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پیشگفتار

ما آدم ها گاهی چیزهای خوبِ پیرامون مان را با دیگران قسمت می کنیم و گاهی 
برای خودمان نگه شان می داریم. برای مثال، پاتوق  رستوران مورد علاقه مان 
جزو آن دسته از چیزهایی است که فقط چندتا از دوستان و آشنایان صمیمی 
ازش خبر دارند، در حالی که راز گناه نکردن هامان از آن چیزهایی است که 
با هر کسی که به ش برمی خوریم در میان می گذاریم، حتی اگر آشنای دوری 
باشد که تصادفی دوروبر سِرپِنتاین۱ ببینیمش. قضیۀ کتاب هامان هم به همین 
شکل است. بعضی کتاب ها هستند که همیشه دوست داریم سر میز شام با 
بغل دستی مان درباره شان پچ پچ کنیم و به ش پیشنهاد خواندن شان را بدهیم تا 
بلکه او هم از لذت شان سهمی برده باشد، در حالی که یک سری کتاب  نورِ 
چشمی هم در بساط مان داریم که از ترس انتقاد دیگران و تنزل شکوه کشفی 
که با خواندن شان کرده ایم هرگز حرفی ازشان به میان نمی آوریم. باید بگویم 

کتاب های ساکی، دست کم برای من، از نوع دوم هستند. 
کردم.  کشف  وِست مینستِر۲  مجلۀ  در  را  او  بار  نخستین  می کنم  فکر 

1. Serpentine 
2. Westminter 
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بیاییم همین جا به یاد آن روزهای طلاییِ اوایل قرن بیست که عصرها فقط 
ازشان مدرک درست  نویسنده ها می توانستند  و  پنج روزنامه چاپ می شد 
کنند و بعدها آن ها را به عنوان منبع مطالعات علمی شان معرفی کنند یادی 
کنیم. آن روزها مهم نبود از گلوب۱ حرف می زنی یا از پَل مَل۲؛ هر دوِ آن ها 
از  مَل  پَل  یا  یا گلوب  روز  نهایت یک  در  که  بود  این  بودند، مهم  پُررونق 
همین نویسنده ها یادی می کردند. من خودم هم همین طور بودم؛ البته بعدها 
سروکارم بیشتر با سِنت جِیمز۳ بود. در کل، خیلی خوشحال نبودم که قرار 
است با یک سری آدم از دانشگاه های دیگر روبه رو شوم اما خب یک بار اسم 
عجیب وغریبِ یک دانشجوی سال اولی در وِست مینستر توجهم را جلب 
کرد؛ هر آنچه برای گفتن داشت را خواندم و فقط همین که چشم بسته توانستم 
دانش آموختگانِ معروف خودمان را به یاد بیاورم ـ که بی شک با بَری۴ آغاز 
 با نام خودم پایان می گرفت ـ توانستم آرامش خودم را حفظ کنم. 

ً
و احتمالا

بعدها خبرِ فراتر از حد انتظار ظاهر شدن همین دانشجو همه جا پیچید و 
این است که کمبریجی ها همیشه از دست دانش آموختگان  بر  چون رسم 
کسفورد می نالند، تصور عموم بر این بود که این نویسندۀ خارجیِ  جوانِ آ
دهۀ سی، رقیب مناسبی برای دیگر دانشگاه ها به شمار نمی آید. در واقع، 

می شود گفت آن ها هیچ حق و تواناییِ رقابتی برایش قائل نبودند.  
آدم های مورد پسندم  از  با چندتا  اما خب من کشفش کردم ولی فقط 
درباره اش حرف زدم؛ شاید یکی از دلایلش تخلصی بود که هنوز هم شک 
دارم چه طور باید بخوانمش: سایکی، ساهکی، ساکی یا ساقی که چندان 
این احساس در وجودم رژه می رفت که چندان  یا شاید  و  جذبم نمی کرد 
ارزشش را ندارد اما چه قدر لذت دارد وقتی غریبه ای بادی در گلو می اندازد 

1. Globe 
2. Pall Mall 
3. St. James 
4. Barrie 

 هیچ ساقی می خونی؟«، با همان لحن و حتی 
ً
و ازت می پرسد: »تو اصلا

شاید با غبغبی پُربادتر به ش بگویی: »ساقی! سال هاست که نویسندۀ مورد 
علاقه مه.«

غریب  ساقیِ  این  مثل  می خواست  دل شان  دیگر هم  شاید خیلی های 
با  می خواستیم  ما  اگر  بود.  جهانی  او  اما  بودیم  بومی  زیادی  ما  بنویسند. 
نوشتن از قپه های یقه و بطری های آب داغ بامزه باشیم، او با نوشتن از ببر و 
آدم گرگ نما همیشه بامزه تر به نظر می رسید. گفت وگوهای ما در داستان ها 
بِرتی  ون  با  او  که  در حالی  مِری۲ ختم می شد،  و  بین جان۱  به حرف های 
ن۳ و بارونِس۴ خیلی بهتر از پس این کار برمی آمد؛ حتی آدم های ناخواندۀ 

َ
 ت

بِلتِربِت۶  با  و هرگز  بودند  تامکینزها۵  مثل  ما  شخصیت هایی  داستان های 
یا دی راپ۷ِ ساقی قیاس پذیر نیستند و از هیجاناتِ قهرمان هفده ساله اما 
 حرفی به میان آورد. 

ً
دنیا دیده اش، کلاویس سَنگریل۸، هم که نمی شود اصلا

که  می کردیم  فکر  خودمان  با  و  بودیم  رشک ورزی هامان  اسیر  همیشه  ما 
چه طور ممکن است موقع نوشتن از قپه های یقه با ببرها خوشمزگی کرد؛ 
فقط ای کاش آن بی رحمی سهل انگارانۀ  روایتی، یک نوع بی تفاوتی بچگانه 
در آغاز داستان هایش که به خنده هایی از ته دل ختم می شدند، کمرنگ تر 
می بودند اما خب، به هر حال، خو بختانه نمی شود ساقی خواند و لبخند نزد.  
 چیست؟ درست مثل هر هنرمند قابلِ دیگری، به 

ً
اما افسون ساقی واقعا

هیچ وجه نمی شود نسخه ای برای کار او پیچید. انتخاب موضوعات خارجی 

1. John 
2. Mary 
3. Bertie Van Tahn 

baroness .۴  ریخت زنانۀ واژه baron است که به القاب اشرافی غرب اروپا اشاره دارد ـ مترجم. 
5. Tomkins
6. Belturbet 
7. de Ropp
8. Sangrail 



خاطرات کِلاویس 12

و عجیبش هم نقطۀ قوّتش به شمار می آید و هم نقطۀ ضعفش چراکه اگر کلید 
موفقیتِ روایی اش همان بی تفاوتی های همیشگی اش به موضوع باشد، پرتگاه 
 و برخلاف برخی منتقدین فکر نمی کنم 

ً
سقوطش هم خواهد شد. من شخصا

بشود ساقی را ـ دست کم در این کتاب ـ به عنوان استاد داستان  کوتاه تلقی کرد 
چراکه چنین ادعایی نیازمند کاری شسته ورفته تر از سهل انگاری های بچگانۀ 
او در این جاست. او هر کجا که توانسته داستان را بی انسجام پایان داده. حتی 
در میان گفت وگوهایی که قرار بوده بامزه دربیایند ـ که البته همین گونه هم 
شده اند ـ تبحری که باید دیده نمی شود و فقط گاهی اوقات تک گویی هایی 
و دیگری  پیداست: یک شخصیت حرف می زند  بسیار مُصرانه ای درشان 
می شنود. اما باید بگویم توصیفات و پیشبرد طرح داستان در هر گوشه وکناری 
از ویژگی های آشکار ساقی به شمار می آید که همیشه با زبان ویژۀ خودش از 

پسِ ارائۀ آن ها بر می آید. 

اِی. اِی. میلن۱ 

1. A. A. Milne

اِزمِی۱

کِلاویس۲ گفت: »بیشتر قصه های شکار شبیه حکایات باغبونی ان.« بارونِس 
رو کرد به ش و گفت: »ولی قصۀ شکار من یه ذره هم شبیه چیزهایی که تا 
 
ً
حالا شنیده ای نیست؛ ماجرا مال مدت ها پیشه، مال اون وقت ها که تقریبا

نبودم.  از همسرم دور  این قدر  اون روزها مثل الان  بودم.  م 
َ
بیست وسه سال

از پس هزینۀ  تنهایی  نمی تونستیم  موقع ها هیچ کدوم مون  اون  که  می دونی 
ل و حرف وحدیث، فقر بیشتر از اینکه 

َ
زندگی بربیایم. با وجود این همه مَث

آدم ها رو از هم دور کنه به هم گره شون می زنه. ما همیشه عادت داشتیم با 
گروه های جورواجوری بریم شکار اما خب هیچ کدوم از این چیزهاا به قصۀ 

من مربوط نمی شه.«
»هنوز نرسیده یم ولی فکر کنم قرارمداری تو کاره.«

 »خب معلومه.« 
 »آدم های همیشگی اونجا جمع بودن؛ حتی کانستِنس بِرادِل۳ هم بود. 

1. Esme
2. Clovis 
3. Constance Broddle
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لگون و اندامی توپُر بود که 
ُ
کانستِنس از دون دسته زن های جوون با چهرۀ گ

ریختش خیلی به چشم اندازهای پاییزی یا دکوراسیون کلیسا می خورد. تا 
چشمش به  من افتاد گفت به دلم برات شده که اتفاق خیلی بدی قراره بیفته. 
رنگ وروم پریده. نه؟! انگار خبر خیلی ناگواری شنیده بود و رنگش مثل گچ 
دیوار سفید شده بود اما خب، با این حال، به ش گفتم ولی از همیشه بهترید؛ 
هرچند، واسه شما که دیگه عادیه. پیش از اینکه اون به خودش بیاد و بفهم 
چی به ش گفته م، ما دیگر مشغول کارمون شده بودیم. سگ ها کمی دورتر 
و لای بوته زارهای سرو کوهی روباهی پیدا کرده بودن که درازبه دراز افتاده 
بود روی زمین.« کِلاویس گفت: »می دونستم! توی همۀ قصه های شکار، 

همیشه پای بوتۀ سرو کوهی و روباه در میونه.« 
بارونِس به آرامی حرفش را ادامه داد: »من و کانستِنس سوار اسب بودیم و 
رسیدن به صحنۀ ماجرا برامون خیلی سخت نبود؛ هرچند، سواری توی اون 
 در طول مسیر زیاد از هم فاصله 

ً
ی بود. با این حال، احتمالا

ّ
مسیر کار شاق

 نمی دونستیم کجاییم. خیلی 
ً
گرفته بودیم، چون سگ ها رو گم کردیم و اصلا

ناامیدکننده بود و من دیگه داشتم عصبی می شدم که یکهو وقتی راه مون رو از 
لای پرچین همان دوروبر پیدا  کردیم، چشم مون به سگ ها خورد که وایساده 
راحت تر  بلکه  تا  می کردن  وغ وغ  واسه مون  داشتن  و  گودی  یه  توی  بودن 
پیداشون کنیم. یک مرتبه کانستِنس گفت اوناها! اون جان! خدای من! چی 
دارن شکار می کنن؟ در واقع، هیچ روباه نیمه جونی در کار نبود. اندازۀ اون 
 دوبرابر روباه بود؛ یه سر کوتاه و بدترکیب داشت و یه گردن 

ً
جونور تقریبا

کلفت و گنده. 
رد پابهام۱ دررفته. در همین 

ُ
 از باغ ل

ً
من فریاد زدم و گفتم کفتاره! حتما

چند لحظه، حیوونه برگشت و به پشت سری هاش نگاهی انداخت و سگ ها 
 ده، دوازده تاشون اونجا بودن( به شکل نیم دایره دورش رو گرفته 

ً
که )حدودا

1. Lord Pabham

تعقیب  به خاطر  انگار  بود؛  بودن و گویا بدجوری اعصاب شون خرد شده 
همون بوی عجیب وغریب بود که از باقیِ گروه جدا شده بودن و حالا هم 

نمی دونستن با شکاره چی کار کنن. 
کفتاره با متانت و حتی تا اندازه ای هم دوستانه با از راه رسیدنِ ما کنار 
اما خب نخستین  آشنایی داشت  آد م ها  رفتار  با  کافی  به اندازۀ  انگار  اومد. 
برخوردش با سگ های شکاری چندان به مذاقش خوش نیومده بود. سگ ها 
از اینکه می دیدن کفتار داره چند قدمی ما خودنمایی می کنه بفهمی نفهمی 
خجالت کشیده بودن. صدای یه سوت ضعیف هم از دور می آمد و زمینه رو 
واسه جدایی محجوبانه مون آماده کرد. این جوری شد که من و کانستِنس و 

کفتار کلۀ صبح سحر اونجا تنها موندیم. 
بعد، کانستِنس ازم پرسید خب حالا باید چی کار کنیم؟
 که چه چیزهایی می پرسی ها! 

ً
 من هم به ش گفتم واقعا

اون هم بی معطلی گفت خب توقع نداشته باش همین جوری تا شب با 
یه کفتار اینجا منتظر بمونیم. 

 نمی دونم معنیِ آسایش برای تو چیه ولی از 
ً
به ش گفتم ببین، من واقعا

اولش هم ـ چه با کفتار چه بی کفتار ـ قرار بر این نبوده که شب توی همچین 
خب  اما  نباشه  مناسبی  جای  چندان  من  خونۀ  شاید  کنیم.  اطراق  جایی 
دست کم آب گرم و سرد و یه سری چیزهای به دردبخور که دیگه توش پیدا 
می شه. خودم حالیمه و می دونم اینجا هیچ خبری از اون چیزها نیست. حالا 
هم بهتره بریم نزدیک اون درخت های سمت راست. فکر کنم جادۀ کرولی۱ 
باید یه جایی همون ورها باشه. بعد، خسته و درمونده رفتیم سمت یه مسیر 

کالسکه روِ درب وداغون و کفتاره هم ازخداخواسته افتاد دنبال مون.
چند دقیقه بعد، اون دوباره یکی از همون سؤال ها پرسید. خب حالا این 

کفتاره رو چی کار کنیم؟

1. Crowley
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با کفتار چی کار   
ً
معمولا با پرخاش پاسخش رو دادم.  بار  این  من هم 

می کنن؟
کانستِنس هم گفت خب، تا حالا تجربه ش رو نداشته م.

من هم گفتم خب من هم مثل تو! دست کم اگه حتی فقط می دونستیم نره 
یا مادّه، می تونستیم یه اسم واسه ش انتخاب کنیم. چه طوره اسمش رو بذاریم 

اِزمِی؟! این جوری نر و مادّه  بودنش هم مشکل ساز نمی شه.
هوا هنوز اون قدر روشن بود که بتونیم اجسام دوروبرِ جاده رو تشخیص 
بدیم. در همین حین، تا چشم مون به یه بچه کولیِ نیمه برهنه خورد که داشت 
بوتۀ کوتاه همون دوروبر توت سیاه می چید، حال وروز نزارمون کمی  یه  از 
بهتر شد اما خب دیدن دوتا زن اسب سوار و یه کفتار به دنبال شون باعث 
شد بچه هه بزنه زیر گریه و در بره. در هر حال، ما می بایست از اون موقعیت 
 کجاییم. احتمالش بود که در همون مسیر 

ً
استفاده می کردیم تا بفهمیم دقیقا

به اقامتگاه کولی ها برسیم. با همین امید و بدون اینکه چیز مهم دیگه ای اتفاق 
بیفته، چند کیلومتر دیگه پیش رفتیم.

کانستِنس با حواس جمع گفت نفهمیدم اون بچه هه داشت اونجا چی کار 
می کرد. 

من هم به ش گفتم خب معلومه دیگه: داشت توت سیاه می چید. 
از طرز گریه کردنش خوشم   

ً
کانستِنس دنبال حرفش رو گرفت. اصلا

نیومد. صداش هنوز داره تو گوشم زنگ می خوره. 
سرزنش  خشکیده ش  تخیل  به خاطر  رو  اون   

ً
اصلا دیگه  بار  این  ولی 

 چیزی شبیه صدای ضجه مویه تو گوش خودم هم افتاده 
ً
نکردم. چون اتفاقا

رد می کرد اما واسه یه ذره حس همدلی با همراه مون 
ُ

بود و داشت اعصابم رو خ
هم که شده، اِزمِی رو که یه ذره عقب مونده بود صدا کردم. اون هم با چندتا 

جهش فنرمانند خودش رو به مون رسوند و رفت و ازمون زد جلو. 
بچه کولیه  اون  فکِ  شد:  معلوم  گوش مون  توی  ضجه مویۀ  دلیلِ 

 خیلی هم درد داشت.
ً
درب وداغون شده بود و حتما

ها؟! کنیم؟  چی کار  باید  حالا  من!  خدای  گفت  فریاد  با   کانستِنس 
خوب می دونستم که کانستِنس الان دوباره می خواد ازم اصول دین بپرسه. 

او با همان حالتی که چشم هاش از اشک خیس شده بودن ازم پرسید 
یعنی نمی تونیم هیچ کاری بکنیم؟ و، در همین حین، اِزمِی سلانه سلانه از 

کنار اسب های خسته مون رد شد و پیش رفت. 
من هر چیزی که همون لحظه به نظرم درست می اومد انجام دادم. مثل 
قرقچی ها به انگلیسی و فرانسوی شروع کردم به دادوبیداد کردن و فریاد زدن 
و البته گاهی هم صدام رو می آوردم پایین؛ عصای شکارِ بدون شلاقم رو 
عین دیوونه ها توی هوا تکان می دادم و سبد ساندویچم رو پرت کردم سمت 
با وجود صحنۀ دلخراشی که  باید چی کار کنم.  کفتاره. دیگه نمی دونستم 
آفتاب به راه مون  داشتیم می دیدیم، مجبور بودیم آروم و خسته زیر غروب 
گوش مون  توی  لحظات  اون  اندوهناک  صدای  همچنان  ولی  بدیم  ادامه 
زنگمی خورد. یکهو اِزمِی با شتاب پرید وسط چندتا بوته و دیگه نتونستیم 
نالۀ توی گوش مون کم کم داشت به فریاد تبدیل می شد اما  دنبالش کنیم. 
یه کم که گذشت، دیگه هیچ اثری ازش نبود. من همیشه از این بخش قصه 
 برام ترسناکه. وقتی اون حیوون دوباره بعد چند 

ً
زود رد می شم چون واقعا

دقیقه ای سروکله ش پیدا و به مون ملحق شد، تا مدتی همه جا ساکت بود. 
خودش هم می دونست ما از کاری که کرده خیلی ناراحتیم اما انگار واسه 

خودش توجیه پذیر بود. 
نکبتی  جونورِ  همچین  بدی  اجازه  می تونی  چه طور  پرسید  کانستِنس 

کنارت راه بره؟ دوباره رنگ وروش پریده بود. 
من هم در پاسخ به ش گفتم اول اینکه دست خودم نیست. بعدش هم 

فکر نکنم اون قدرهام نکبتی باشه. 
همون  از  یکی  باز  ترس ولرز  با  و  انداخت  بالا  شانه ای  هم  کانستِنس 
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سؤال های همیشگی اش رو کرد. فکر می کنی اون طفلکی خیلی درد کشیده؟
به ش گفتم به نظر می رسید که آره؛ شاید هم فقط کفری شده و شروع 

کرده به عربده کشیدن. بچه ها گاهی اوقات از این کارها می کنن.
 تاریک شده بود. یه نور کم سو و یه 

ً
وقتی رسیدیم اون ور جاده، هوا تقریبا

صدای ضعیف موتور بنزینی از اون دوروبر به گوش مون خورد. یه صدای 
تِپ تِپ و بعدش هم یه فریاد گوش خراش. گویا خودرویی شروع کرده بود به 
حرکت و وقتی من به تاخت برگشتم سر جای اولم، جوانکی رو دیدم که روی 

یه چیز تیره و بی حرکت خم شده بود. 
با تلخی به ش گفتم اِزمِیِ من رو کُشتید! 

جوونک هم در پاسخ به واکنش من گفت خیلی متأسفم! من خودم سگ 
دارم و خوب می فهمم الان چه حسی دارید. حاضرم برای جبرانش هر کاری 

بگید بکنم.
 هر چه زودتر خاکش کنید. 

ً
من هم به ش گفتم فقط لطفا

اون هم خیلی زود با صدای بلند به راننده  گفت اون بیل رو وردار بیار 
اینجا، ویلیام۱. البته خب دیگه نیاز به گفتن نبود که چون کنار جاده بودیم، 

می شد از بخشی از مراسم خاک سپاری چشم پوشی کرد.
 بزرگ وقت زیادی گرفت. وقتی لاشه غلتید توی گودال، 

ً
کندن یه قبرِ تقریبا

جوونه گفت چه دوست باشکوهی! لابد حیوون خیلی به درد بخوری بوده. 
من هم خیلی جدی در واکنش به حرفش گفتم سال پیش توی مسابقات 

دوِ سگ های بِرمینگهام۲ دوم شد. 
کانستِنس خرخر بلندی کرد. 

من هم با کلی ناراحتی رفتم سمتش و گفتم عزیزم، گریه نکن! همه چی 
 زیاد هم درد نکشیده. 

ً
یکهویی شد و شاید هم اصلا

1. William
2. Birmangham

در همین حین، جوونک، که خیلی حالش گرفته شده بود، گفت ببینید، 
خواهش می کنم بذارید یه جوری جبران کنم. 

من دوباره خیلی نرم باهاش مخالفت کردم اما دست آخر نشونی ام رو 
به ش دادم.

البته این رو هم بگم که تا سر شب نشستیم و با هم خوش وبش کردیم. 
که  وقتی  شده.  گم  کفتارش  نگفت  هیچ کس  به  هیچ وقت  هم  پابهام  رد 

ُ
ل

یکی، دو سال پیش یه حیوونِ میوه خوار زد و از باغش در رفت ـ بعد یازده 
حمله ای که به گوسفندهای ملت شده بود ـ مجبورش کردن خسارت بده و 
تازه خودش هم مجبور شد لونۀ  مرغ وخروس های همسایه ها رو تعمیر کنه. 
باورت نمی شه موضوع کفتار فراری تا حد مذاکره  سر دریافت کمک های 
گمشده شون  بچۀ  پی گیر  چندان  هم  کولی ها  رفت.  پیش  هم  دولت  مالی 
 گمون کنم توی اقامتگاه های درندشت اون ها، گم شدن یکی، 

ً
نشدن؛ اصلا

دوتا بچه زیاد به چشم نمیاد.«
بارونِس به اینجا که رسید، کمی فکری شد و مکث کرد و، بعد، دوباره 
ادامه داد: »البته قصه ادامه داره ها. بعد این ماجرا، یه سنجاق سینۀ الماسِ 
کوچیک پیدا کردم که روی یه شاخۀ کوچک رُزماری اش اسم اِزمِی حک 
 همون روزها دوستی ا م با کانستِنس برادِلم هم به هم خورد. 

ً
شده بود. تصادفا

واسه ش  رو  اون  سهم  فروختم،  رو  سنجاق سینه هه  وقتی  چون  می دونی، 
نفرستادم؛ البته بذار به ت بگم: اون بخشی رو که واسه کفتاره اسم اِزمِی رو 
رد پابهام بوده چاخان کردم! 

ُ
انتخاب کردم و اونجایی هم که گفتم کفتاره مال ل

رد پابهام بوده دیگه به من ربطی 
ُ
 مال ل

ً
ولی اگه بزنه و معلوم شه کفتاره واقعا

نداره.«



دلالازدواج

ساعت دیواریِ آشپزخانه با محجوبیت احترام برانگیزی و جوری که انگار 
دیگر کسی به کارش اهمیتی نمی دهد سر ساعت ۱۱ زنگ زد ولی هم زمان 
با نشستن زمان بر بال غروب و پر کشیدن و رفتنش، وسایل روشناییِ داخل 

خانه رفته رفته خودی نشان دادند.
قحطی  از  آدم های  مثل  کِلاویس  که  بود  نگذشته  دقیقه  شش  هنوز 
فرارکرده رسید سر میز شام. همان جور که داشت می گفت: »دارم از گرسنگی 
می میرم.« سعی کرد سرعتش را کنترل کند و آرام تر پشت میز بنشیند و نگاهی 

به فهرست غذا بی اندازد.
اومدی.  وقت  سرِ   

ً
تقریبا که  »می بینم  گفت:  کِلاویس  به  رو  میزبان 

می بایست به ت می گفتم که من در مورد بحث غذا خوردن یه »اصلاح طلب« 
واقعی ا م. دوتا کاسه شیر و نون و چندتایی هم بیسکوئیت سفارش داده م. 

امیدوارم خیلی بدت نیاد.« 
کِلاویس خیلی سعی کرد در همان چند ثانیه وانمود کند چیزی اش نشده 

و رنگ ورویش تغییری نکرده.
بعد، گفت: »به هر حال، بد نیست این جور چیزها رو جدی بگیری. 
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کلی آدمِ متشخص اینجا هستن؛ البته خودم با همه شون آشنام اما خب با 
وجود این همه چیز خوشمزه آدم باید جلوشون خاک ارّه ملچ ملوچ کنه و تازه 

قیافه هم بگیره.«
آزار  رو  خودشون  بی خودی  میانه  سده های  خودشلاق زن های۱  »مثل 

می دن.«
کِلاویس گفت: »خب اون ها هم واسه خودشون دلایلی داشتن دیگه. اون 
کارها رو می کردن تا بلکه روح شون جاودانه بشه. مگه نه؟! ولی خواهش می کنم 
نگید کسی که صدف و خرچنگ و شراب اعلاء دوست نداره، شکم و روح هم 

نداره. این جور آدم ها فقط بلدن توی وجودشون دق پرورش بِدن و بس.«
غنیمت  را  پیش آمده  طلاییِ  لحظات  کِلاویس  که  بود  حین  همین  در 
شمرد و حساب چندتا از صدف های روی میز را رسید و خیلی زود همه شان 

را تارومار کرد.  
 که صدف ها  

ً
بعد، با حضوری پُررنگ تر به حرف هایش ادامه داد: »واقعا

از هر دینی خوشگل ترن؛ نه تنها بی رحمیِ ما آدم ها را زود می بخشن، بلکه 
توجیه شم هم می کنن؛ البته تقصیر خودشونه که ما رو به سمت همچین خوی 
ترسناکی تحریک می کنن ها. وقتی پاشون به میز شام می رسه، تمام وکمال 
توی روح پذیرنده شون رسوخ می کنن. همچین فداکاری ترحم آمیزی رو نه 
در مسیحیت می تونی پیدا کنی و نه در مذهب بودا. راستی، جلیقه جدیدم 

چه طوره؟ امشب اولین باره که پوشیده مش.«
 انگار تو داری کم کم به این 

ً
»خیلی با قبلی هات فرق داره: داغون تره! اصلا

جلیقه های شام خوری عادت می کنی.«
رو  جوونی شون   زیاده روی های  تاوان  همیشه  آدم ها  گفته ن  قدیم  »از 
می دن. خوشبختانه همچین چیزی در مورد پوشاک صدق نمی کنه. راستی، 

 
ً
flagellants .۱ یا همان خودشلاق زن ها، فرقه ای اعتقادی در قرن پانزده میلادی بودند که برای تنیبه عموما

به خود شلاق می زدند و بدین شکل پوست شان را مجازات می کردند ـ مترجم. 

مادرم افتاده تو فکرِ ازدواج ها.«
»دوباره!«

»بارِ اوله!«
 می بایست 

ً
»البته خب شما بهتر می دونید. من همیشه فکر می کردم طبیعتا

دست کم یکی، دو بار دیگه ازدواج کرده باشه.«
»اگه بخوام دقیق بشمرم، روی هم می شه سه بار. اما منظورم این بود که 
 از ارادۀ خودش خارج 

ً
این بار خودش به فکر افتاده. اون دفعات پیش کاملا

بودن؛ هرچند، این بار هم یه جورهایی من خودم بودم که همچین فکری رو 
 دو سالی از مرگ آخرین 

ً
تو سرش انداختم. می دونید خب، الان دیگه حدودا

شوهرش می گذره.«
»لابد فکر می کنی هر چی بیو گی کوتاه تر، بهتر.«

 داره افسرده می شه و دیگه تصمیم گرفته با همین 
ً
»خب حس کردم واقعا

که  بار  اولین  نیست.  حالش  مناسب  هم   
ً
اصلا شرایط  ولی  بسازه  شرایط 

همچین فکری افتاد توی سرم خوش یه بار گفت انگار از سَبک زندگی مون 
که دخل وخرجش با هم نمی خونه راضی نیست. همۀ آدم هایی که سرشون به 
تن شون می ارزه الان دارن خیلی فراتر از درآمدشون زندگی می کنن و اون هایی 
هم که متشخص نیستن، به هر حال یه جوری خودشون رو بالاتر نیگه می دارن 

دیگه اما خب اون هایی که از پسِ هر دو کار برمیان خیلی کم ان.«
 این خودش یه هنره.«

ً
»آره خب واقعا

کِلاویس در ادامۀ حرف هایش گفت: »اما دردسر من از اونجایی شروع 
 کار خوبی 

ً
شد که مادرم کم کم به این نتیجه رسید که دیر خونه برگشتن اصلا

نیست و گفت هر شب بایدتا پیش از ساعت ۱ خونه باشم. خودتون جشن 
تولد هجده سالگیِ پارسالم رو که یادتون میاد دیگه.«

»البته اگه بخوایم دقیق حساب کنیم باید بگیم جشن تولد دو سال پیش ا ت.«
 قصد ندارم وقتی 

ً
»خیلی خب! اینکه دیگه تقصیر من نیست اما من اصلا
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م بشه. بالأخره هر کسی 
َ
مادرم هم چنان سی وهفت ساله مونده، نوزده سال

باید واسه ظاهرش هم اهمیت قائل باشه دیگه.«
»اما خب شاید مادرت همین که یه کم دیگه بمونه خونه زودتر سنش بره 

بالا.« 
»ولی شاید این آخرین چیزی باشه که به ذهنش برسه. اصلاحات زنانه 
همیشه به قیمت داغون شدن دیگران تموم می شه. به همین خاطره که طرح 

شوهر جدید افتاده توی سرم.«
»خب حالا همچین آقایی رو سراغ داری یا فقط الان داری واسه خودت 

یه چیزی می گی و می خوای بسپری اش به دست پیشنهاد این و اون؟«
»اگه کسی بخواد کاری رو با عجله انجام بده، فقط خودش می تونه از 
 یه نظامی به نامِ جانی۱ رو پیدا کرده م که همیشه گوشۀ دنج 

ً
پسش بربیاد. اخیرا

باشگاه پلاسه و یکی، دو بار هم به بهانۀ ناهار دعوتش کرده م خونه. گویا 
بیشتر عمرش مرز هندوستان بوده و مدام جاده ساخته و با قحطی و خطرات 
زمین لرزه و از این جور کارهای لب مرزی سروکار داشته؛ حتی انگار بلده 
به پونزده زبون با مارهای کبرای بداخلاق دنیا حرف بزنه وخوب بلده اگه یه 
بار زد و سروکلۀ یه فیل سرخابی وسط زمین چمن کروکت  پیدا شد بایست 
چی کار کرد اما بدبختی اینه که خیلی جلوِ زن ها خجالتی و سربه زیره. خودم 
یه بار به مادرم گفتم این یارو خیلی از زن ها بدش میاد و اون هم هر چی 
در توان داشت به کار گرفت تا این بابا رو جذب خودش کنه و شما خوب 

می دونید که مادر من توی این جور مواقع کارش رو خوب بلده.«
»خب بالأخره این آقاهه واکنشی نشون داد؟«

»از یکی تو باشگاه شنیدم می خواد واسه یه دوست جوون تر از خودش یه 
کار سخت و فیزیکیِ مستعمراتی دست وپا کنه و گمون کنم یه فکرهایی برای 

تشکیل خانواده داشته باشه.«

1. Johnny

»به هر حال، انگار تو تصمیم خودت رو گرفته ای و می خوای قربانی این 
اصلاحات بشی.«

رکِ دوروبر دهانش را پاک کرد و، بعد، لبخند روی 
ُ
کِلاویس اول ردّ قهوۀ ت

لب هایش هم خشکید و پلک راستش را کمی آورد پایین. همیشه منظورش از 
این حرکات این بود که یعنی »نمی دونم!« 



توبِرماری۱

از آن بعدازظهرهای خنک و بارانیِ روزهای پایانیِ ماه آگوست بود؛ همان 
موقع ها که شرایط فصلیِ غریب روزها کبک ها را گیج می کند و همه شان 
مواقع  این جور  می کنند.  کِز  یک جا  و  می شوند  پنهان  گوشه ای  می روند 
گوزن های  قصد  به  آدم  اینکه  مگر  نمی شود  پیدا  شکار  برای  هیچ چیزی 
قرمز نرِ کانال بریستول۲ رهسپار شمال شود اما مکان مهمانی خانم بِلِملی۳ 
زیادی   

ً
تقریبا جمع  ویژه،  بعدازظهر  این  در  نبود.  بریستول  کانال  دوروبرِ 

وجود  با  و  بودند.  چای  صرف  مشغول  گِردی  میز  دور  مهمان هایش  از 
سوت وکوریِ آن فصل و کرختیِ خاص آن ساعت، خبری از دلشوره پیانولا۴ 
و علاقۀ همیشگی آن جمع به حراج های روی پل نبود. توجه همگی بیشتر 
پین۵ بود. در میان تمام 

َ
ا پرت شخصیت نه چندان جذابِ آقای کورنِلیوس 

مهمان ها، او تنها کسی بود که با شهرتی ناروشن در مهمانی خانم بِلِملی 

1. Tobermory
2. Bristol Channel 
3. Lady Blemley 

۴. گونه ای پیانو که مانند پیانو دارای صفحه کلید و پدال است ـ مترجم.
5. Cornelius Appin
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باهوشی است و لابد خودش  آدم  او  بود. برخی می گفتند  شرف یاب شده 
بلکه دست کم  تا  به چنین جمعی دعوت شود  توقع داشته که  از پیش  هم 
قدری از این هوش و ذکاوتش صرف سرگرمی میزبان محترمش شود اما، 
انتظار ندیده  تا زمان صرف چای، میزبان هنوز چیزی از آن ذکاوت مورد 
پین نه از آن آدم های بذله گو بود و نه حتی در حدواندازه های 

َ
بود. گویا آقای ا

قهرمانانِ کروکت و نه به ش می خورد بتواند کسی را هیپنوتیزم کند و نه حتی 
آن دسته  از  دیده می شد؛ حتی ظاهرش هم  نمایش درش  استعداد  ذره ای 
آدم هایی بود که زن ها عقل شان را معیوب به حساب می آوردند ولی، با این 
پین ختم می شد و بس. او مدعی کشف 

َ
همه، همه چیز، بی بروبرگرد، به آقای ا

چیزی بود که اختراعاتی مثل باروت، دستگاه چاپ و حتی لوکوموتیو بخار 
نگ می انداخت. در طی چند دهۀ گذشته، علم گام های 

ُ
می بایست جلویش ل

بلند و مسحورکننده ای برداشته بود اما این یکی نه به دنیای علم که بیشتر به 
معجزات مربوط می شد. 

 می خواید بگید روشی کشف کرده ا ید که 
ً
سِر ویلفرِد۱  گفت: »شما واقعا

باهاش می شه به حیوانات حرف زدن یاد داد و توبِرماری پیرِ عزیز هم اولین 
دانش آموزتونه؟«

پین در پاسخ به او گفت: »من حدود هفده سال داشته م روی همچین 
َ
آقای ا

چیزی کار می کردم اما همین هفت، هشت ماه گذشته بود که با جرقه هایی از 
امید روبه رو شدم؛ البته من روشم رو روی هزارتا حیوون آزمایش کرده م ولی 
 هم موجودات شگفت انگیزی 

ً
این اواخر فقط با گربه ها کار کرده م که واقعا

هستن و با اینکه در این همه سال خودشون رو با تمدن ما هماهنگ کرده ن 
ولی هنوز هم خوی طبیعی شون رو حفظ کرده ن. بارها پیش میاد که شما به 
استعدادهای شگرفِ گربه ها پی می برید، درست مثل آدم ها و وقتی من هفتۀ 
پیش با توبِرماری آشنا شدم، متوجه شدم با یه فراگربۀ بسیار باهوش طرفم. در 

1. Sir Wilfrid

خلال آزمایش های اخیرم، راه خیلی درازی از مسیر موفقیتم رو طی کرده م و 
می شه گفت یه جورهایی با توبِرماری به هدفم رسیده م.«

پین جوری صحبتش را تمام کرد که جای هیچ شک وشبهه ای در 
َ
آقای ا

پیروزی ای که ازش حرف می زد باقی نمی ماند. هیچ کس جرأت نکرد در 
تقابل با هوش و ذکاوت گربه حرف موش ها را به میان بیاورد؛ هرچند، یک 
لحظه نزدیک بود لب های کِلاویس بنشینند روی هم، گِرد شوند و »مِ« موش 

را تلفظ کنند. 
پین 

َ
ا آقای  از  جمع  در  به وجودآمده،  وقفۀ  کمی  از  پس  رِسکِر۱،  خانم 

 می خواید بگید که به توبِرماری یاد داده ا ید که جمله های آسون 
ً
پرسید: »واقعا

تک هجایی رو بفهمه و تکرارشون کنه؟«
کاشف شگفت انگیزِ جمع هم با صبروحوصله گفت: »مگه ما خودمون 
به بچه های کوچیک و آدم های پشت کوهی و آدم بزرگ های کم توان ذهنی 
همه چیز رو آروم آروم یاد نمی دیم؟ اما اگه روش آموزش به حیوانات خیلی 
باهوش روشن بشه، دیگه نیازی به اون شیوه های لاک پشتی نیست. توبِرماری 

می تونه کامل و بی هیچ کم وکاستی به زبون ما آدم ها حرف می زنه.«
کِلاویس این بار خیلی شمرده گفت: »یعنی حتی از موش ها هم بهتر؟!« 
سِر ویلفرِد هم با اینکه تا حدودی سعی کرد نزاکت را رعایت کند، نتوانست 

جلوِ ظنش را بگیرد. 
در همین حین بود که خانم بِلِملی گفت: »بهتر نیست گربه هه رو بیاریم 

اینجا و خودمون قضاوت کنیم؟«
سِر ویلفرِد رفت دنبال حیوان و دیگران هم فرو رفتند تو صندلی هاشان 
و بدجوری منتظر لحظه ای بودند که بتوانند صدایی شبیه حرف زدن از توی 

اتاق پذیرایی بشنوند.
چشمان  و  گچش  مثل  رنگ  با  ویلفرِد  سِر  بعد،  دقیقه  یک  حدود 

1. Miss. Resker 
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ازحدقه درآمده اش به اتاق پذیرایی برگشت.
»یا فرزند یعقوب! راست می گه!«

شدت  از  جمع  آن  افراد  تک تک  و  بود  واقعی  ویلفرِد  سِر  سراسیمگیِ 
هیجان سر جای شان میخکوب شده بودند. 

سِر ویلفرِد که محکم ولو شد روی یکی از صندلی ها گفت: »وقتی رفتم 
دیدم تو اتاق سیگار داره چُرت می زنه. صداش زدم تا واسه چای بیاد اینجا. 
مثل همیشه چشمکی برام زد و من هم به ش گفتم زود باش توبی! معطل مون 
نکن! و به فرزند یعقوب قسم که خیلی آهسته و کشیده با طبیعی ترین صدای 
 خودش میاد و خوشحال از جاش جَست زد و رفت! مو 

ً
ممکن گفت که بعدا

به تنم سیخ شده بود!«
پین پیش از این هم به همه توضیح داده بود اما حرف های سِر ویلفرِد 

َ
ا

مهمان ها.  تک تک  سر  بود  ریخته  یکهو  که  داشت  را  سردی  آب  حکم 
یک مرتبه صداهای بلندی از سر شگفتی در جمع بلند شدند؛ دانشمندِ جمع 
هم، که از خوشحالیِ چنین کشف شگفت آوری در پوستش نمی گنجید، 

همان گوشه ای که بود نشست و آرام گرفت.
در میان همین شلوغی ها بود که توبِرماری پا به اتاق پذیرایی گذاشت و 
با گام های مخملی اش راه را برای خودش باز کرد و با آرامش خیال رفت و 

پشت میز جا خوش کرد.  
سکوتی از سر دست پاچگی و اجبار میان جمع برپا شد؛ شاید دیگر مثل 
همیشه خطاب قرار دادن چنین گربه ای با این تواناییِ کلامیِ بی همتا شرم آور 

به چشم می آمد. 
داری،  میل  »شیر  پرسید:  سراسیمه   

ً
تقریبا لحنی  با  بِلِملی  خانم 

توبِرماری؟«
پاسخش کمی آرام و حتی تا اندازه ای بی تفاوت می نمود: »بدم نمیاد!« 
افتاده بود و کج شدنِ فنجانِ توی  لرزشی از هیجان بر تن تمام شنونده ها 

 قابل 
ً
دست میزبان و ریختن شیرش توی نعلبکی در چنین موقعیتی کاملا

بخشش بود. 
 ببخشید! بیشترش رو ریختم.«

ً
خانم بِلِملی پوزش خواست و گفت: »واقعا

کسمینستر۱ که نیست!« 
َ
توبِرماری هم در پاسخ به ش گفت: »ای بابا! فرشِ ا

سایۀ سکوتِ بهت آور بزرگ دیگری بر روی جمع افتاد و پس از مدتی 
خانم رِسکِر با بیشترین وقار ممکن از توبِرماری پرسید که آیا زبان انسان ها 
برایش دشوار است یا نه. توبِرماری نگاه عاقل اندرسفیهی به  او انداخت و 
پرسش های کسل کننده  که  بود  پیدا   

ً
کاملا دوردست خیره شد.  به  به آرامی 

جایی در زندگی توبِرماری نداشتند. 
بپرسد: »نظرتون  بود که عاجزانه  پلینگتون۲  مِیویس  نوبت خانم  حالا 

دربارۀ هوش انسان چیه؟«
 هوشِ کیه؟«

ً
توبِرماری هم به سردی پرسید: »منظورتون دقیقا

 هوش خودِ من.«
ً
مِیویس هم با خنده ای عصبی گفت: »مثلا

توبِرماری بدون اینکه ذره ای خجالت بکشد پاسخ مِیویس را داد: »ببینید 
آخه من رو توی چه موقعیت هایی قرار می دید ها! خب راستش وقتی فهرست 
سِر ویلفرِد نسبت به حضور شخصِ  این مهمونی اعلان شد،  مهمون های 
شما که از دیدشون بی عقل ترین زن منطقه هستید اعتراض داشت و معتقد 
بود بین مهمون نوازی و داشتن هوای آدم های کودن تفاوت زیادی وجود داره 
 همین بی عقلیِ شماست که باعث 

ً
اما خانم بِلِملی به شون گفتن که اتفاقا

شده بتونید در همچین جمعی حضور داشته باشید چون شما تنها آدم این 
جمع هستید که اون قدر احمق بوده که بره ماشین لکنتۀ ایشون رو بخره. به قول 
معروف، داستان همون ماجرای حسادت سیزیِفه۳ که اگه خوب هُل بدید، چه 

Axminster .۱ اشاره به کارخانۀ نامیِ انگلیسی که در شهری با همین نام قرار دارد ـ مترجم. 
2. Mavis Pellington

۳. ۱. اشاره به شخصیت افسانه ای سیزیِف در یونان باستان که به حمل ابدیِ سنگی بزرگ تا بالای تپه و 
سپس تماشای سقوطش و تکرار ماجرا محکوم شده بود ـ مترجم.  
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بسا بتونید سنگ رو تا بالای تپه هم ببرید.«
اگر خانم بِلِملی آن روز صبح مثل همیشه به مِیویس پیشنهاد نکرده بود 
که ماشینی که مدت ها خونۀ دیوان شایِر۱ خوابیده همون چیزیه که او دنبالشه، 

بدون شک اعتراضاتش بی تأثیر نمی موند.«
سرگرد بَریفیلد۲ سعی کرد با حرف و لحن خودش فضا را قدری تغییر دهد. 

»راستی با این حساب، تکلیفِ گربۀ ریقوی اصطبل چی می شه؟«
چه  مرتکب  حرفی  چنین  گفتن  با  سرگرد  که  فهمیدند  بی درنگ  همه 

اشتباهی شده.
باید  حرف ها  این   

ً
»معمولا گفت:  سردی  با  هم  بار  این  توبِرماری 

خصوصی زده بشن. از وقتی که شما اومده اید اینجا و با توجه به چیزی که 
من از رفتارتون دیده م، فکر نمی کنم تغییر جهت گفت وگو به سمت سَروسِرِّ 

جناب عالی خیلی به مذاق تون خوش بیاد.«
هراس حاکم بر جمع فقط به خودِ سرگرد محدود نمی شد. 

خانم بِلِملی با اینکه می دانست وقت شامِ توبِرماری دست کم دو ساعت 
دیگر است ولی می خواست هر جور شده حواس مهمان ها را پرت کند. به 
همین خاطر، یکهو با شتاب گفت: »بهتره بری ببینی آشپز غذات رو آماده 

کرده یا نه.«
توبِرماری گفت: »سپاس! اما خب الان خیلی زوده؛ تازه، من همین الان 

چای صرف کرده م. هیچ دلم نمی خواد از اختلالات تغذیه تلف شم.«
سِر ویلفرِد از ته دل گفت: »گربه ها نُه تا جون دارن.«

توبِرماری هم پاسخش را داد: »شاید! اما یه بدن که بیشتر ندارن.«
دِلِید۴! می خوای گربه هه رو 

َ
در همین هاگیرواگیر، خانم کورنِت۳ گفت: »ا

1. Devonshire
2. Major Barifield 
3. Mrs Cornett
4. Adelaide 

بفرستی بره بین خدمتکارها هم چغلی ما رو بکنه؟«
نرده های  بود. حالا دیگر  بین مهمان ها کمی عادی تر شده  حالا ترسِ 
بودند  برج شده  اتاق خواب های  پنجرۀ  تزئینیِ جلوِ سرتاسر  و  نازک  حفاظِ 
دست آویزِ غرولند مهمان ها که می گفتند چنین فضایی امکان گشت وگذار 
چیزهای  چه  می داند  خدا  و  کبوترها  تماشای  و  پنجره ها  پشت  توبِرماری 
دیگری را در هر ساعتی از شبانه روز بیشتر می کند. و اگر او در این وضعیت 
چنین چیزی را یاد بقیه می انداخت، بدون شک تشویش زیادی در جمع راه 
می انداخت. خانم کورنِت، که بیشتر وقتش را پشت میز آرایشش می گذراند 
و قیافه اش با وجود معنادار بودن ژست هایش همیشه به سروریخت کولی ها 
اسکرون۱  بود. خانم  زرد شده  رنگ ورویش  مثل سرگرد  بود، درست  شبیه 
هم، که به سرودن اشعار احساسی شهرت داشت و زندگی بی دردسری برای 
 انگار 

ً
خودش دست وپا کرده بود، آزرده خاطر به نظر می رسید؛ شاید واقعا

برای دیگران  اهمیت چندانی  آدم ها  پرهیزکاری زندگی شخصی  و  درستی 
ندارد. بِرتی وَن تان، که در همان هفده سالگی آن قدر فاسد بود که دیگر هیچ 
خلاف نکرده ای نداشت و در عین حال قول داده بود دیگر هیچ شرّی به پا 
 دود داده بود اما، 

ً
نکند، یکی از برگ های یاسمنی که نزدیکش بود را کاملا

در هر حال، او هم مثل اودو فینزبِری۲، جوانی باوقار که گویا به کتاب خوانی 
برای کلیسا مشغول بود و او هم از  احتمال شنیدن رازهای دیگر مهمانان 
هراس داشت، ترجیح داد فرار نکند و توی اتاق بماند. در این میان، کِلاویس 
با حضور ذهنی که داشت سعی کرد ظاهر خودش را خون سرد و آرام نشان 
بدهد اما با خودش فکر می کرد چه جوری می تواند از بازار یک جعبۀ جادوییِ 
پر از موش دست وپا کند تا بلکه آن جوری باج بدهد و خودش را بیمه کند.  

1. Miss Scrawen 
2. Odo Finsberry 
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گنِس رِسکِر۱ تاب در 
َ
حتی در چنین شرایط خوشایندی مثل الان هم ا

حاشیه ماندن را نداشت. 
 من واسه چی اومدم اینجا؟«

ً
به همین خاطر، با قاطعیت پرسید: »اصلا

توبِرماری به خوبی از چنین مقدمه ای استقبال کرد. 
»دیروز تو زمین چمن کروکت به خانوم کورنِت گفتید فقط واسه غذا! 
از دید شما، خونوادۀ بِلِملی ابله ترین خونواده ایه که می شه چند ساعتی به 
زور تحمل شون کرد اما، در عین حال، گفتید همین خونواده می تونه بهترین 
هم  بعدی  دفعات  نمی تونستن  هرگز  وگرنه  کنه  استخدام  هم  رو  آشپزها 

مهمونی بِدن.«
اگنِسِ درمانده با شگفت زدگی گفت: »خواهش می کنم خانوم کورنِت! 

 بگید یه کلمه ش هم حقیقت نداره!«
ً
لطفا

توبِرماری دست بردار نبود: »خانوم کورنِت هم نه گذاشت نه ورداشت 
عین همین حرف ها رو گذاشت کف دست همین بِرتی وَن تان که اون زنه 
مثل گدای سامره می مونه و هر جا می ره قدر چهار وعده ش می خوره و بِرتی 

هم گفت ـ«
الیِ توبِرماری همین جا قطع شد. گویا از آنجا چشمش 

ّ
خوشبختانه نق

به تام۲ِ گنده بک افتاده بود که داشت از سمت خانۀ کشیش بخش می رفت 
طرف بوته زارِ منتهی به آن ورِ اصطبل. توبِرماری در یک چشم به هم زدن از 

نزدیک ترین پنجره ای که همان جا بود می پرد بیرون و می رود.
در  را  خودش  پین 

َ
ا کورنلیوس  باهوش،  بسیار  دانش آموز  این  رفتن  با 

معرض طوفانی از سرزنش و سین جیم  کردن های خشمناک و التماس های 
هراسان می بیند. گویا مسئولیت کل این حوادث گردن او بود و می بایست 
یک جوری از بدتر شدن اوضاع جلوگیری می کرد. آیا امکانش وجود داشت 

1. Agnes Resker
2. Tom

این  بقیۀ گربه ها هم در میان بگذارد؟  با  توبِرماری چنین استعدادی را  که 
 گفت امکانش 

ً
پین می بایست پاسخ می داد و اتفاقا

َ
نخستین پرسشی بود که ا

دوست  به  را  توانایی اش  این  بگیرد  تصمیم  توبِرماری  شاید  و  دارد  وجود 
صمیمی اش، یعنی همان گربۀ اصطبل، هم یاد بدهد اما خب خیلی بعید بود 

که چنین گربه ای این جور چیزها را یاد بگیرد. 
یه  توبِرماری  ادامۀ حرف ها گفت: »شکی نیست که  خانم کورنِت در 
 موافقی که هم 

ً
دِلِید تو حتما

َ
گربۀ باارزش و یه حیوون خونگیِ بی ماننده ولی ا

باید ترتیب اون داده بشه و هم اون گربۀ اصطبل.«
 آخرش 

ِ
خانم بِلِملی با ناراحتی گفت: »فکر نمی کنید امروز از یه ربع

لذت بردیم؟ من و شوهرم شیفتۀ توبِرماری هستیم، یعنی بودیم! دست کم 
پیش از اینکه این موفقیت وحشتناک نصیبش بشه اما خب ... آره، الان ما 

هم می خوایم هر چه زودتر ترتیبش داده بشه.«
موقع شام  که همیشه  ویلفرِد گفت: »چه طوره لای خرده غذاهایی  سِر 
می خوره یه مقدار اِستِرکنین۱ بریزیم؟ خودم هم بعدش می رم و اون یکی رو 
 خیلی بابت از دست دادن گربه ش 

ً
توی آب خفه می کنم. درشکه چیه حتما

گربه ها  بین  یه جور کچلیِ خطرناک  به ش می گم  من  ولی  ناراحت می شه 
افتاده بود و ما هم مجبور شدیم به خاطر جلوگیری از شیوعش به لونۀ سگ ها 

این کار رو بکنیم.«
پین با لحن سرزنش آمیزی گفت: »اما پس کشف شگفت انگیز من 

َ
آقای ا

چی می شه؟ بعد اون همه سال پژوهش و آزمایش ـ«
روی  رو  کارهات  و  بری  »می تونی  داد:  را  پاسخش  کورنِت  خانم 
شاخ کوتاهای۲ مزرعه آزمایش کنی که همه شون هم تحت کنترل مستقیم  هستن 
یا روی فیل های پارک جانورشناسی؛ تازه می گن خیلی هم باهوشن و دست کم 

شنده ـ مترجم.  
ُ
۱. نوعی سَمّ قلیاییِ بسیار قوی و ک

۲. گونه ای از گاوهای نژاد انگلیسی که شاخ های کوچکی دارند ـ مترجم. 
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نمی تونن بخزن توی اتاق خواب  آدم و زیر صندلی ها و از این جور جاها.«
شیپور  شوروهیجان  کلی  با  بوده  قرار  که  هم  مقرب  فرشته  یک  حتی 
آن  زمانی  تداخل  متوجه  ناگهان  و  درآورد  صدا  به  را  معروف  هزارۀ  اعلان 
با ساخت شهر هِنلی۱ و، در نتیجه، دیرکرد مأموریتش بشود هم نمی تواند 
پین و کشف شگفت انگیزش را درک کند. در 

َ
ا میزان بدشانسیِ کورنلیوس 

هر حال، کلِ جمع با او مخالف بودند. در واقع، اگر نظرات عموم به رأی 
گذاشته می شد، شاید شمار خیلی کمی با پیشنهاد ریختن اِستِرکنین تو غذای 

توبِرماری مخالفت می کردند. 
ساعت های حرکت محدود قطار و علاقۀ هر چه بیشترِ جمع به اتمام 
بحث باعث پراکندگی مهمانان شد اما باید گفت گردهمایی شامِ آن شب 
هم چندان چنگی به دل نزد. گویا سِر ویلفرِد با گربۀ اصطبل و صاحبش 
گنِس رِسکِر از روی خودنمایی غذایش را کرده 

َ
با مشکل رو به رو شده بود. ا

بود یک لقمه نان خشک که هر بار به ش گاز می زد آدم فکر می کرد انگار 
دارد زهرمار می خورد. در حالی که مِیویس پلینگتون موقع صرف غذا روزۀ 
سکوتِ انتقام گرفته بود. خانم بِلِملی هم با اینکه تلاش می کرد امیدوارانه به 
گفت وگوهای همیشگی اش بپردازد، همیشه چشمش به در بود. حالا دیگر 
اما مثل همیشه کلی  بود  سَم زده شده  از خرده ماهی های  پُر  میزِ دم دستی 
شیرینی جات و مخلفات هم آماده بود ولی نه در اتاق غذاخوری اثری از 

توبِرماری بود و نه در آشپزخانه.  
به هر ترتیب، شام سوت وکور آن شب در مقایسه با مراسم شب زنده داری 
که پس از شام در اتاق سیگار سپری شد بسیار هم شادی بخش بود. همین 
مراسم خوردنی ها و نوشیدنی ها بود که برای اندکی هم که شده می توانست 
حواس  همه را از شرمی که پیش آمده بود دور کند. رفتن به پل هم در چنین 
شرایط پر از تنش و خشم به هیچ وجه تصورپذیر نبود و بعد از اینکه اودو 

1. Henley 

فینزبِری هم تعبیر غم انگیز خودش را از شعر »مِلیسَند در جنگل«۱ به آن 
داد، شنیدن موسیقی هم کم کم کنار رفت. ساعت  ارائه  ماتم زده  جماعت 
یازده بود که خدمتکارها طبق معمول گفتند پنجرۀ آشپزخانه را برای استفاده 

انحصاری توبِرماری باز گذاشته اند و رفتند بخوابند.
مهمان ها با خواندن کپۀ مجلاتِ موجود در خانه خودشان را سرگرم کردند 
و پس از گذشت مدتی به بحث پیرامون کتاب خانه بدمینتون۲ و نیز مجلات 
پانچ۳ پرداختند. در همین حین، خانم بِلِملی هر از گاهی به آشپزخانه سرک 
می کشید و هر بار با بی میلی ای که نفسِ هر پرسشی را می برید برمی گشت. 
ساعت، دوِ بعد از نیمه شب بود که کِلاویس سکوت حاکم بین جمع را 

شکست. 
 الان رفته دفتر روزنامۀ 

ً
»فکر نکنم امشب دیگه سروکله ش پیدا شه؛ حتما

که  کتابِ خانومی  نخستین خاطرات شه.  یادداشت  تهیۀ  و مشغول  محلی 
نمی دونم اسمش چیه هم توش نخواهد بود. عین توپ صدا می کنه.« 

کِلاویس، که کمی با این حرف به جمع کمک کرده بود، رفت بخوابد. 
باقی مهمان ها هم با فواصل زمانی زیاد همان کار را کردند.

صبح روز بعد، خدمتکارها با آماده کردن نخستین سریِ چای ها پاسخ 
پرسشی را که ورد زبان همه بود دادند: »توبِرماری برنگشته.« صبحانه، یا هر 
چه که بشود اسمش را گذاشت در مقایسه با شام دیشب تجربۀ اسفناک تری 
بود اما پیش از پایانش شرایط کمی بهتر شد. باغبانی جسد توبِرماری را، که 
افتاده بوده لای بوته های همان دوروبر، پیدا کرده بود. از جای گازهای روی 
گلو و موی زردرنگ زیر پنجه هایش پیدا بود که جدالی نابرابر با تامِ گنده بک 

داشته.

Wood the in ,Melisande .۱ شعری از شاعر انگلیسی، ایتِل کلیفِرد Ethel Clifford ـ مترجم. 
2. Badminton Library 
3. Punch
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تا نیم روز، بسیاری از مهمان ها برج را ترک کردند و پس از ناهار، خانم 
 بهتر شده بود، نامه ای تندوتیز دربارۀ گم شدن 

ً
بِلِملی، که روحیه اش نسبتا

گربۀ خانگی شان به کشیش بخش نوشت. 
به  محکوم  شاید  و  بود  پین 

َ
ا دانش آموزِ  بهترین  روزگاری  توبِرماری 

نداشتن جانشین. چند هفته بعد، فیلی در پارک جانورشناسیِ دِرسدِن۱، که 
تا پیش از آن هیچ گونه رفتار پرخاش گرایانه ای از خودش بروز نداده بود، مرد 
شته بود که گویا داشته باهاش شوخی می کرده. نام خانوادگیِ 

ُ
انگلیسی ای را ک

قربانی در خبرها از اوپین۲ اعلان شده بود تا اِپِلین۳ اما خب نام کوچکش در 
همه جا کورنلیوس بود.

افعال بی قاعدۀ  تا خبر را شنید گفت: »اگه داشته صرف  کِلاویس هم 
 حقش بوده.«

ً
آلمانی رو به حیوون بدبخت یاد می داده، پس حتما

1. Dresden
2. Oppin
3. Eppelin 

ببرِخانمپَکِلتاید۱

خانم پَکِلتاید عادت داشت نه فقط از سرِ تفریح بلکه به صورت هدفمند برود 
شت وکشتار نبود و از آن آدم هایی نبود که 

ُ
 هم اسیر شهوتِ ک

ً
شکار و اصلا

دل شان می خواست بروند هندوستان و بزنند چندتا از چند میلیون ببر آنجا 
را ناکار کنند و بعدش هم صحیح وسالم برگردند. چیزی که باعث شد او 
مسیرش را به سمت قدمگاهِ نیمراد۲ کج کند این بود که شنیده بود همین چند 
وقت پیش، یک خلبان الجزایری لونا بیمبِرتِن۳ را حدود بیست کیلومتری 
با خودش آورده بود. تنها پوست ببری که خودش شکار کرده بوده و چندتا 
عکس خبری که خیلی هم صدا کردند هم گواه موفقیتش بودند. این جوری 
بود که خانم پَکِلتاید دیگر نتوانست از فکر مهمانی ناهاری دربیاید که قرار 
 برای گرامی داشتِ لونا بیمبرتِن 

ً
بود خانۀ خودش در خیابان کورزون۴ و مثلا

ببر  پوست  قالیچۀ  جز  می کرد،  تجسم  را  مهمانی  که  هم  بار  هر  بگیرد؛ 
هیچ چیز دیگری پیش چشمش جولان نمی داد. او حتی دربارۀ سنجاق سینۀ 

1. Packletide 
2. Nimrod
3. Loona Bimberton
4. Curzon Street
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پنجه ببری که قصد داشت در جشن تولد آیندۀ لونا بیمبرتِن به ش هدیه بدهد 
هم خیال پردازی می کرد. در این دنیای پر از آشوب عشق و افسوس، خانم 
پَکِلتاید یک استثناء به شمار می آمد؛ تمام حرکات و انگیزه هایش از تنفرش 

از لونا بیمبرتِن موج می زد. 
به هر روی، شرایط بر وفق مراد خانم پَکِلتاید رقم خورد. او هزار روپیه 
داده بود تا بلکه بتواند بی هیچ خطر و تقلایی دستش را بگذارد روی ماشه و ببر 
بزند. ماجرا هم آن قدر بالا گرفت که یکی از روستاهای نزدیک آن منطقه چراغ 
سبز نشان داد و زمین هایش را برای انجام چنین کاری در اختیار او گذاشت. 
اهالی روستا ادعا می کردند یکی از ببرها که دیگر خیلی پیر و فرتوت شده 
و حال حوصلۀ شکارهای درست وحسابی ندارد، اشتهای خودش را به دام  و 
طیور روستا محدود کرده و بارها آن دوروبر دیده شده. تصور به چنگ آوردنِ  
این هزار روپیه انگیزه های قهرمانی و تجاری روستایی ها را دوچندان کرد؛ 
بچه ها همگی به نگهبانیِ روزانه و شبانۀ دوروبر جنگلِ نزدیک روستا گماشته 
شدند تا اگر سروکلۀ ببر، که برای وقت گذرانی در شکارگاه های تازه رفت وآمد 
می کرد، پیدا شد ردیابی اش کنند. آن ها، در ضمن، چندتا بزِ به دردنخور هم 
آن دوروبر ول کردند تا رضایت خاطرِ ببر به شکلی بی کم وکاست تأمین شود. 
همۀ نگرانی ها از این بود که مبادا این حیوان بی نوا پیش تیر انداختنِ این بانوی 
ارجمند از کهنسالی بیفتد و بمیرد. مادرهایی که بچه به بغل در راه برگشت از 
سرِ زمین به خانه از وسط جنگل رد  می شدند، همیشه بچه هاشان را هر جور 

شده ساکت می کردند تا مبادا ببر بدخواب بشود. 
فرا  بی ابر  و  مهتابی  هوایی  در  و  به موقع  خیلی  میعاد  شب  نهایت،  در 
درست  درخت  چوب  از  سکویی  مناسب،  و  راحت  جای  یک  در  رسید. 
 شده 

ّ
کرده بودند و خانم پَکِلتاید همراه گماشته اش، خانم مِبین۱، رویش دولا

بودند و همان جا منتظر بودند تا سروکلۀ ببر پیدا شود. یک بز هم با طناب در 

1. Miss Mebbin 

ر هم بود 
َ
همان نزدیکی بسته بودند که چنان صدا می داد که حتی اگر ببر ک

می توانست در سکوت آن شب آرام صدایش را بشنود. خانم ورزشکارِ قصۀ 
ما هم تفنگ دردست و با صبر ایوب منتظر رسیدن شکار بود. 

خانم مِبین گفت: »غلط نکنم انگار یه اتفاقی قراره بیفته.« 
او، در واقع، نگران ببر نبود اما اخلاق بیمارگونه ای داشت که هیچ وقت 
نمی توانست سر سوزنی بیشتر از کاری که به ش سپرده بودند را انجام بدهد.

خانم پَکِلتاید هم در پاسخ به ش گفت: »پرت وپلا نگو! ببره خیلی پیره؛ 
حتی اگه بخواد هم نمی تونه جَست بزنه بیاد اینجا.«

»خب اگه پیره پس فکر کنم می بایست پول کمتری بابتش می دادید؛ هزار 
روپیه خیلیه.«

می آمد،  میان  به  پول  پای  که  وقت  هر  کل،  در  مِبین،  لوییسا۱ 
بازی را  مادر  از  عزیرتر  دایۀ  نقش  واحدش،  و  کشور  به  توجه   بدون 

انعام  هتل های روسیه،  از ذره ذره پس انداز  او  پُرشورِ   می کرد. مداخله های 
یعنی چندین روبل و کلی هم فرانک و سانتیم۲ در شرایط سخت و دشوار 
آب می خورد و او عادت کرده بود به بی مبالاتیِ مالی واکنش نشان بدهد. 
ببرهای  بازارِ  نرخ  کاهش  دربارۀ  او  حدس  شد،  پیدا  ببر  سروکلۀ  همین که 
باقی مانده در حیات وحش به یقین تبدیل شد. به محض اینکه چشم ببر به 
بز فدایی خورد، درازبه دراز افتاد رو زمین؛ حرکتش هیچ شباهتی به استتار و 

آمادگی برای یک یورش ناگهانی و قاپیدن شکار نداشت.
مِبین با صدایی بلند و برای اینکه بزرگِ روستا، که در نزدیکی  لوییسا 
درختی کمین کرده بود، حرفش را بفهمد به هندی گفت: »فکر کنم مریضه.«

خانم پَکِلتاید هم پشت بندش گفت: »ساکت!« و در همان حین ببر یکهو 
پرید سمت قربانی اش.

1. Louisa
۲. یک صدم فرنک ـ مترجم. 
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خانم مِبین با هیجان و سراسیمگی گفت: »آره، وقتشه! اما اگه دست به 
بزه نزنه هیچ پولی نمی دیم ها.« )یعنی اگر طعمه به دردی نخورد(

تفنگ با صدای بلندی شلیک کرد و حیوان گندم گون هم پرید آن طرف 
و، بعد، انگار داشت در سکوت مرگ به خودش می پیچید. در یک آن، سیل 
به  را  خبر  فریادهاشان  و  بردند  یورش  به سمت صحنه  بومی ها  از  عظیمی 
روستا رساند که در آن کوس طبل ها به خاطر این پیروزی به صدا درآمده بود. 
جشن پیروزی آن ها و شلوغی شان در قلب خانم پَکِلتاید هم نفوذ کرد؛ انگار 

 نزدیک بود. 
ً
آن مهمانی ناهارِ خیابان کورزون واقعا

اما این لوییسا مِبین بود که توجه همه را به بز بی چاره ای جلب کرد که 
به خاطر زخم ناشی از اصابت گلولۀ مرگبار داشت از دردِ مرگ به خودش 
می پیچید؛ در واقع، هیچ اثری از اصابت گلوله به بدن ببر وجود نداشت. 
گویا به اشتباه حیوانی که نمی بایست تیر خورده بود. حیوان زبان بسته به خاطر 
شلیک ناگهانی گلوله قلبش از کار ایستاده بود و از طرف دیگر فرتوتیِ جانور 
هم در تباهی زودهنگامش بی تأثیر نبود. این اتفاق خیلی خانم پَکِلتاید را 
معذب کرد اما، در هر صورت، او الان صاحب یک ببر مرده بود و روستایی ها 
هم با رؤیای هزار روپیه ای شان شلیکش به آن بز بی چاره را نادیده گرفتند. 
و فراموش نشود که خانم مِبین هم این وسط پول گرفته بود. خانم پَکِلتاید 
خبری  دوربین های  جلوِ  را  خودش  خوشحالی  با  داشت  نشده  هیچ  هنوز 
تصور می کرد و عکس هایی که قرار بود از هفته نامۀ تصویری تگزاس۱ گرفته 
تا ویژه نامۀ تصویریِ دوشنبه های نووا وِرمیا۲ مشهورش کنند پیش چشمش 
رژه می رفتند. لونا بیمبرتِن چند هفته ای می شد که به هیچ روزنامۀ مصوری 
بابت  نامۀ سپاس گزاری  فرستادن  به همین خاطر هم  و  بود  نینداخته  نگاه 
سنجاق سینۀ پنجه ببری در نوع خودش یک جور سرکوب منحصربه فرد بود. 

1. Texas
2. Novoevremya

به هر روی، اگر او دعوت مهمانی ناهار را رد می کرد، حدومرزهای سرکوبگر 
احساسات برایش خطرناک می شدند. 

قالیچۀ پوست ببر از خیابان کورزون به مِینِر هاوس۱ رفت و با دقت وارسی 
شد و همه هم تحسینش کردند؛ در مجلس رقص، خانم پَکِلتاید خودش را 
دایانا۲ جا زد. قالیچه بسیار جذاب بود. او، در آغاز، با پیشنهاد کِلاویس که 
گفته بود بهتر است مجلس رقصی ترتیب بدهند و همۀ مهمان ها پوست 
حیوانی را که سلاخی کرده اند بپوشند چندان موافق نبود. بعد، کِلاویس در 
ادامۀ حرف هایش گفت: »من که خودم باید تو یه شنل بچگونه بگردم، پوست 
.« بعد، با چشم غره ای 

ً
یکی دوتا خرگوش خیلی افتضاح از آب درمیاد واقعا

کوتاه رو به دایانا حرفش را تکمیل کرد: »هیکل من که به خوبی هیکل همون 
پسر روس ست.« 

لوییسا مِبین رو کرد به خانم پَکِلتاید گفت: »اگه می دونستن چه اتفاقی 
افتاده، کلی جا می خوردن.«

»منظورت چیه؟«
بعد، با خنده ای خوشایند گفت: »اینکه چه طور بزه رو زدید و اون وقت 

ببره از ترس پس افتاد دیگه.«
خانم پَکِلتاید، که رنگ از صورت و برق از چشمانش پریده بود، گفت: 

»هیشکی باورش نمی شه.«
»اما لونا بیمبرتِن باور می کنه.« کم کم رنگ وروی خانم پَکِلتاید داشت 

می پرید. پرسید: »تو که نمی خوای دست من رو رو کنی؟«
خانم مِبین با بی ربطی هر چه تمام تر گفت: » چند وقت پیش یه کلبۀ 

1. Manor House
2. Diana
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ییلاقی نزدیک دورکینگ۱ دیدم؛ می تونی با ششصدوهشتادتا صاحبش بشی. 
می ارزه، نه؟ فقط مشکل اینه که پولش رو ندارم بدم.«

و حالا کلبۀ ییلاقی قشنگ  لوییسا مِبین، که اسمش رو گذاشته لِفو۲، 
با دیوارباغ های پر از سوسن های بلند آسیایی در تابستان های دل انگیز مایۀ 

تحسین دوستان و دوروبری ها شده است. 
شاید اینکه لوییسا چه طور از عهدۀ این جور چیزها برمی آید برای خیلی ها 
جالب باشد. به هر روی، حالا دیگر خانم پَکِلتاید خودش را درگیر هیچ جور 
تفنگ بازی بزرگ دیگری نمی کند و همیشه در پاسخ به دوستانش می گوید: 

»هزینه های جانبی همچین کاری زیادی بالاست.« 

1. Dorking
2. Les Fauve

خانمبَستِبِل۱زَهرهترکمیشود

گفت:  صبحانه  میز  سر  همیشگیِ  خواب آلودگی  همان  با  سَنگرِیل  خانم 
»اگه می شد تو این شیش روزی که قراره برم شمال، مَک گریگِرز۲ کلاویس 
رو همین جوری مثل الان اون بالا نگه می داشت خیلی خوب می شد.« او 
همیشه عادت داشت به هنگام خرسندی از چیزی با صدایی خواب آلود و 
آرام صحبت کند؛ شاید آن جوری دوروبری ها در برابرش جبهه نمی گرفتند و 
حتی پیش از آنکه خودشان بفهمند با خواسته هایش هم سو می شدند اما خانم 
بَستِبِل کسی نبود که بشود ناخودآگاهش را به این آسانی ها تسخیر کرد ... 
شاید به این دلیل که هم آن لحن آشنا را می شناخت و هم پیغام پشت پرده اش 
را. به جز این ها، او کِلاویس را هم خوب می شناخت. اخم هایش رفت تو هم 
و جوری به آرامی یک تکه نان برداشت و گذاشت دهانش که انگار به جای 
نان داشت به خودش گاز می زد اما دیگر هیچ حرف خوش بینانه ای دربارۀ 

کِلاویس از دهانش بیرون نیامد.
خانم سَنگرِیل، که دیگر از آن لحن همیشگی اش خبری نبود، در ادامه 

1. Lady Bastable
2. MacGregors
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 دلم نمی خواد اون 
ً
گفت: »اگه بشه که کار من رو خیلی آسون می کنه. واقعا

رو هم با خودم ببرم مَک گریگِرز؛ تازه همه ش سر جمع شیش روز هم که 
بیشتر نمی شه.«

خانم بَستِبِل با دلزدگی پاسخ داد: »اما فکر کنم بیشتر طول بکشه ها. 
» آخرین باری که قرار بود یه هفته اینجا بمونه ـ

خانم سَنگرِیل با دست پاچگی گفت: »می دونم اما خب اون داستان مالِ 
 دو سال پیشه. اون موقع کِلاویس کوچیک تر بود خب.«

ً
تقریبا

»اما الان هم همچین خیلی بهتر از اون موقعش نشده. بی ادب تر شدن 
که معنی ا ش بزرگ تر شدن نیست.«

به نظر می آمد که خانم سَنگرِیل از ادامۀ مشاجره بازماند؛ از وقتی که 
کِلاویس هفده ساله شده بود او مدام از دست خودسری اش پیش این و آن 
 کِلاویس 

ِ
گله وشکایت می کرد و به همین خاطر هم شکِ او نسبت به اصلاح

در آینده چندان هم نامنطقی نبود. وقتی خانم سَنگرِیل دید نمی تواند به این 
آسانی ها خانم بَستِبِل را خام کند، باز هم به راه حل همیشگی اش یعنی دادن 

رشوه روی آورد. 
»اگه برای این شیش روز نگهش داری، من هم اون حساب ورق بازی مون 

رو که دیگه الان سر به آسمون گذاشته بی خیال می شم.«
عاشق  بَستِیِل  خانم  خب  اما  بود  شیلینگ  چهل ونُه  سر  فقط  صحبت 
ذره ذرۀ آن شیلینگ ها بود. فکر به اینکه با وجود باخت دیگر قرار نبود چیزی 
پرداخت کند برقی بی سابقه به چشمانش انداخت. خانم سَنگرِیل هم از آن 
طرف به شدت شیفته بردهای خودش بود اما دورنمای سپردن بچه اش آن هم 
برای شش روز به دیگری و همچنین خرید فقط یک بلیت قطار شمال به جای 
دوتا چیزی نبود که جلوِ این فداکاریِ او را بگیرد؛ وقتی کِلاویس خودش 

کمی دیرتر از همیشه آمد سر میز صبحانه، معامله دیگر تمام شده بود. 
خانم سَنگرِیل، که دوباره همان لحن خواب آلود محبوبش را پیش گرفته 

بود، گفت: »باورت می شه؟! خانم بَستِبِل قبول کرده تا وقتی از مَک گریگِرز 
 که به ما لطف داره.«

ً
برمی گردم بری و پیشش بمونی؛ واقعا

همیشگی  حرف های  تکرار  به  کرد  شروع  غریبی  حالت  با  کِلاویس 
و با ترشرویی ای که می توانست به آسانی شادابیِ یک جمع گنده را به هم 
بزند ظرف های روی میز صبحانه را به دقت وارسی کرد. قول وقراری که در 
نبودش گذاشته بودند چندان به مذاقش خوش نیامده بود. او پیشاپیش برای 
ـ  به پسرهای مَک گریگِرز  آنجا  بود که وقتی می رود  برنامه ریخته  خودش 
یاد  پوکر حرفه ای  بازی  ـ  به جیب شان می رسد  که فکر می کرد دست شان 
بدهد؛ تازه، غذاهای خانۀ خانم بَستِبِل از دم مزخرف بودند؛ دست کم از دید 
کِلاویس که این طور بود. مادرش، که داشت از زیر آن پلک های خواب آلود 
تماشایش می کرد، بر حسب تجربه می دانست که الان نباید بابت پیروزی 
دیگر  کنار  کِلاویس  گذاشتن  بدهد.  نشان  خوشحالی  به دست آمده اش 
نگ خانگی یک طرف قضیه بود و ملزم کردنش به 

ُ
تکه های این جورچینِ گ

ماندن و تکان نخوردن از آنجا هم طرف دیگر. 
خانم بَستِبِل همیشه عادت داشت بعد صبحانه از پشت میز بلند شود 
برود و یکی، دو ساعتی نگاهی سرسری به روزنامه ها بی اندازد. همیشه آنجا 
روزنامه بود و او هم سعی می کرد به همان اندازه که پای شان پول پرداخت 
او بیشتر  نبود؛  شده بود ازشان استفاده کند. سیاست برایش خیلی جالب 
از بخش جذاب فال ها خوشش می آمد که این روزها هر کسی می توانست 
سرکی به ش درش بکشد و آن ها را مثل یک دگرگونی اجتماعی به کار بگیرد و 
دیگری را بکوبد. خانم بَستِبِل با نگاهی افسرده گفت: »بالأخره یه روز خیلی 
زودتر از اونی که بتونیم فکرش رو بکنیم سر می رسه.« و حتی اگر نخبه ترین 
ریاضی دانانِ موجود هم آنجا می بودند از تخمین زمان این روز موعود سر 

درنمی آوردند و معنای این حرفش را درک نمی کردند. 
در این صبح ویژه بود که خانم بَستِبِل یک بار از لای ورق های روزنامه 
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بالا را دید زد: کِلاویس مشغول سبک وسنگین کردنِ فکری بود که داشت 
آرام آرام در ذهنش جولان می داد. مادرش رفته بود طبقۀ بالا تا بر عملیات 
جمع آوری وسایلش نظارت کند و کِلاویس به همراه میزبان و خدمتکارها در 
طبقۀ همکف تنها بود. خدمتکارها نقش کلیدی ای در اجرای نقشه داشتند. 
با  بود،  آشپزخانه رسانده  از  به گوشه ای  را  با شتاب خودش  که  کِلاویس، 
فریادی عصبانی اما از سر بی تفاوتی گفت: »خانم بَستِبل، زود باشید! بیاید 

اتاق صبحانه خوری! عجله کنید!«
چیزی نگذشته بود که آبدارچی، آشپز، پادوِ خانه، دو، سه تا خدمتکار و 
 در آن لحظه در یکی از آبدارخانه ای توی حیاط بود به تندی 

ً
باغبانی که تصادفا

به دنبال کِلاویس رفتند سمت آشپزخانه. با صدای افتادن و شکستن دیوارۀ 
تزئینیِ ژاپنیِ اتاق بزرگ، چُرت خانم بَستِبِل، که لای ورق های روزنامه جا 
خوش کرده بود، پاره شد. بعد، دری که به اتاق بزرگ باز می شد یک مرتبه باز 
شد و مهمان جوانش مثل دیوانه ها پرید تو اتاق و فریادزنان گفت: »دهاتی ها 
همۀ  پنجره.  سمت  جَست  شاهین  یک  عین  و  کرده ن!«  حمله  به مون 
 زانو زده بودند، باغبان هم هنوز داسی را که داشت باهاش 

ً
خدمتکارها تقریبا

پرچین توی باغ  را هرس می کرد محکم گرفته بود دستش؛ انگیزۀ فرار باعث 
شده بود همه بخوابند کف زمین و روی پارکت کف سُر بخورند سمت خانم 
بَستِبِلی که همین طور هاج وواج داشت دوروبرش را تماشا می کرد. اگر او 
ذره ای فرصت می داشت، بی شک می توانست فکر کند که چه واکنشی نشان 
بدهد که خیلی زود همین طور هم شد و او با وقارِ قابل ملاحظه ای شروع کرد 
به صحبت کردن. شاید هم ریخت نه چندان خوشایندِ آن داس بود که او را به 
چنین کاری وادشت اما، در هر حال، او حالا رهبریِ چیزی را در دست گرفته 
بود که کِلاویس آن را به  او سپرده بود و حالا خودش داشت دوان دوان به سوی 

چمن های دوردست باغ می رفت و از دید همگان دور می شد.
آبروی ازدست رفته چیزی نیست که بشود آن را در یک آن برگرداند و خانم 

بَستِبِل و آبدارچی هم بر این عقیده بودند که فرآیند برگشت به شرایط عادی 
در چنین شرایطی درست مثل وقتی می ماند که یک نفر از غرق شدن نجات 
پیدا کرده و حالا باید دوباره به حالت عادیِ همیشگی اش برگردد. حمل بر 
بی احترامی نباشد ها اما خب، به هر حال، دهاتی ها هر چه هم که باشد 
ذره ای آبرو برای آدم نمی گذارند. با این همه، تا زمان صرف ناهار، نزاکت 
همیشگی درست مثل توپی که از سر جای خودش افتاده باشد باز برگشت 
سر جای اولش و مراسم ناهار با وقار و احترامی شبیه مراسم امپراتوری روم 
شرقی برگزار شد. در همین حین بود که پاکتی را با تشریفات ویژه ای در یک 
سینی نقره ای آوردند و دادند به خانم بَستِبِل. توی پاکت چهل ونُه شیلینگ 

پول بود. 
در هر صورت، پسران منطقه مَک گریگِرز بالأخره توانستند یاد بگیرند 

که چه جوری پوکر حرفه ای بازی کنند و از عهدۀ هزینه هایش هم برآمدند. 



زمینه

 از 
ً
کِلاویس در حین بحث با یکی از دوستان روزنامه نگارش گفت: »اصلا

نقاشی ها حرف  از رشد  نمیاد؛ جوری  زنه خوشم  این  اصطلاحات هنریِ 
می زنه که انگار داره جلبک تفسیر می کنه.«

هِنری  داستان  یادِ  رو  من  »اما  گفت:  به ش  پاسخ  در  هم  روزنامه نگار 
دیپلِس۱ می اندازه. تا حالا برات تعریفش کردم؟«

کِلاویس با سر گفت نه.
»نسب هِنری دیپلِس، در اصل، به دوک های لوکزامبورگ۲ می رسید اما 
خب عقلش کار کرد و رفت و یه تاجر حرفه ای شد. به خاطر دامنۀ همین 
رفت وآمدهاش هم بود که خیلی بیشتر از اون اصل ونسب دوکی ای که به ت 
گفتم پیشرفت کرد و یه روز که تو یکی از شهرهای کوچیک شمال ایتالیا 
اطراق کرده بود، از ولایت به ش خبر دادن که یکی از بستگان دورش، که هیچ 
دوست وآشنایی نداشته، یه سری چیزمیز واسه ش به ارث گذاشته؛ حتی به قول 
خودِ هِنری دیپلِس این ارثیه  چندان ارزش مادّی آن چنانی نداشت اما خب، 

1. Henri Deplis
2. Luxemburg
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به هر حال، باعث شد او خواه ناخواه ولخرجی هاش رو یه کم معقول تر کنه. 
ندریاس پینچینی۱ افتاد. 

َ
او درست همون موقع ها به فکر خالکوبی سینیور ا

شاید بشه گفت سینیور پینچینی خبره ترین خالکوبِ ایتالیا بود اما یواش یواش 
شرایطش سخت و سخت تر شد تا اینکه یه بار مجبور شد فقط با ششصد 
فرانکِ خشک وخالی نقشِ سقوط ایکاروس۲  رو روی پشت یه مشتری ـ از 
ترقوه تا کمر ـ خالکوبی کنه. وقتی کارش تموم می شه، طرح خالکوبی چندان 
به مذاق آقای دیپلِس خوش نمیاد. او با خودش فکر می کرده ایکاروس یه دژ 
بوده که والِنشتاین۳ در جریان جنگ سی ساله تسخیرش کرده بود ولی، به هر 
ترتیب در مجموع، کار به دلش نمی شینه و براش جالب و عجیب بوده که 

چه طور بقیه نگاه می کردن و می گفتن این هم یه شاهکار دیگه از پینچینیه.«
»به هر حال، این بزرگ ترین و، در عین حال، آخرین کار رسمی ا ش بود. 
این هنرمند مشهور پیش از اونکه مزد کارش را دریافت کنه از دنیا رفت و زیر 
سنگ قبر پُرزرق وبرقی خاک شد که فرشته کوچولوهای رویش برای همیشه 
عرصه رو واسه ادامۀ هنر او تنگ کردن. خب طبیعیه که اون ششصد فرانک به 
زن پینچینی رسید که دیگه حالا بیوه شده بود. در نتیجۀ همین چیزها بود که 
زندگی هِنری دیپلِس با بحران بزرگی روبه رو شد. ارثیه ، که گویا هر بخشش 
رفته بود طرفی، تکه تکه شده بود و با توجه به هزینه های فشرده و همیشگی 
شراب و یه سری هزینه های دیگه، فقط ۴۳۰ فرانک واسه پرداخت به بیوۀ 
پینچینی باقی مونده بود. خب خانوم هم به همین خاطر اوقاتش تلخ شد اما 
نه خیلی چون با چرب زبونی داستان اون ۱۷۰ فرانکِ برباد رفته رو توضیح داد 
و سعی کرد ارزش شاهکار جدیدِ همسر ازدنیارفته اش رو هم کم بها جلوه 
 یه هفته ای گذشته بود که دیپلِس مجبور شد رقم رو به ۴۰۵ برسونه 

ً
بده. تقریبا

1. Signor Andreas Pincini
۲. ایکاروس در افسانه های یونان باستان تا نزدیکی خورشید پر می زند ولی به خورشید نرسیده بال هایش 

می سوزند و از بین می روند ـ مترجم.  
3. Wallenstein

که همین باعث شد اوقات تلخیِ خانوم تبدیل به عصبانیت بشه. اون هم به 
همین خاطر فروش اثر هنری شوهر رو ملغی اعلان کرد و چند روز بعد 
دیپلِس در کمال شگفتی متوجه شد که خانوم اثر رو به شهرداریِ بِرگامو۱ داده 
و اون ها هم با آغوش باز پذیرفته بودنش. دیپلِس هم سرش رو پایین انداخت 
و از اون محله رفت و خیلی خوشحال شد که به خاطر کارش می تونه بره رُم۲، 
جایی که امید داشت دیگه دست کم اونجا هویت  و داستان مربوط به اون تابلوِ 

معروف فراموش می شه.«
»اما دیپلِس هر جا می رفت، شاهکار مرد هنرمند رو، که پشتش حک 
شده بود، این ور و اون ور می برد. یه روز که داشته خودش رو توی یکی از 
گرمابه های شهر می شسته، می بینه مالک گرمابه، که اهل شمال ایتالیا هم 
بود، تا از ماجرا بو می بره احساساتی می شه و اون رو مجبور می کنه رختش 
رو بپوشه و نمی ذاره کسی تصویر سقوط ایکاروس رو بدون داشتن مجوز از 
شهرداری برگامو ببینه. همین که خبر این ماجرا توی شهر می پیچه، هیجان 
مردم و مراقبت های مقامات هم بیشتر می شه و نمی ذارن دیپلِس عصرهای 
گرمِ اونجا ـ حتی برای یک لحظه  ـ بدون لباس شنای سفت وسخت ویژه ای 
که تا ترقوه ش رو می پوشوند بره دریا و رودخونه و تنی به آب بزنه. پس از 
مدتی، از اونجایی که مقامات بِرگامو متوجه می شن آب شور واسه شاهکار 
بی چاره  بازرگان  واسه  رو  شنا  نوع  هر  داره،  دیپلِس ضرر  گردۀ  روی  هنریِ 
ممنوع می کنن. پس از این ماجرا، موقعی که دیپلِس فهمید که کارفرما کاری 
توی محله بوردو۳ واسه ش دست وپا کرده خیلی ممنونش شد ولی همین که به 
مرز فرانکو۴ در ایتالیا رسید، این قدردانی و شادی فروکش کرد. اون اونجا با 
کلی مأمور روبه رو شد که نمی ذاشتن از کشور خارج شه و یه کم که گذشت 

1. Bergamo
2. Rome
3. Bordeaux
4. Franco
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خودِ دیپلِس یاد قانون سختگیرانۀ منع خروج هر گونه اثر هنری از خاک ایتالیا 
افتاد.«

»به خاطر همین قانون هم بود که یه مذاکرۀ دیپلماتیک بین دولت ایتالیا 
و لوکزامبورگ راه افتاد و حتی شرایط دیپلماسی کل اروپا هم تا مدتی دچار 
مشکل شد ولی خب دولت ایتالیا پاش رو کرده بود توی یه کفش: او ن ها به 
هیچ وجه نتونستن دیپلِس رو به عنوان یه بازرگان مستقل به رسمیت بشناسن و 
ندریاس پینچینی(، که اون زمان مال 

َ
 می گفتن سقوط ایکاروس )اثر ا

ّ
وبِلا

ّ
اِلا

شهرداری برگامو بوده، نباید از کشور خارج بشه.« 
»در نهایت، آب ها از آسیاب افتاد ولی اسم هِنری دیپلِس بی چاره که از 
رف بازنشستگی هم بود باز هم چند ماه بعد دوباره افتاد سر 

ُ
نظر قانون در ش

زبون ها. یه کارشناس هنرِ اهل آلمان، که از شهرداری برگامو مجوز بررسی 
و تحقیق دربارۀ این شاهکار هنری رو گرفته بود، به همه گفت کارْ جعلیه و 
 کار یکی از شاگردهای پینچینی بوده که سال های آخر زندگی ا ش 

ً
احتمالا

به ش درس می داده. دیپلِس هم این وسط دیگه خیلی مدرک دندون گیری به 
حساب نمی اومد چون در کل مدت سوزن زنیِ خالکوبی به ش مُسکن زده 
بودن اما از اون طرف یه روزنامه نگار ایتالیایی این نظر کارشناس آلمانی رو 
رد کرد و سعی کرد ثابت کنه که زندگی خصوصی پینچینی هیچ مطابقتی با 
محبوبیت مدرن هنری اش نداشته. بعد از این همه بحث وجدل، یه جوری 
شد که انگار کلِ ایتالیا و آلمان زدن به تیپ هم و حتی باقی اروپا هم درگیر 
طلای  مدال  سر  کوپنهاگ۱  دانشگاه  و  اسپانیا  پارلمان  بین  شدن.  بلوا  این 
اهدایی به این کارشناس آلمانی )که بعد اون یه گروه مأمور رو فرستادن تا برن 
و سروگوشی آب بِدن( کلی دعواومرافعه راه افتاد. باورت نمی شه اگه بگم دوتا 
پسر لهستانی فقط و فقط به خاطر اینکه ثابت کنن اول از همه اون ها بودن که 

شتن.«
ُ
به همچین موضوعی فکر کرده ن زدن خودشون رو ک

1. Copenhagen

 
ً
»در همین هاگیرواگیر، اوضاع واحوال مرد زمینۀ این شاهکار هنری اصلا

تعریفی نبود و خب جای تعجب هم نداره اگه بگم که، در نهایت، رفت سمت 
آشوبگرهای ایتالیایی. چهار بار به عنوان یه خارجیِ خطرناک و ناخونده تا 
لب مرز بردنش اما عین هر چهار بار چون یه جورهایی یه نسخه از سقوط 
محسوب  میلادی(  بیستم  قرن  اوایل  در  پینچینی  ندریاس 

َ
ا )اثرِ  ایکاروس 

می شد برمی گردوندنش. یه روز وسط یکی از جلسات آشوبگرهای جِنوآ۱ 
یه کارگر آمپرش رفت بالا و یکهو یه شیشۀ پر از یه جور مادّۀ فاسدکننده رو 
ورداشت کوبوند به گردۀ هِنری و خردش کرد. پیراهن قرمزی که تنش بود 
یه خرده جلوِ شدت برخورد مادّۀ توی بطری رو گرفت اما ایکاروس دیگه 
تشخیص پذیر نبود. همه اون یارو رو بابت توهین به آشوبگری وسط جمع 
تهدید کردن و بعدش هم بابت آسیبی که به گنجی به قیمت نقش ایکاروس 
زده بود هفت سال براش زندانی بریدن. همین که هِنری دیپلِس بعد اون ماجرا 
از بیمارستان مرخص شد، دوباره انگ خارجی بودن به ش زدن و بردنش لب 

مرز.
محلۀ  حوالی  به ویژه  پاریس،  خلوتِ  خیابون های  توی  روزها  این  اگه 
 چشمت به مرد سرخورده و افسرده ای 

ً
وزارت هنرهای زیبا، قدم بزنی حتما

می خوره که با یه ته لهجه لوکزامبورگی حرف می زنه. حالا دیگه طفلی توهّم 
زده و خیال می کنه یکی از بازوهای گمشدۀ ونوس میلوئه۲ و مدت هاست که 
به دلش صابون می زنه یه روز دولت فرانسه راضی شه و بخردش. شک ندارم 

اون الان عقلش رو نسبت به خیلی چیزهای دیگه هم از دست داده.« 

1. Genoa
Milo de Venus .۲ تندیس ونوس میلو در موزۀ لوور پاریس نگهداری می شود و یک دست است ـ مترجم. 



یزانبزرگ هِرمَن۱نازکنارنجی:داستاناشکر

در دهۀ دوم قرن بیست ـ یعنی درست پس از آشوبی که طاعون بزرگ در 
انگلستان به پا کرده بود ـ هِرمَن نازک نارنجی، که به ش دانا هم می گفتند، 
تمام   

ً
تقریبا مرگبار  بیماری  این  گرفت.  دست  در  را  مملکت  تاج وتخت 

خانوادۀ سلطنتی را تا نسل سوم و حتی چهارم تارومار کرده بود و به همین 
خاطر هِرمَن، که چهاردهمین سَکس ـ درَکسِن واچتِلشتاین۲ به شمار می آمد، 
به عنوان سی امین وارث حکومت و یک روزه حاکم بریتانیا و تمام دریاهای 
فرامرزی اش شد. به جرأت می شود گفت هِرمَن یکی از غریب ترین مردان 
سیاست تاریخ کشور بود که خودش را تمام وکمال وقف سیاست کرد. او از 
بسیاری جهات مترقی ترین حاکمی بود که تا آن زمان حکومت را در دست 
گرفته بود. پیش از او مردم خودشان خوب می دانستند که در چه جایگاه پرتی 
گیر افتاده اند؛ حتی گاهی همکاری برای وزرای پیش گام این بابا هم سخت 

به نظر می رسید.
داشت  حاکم  شخصِ  با  که  گفت وگویی  در  بار  یک  نخست وزیر 

1. Hermann
2. Saxe-Drachsen-Wachtelstein
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همۀ  شده؛  مختل  زن ها  رأی  قانون  این  با  ما  کار   
ً
»اصلا گفت:   به ش 

انگار خیال دارن  با مشکل روبه رو شده ن و حتی  دیدارهای سراسر کشور 
خیابان داونینگ۱ رو هم بکنن محل پیک نیک شون.« 

هِرمَن هم در پاسخ به ش گفت: »خب باید به شون رسیدگی شه.«
! اما کِی؟«

ً
»رسیدگی؟ بله، حتما

شاه، که داشت می رفت پشت ماشین تایپش بنشیند، گفت: »همین الان 
پیش نویس قانون رو ردیف می کنم می دم به ت که به موجبش زن ها از این 
به بعد بتونن در همۀ انتخابات رأی بِدن و خودت هم نظارت می کنی که 
 این کار رو بکنن و البته یه جوری هم بایست حالی شون کنی 

ً
همه شون حتما

بمونه.  اختیاری  برای مردها مثل  اما رأی دادن  بهتره  براشون  این جوری  که 
تا هفتاد  بین بیست ویک  ولی همون جور که گفتم رأی دادن واسۀ زن های 
سال نه تنها برای انتخابات پارلمان بلکه برای شوراهای شهر، هیئت مدیرۀ 
بازرسین  پزشکان،  انتخابات  شهرداری ها،  و  محله ها  شورای  بخش ها، 
کلانتری ها،  و  بهداشت  مسئولین  موزه دارها،  کلیساها،  ناظرین  مدارس، 
ر، ناظران بازار، آموزگارها، متصدیان 

ُ
مدرسین شنا، پیمان کارها، اساتید گروه ک

نشست وبرخاست مردم در کلیساهای جامع و همۀ مشاغلی که بعدها یادم 
میاد باید اجباری بشه. کار همۀ این هایی که اسم شون رو بردم گزینشی می شه 
و هر زنی هم که در ناحیۀ خودش رأی نده به ازای هر انتخابات ۱۰ پوند 
جریمه می شه. غیبت بدون دلیل موجه پزشکی هم پذیرفته نیست. این قانون 
رو هرچه سریع تر به گزارش هر دو مجمع پارلمان برسون و پس فردا واسه 

انجام مراحل امضا وردار بیارش پیش خودم.«
حق رأی اجباری برای زن ها از همان آغاز ـ حتی در بخش هایی هم که 
انتظار استقبال جدی ازشان می رفت ـ شادابی چندانی به وجود نیاورد. بیشتر 

دولت  بلندپایۀ  افراد  آمدوشد  محل  که  لندن   Westminter وِست مینستر  در  خیابانی   Downing  .۱
انگلستان است ـ مترجم. 

زن ها نسبت به سراسیمگیِ تصویب چنین قانونی یا بی تفاوت بودند و یا حتی 
واکنش های خشنی نشان دادند و جالب این بود که دوآتشه ترین زنانِ هوادار 
حق رأی زنان هم کم کم به جذابیتِ انداختن یک کاغذپاره به اسم برگ رأی 
در صندوق شک کردند. اِعمال قانون جدید در بخش های گوناگون کشور 
هم به نوبۀ خودش کسالت آور بود؛ در شهرهای کوچک و بزرگ هم بیشتر 
به کابوس می مانست. از صبح تا شب انتخابات بود و انتخابات. زن های 
خیاط و رخت شوی می بایست کارشان را ول می کردند و با شتاب می رفتند 
و خیلی عجله ای به نامزدی رأی می دادند که حتی اسمش را هم تا آن روز 
بودند  مجبور  هم  رستوران ها  پیشخدمت   و  منشی  زن های  بودند؛  نشنیده 
خیلی زودتر از وقتی که می خواستند بروند سر کار از خواب بیدار شوند تا از 
رأی دادن جا نمانند. این بود که پس از مدتی همۀ زنان کشور تمام نظم وقرار 
زندگی شان را با الزام چنین قانونی در خطر دیدند و رفته رفته تعطیلات پایان 
هفته و خوشی های شیرین روزهای تابستان به تفریحاتی مردانه تبدیل شدند: 
چیزهایی مثل سفر به قاهره و یا سواحل مدیترانه، جایی بین ایتالیا و فرانسه 
که فقط از معدود آدم های جامعه برمی آمد چراکه احتمال پرداخت ۱۰ پوند 
به ازای هر انتخابات مبلغی نبود که حتی متمولین را هم به فکر خطر کردن 

بی اندازد. 
جای شگفتی نبود که در چنین وضعیتی محرومیت حق رأی زنان حرکتی 
هراسناک شده بود. با این وجود، شمار هواخواهانِ جنبش زنانِ بدون رأی 
در یک چشم به هم زدن به یک میلیون رسید؛ طولی نکشید که رنگ های 
انحصاری جنبش، درخت لیمو و روناس هلندی که از نمادهای جنبش به 
شمار می رفتند، همه جا خودنمایی  کردند و حتی شعار جنبش ـ »ما رأی 
دادن نمی خواهیم« ـ هم به قدغن ترین نمادهای جامعه تبدیل شد. هرچه 
حکومت رغبتی به حرکات مسالمت آمیز نشان نداد، روش های خشن تری 
در سطح جامعه به کار گرفته شد. نشست ها مختل می شدند، شلوغی های 
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پراکنده بیشتر از همه وزیرها را نشانه می رفتند، پلیس مورد لت وکوب قرار 
جشن  شب  در  حتی  و  می شد  رد  زندانی ها  معمول  پرداختیِ  و  می گرفت 
لگار۱ هم، زنان حاضر در صحنه جوری خودشان را به دور ستون 

َ
سالگردِ تِرَف

لش دیگر به چشم 
ُ
مجسمۀ نِلسِن۲ حلقه کردند که تزئین همیشگیِ پر از گ

زنان  رأی  اجباری  قانون  بر  قاطعانه  خیلی  همچنان  حکومت  اما  نمی آمد 
پافشاری می کرد. 

در نهایت، ذکاوت زنانه ـ به عنوان آخرین راه ـ دست به کاری زد که تا 
پی ریزی شد. گروه  بزرگ  بود: طرح گریۀ  نرسیده  دیگران  فکر  به  زمان  آن 
به ده هزار نفر می رسید، در تمامی اماکن  از زنان، که شمارشان  تازه نفسی 
همگانیِ مِتروپلیس۳ پروژۀ گریۀ بی وفقه را آغاز کردند. آن ها به ایستگاه های 
نیروی  و  ارتش  فروشگاه های  ملی،  نمایشگاه های  اتوبوس،  و  مترو  قطار، 
دریایی، پارک سِنت جِیمز۴، کنسرت های باله و حتی در گذرگاه های پرینس 
و بِرلینگتِن۵ می رفتند و همین طور یک ریز اشک می ریختند. نمایش کمدی و 
موفقِ »هِنری خرگوشه« هم با گریه وزاری مداومِ زن ها در هر گوشه وکنارش از 
غرفه ها گرفته تا تک تک گالری ها به مخاطره افتاد و حتی یکی از شلوغ ترین 
پرونده های طلاقی که سال ها در دست بررسی بود به خاطر گریه وزاری این 

گروه از تماشاچی ها بر فنا رفت.
از یک طرف، آشپز نخست وزیر هم در همه ظرف های صبحانه گریه 
کرده بود، از طرف دیگر دختر پرستارش هم هر بار که می خواست بچه ها را 
ببرد پارک پیاده روی دست از گریه برنمی داشت؛ نخست وزیر هم، که دیگر 

Trafalgar .۱ اشاره دارد به پیروزی نیروی دریایی بریتانیا در ۲۱ اکتبر ۱۸۰۵ در نبردی که بین بریتانیا با 
لگار رخ داد ـ مترجم. 

َ
نیروهای دریایی فرانسه و اسپانیا در دماغۀ تِرَف

بزرگ ترین  از  یکی  نلسِن  دریادار  به  ملقب   )۱۸۰۵ درگذشتۀ  ـ   ۱۷۵۸ )زادۀ   Horatio Nelson  .۲
دریاسالاران امپراتوری بریتانیا ـ مترجم. 

3.  Metropolis
4. St. James Park 
5. Prince & Burlington

درمانده شده بود، رفت و از پادشاه پرسید: »حالا باید چی کار کنیم؟«
پادشاه به ش گفت: »هر چیزی یه وقتی داره. هیچ محصولی به سادگی 
عمل نمیاد. قانون منع حق رأی زنان رو ببر و به تصویب هر دو مجمع برسون 

و پس فردا واسه تأیید بیارش پیش خودم.«
با رفتن نخست وزیر، لبخند ملیحی بر لبان هِرمَنِ نازک نارنجی نشست، 

کسی که پیش تر هم گفتیم به ش »دانا« هم می گفتند. 
هِرمَن با خودش فکر کرد گربه رو هم با سرشیر می شه خفه کرد و هم با 

 سرشیر بهترین راه نیست.
ً
چیزهای دیگه ولی خب احتمالا



آشوبدرمانی

چشم  به  کهنه ای  کیف  بود  نشسته  داخلش  کِلاویس  که  واگنی  باربندِ  در 
بود  نوشته  دقیق  دست خطی  با  مشخصاتش  برچسب  روی  که  می خورد 
جِی.پی.هادِل۱،وَرِن۲،تیلفیلد۳،حومۀاِسلوبورو۴. درست، زیر همین 
نوشته ، شمایل انسانیِ صاحب مشخصات نشسته بود: فردی به ظاهر قوی 
 با لحن گفت وگویی آرام؛ حتی بدون 

ً
اما متین، با پوششی باوقار و احتمالا

شنیدنِ صحبت هایش )که خطاب به دوستی در کنارش در جریان بود و از 
موضوعاتی مثل سنبل های رومی و یا شیوع جذام در خانه کشیش بخش 
را  کیف  صاحب  اخلاق ورفتار  حدودی  تا  می شد  هم  نمی کردند(  تجاوز 
دوروبری هایش  تخیل  جولان  به  علاقه ای  چندان  او  گویی  اما  زد  حدس 
نداشت و رفته رفته گفت وگویش به موضوعات شخصی و خصوصی تر سوق 

پیدا کرد.
بغل دستی اش  گفت:  با دوست  ادامۀ صحبت هایش  صاحب کیف در 

1. .J. P. Huddle
2. Warren
3. Tilfield 
4. Slowborough 
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 نمی دونم چه طوریه؛ خیلی از تولد چهل سالگی ا م نگذشته ها اما 
ً
»اصلا

انگار هنوز هیچی نشده افتاده م توی سرازیری میانسالی. خواهرم هم همین 
 طوره. ما همیشه همه چیزمون باید سر جای خودش باشه، همه چیز باید در 
موعد مقرر خودش اتفاق بیفته؛ انگار دوست داریم همه چیز عادی، منظم، 
حساب شده و مو ازماست کشیده  و دقیق باشه و اگه اوضاع این جوری پیش 
 اگه بخوام یه مثال خیلی کوچیک برات بزنم 

ً
نره خیلی اذیت می شیم. مثلا

می تونم ماجرای اون باسترک رو واسه ت تعریف کنم که هر سال لونه ش رو 
ل های بیدمشک مون می سازه اما امسال بدون هیچ دلیل 

ُ
توی درختستان گ

مشخصی رفته لونه ش رو روی پیچک دیوار باغ ساخته. من و خواهرم خیلی 
درباره ش با هم صحبت نکردیم ولی فکر کنم هیچ نیازی به همچین تغییری 

نبوده و الان حتی کمی آزاردهنده هم شده.«
 یه باسترک دیگه ست.«

ً
دوست صاحب کیف گفت: »خب شاید این اصلا

هم  »ما  گفت:  به ش  پاسخ  در  و  دوستش  به  کرد  رو  هادِل  پی.  جِی. 
 
ً
 همین باعث آزارِ بیشترمون شده. ما کلا

ً
اولش همین فکر رو کردیم و اتفاقا

نمی تونستیم تغییر باسترکِ تو حیاط مون رو تاب بیاریم و همون طور که گفتم 
به خاطر شرایط سنی جدیدمون هم این جور موارد یه کم واسه مون حساس تر 

شده ن.« 
 »فکر کنم آشوب درمانی حال جفت تون رو خوب کنه.«

»آشوب درمانی؟ تا حالا همچین چیزی نشنیده م.«
»بیشتر به درد آدم هایی می خوره که توی زندگی شون زیر فشار تشویش 
 زیادی آسوده خاطر زندگی 

ً
و اضطراب بیش از اندازه ن. خب، شما هم کلا

 وارونه نیاز دارید.«
ً
کرده ا ید و حالا به یه چیز دقیقا

»حالا کجا می شه همچین کاری رو انجام داد؟«
»خب راه های زیادی وجود داره. می تونید در کیلکِنی۱ داوطلب مبارزات 

1. Kilkenny

سیاسی بشید یا سری به محله های آپاچی۱ پاریس بزنید یا اینکه توی برلین 
کنفرانس بذارید و ادعا کنید واگنر۲ هر چی موسیقی ساخته همه ش یک جا، 
در اصل، مالِ گامبِتا۳ بوده؛ البته مرز مراکش هم همیشه برای سفر بازه اما 
اگه دنبال اثرگذاری واقعی هستید، آشوب درمانی بیشتر باید دوروبر محل 
 چی کار باید بکنید رو دیگه من 

ً
زندگیِ خودتون انجام شه ولی اینکه دقیقا

نمی دونم.«
درست در همین بخش از گفت وگوی این دوتا بود که کِلاویس به خودش 
آمد. خب، به هر حال، دیدار دوروزۀ خویشاوندی دور در اسلوبورو چندان 
هیجانی در او به وجود نیاورده بود. او، پیش از ایست قطار، مشخصات جِی.
پی.هادِل،وَرِن،تیلفیلد،حوالیاسلوبورو را هر جوری بود کش رفت و 

چسباندش به سرآستین چپ خودش.
دو روز از سفر با آن قطار گذشته بود که سرِ صبح آقای هادِل با عجله 
خلوت خواهرش را، که مشغول خواندن کانتری لایف۴ بود، بر هم زد. او 
همیشه در همان ساعت و موقعیت کانتری لایف می خواند و این سرزدگی از 
جانب آقای هادِل چندان عادی نبود اما برادرش تلگرافی در دست داشت و 
توی آن خانه هم تلگراف یک چیز خیلی غریبی به نظر می رسید و برای آن دو 
تنفیذی  ناگهانی را داشت. »اسقف، درگیرِ نظارت کلاس  تندر  حکم یک 
در محله است؛ البته نه در خانۀ کشیش بخشِ آلوده به جذام. درخواست 

مهمان نوازیِ شما از طرف منشی اسقف.« 
جِی. پی. هادِل با تعجب و تبرئه ظاهریِ خودش ـ درست مثل کسی 
 
ً
که به پیامد صحبت بی احتیاط با اسقف ها پی برده باشد ـ گفت: »من اصلا

اسقف رو نمی شناسم؛ یه بار بیشتر باهاش حرف نزده م.« خانم هادِل پیش از 

1. Apache
2. Wagner
3. Gambetta
4. Country Life 
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اینکه برادرش واکنشی نشان بدهد قیافه گرفته بود؛ او حالش از این تندرهایی 
که انگار این بار برادرش شرایط اصابت شان به خانه را فراهم کرده بود به هم 
می خورد اما غریزۀ زنانه اش این نوید را به ش می داد که، در هر حال، تندرها 

هم می بایست هر جور شده بررسی شوند.
خانم هادِل گفت: »می تونیم به اردک یخ زده ای که داریم کمی زردچوبۀ 
 روزِ زردچوبۀ هندی نبود ولی 

ً
هندی بزنیم و ترتیبش رو بدیم.« آن روز اصلا

با در نظر گرفتن  پیغام سراسیمه ای که به دست شان رسیده بود را نمی شد 
با  اما  نگفت  چیزی  برادرش  کرد.  مدیریت  همیشگی  مقررات  و  قوانین 

نگاهش از سپاس گزاری از بی باکیِ خواهر موج می زد. 
خدمتکار اتاق نشیمن صدا زد: »یه آقای جوونی اومده ن می خوان شما 

رو ببینن.«
با هم زیر لب گفتند: »منشیه ست!« آن ها هر دو حالتی  خواهروبرادر 
اینکه همیشه غریبه ها را گناهکار  با  بود  پیدا   

ً
به خودشان گرفتند که کاملا

می دانستند ولی این بار حاضرند نقش شان عوض شود و کل متن دادخواهی 
به  نگاه هادِل  اتاق شد، در  وارد  تکبر خاصی  با  بشنوند. مرد جوان، که  را 
 فکرش را هم نمی کرد که 

ً
هیچ وجه به منشی اسقف نمی خورد؛ هادِل اصلا

کلیسای اسقفی با وجود آن همه گرفتاری  و درگیری  توانایی کنار آمدن با چنین 
موجودی را داشته باشد. در نگاه نخست، چهرۀ او آشنا به نظر می رسید. اگر 
دو روز پیش در کوپه ای که نشسته بود بیشتر به رو به رویش توجه می کرد الان 

می توانست کِلاویس را بشناسد.
هادِل خیلی محترمانه از او پرسید: »منشیِ اسقف شما هستید؟« 

کِلاویس هم به ش گفت: »منشی مخفی اش البته، بله. می تونید من رو 
اِستَنیسلوس۱ صدا کنید؛ اون یکی اسمم خیلی مهم نیست. اسقف و سرهنگ 

1. Stanislaus

لبِرتی۱ ممکنه واسه ناهار بیان اینجا ولی من هر جور بود می بایست خودم 
َ
ا

رو می رسوندم.«
میل  سلطنتی  نشست  یک  به سمت  داشت  همه چیز  الکی الکی  انگار 

می کرد. 
بازدید  رو  محله  تنفیذ  کلاس  خودشون  »اسقف  پرسید:  هادِل  خانم 

می کنن، درسته؟«
بی کم وکاستِ کل  نقشۀ  ارائۀ  بود که در پی اش  نگی 

ُ
گ پاسخ   »!

ً
»ظاهرا

ناحیه الزامی به نظر می رسید.
درست وقتی کِلاویس وانمود کرد دارد نقشۀ دقیق ناحیه را بررسی می کند 
تلگراف دیگری از راه رسید. پیغام برای »شاهزاده اِستَنیسلوس، منزل هادِل، 
وَرِن و ...« بود. کِلاویس نگاهی به متن تلگراف انداخت و گفت: »اسقف 
و سرهنگ تا بعدازظهر نمی تونن تشریف بیارن.« بعد، برگشت تا به وارسی 

نقشه ادامه دهد. 
شاهزاده  منشیِ  حال،  این  با  نبود.  دلشادکننده  چندان  ناهار  مراسم 
حرف  زیر  از  توانست  تا  اما  نوشید  هم  خورد  هم  مناسب  اشتهایی  با 
پُرجلایی  لبخند  غذا  پایان  در  ولی  رفت  در  وقت وبی وقت  زدن های 
احترام آمیز شوری  با  و  کرد  تشکر  ناهار  بابت  هادِل  خانم  از   زد، 

از  او کرد. خانم هادِل متوجه نشد که چنین رفتاری   بوسه ای روانۀ دست 
نزاکت لوییس کواتورزیانی۲ سرچشمه می گیرد یا نشانگر نگرش سرزنش آمیز 
رومی ها نسبت به زنان سابینی۳ است. آن روز، طبق برنامه، روزِ سردرد نبود 
اما خانم هادِل گمان کرد که شرایط فعلی او را خواهد بخشید؛ به همین خاطر 

1. Colonel Alberti 
۲. اشاره به لوئی چهارهم فرانسه ـ مترجم. 

۳. اشاره به زنان سابینی که نخستین نسل از مردان روم باستان با یورش به همسایگی خود از زنان آنجا برای 
خویش همسرانی برگزیدند. گفتنی است واژۀ تجاوز جنسی در زبان انگلیسی هم ریشه در همین ماجرا 

دارد ـ مترجم. 
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هم بعد ناهار تصمیم گرفت تا پیش از رسیدن اسقف به اتاقش برگردد و هر 
چه قدر که می تواند سردرد داشته باشد. کِلاویس هم، که نشانی نزدیک ترین 
ایستگاه تلگراف را جویا شده بود، رفت و جایی رو به مسیر درشکه ها ناپیدا 
شد. دو ساعت بعد، آقای هادِل کِلاویس را دوباره در سالن دید و زمان آمدنِ 

اسقف را ازش پرسید.  
لبرتی توی  کتاب خونه ا ن.«

َ
در پاسخ شنید: »با ا

 
ً
هادِل هم با شگفتی گفت: »اما چرا کسی به من خبر نداد؟ من اصلا

نمی دونستم اومده.«
نرید  هیچ وجه  به   

ً
لطفا و  بهتر  بی صداتر  هرچی  نمی دونه.  »هیشکی 

کتابخونه و آرامشش رو به هم نزنید؛ این دستور خودشه.«
یعنی  ؟ 

ً
اصلا کیه  دیگه  لبرتی 

َ
ا چیه؟  واسه  پنهان کاری  همه  این  »آخه 

اسقف چای هم میل ندارن؟«
»اسقف در پی خون اومده بیرون نه چای.«

هادِل، که نمی دانست این جور تندرها بستر آشنایی را بیش  از پیش فراهم 
می کنند، نفس بریده گفت: »خون!« 

تمام  امشب  قراره  مسیحیته؛  تاریخ  در  به یادموندنی  شبی  »امشب 
یهودی های محله رو قتل عام کنیم.«

هادِل، که خشمگین شده بود، گفت: »قتل عام کنید؟! یعنی می خواید 
بگید مردم هم علیه شون قیام کرده ن؟«

»نخیر! این دیدگاه شخصی اسقفه. الان هم اونجاست و داره ترتیب تمام 
جزئیات رو می ده.«

»اما ... اسقف که آدم متشخص و صبوریه.«
 همون چیزیه که اثرگذاریِ کارش رو بیشتر می کنه؛ احساسات 

ً
»این دقیقا

نقش زیادی بر عهده دارن.«
با  با شگفت زدگی  اما  باور کند  این یکی را می توانست  هادِل دست کم 

خودش فکر کرد دارِش می زنن!
بادی  کرجیِ  یه  با  هم  اونجا  از  و  ببردش ساحل  بیاد  قراره  ماشین  »یه 

می ره.«
هادِل، که به دلیل تمام هول وهراس های آن روز مغزش مثل سیم تلگرافی 
که موقع زمین لرزه دچار قطعی می شود از کار افتاده بود، با اعتراض گفت: 

»اما یهودی های این محله سی نفر هم نمی شن.«
رو  نفر  بیست وشش  »ما  گفت:  و  داد  نشان  را  کاغذها  بستۀ  کِلاویس 
توی فهرست مون یادداشت کرده یم اما اگه بیشتر از این هم باشن باید بتونیم 

به آسونی از پس شون بربیایم.«
هادِل مِن مِن کنان گفت: »می خواید بگید که حتی علیه مردی مثل سِر 
بِربِری۱ هم خشونت رو ترجیح می دید؟ اون که یکی از محترم ترین  لیون 

آدم های این مملکته.«
کِلاویس با بی توجهی گفت: »اون هم جزو فهرسته. به هر حال، آدم هایی 
 نیازی نیست 

ً
رو واسه این کار انتخاب کرده ایم که به شون اعتماد داریم. اصلا

به نیروی محلی اعتماد کنیم. در ضمن، چندتا پیشاهنگ هم واسه احتیاط 
اجیر کرده ایم.«

»پیشاهنگ!«
شت وکشتار واقعی در راهه، حتی از آدم بزرگ ها هم 

ُ
»بله! وقتی فهمیدن ک

مشتاق تر نشون دادن.«
»این جنایتْ لکۀ ننگِ قرن بیسته!«

 حالی تون 
ً
»و خونۀ شما هم محل اصلی وقوع این ننگه؛ مثل اینکه اصلا

نیست قراره نصف روزنامه های اروپا و ایالات  متحد عکس هاش رو چاپ 
توی  از عکس های شما و خواهرتون رو که  به هر حال، من چندتا  کنن؟ 

1. Sir Leon Birberry
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کتابخونه پیدا کردم پیش تر فرستاده م مَتین و دای ووش۱؛ البته امیدوارم بدتون 
نیاد. و همین طور طرحی از راه پلۀ خانه را که فکر کنم بیشتر قتل عام اونجا 

رخ می ده.«
بالا وپایین  موج احساسات عجیب وغریبی که در سرِ جِی. پی. هادِل 
می شد توصیف پذیر نیست اما خب او دست کم توانست با تِته پِته بگوید: 

»توی این خونه که یهودی نداریم.«
کِلاویس گفت: »الان ندارید!«

بعد، هادِل با یک انرژی ناگهانی فریاد زد: »باید پلیس رو خبر کنم.«
مرد  ده تا  حدود  بوته ها،  لای  »بیرون،  گفت:  به ش  پاسخ  در  کِلاویس 
مسلح آماده و منتظرن که اگه کسی بدون اجازه اینجا رو ترک کنه به سمتش 
ضمن،  در  کرده .  کمین  ورودی  درِ  اون ور  هم  دیگه   گروه  یه  کنن.  شلیک 
پیشاهنگ هایی هم که گفتم تموم حرکت های احتمالی رو زیر نظر گرفته ن.«
درست در همین لحظه بود که صدای بوق ماشینی از بیرون به گوش 
رسید. هادِل درست مثل کسی که انگار کابوس دیده دوید سمت درِ اتاق 
می گفت:  داشت  که  شنید  و  دید  ماشین  توی  را  بِربِری  سِر  و  خانه  بزرگ 

»تلگراف تون رو دریافت کردم. چه خبر شده؟«
»تلگراف؟!« آن روز انگار درِ رحمت تلگراف به روی بشریت باز شده 

بود. 
هادِل با چشمانی هاج وواج متن تلگراف را خواند: »هر چه زودتر بیایید 

اینجا. فوری. جِیمز هادِل.«
هادِل با لحنی آمیخته به شگفتی و سراسیمگی گفت: »حالا دارم سر 
درمیارم!« و با نگاهی خشمگین به سوی بوته ها، سِر بِربِری را که مات و مبهوت 
مانده بود کشید سمت خانه. توی سالن، چای آماده بود اما، با این حال، 
هادلِ هراسان مهمانِ در حال اعتراضش به این حرکات را به طبقۀ بالا برد 

1. Matin & Die Woche

و پس از چند دقیقه تمامی افراد خانه به آن پناهگاه امن فراخوانده شدند؛ 
متعصبانِ حاضر در کتابخانه آن قدر درگیر دسیسۀ دهشتناک شان بودند که 
وقتی برای آرامش و صرف چند فنجان چای و تکه ای نان نداشتند اما، در 
همین هنگام، جوانک برای باز کردن در به روی آقای پاول ایساک۱ِ کفاش و 
همچنین عضو انجمن ناحیه، که او هم پیغام دعوتی به خانۀ هادِل در وَرِن را 
دریافت کرده بود، رفت سمت درِ ورودی اتاق بزرگ. منشی اسقف با خشمی 
آمیخته به احترام، که از یک بورگیایی۲ اصیل بعید بود، این یکی طعمه اش را 
هم به سمت راه پله، که میزبان تشریفاتی اش آنجا حضور داشت، راهنمایی 
کرد و سپس ملاحظات و یادداشت برداری های این شب زنده داریِ مهیج را 
از سرگرفت. کِلاویس یکی، دو باری رفت بیرون و نگاهی به بوته زار بیرون 
 گزارشش را از 

ً
انداخت و همیشه پس از این کار برمی گشت کتابخانه تا مثلا

وضعیت ارائه بدهد. یک بار هم نامه های دریافتی از پستچیِ آن روز غروب را 
با دقتی مبادی آداب به بالای پله ها تحویل داد. پس از یک غیبت کوتاه دیگر، 

خودش را به بالای راه پله رساند تا خبری را به آگاهی همه برساند. 
شته ن. 

ُ
»پیشاهنگ ها در تشخیص علامت من اشتباه کرده  و پستچی رو ک

خب همون طور که خودتون هم می دونید، من تجربۀ چندانی در این جور 
کارها ندارم اما قول می دم دفعۀ بعد بهتر عمل کنم.«

در آن میان، اندوهی فزاینده بر دل خدمتکار، که قرار بود همان روزها با 
پستچی ازدواج کند، شورید. 

جِی. پی. هادِل گفت: »یادتون نره که خانم سردرد دارن.« )سردرد خانم 
هادِل بدتر شده بود(

سرکشی  از  پس  و  رساند  پایین  طبقۀ  به  را  خودش  عجله  با  کِلاویس 
کوتاهی از کتابخانه با پیغام جدیدی برگشت: »اسقف از اینکه خانم هادِل 

1. Paul Isaacs
2. خاندان بورگیا در دورۀ نوزایی در ایتالیا فرمان می راندند ـ مترجم. 
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سردرد دارن ناراحتن و به همین خاطر دستور دادن که تا اطلاع ثانوی در 
نزدیکی خونه هیچ گونه شلیکی انجام نشه. هر گونه کشتار احتمالی در این 
 فقط با سلاح سرد انجام می شه. در ضمن، اسقف گفتن که 

ً
نزدیکی فعلا

 نمی فهمن چرا همۀ آدم ها نباید به وارستگیِ مسیحی ها باشن.«
ً
واقعا

این آخرین باری بود که آن ها کِلاویس را دیدند؛ ساعت حدود هفت 
بود و او می بایست آشنای مُسن اش را برای شام آماده می کرد؛ حتی با اینکه 
ساعت ها از رفتن کِلاویس می گذشت ولی ترس حاضرانِ طبقۀ بالا از وجود 
پنهانی اش در خانه ـ حتی در آن ساعات بیداری شبانه ـ همچنان پابرجا بود و 
هر جیرجیرِ راه پله و خش خشِ هر بوته ای هراسی تازه به دل شان می انداخت. 
با این همه، حدود ساعت هفت صبح روز بعد بود که پستچی به همراه پسرِ 
باغبان همگی ساکنان طبقۀ بالا را قانع کردند که قرن بیستم همچنان بدون 

لکۀ ننگ دارد به حیاتش ادامه می دهد. 
کِلاویس، که سوار یکی از قطارهای شهر شده بود، با خودش گفت فک 

نکنم خیلی از آشوب درمانی بدشون اومده باشه. 

ینگهام۱ شوخیآرلینگتِناِستر

زبانزد خاص وعام  با ساختمان مجلس عوام  اِسترینگهام  آرلینگتِن  شوخی 
جمع وجور  و  کوچک  او  شوخی  مثل  درست  مجلس،  ساختمان  است. 
و شخصیت های  اصیل  آنگلوساکسون های  از  که   همان چیزی 

ً
دقیقا بود: 

این شوخی   آیا  نمی داند که  انتظار می رود. هنوز هم کسی  چندبُعدی شان 
عمدی بوده یا نه اما یکی از اعضای مجلس که از قضا چشم هایش هم بسته 
بوده ولی دلش نمی خواهد کسی فکر کند خواب بوده هنوز هم با شنیدنش 
کلی می خندد. یکی، دو روزنامه در همان روزها خبری با تیتر »یک خنده« 
چاپ کردند و روزنامۀ دیگری هم که بیشتر به سهل انگاری در اخبار سیاسی 
شهرت داشت به تیتر »خنده« بسنده کرد. حالا گاهی اوقات داستان این طور 

آغاز می شود. 
اِلینِر اِسترینگهام۲، که مشغول صحبت با مادرش بود، گفت: »آرلینگتِن 
دیشب تو مجلس یه شوخی کرده. در تمام این سال هایی که ما با هم زندگی 
این  از   

ً
اصلا الان  و  بسازیم  جوک  دونه  یه  حتی  نشد  هیچ وقت  کرده ا یم، 

1. Arlington Stringham 
2. Eleanor Stringham
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اوضاع راضی نیستم. می ترسم این زبان سرخش سرِ سبزمون رو به باد بده.«
مادرش پرسید: »حالا چرا سرخ؟«

»مادر، این یه اصطلاحه.«
گرفتنِ  دست  به  برای  روش  بهترین  اصطلاحات  بر  تکیه  اِلینِر،  برای 
بحث بود، درست مثل وقتی که گربه دستش به گوشت نمی رسد و می گوید 

پیف پیف بو می دهد. 
و البته آرلینگتِن اِسترینگهام هم چنان طوری که انگار دست تقدیر او را 

فراخوانده باشد، با طنز آگاهانه اش همیشه با دُم شیر بازی می کرد. 
او دو روز پس از ماجرا رو کرد به زنش و گفت: »کشور خیلی کال به نظر 

می رسه اما خب شاید این کالی تقدیرشه.«
زنش هم با سردی پاسخ داد: »چه قدر پیشرفته و هوشمندانه! اما ببخشید 
اگر  اما  ها!«  وقتی می گی کل کشور من هم شاملش می شم  کنم  کر  ها، 
می دانست که چنین حرفی از طرف شوهرش چه قدر برایش گران تمام شده 
بود، بهتر از این ها باهاش احوال پرسی می کرد. بدبختی آدم ها این است که 

 زحمات شان خیلی به چشم نمی آید.
ً
معمولا

آرلینگتِن اما چیزی نگفت، نه به این دلیل که غرورش خدشه دار شده 
بود بلکه به این خاطر که سخت مشغول فکر کردن بود تا بلکه بتواند چیزی 
برتری جویانۀ  به عنوان حس  را  اِلینِر سکوتش  آن ور هم،  از  بیاورد.  زبان  به 
پُرحوصله اش تلقی کرد و همین موضوع باعث شد تا خشمش به طعنه میل 

کند. 
»چه طوره به خانم ایزابِل۱ جون بگی؟! شک ندارم ایشون از اظهار نظرت 

استقبال می کنن.«
در حالی که آن روزها بیشتر مردم سگ های کوچک چینی داشتند، خانم 
ایزابِل همه جا با سگ گلۀ اسکاتلندیِ قهوه ایِ روشنش ظاهر می شد و چون 

1. Isobel

یک بار در مراسم چای عصرانه در باغ های گیاه شناسی چهارتا سیب سبز 
را با هم یک جا خورده بود، برای شنیدن چنین طنز گزنده ای گزینه مناسبی 
به نظر می آمد. آن هایی که دل خوشی ازش نداشتند می گفتند عادت دارد 
توی ننو بخوابد و شعر ییتس۱ بخواند ولی خانواده اش هر دو مورد را تکذیب 

می کردند. 
داره  سرخ  »زبان  گفت:  و  کرد  مادرش  به  رو  اِلینِر  بعدازظهر،  روز  آن 

آتش فشانی می شه واسه خودش ها!«
مادرش کلی به حرف او فکر کرد و، در نهایت، گفت: »خب پس نباید 

به کسی بگم.«
 من نباید راجع به ش حرفی بزنم. اما آخه چرا؟«

ً
»آره! اصولا

»خب چون زبان نمی تونه آتش فشان بشه؛ دهن اون قدر جا نداره.«
حتی گذشت زمان در آن بعدازظهر کذایی هم حال اِلینِر را چندان بهتر 
نکرد. پادوِ خانه به اشتباه کتاب در جوار برکه و دنیا را به جای تغییر مطلق 
 همگی خواندش را انکار می کردند ـ از کتابخانه آورده 

ً
ـ کتابی که عموما

بود. کتابِ اشتباه مجموعه ای از یادداشت هایی پیرامون طبیعت بود که از 
سوی نویسنده به برخی برگ های چندتا هفته نامۀ شمالی اختصاص داشت و 
 خواندن جمله هایش برای کسی که با ذهنی درگیر آمادۀ غرق شدن در 

ً
واقعا

وقایع بیمارگونۀ دوروبری ها آزاردهنده به چشم می آمد: »زردپره های لیمویی۲ِ 
دلپسند اینک با ما هستند و جامۀ طلایی شان از گوشه وکنار و هر بوته و پشته 
خودنمایی می کنند.« ولی واقعیتی که بیشتر آزارش می داد این بود که یا آن 
منطقه در فقر بوته زار و پشته به سر می بُرد یا اینکه کشور را زردپره های لیمویی 
 ارزش دروغ 

ً
از جا برداشته بودند و اِلینِر خبر نداشت ولی چنین چیزی اصلا

Yeats Butler William .۱ ویلیام باتلِر ییتس )زادۀ ۱۸۶۵ ـ درگذشتۀ ۱۹۳۹( یکی از بزرگ ترین شاعران 
و نمایش نامه نویسان ایرلندی ـ مترجم.  

۲. پرنده ای از راستۀ گنجشک سانان که بیشتر در اروپا و آسیا زندگی و هم آوری می کند ـ مترجم. 
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گفتن ندارد. پادو همچنان با موهای فرق بازکرده و شانه زده آنجا ایستاده بود 
و می شد از عفتِ آمیخته با بی تفاوتیِ آشکارش فهمید که هیچ احساسی 
خوشش  پسربچه ها  از  هیچ وقت  اِلینِر  ندارد.  پیرامونش  دنیای  نسبت به 
نمی آمد و به ویژه از این یکی که دلش می خواست گاهی حتی با شلاق بیفتد 

به جانش؛ البته شاید این رفتار در بین زن هایی که بچه نداشتند رایج بود.
میان  کاملِ  آرامش  »در  کرد.  انتخاب  دیگری  پاراگراف  تصادفی  اِلینِر 
سرخس ها و تمشک های جنگلی و در حد فاصل میان درختان سمان کوهی۱ 
دراز بکشید و سِهره های سفید گلوباریکی را ببینید که میان پرچین و گزنه های 

پیش روی لانه هاشان بالا وپایین می پرند.« 
حتی  نمی توانست  هرگز  اِلینِر  تحمل ناپذیری!  و  یکنواخت  تفریح  چه 
شاهنشاهی  تئاتر  سالن  در  را  اجراها  بهترین  شده  که  هم  شب  یک  برای 
که  گلوباریک  سفیدِ  سهره های  با  هم  آن  کند،  تماشا  شرایطی  چنین  در 
هوش   به  فضایی  چنین  تا  می خوردند  وول  پرچین ها  بالا وپایین  شب  هر 
نبود.  آشکار  توهین  یک  جز  چیز  این  که  حالی  در  شود،  داده  نسبت  او 
شام  غذاهای  فهرست  به  نگاهی  بود،  شده  لبریز  صبرش  کاسۀ  که  اِلینِر، 
آورده  خودش  با  اشتباهی  ادبیِ  شاهکار  همراه  را  آن  پسرک  که  انداخت 
رفتند  بیشتر  سگرمه هایش  و  خورد  پُرادویه  خرگوش  به  چشمش  بود. 
فکر و  داشته  محیط  تأثیرگذاری  به  زیادی  اعتقاد  آشپز  گویا  هم؛   توی 

 می کرده اگر خرگوش و ادویۀ هندی را با هم در یک غذا بچپاند می شود 
»خرگوش پُرادویه«. کِلاویس و بِرتی وَن تانِ نفرت انگیز هم آن شب برای 
شام دعوت داشتند. اگر آن لحظه آرلینگتِن هم می دانست که اِلینِر چه کشیده 

بود، بدون شک از آن شوخی خودش سخت پشیمان می شد. 
آن شب سر شام، خودِ اِلینِر اسم سیاست مداری را آورد که بهتر است 

۱. درختچه هایی از نژاد گلسرخیان که بیشتر در نیمکرۀ شمالی زمین ـ به ویژه در غرب چین و دامنه های 
هیمالیا ـ می رویند ـ مترجم. 

نامش با پوششی شبیه »ایکس« پنهان بماند. 
ایکس   

ِ
»روح گفت:  زنش  حرف  شنیدن  از  پس  اِسترینگهام  آرلینگتِن 

بیشتر شبیه یه کیک میوه ست.«
حرف به دردبخوری به نظر آمد چون مناسب حالِ چهار سیاست مدارِ 

روز هم بود که می توانستند ضرب درچهار ازش استفاده کنند. 
مادر اِلینِر با شنیدن این حرف گفت: »کیک میوه که روح نداره.«

 شانس آورده که روح نداره. اگه داشت، 
ً
کِلاویس در پاسخ گفت: »واقعا

مدام گمش می کرد و آدم هایی مثل عمۀ من هم باهاش وارد عملیات می شدند 
و لابد می گفتند که چه قدر حشرونشر باهاشون جذابه.«

مادر اِلینِر، که دست بردار نبود، باز هم پرسید: »آخه از یه کیک میوه چی 
می شه یاد گرفت؟«

کِلاویس در پاسخ گفت: »عمۀ بنده حتی از یه نایب السلطنۀ سابق هم 
می تونه یه چیزهایی مثل افتادگی یاد بگیره، دیگه چه برسه به کیک میوه.«

در این میان، آرلینگتِن طوری که انگار یکهو از کوره در رفته باشد گفت: 
 
ً
»ای کاش یه روز این آشپزه یاد بگیره چی جوری ادویه درست کنه یا اصلا

آشپزی رو ببوسه بذاره کنار.«
چهرۀ اِلینِر کمی آرام شد. جملۀ شوهرش درست مانند جملات مربوط به 

دورۀ پیش از زبان آتش فشانی اش بود.
اِسترینگهام  که  بود  خارجه  امور  دفتر  رأی گیریِ  دربارۀ  بحث  طول  در 
دارن  محلی شون  کوپنِ  از  بیشتر  بدبختانه  کِرت۱  جزیره  »مردم  گفت: 
تاریخ ساز می شن.« دیدگاه چندان زیرکانه ای نبود ولی در خلال این بحث 
کسل کننده کل حاضرانِ سر میز شام ازش استقبال کردند تا جایی که حتی 
مهمانانی که سن وسالی ازشان گذشته بود هم با آن حافظه های ضعیف شان 

1. Crete
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موافق بودند که چنین عقیده ای آن ها را یاد دیزرائیلی۱ می اندازد.
گِرترود ایپتِن۲ دوست اِلینِر بود که توجه او را به طغیان جدیدِ آرلینگتِن 
جلب کرد. اِلینِر هم، که این روزها روزنامه های صبح را نمی خواند از خبر 
اندازه  همون  به  هم   

ً
حتما و  پیشرفته  خیلی  »این یکی  گفت:  و  نبود  مطلع 

هوشمندانه ست.«
! همۀ حرف های 

ً
گِرترود هم در پاسخ به ش گفت: »هوشمندانه که حتما

خانم ایزابِل هوشمندانه ان و ارزش تکرار دارن.«
»تو مطمئنی این هم از حرف های ایزابِل بوده؟«

»عزیزم، خودم بارها از زبان خودش شنیدم.«
بعد، اِلینِر به آرامی گفت: »که این طور! منبع طنزِ آقا مشخص شد.« و 

چروک های سفت وسختی دوروبر دهانش پیدا شدند.
مرگ اِلینِر اِسترینگهام بر اثر مصرف بیش از اندازۀ کلورال۳ ـ آن هم در 
انتهای فصلی بی حادثه ـ گمانه زنی های زیادی را از هر طرف برانگیخت. 
کِلاویس هم، که شاید اهمیتِ اثر ادویه در غذاها را بزرگ کرده بود، همدردی 

خودش را ابراز کرد. 
روی،  هر  به  درنیاورد.  موضوع سر  از  هیچ وقت  آرلینگتِن  البته خودِ  و 
فقدان مدرکِ اثرگذاری مستقیم جوک هایش به عنوان فاجعه ای همیشگی در 

زندگی اش باقی ماند. 

Disraeli Benjamin .۱ )زادۀ ۱۸۰۴ ـ درگذشتۀ ۱۸۸۱( سیاست مدار و رمان نویس بریتانیایی است که 
دو بار نخست وزیر انگلستان بوده است ـ مترجم. 

2. Gertrude Ilpton
۳. گونه ای داروی خواب آور ـ مترجم. 

سِرِندیواشتار۱

کونرادین۲ ده ساله بود و پزشکش به همه اعلان کرده بود که این بچه پنج سال 
دیگر بیشتر زنده نمی ماند اما پزشک تا حدودی چاپلوس و ازکارافتاده به نظر 
می رسید و نمی شد به حرف هایش خیلی اعتماد کرد ولی حرفش برای خانم 
م  دیراپ۳ که روی همه چیز حساب باز می کرد قابل تأمل بود. خانم دیراپ قیِّ
و در عین حال دخترعمۀ کونرادین بود و در نگاه او، این زن سه پنجم صفات 
ملزوم این دنیا یعنی »لازم«، »ناسازگار« و هم چنین »واقعی« را در خودش 
داشت و دوپنجم باقی یعنی از مخالفت های همیشگی گرفته تا همۀ موارد 
بالا در خودِ کونرادین و تخیلاتش خلاصه شده بود. یکی از روزها، کونرادین 
با خودش فکر کرد که بالأخره خودش را به فشارهای غول آسا و خسته کنندۀ 
خواهد  درازمدت  کسالت های  و  قرمز  خطوط  و  بیماری  مثل  چیزهایی 
باخت. او بدون استفاده از تخیلش، که به دلیل تنهایی اش شیوع بیشتری پیدا 

کرده بود، می توانست مدت ها پیش شکست بخورد.
خانم دیراپ هرگز ـ حتی در روراست ترین لحظه ها ـ اعترافی به عدم 

1. Srendi Vashtar
2. Conradin
3. Mrs De Ropp 
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علاقه اش به کونرادین نکرده بود؛ اگرچه شاید خودش خوب می دانست که 
راحت شدن از شرّ این قضیه چندان برایش دشوار نیست. در سوی دیگر، 
میزان بیزاریِ کونرادین هم به شکلی بود که می توانست به خوبی پنهانش کند. 
تفریحات محدودی که او برای خودش برنامه ریزی می کرد با چاشنی آزار 
م اش دلپذیرتر می شدند و خانم دیراپ حق ورود به  قوۀ تخیل این موجود  قیِّ

ناپاک که به سختی غریبه ها را راه می داد نداشت.
کونرادین هیچ گونه جذابیتی در حیاط دلگیر و بی رمق شان نمی دید که 
همیشه فقط موقع مصرف دارو پنجره هایش باز و بسته و »بکن « و »نکن « های 
خانم دیراپ از پشت شان مخابره می شدند. درختان معدودِ میوۀ توی حیاط 
را هم جوری با حسادت از دسترسش دور نگه داشته شده بودند که انگار 
هر کدام شان یک جور گونۀ کمیاب گیاهی بود. بعید بود بشود یک باغبان 
حرفه ای پیدا کرد که حاضر بشود بیاید و برای تولیدات کل سال آن ها حتی ده 
شیلینگ هم پول بدهد. با این حال، در گوشۀ  دنجی پشت بوته زاری نامرتب، 
یک انباری با اندازه ای قابل توجه به چشم می خورد که کونرادین آنجا را امن 
می دانست، جایی که می توانست داخلش بنشیند و هم اتاق بازی تصورش 
 احضارشده از سوی خودش 

ِ
کند هم کلیسای جامع. او با سپاهی از اشباح

و جزئیات تاریخی  آنجا، سرتاسر انباری را در دست گرفته بود اما، با این 
یک  در  می کردند.  زندگی  آنجا  هم  گوشت واستخوان دار  موجود  دو  همه، 
کنج از اتاق، مرغ کاکلی فرانسوی ژنده پَری به چشم می خورد که احساسات 
بی سابقۀ پسرک همیشه به سمت همین مرغ سرازیر می شد. در آن سوی تاریک 
هم قفسی وجود داشت که به دو بخش تقسیم شده بود و جلوِ یکی شان هم 
میله های آهنیِ نزدیک به هم داشت. این قفس لانۀ یک موش خرمای وحشیِ 
اروپایی بود که یک بار پسر قصاب، که خودی محسوب می شد، با قفس و 
همۀ بندوبساط قاچاقی اش به ازای یک تکه الماس گذاشته بودش آنجا و 
رفته بود. کونرادین تا حدودی از این جانور لاغر با آن دندان های نیشِ تیزش 

به  هم  غنیمتش  باارزش ترین  یک جورهایی  حال،  عین  در  اما،  می ترسید 
حساب می آمد. حضور این جانور در انباری شادیِ رازگونه و هراس انگیزی 
پسرک  که  داشت  وجود  چیزی  یک  همین که  ولی  می بخشید  کونرادین  به 
می توانست با وسواسِ خاص خودش از آن زن ـ به اصطلاح دخترعمه اش 
که  پسرک  روزها،  از همین  یکی  می ارزید.  به همه چیز  دارد  نگه  ـ مخفی 
خودش هم نمی دانست چرا و از کجا اسم جالبی برای جانور انتخاب کرد 
و از آن روز به بعد آن موجود برای او خیلی مهم تر شد تا جایی که برایش 
حکم دین یا حتی خدا را پیدا کرد. زن هفته ای یک بار با به کلیسای همان 
دوروبر می رفت و دِین خودش را به دین ادا می کرد و کونرادین را هم همراه 
خودش  می برد؛ هرچند، کلیسا رفتن در عمارت ریمون۱ آیین غریبی بود. هر 
پنج شنبه، در سکوت تار و مه آلودِ انباری، پسرک روبه روی قفس چوبی ای 
که سِرِندی واشتار داخلش زندگی می کرد عارفانه و با انجام مراسمی مفصل 
ل های قرمز فصلی و گاهی 

ُ
به عبادت موش خرماییِ بزرگ می پرداخت. با گ

تمشک های قرمز مایل به زرد زمستانی معبد را می آراست چراکه او خدایی 
بود که تأکیدی ویژه بر حواشیِ شلختۀ قضایا داشت، درست برعکس دینِ 
زن که تا جایی که کونرادین می دید سر به سوی مسیر دیگری داشت. هنگام 
مناسبت های بزرگ هم همیشه پودرِ چوب درخت جوزِ جلوِ قفسش پیدا بود؛ 
مهم تر از همه اینکه همیشه می بایست این پودر را می دزدید. این مناسبت ها 
 بزرگ داشت بعضی آیین ها بودند. خانم دیراپ 

ً
عجیب وغریب بودند و عموما

کرد؛  شرکت  مراسم  همین  از  یکی  توی  و  رفت  سه روزه  دندان درد  یک  با 
کونرادین مراسم را سه روز کامل ادامه داد و خودش را این طور قانع کرد که 
 نقش سِرِندی ویشتار در دندان درد بسزا بوده است اما اگر درد یک روز 

ً
حتما

دیگر ادامه می یافت، اندوختۀ پودر چوب ته می کشید. 
مرغ فرانسوی هیچ وقت به سوی آیینِ واشتار کشیده نمی شد. کونرادین 

1. House of Rimmon
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مدت ها بود که تصور می کرد زن بَپدیست گریز۱ است، در حالی که خودش 
دوست  همیشه  کونرادین  اما  نمی آورد  زبان  به  را  چنین چیزی  هیچ وقت 
داشت او را هر جور شده بی بته جلوه بدهد. در واقع، خانم دیراپ به طرحی 
تا انزجار را می توانست  می مانست که پسرک هر آنچه از بی ارزشی گرفته 

درش ببیند. 
م اش را به خودش  پس از مدتی، جذب کونرادین به آلونک انباری توجه قیِّ
جلب کرد تا اینکه سرانجام یک بار با صدای بلند با خودش گفت الان که هوا 
 درست نیست که مدام دوروبر اون جا بچرخه. و یک روز 

ً
دوهوائه ست، اصلا

صبح، سر میز صبحانه اعلان کرد شبانه مرغ فرانسوی رو برده  و فروخته اند. 
بعد، با چشمان نزدیک بینش زل زد به کونرادین و هر آن منتظر واکنش خشم 
و غصۀ پسرک بود تا بی درنگ با توجیه و تفصیل او را به خوبی توبیخ کند 
اما کونرادین چیزی به زبان نیاورد: چیزی برای گفتن وجود نداشت؛ انگار 
 پسرک باعث شد حالت تهوع به ش دست بدهد؛ چون آن روز 

ِ
چهرۀ مثل گچ

ستی که می گفت برایش بد است منع کرده 
ُ
بعدازظهر پسرک را از خوردن نان ت

بود، شاید چون درست کردنش جز دردسر چیز دیگری نداشت. به هر حال، 
یک دلخوری مرگبار که فقط مختص زنان طبقۀ متوسط بود در چشمان خانم 

دیراپ نمایان شد.
او، که می دید پسرک حتی به نان دست هم نمی زند، با همان دلخوری 

ست دوست داری.«
ُ
گفت: »فکر می کردم نون ت

 »نه همیشه!«
آن روز عصر در آلونک ابتکار ویژه ای در شیوۀ نیایش خداوندگار قفس 
شکل گرفت. کونرادین به خواندن نیایشش عادت کرده بود؛ امشب حاجتی 

داشت. 
»این لطف رو در حق من بکنید، سِرِندی واشتار.«

1. فرقه ای از پروتستان ها که مخالف غسل تعمید نوزاد هستند ـ مترجم. 

اما درخواستش مشخص نبود. و از آنجایی که سِرِندی واشتار خدا بود 
می بایست از ریز و جزئیات درخواست پسرک سر درمی آورد اما کونرادین 
انداخت،  نگاهی  قفس  متروک  گوشۀ  به  نفس بُر  هق هقی  با  آنکه  از  پس 

به سمت دنیایی برگشت که ازش بیزار بود. 
و مناجات کونرادین هر شب در آغوش بازِ تاریکیِ اتاقش و هر روز عصر 
در غروبِ انباری اوج می گرفت: »این لطف رو در حق من بکنید، سِرِندی 

واشتار.«
و  نشده  بریده  انباری  از  پسرک  پای  که  بود  شده  متوجه  دیراپ  خانم 

سرانجام یک روز خودش تصمیم گرفت برود و سروگوشی آب بدهد. 
از پسرک پرسید: »تو اون قفسه که درش قفله چی نگه داشته ای؟ فکر کنم 

خوکچۀ هندی باشه. الان حساب همه شون رو می رسم.«
اتاق پسرک را  اما زن  کونرادین لب هایش را محکم روی هم فشار داد 
زیرورو کرد و دست آخر توانست کلید مخفی قفس را پیدا کند و خیلی فوری 
رفت سمت آلونک تا روند تکمیل اکتشافش را پی بگیرد. بعدازظهر سردی 
بود و او کونرادین را مجبور کرده بود داخل خانه بماند. از دورترین پنجرۀ 
اتاق غذا خوری فقط می شد درِ آلونک را دید و کونرادین هم رفت همان جا 
و دید زن وارد آلونک شد و از آ جا به بعدش را فقط تصور کرد: لابد زن با 
چشمان نزدیک بینش درِ قفس را باز کرده بود و با خداوندگار قفس روبه رو 
 آن وقت روز در تخت خواب کاهیِ مخفی اش دراز کشیده 

ً
شده بود که حتما

بود؛ شاید هم از روی بی صبری احمقانه اش حتی هم زمان با باز کردن درِ 
قفس سیخونکی هم به کاه ها می زد. در همین لحظات بود که کونرادین برای 
واپسین بار دعای خودش را با هیجانی تب دار زمزمه کرد اما خودش خوب 
می دانست به چیزی که زیر لب می خواند باوری ندارد. او خوب می دانست 
که زن سرانجام با همان لبخند منزجرکننده اش ظاهر می شود و بعد یکی، دو 
ساعت هم باغبان می آید و خدای او را، که حالا دیگر فقط یک موش خرمایی 
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معمولیِ اسیر در قفس شده بود، پرت می کند بیرون. او خوب می دانست 
که زن مثل همیشه این بار هم پیروز می شود و او هم می بایست هم چنان 
همان طور بیمارگونه زیر سلطۀ آزاردهندۀ هوش برتر او روزوشب بگذراند تا 
جایی که بلکه یک روز اهمیتش را از دست بدهد و گفتۀ پزشک به حقیقت 
بپیوندد. او سعی کرد، با وجود زخم و بی چارگیِ ناشی از شکستش، سرود 
نیایش بتِ در معرض خطرش را با صدای بلند بخواند: »سِرِندی واشتار به 
پیش رفت / افکارش آتشین و دندان هایش برف / دشمنانش در پی بخشودگی 

بودند و او مرگ هدیتِ شان می داد / آه، سِرِندی واشتارِ شکوهمند!« 
و سپس ناگهان مکث کرد و به قاب پنجره نزدیک تر شد. هنوز درِ آلونک 
نیمه باز بود و دقیقه ها همین طور از پی یکدیگر می گذشتند. هر کدام شان 
به نوبۀ خود طولانی به چشم می آمد ولی، با این همه، می گذشتند و جای شان 
را به دیگری می دادند. چشمش به سارهایی افتاد که در دسته های کوچک در 
عرض چمن ها این  سو و آن  سو می پریدند و جَست می زدند؛ او هم با یک 
چشم، درِ نیمه باز را می پایید و با چشمی دیگر سارها را می شمرد. در همین 
وضعیت، یکی از خدمتکارها با رویی ترش آمد داخل تا میز را برای صرف 
چای آماده کند اما کونرادین هم چنان منتظر ایستاده بود و داشت بیرون را 
تماشا می کرد؛ کمی امید به تهِ قلبش خزیده بود و حالا نگاه پیروزمندانۀ 
ر 

ُ
گ بود،  آشنا  شکست  طعمِ  چشیدن  شکیباییِ  با  همواره  که  چشمانش، 

پنهانی  آمیخته به یک شگفتی ای  لحنی  و  آرام  با صدای  باز هم  او  گرفت. 
رجزخوانی اش را از سر گرفت و گویا این بار چشمانش بی پاداش رها نشدند: 
او خیلی زود، جلوِ در، چشمش به جانور قهوه ای و زردرنگِ درازی خورد که 
رو به روشنایی کم رمقِ روز چشمانش را باز و بسته می کرد و لکه های تیره و 
 پیدا بود. کونرادین همان جا 

ً
خیس روی پوست اطراف آرواره و گلویش کاملا

که ایستاده بود زانو زد. موش خرماییِ بزرگ هم خودش را به جویی کوچک 
پای درختی در حیاط رساند، جرعۀ آبی نوشید و سپس راه خودش را از روی 

پلِ تخته پوش حیاط گرفت و لای بوته ها ناپیدا شد. و این همان راه سِرِندی 
واشتار بود. 

گفت: »چای  ترشرو  همان خدمتکار  که  بود  لحظه  همین  در  درست 
آماده ست. خانوم کجا رفته ن؟«

کونرادین گفت: »همین چند دقیقه پیش رفت یه سری به آلونک تهِ حیاط 
بزنه.«

 و وقتی خدمتکار رفت تا خانم را برای صرف چای خبر کند، کونرادین 
ست بگردد و برای 

ُ
نان ت تا توی کشوِ میزِ پادیواری دنبال چنگال  هم رفت 

کردنِ  ره مالی 
َ
ک و  خوردن  هنگام  درست  و  کند.  ردیف  ستی 

ُ
ت نان  خودش 

نان و لذت بردن از خوردنش گوشش را تیز کرد تا صداهای جسته وگریختۀ 
مضطربی را بشنود که از پشت درِ اتاق غذاخوری می آمدند: فریادهای بلند و 
احمقانۀ خدمتکار، صداهای بلندِ ناگهانی ای که از دوروبر آشپزخانه به گوش 
می رسیدند، صدای دویدن های کوتاه و ناله های درخواست کمک از بیرون و 
پس از کمی سکوت صدای گریه  و زاری هراسناک و شلنگ تخته های بلندی 
که انگار کسی داشت چیز سنگینی را محکم می کشید و می آورد توی خانه. 
کی  »آخه  می گفت:  داشت  زیری  صدای  با  یکی  سپس  و 
وقتی  نمی تونم!«  که  من  بده؟  بی چاره  بچۀ  اون  به  رو  خبرش   می تونه 
ست 

ُ
ت نان  داشت  کونرادین  می کردند،  بحث  هم  با  داشتند  هم چنان  آن ها 

دیگری برای خودش درست می کرد.



اِدرییَن۱:بخشیازفرآیندسازش

دفتر غسل تعمید با بدبینی خاص همیشگی اش نام او را جان هِنری۲ اعلان 
کرد اما او این نام را مثل همۀ بیماری های دوران کودکی فتیله پیچ کرد و پس 
از مدتی دوستانش او را »اِدری یَن« صدا می زدند. مادرش در بِتنال گرین۳ 
زندگی می کرد که البته این موضوع چندان هم تقصیرِ خودِ اِدری یَن نبود؛ آدم 
می تواند گاهی تاریخ اضافیِ خانواده اش را بی رمق جلوه بدهد ولی جغرافیا 
دیگر چیزی نیست که بشود همیشه دست کاری اش کرد. به هر روی، بِتنال 
گرین هم از این قاعده مستثنی نبود، که البته چنین چیزی به ندرت به نسل 
بعدی انتقال پیدا می کند. اِدری یَن در اتاقی زندگی می کرد که زیر تأثیر صور 

فلکی خوش یُمنِ دبلیو بود. 
حتی خودِ اِدری یَن هم در عجب بود که چه طور زندگی را می گذراند؛ 
شاید تقلایش برای بقا با بسیاری از جزئیات مادّی اش  به ماجرای آشنایی های 
پُراحساسش مربوط می شد اما آنچه مشخص بود این بود که  او گاه و بی گاه 

1. Adrian
2. John Henry 
3. Bethnal Green 
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خوش اشتهایی  و  خوش پوشی  از  پر  ولی  همیشگی  کشمکش های  این  از 
 هم در 

ً
سر از مراسم شام جورواجورِ ریتز۱ و کارلتِن۲ در می آورد. او معمولا

با  انسانی دنیادیده و مهربان  این جور مراسم مهمان لوکاس کرویدِن۳ بود: 
درآمد سالانۀ سه هزار تایی  که علاقۀ خاصی به معرفیِ آدم های دور از ذهن 
مردهای  بیشتر  مثل  هم  لوکاس  داشت.  ازهمه جابی خبر  آشپزخانه های  به 
همه چیز  با  چنان  را  رقمی  چنین  همیشه  که  خودش،  شبیه  سه هزارتاییِ 
قاتی پاتی می کنند که خودشان هم ازش سر درنمی آورند، سوسیالیستی بود 
که اعتقاد داشت تا تخمِ آبچیلک نبری سر سفرۀ مردم و شیرفهم شان نکنی 
که فرق بین کوپ ژاک۴ و مَکِدونیا۵ چیست نمی توانی به وجدشان بیاوری و 
قانع شان کنی تا از این چیزها تعریف کنند. دوستانش اعتقاد داشتند اگر این 
 پسرکی را از پشت پیشخان پارچه فروشی بلند کند و وادارش 

ً
آدم بتواند مثلا

 باید به این مهربانیِ ظاهری 
ً
کند غرق سرخوشیِ دادوستد غذا شود، قطعا

 مهربانی همیشه 
ً
شک  کرد؛ البته لوکاس هم همیشه به شان می گفت که اصولا

 حق با او بود. 
ً
شک برانگیز است، که شاید هم واقعا

پس از یکی از همین بعدازظهرهایی که اِدری یَن و لوکاس با هم دیدار 
داشتند، لوکاس خیلی تصادفی عمۀ اِدری یَن، خانم مِبِرلی۶، را در غذاخوریِ 

شیکی دید که پاتوق خیلی از بستگان و آشنایانِ ازیادرفته بود.
باهات شام  مِبِرلی ازش پرسید: »اون پسر خوش تیپه که دیشب  خانم 

می خورد کی بود؟ از تو بعیده با همچین آدم های خوش تیپی بگردی.«
اول وآخرش  حال،  این  با  خب  ولی  بود  جذابی  زن  مِبِرلی  سوزان۷ 

عمه خانم بود و می دانید عمه خانم ها هم ...

1. Ritz
2. Carlton 
3. Lucas Croyden 

۴. نوعی بستنی مخلوط ـ مترجم.
۵. خوراک مخلوط میوه و سبزیجات ـ مترجم. 

6. Mebberley 
7. Susan 

او پس از دریافت )نسخۀ اصلاح شدۀ( نام کودک تحت سرپرستی اش 
پرسیده بود: »کس وکارش کی ان؟«

»مادرش در بِت ـ«
یک  آستانۀ  شکل گیری  متوجه  بلکه  تا  کرد  جمع  را  حواسش  لوکاس 

بی احتیاطی احتمالی ـ آن هم از نوع اجتماعی اش ـ بشود.
به  باشه.  صغیر  آسیای  طرف های  گمونم  کجاست؟  دیگه  بِت  »بِت؟ 

آدم های کنسولگری ارتباطی نداره؟«
! کارش با فقیرفقراست.«

ً
»نه، اصلا

اِدری یَن در یک خشک شویی  این جرقه ای به سوی حقیقت بود. مادر 
کار می کرد. 

خانم مِبِرلی گفت: »آهان! یه جورهایی کارِ مأموریتیه. و توی این مدت 
هم کسی نیست که از پسره مراقبت کنه. به هر حال، وظیفۀ من حکم می کنه 

که هیچ آسیبی به ش وارد نشه. بیارش پیش من.«
لوکاس با سرزنشی دوستانه گفت: »من خیلی ازش چیزی نمی دونم؛ 
 اگه بیشتر بشناسیدش، بفهمید خیلی هم آدم درست وحسابی ای 

ً
شاید واقعا

نیست.«
»موهاش که خیلی باحاله و دهنش هم به نظر چفت وبست  داره؛ شاید با 

خودم ببرمش هامبورگ۱ یا شاید هم قاهره.«
لوکاس، که بدجوری از کوره در رفته بود، گفت: »احمقانه تر از این نمی شه!«
»خب باید بگم همیشه یه رگِ حماقت در خاندان ما وجود داشته. اگه 

 دوست هات تا الان فهمیده ن.«
ً
خودت تا حالا به ش پی نبرده ای، حتما

»توی هامبورگ همه به کارِ آدم کار دارن؛ دست کم به فکر یه جایی مثل 
اِترِتا۲ باش.«

1. Homburg
2. Etretat 



91اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 90

»که اون وقت دوروبرت رو یه مشت آمریکایی بگیرن که فرانسوی بلغور 
می کنن؟ نه، از راهنمایی ا ت ممنونم! آمریکایی ها رو خیلی دوست دارم ها 
 شانس آوردیم که لهجه شون با 

ً
ولی نه وقتی فرانسوی حرف می زنن؛ واقعا

لهجۀ ما انگلیسی ها فرق داره. فردا ساعت پنج می تونی دوستت رو بیاری.«
و لوکاس نمی بایست زن بودنِ سوزان مِبِرلی را هم فراموش می کرد و شاید 
می بایست او را به حال خودش می گذاشت تا هر کاری دلش می خواست 

بکند. 
اِدری یَن، زیر بال وپر مِبِرلی، یک روزه سر از خارج درآورد اما از آنجایی 
که نه در هامبورگ جای خالی گیر می آمد و نه در باقیِ تفریح گاه های مورد 
علاقۀ عمه خانم، مِبِرلی در نهایت رفت و در بهترین هتلِ دوسِلدورف۱ ـ تهِ 
اِنگادین۲ که حوزۀ کوه های آلپ حساب می شد ـ یک جایی دست وپا کرد؛ 
یک جای معمولی با آدم های معمولی و از آن جور جاهای تفریحی که همیشه 
تابستان ها در بیشتر جاهای سوئیس خودنمایی می کردند اما چیز خاصی 
از دید اِدری یَن عجیب نبود. هوای کوهستانی، غذاهای زیاد و همیشه سرِ 
وقت و به ویژه جَوّ اجتماعی چیره بر آنجا درست به همان اندازه که گرمای 
اثر  او  روی  می داد  تغییر  را  هرزی  علف  رویش  مسیر  که  را  موتورخانه ای 
گذاشته بود. اِدری یَن وارد دنیایی شده بود که زیر پا گذاشتن هر چیزی درش 
جُرم به شمار می آمد و مجازات می شد ولی چیزی که او را مبهوت کرده بود 
این بود که اگر هر چیزی به وقت و با حالت مناسبش زیر پا گذاشته می شد، 
حتی جالب هم به چشم می آمد. سوزان مِبِرلی به خودش قول داده بود که 
کمی از دنیای دوروبر را به اِدری یَن هم نشان بدهد و این بخشی از دنیا در 
قالب دوسِلدورف به بهتری شکل داشت خودش را به اِدری یَن نشان می داد. 
لوکاس هم گاهی سرکی به این اقامت گاه تفریحیِ کوه آلپ می کشید 

1. Dohledorf 
2. Engadine 

آلبته نه به واسطۀ دیدار اِدری یَن و عمه اش بلکه از راه قلم ماهرانۀ کِلاویس که 
گویی مثل ماهواره ای در صور فلکی مِبِرلی چرخ می خورد. 

»تفریح دیشبِ سوزان باعث دردسر شد؛ البته فکرش رو می کردم. بچۀ 
برنامۀ سر شب نقش »حباب«  تو  یه بچه نُنُر پنج ساله،  گِرابمایِر۱،  خونوادۀ 
بگیرن  تا  اون پشت  بردنش  هم  برنامه ها  بین  تنفس  موقع  و  کرد  بازی  رو 
بخوابوننش. اِیدری یَن هم فرصت رو غنیمت شمرد و درست وقتی که پرستار 
طبقۀ پایین بوده بچه رو دزدیده و توی بخش دوم اجرای نمایش شبیه خوک 
 عین 

ً
درآورده ش و همون جوری برده ش جلوِ چشم تماشاچی ها. بچه هه واقعا

ر می کرده و آب دهنش هم مدام به راه 
ُ

رخ
ُ

خوک شده بوده و مثل خوک هم خ
 ماجرا از چه قراره اما دهن همه ـ به ویژه خودِ 

ً
بوده. هیچ کس نمی دونسته واقعا

خانوم و آقای گرابمایِر ـ از حیرت وا مونده بوده. پردۀ سوم، اِیدری یَن بچه 
رو محکم بشگون می گیره و بچه هم بلند داد می زنه »مارمار!«. من خیلی 
دلم می خواد همه چیز رو خیلی خوب توصیف کنم ولی ازم نخواه واکنش 
آقا و خانوم گرابمایِر در اون لحظۀ خاص رو واسه ت توضیح بدم؛ صدایی 
که ازش دراومد درست عین یکی از خشن ترین صداهایی بود که با موسیقی 

اِشتراوس۲ تلفیق شده بود. الان ما همه توی یه هتل، بالای درّه ایم.«
را توی هتل  این یکی  انگار  و  بعد رسید  پنج روزِ  بعدی کِلاویس  نامۀ 

اِشتاین باک۳ نوشته بود.
 راحت و 

ً
تقریبا امروز صبح هتل ویکتوریا۴ رو ترک کردیم؛ جای  »ما 

آرومی بود، دست کم می توانستی راحت توش استراحت کنی. پیش از اون 
بیست وچهار ساعت ـ به قول اِیدری یَن، استراحت مثل ماهی از دست مون 
لیز می خورد و درمی رفت. در هر حال، تا دیشب که یه کم بی خوابی به سر 

1. Grobmayer
Strauss Richard .۲ )زادۀ ۱۸۶۴ ـ درگذشتۀ ۱۹۴۹( آهنگ ساز و رهبر ارکستر آلمانی ـ مترجم. 

3. Steinbock 
4. Victoria 
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اِیدری یَن زده و راه افتاده بود شماره پلاک اتاق های طبقۀ خودش رو باز و 
جابه جا می کرد، اتفاق چندان نامعمول دیگه ای نیفتاد؛ البته این رو هم بگم 
که یه بار برچسب روی درِ توالت  رو ورداشته و چسبونده بود روی درِ اتاق 
کناری که از قضا اتاق فرو هافتات شیلینگ۱ بود و پیرزنِ بی چاره از ساعت 
هفت صبح امروز داره همین طور مدام با مهمون های ناخونده طرف می شه 
و حتی از ترس جرأت نکرده بود از جاش بلند شه در رو قفل کنه. متقاضیان 
توالت هم با دیدن آن اوضاع سردرگم به اتاق خودشون برمی گشتن و البته 
این عوض شدن شماره ها باز هم گیج شون کرده بود و یه کم که گذشت کل 
راهرو پر شد از آدم های ربدوشامبرپوشی که از ترس مثل خرگوش های یه 
 یه ساعتی طول کشید تا همۀ 

ً
قفس سراسری می پریدند این ور و آن ور. تقریبا

مهمون ها به اتاق های خودشون راهنمایی شدن اما وضعیت اون پیرزن بی نوا 
حتی موقع رفتن ما هم همچنان آشفته بود. سوزان کم کم داره نگران می شه؛ 
نمی تونه پسره رو رد کنه بره چون هیچ پولی نداره و از طرفی هم نمی تونه 
 نمی دونه قوم وخویشش کجا هستن. 

ً
بفرستدش پیش کس وکارش چون اصلا

اِدری یَن خودش می گه مادرش زیاد جا عوض می کنه و نشونی اش رو گم 
کرده؛ شاید اگه حقیقت رو بشه، توی خونه دعوا راه بیفته. این روزها، خیلی 

از پسربچه ها فکر می کنن دعوا راه انداختن با خونواده هویت سازه.«
ارتباط بعدی لوکاس با مسافران از راه تلگرافی بود که از خودِ خانم مِبِرلی 
دریافت کرد، تلگرافی با عنوان »پاسخ پیشاپیش« که فقط حاوی یک جمله 

بود: »وای، خدای من! این بِت کجاست؟«

1. Frau Hoftath Schilling 

چَپلِت۱

سکوت غریبی بر رستوران چیره شد؛ یکی از لحظات بعید رقم خورد: ارکستر 
از نواختنِ بخشی از والس ملوان بستنی خودداری کرده بود. 

کِلاویس از دوستی که همراهش بود پرسید: »تا حالا چیزی از فاجعۀ 
گِرَند  یه عصرِ دل انگیز در هتل  سِرو غذا واسه ت گفته م؟  موسیقیِ مراسم 
مِتیست۳ 

َ
ا غذاخوریِ  سالن  توی  داشت  هم  ویژه ای  شام  و  بود  سیباریس۲ 

 کل اروپا می شناسن، به ویژه اون بخش 
ً
مِتیست رو تقریبا

َ
سِرو می شد. سالن ا

خیلی تاریخی که اسمش جوردَن وَلیه۴. امکان نداشت بشه از غذاهاش ایراد 
گرفت و ارکسترش هم اون قدر پول می گرفت که دیگه نشه به شون بگی بالا 
چشمت ابروئه. اونجا همیشه پُرِ گروه های جورواجور موسیقی دان هایی بود 
 هجوم می آوردن ... از بس زیاد بودن. همه شون 

ً
که هجوم می آوردن. آره، واقعا

هم از اون هایی بودن که می تونن اسم هایی مثل چایکوفسکی۵ رو عین آبِ 

1. Chaplet 
2. Grand Sybaris 
3. Amethyst 
4. Jordan Valley 
Pyotr Ilyich Tchaikovsky .۵ )زادۀ ۱۸۴۰ ـ درگذشتۀ ۱۸۹۳( آهنگ ساز سرشناس روسی ـ مترجم.  
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خوردن تلفظ کنن و در صورت نیاز چندتا از قطعات دل انگیز شوپَن۱ رو هم 
حفظ کنن؛ همه شون هم عین گاو می خوردن و هم زمان گوش هاشون رو تیز 
می کردن تا مبادا لحظه ای فلان اشارۀ کوچیک به بهمان ملودی مشهور از 

دست شون دربره.«
»اون شب، به محض سِرو سوپ با شروع قطعات آغازین پچ پچ اون هام 
نظر  اگه  و  درسته!«  پاگلیاچیه۲!  آره!  »اوه،  می گفتن  مدام  که  شد  شروع 
مخالفی به گوش شون نمی رسید، با پچ پچ دربارۀ همون قطعه  یه جورهایی 
ملودی  گاهی اوقات  می دادن.  پوشش  رو  اجرا  حال  در  نوازنده های  کار 
درست هم زمان با سوپ شروع می شد که مهمون ها هم در همون لحظات و 
قاشق به دهن با روش های ابداعیِ خودشون با پچ پچ ها همراه می شدن. قیافۀ 
به وجداومدۀ حضارِ از سِنت ژِرمَن۳ با همراهی پاگلیاچی چندان خوشایند 
نیست ولی واسۀ اون هایی که همه چیز رو می خوان تجربه کنن هم نمی تونه 
تجربۀ خیلی بدی باشه. اون شب هم هیچ کس نمی تونسته روش رو بکنه 
اون ور و به همین راحتی بی خیال زشتی های دنیا بشه. خب اون ها با وجود 
شوری که به واسطه چندتا از مهمون های موسیقی نشناسِ رستوران به پا شده 

بود، می شه گفت فقط واسۀ شام پاشده بودن اومده بودن اونجا.« 
»حالا دیگه مراحل اولیۀ مراسم شام تموم شده بود. فهرست شراب ها رو 
هم به همه دادن که یه چند نفری عین بچه مدرسه ای ها خجالت کشیدن و مثل 
جانمازآب کش ها بی خیال شراب شدن و یه چند نفر وسواسی دیگه هم توی 
جمع بود که گویا تا اون شب بیشتر شراب های خونگی چشیده بودن و عدل 
همون جا یادشون افتاده بود دنبال نقطه ضعف های خونوادگی شون بگردن. 
مهمون های گروه دوم سفارش هاشون رو از همون بالای صحنه و با صدای 

Chopin Francois Ferederic .۱ )زادۀ ۱۸۱۰ ـ درگذشتۀ ۱۸۴۹( یکی از تأثیرگذارترین موسیقی دانان 
لهستانی و نوازندۀ برجستۀ پیانو ـ مترجم. 

پرای مشهور ایتالیایی ـ مترجم. 
ُ
Pagliacci .۲ ا

Germain .St .۳ نام هنری موسیقی دان فرانسوی به نام لودوویچ نوواLudovic Navarre ـ مترجم. 

بلند و کلی اداواطوار به گوش ملت می رسوندن. وقتی با اصرار بطری ها رو 
بگیری بالا و در همون حالت درهاشون رو وا کنی و صدات رو ببری بالا و 
رو به پیشخدمت بگی »مَکس۱«، خب تأثیر زیادی روی مهمون ها می ذاره 
که حتی ساعت ها لاف زنی هم به پاش نمی رسه اما برای رسیدن به این هدف 
مهمون ها هم با همون دقتی انتخاب بشن که شراب ها انتخاب شده ن. اون 
شب، یکی از مهمون های رسمیِ مراسم شام رفته بود زیر سایۀ ستون بزرگی 
و دور از خوش گذرونی جمع ایستاده بود و هنوز به بقیه ملحق نشده بود. 
اسمش موسیو آریستاید سوکو۲ بود: مدیر هتل گِرَند سیباریس؛ آدمی حتی 
اگر هم رقیبی در حرفه ش پیدا می شد همیشه انکارش می کرد. این آدم در 
زمینۀ کاری خیلی قدرتمند بود و همیشه هم چنان گردوخاکی می کرد که 
دیگه به جز بچه ها برای دیگران هم عادی شده بود. موسیو اهل بخشش نبود 
و اون هایی که براش غذا سِرو می کردن هم این رو خوب می دونستن. او نفوذ 
زیادی در امورات دنیای بیرون، که تمام نوآوری هایش مثل آبِ خوردن هپولی 
می شدن، داشت، نفوذی که زیاد و کمش از دست خودش هم در رفته بود. 
به هر حال، ثروت میلیاردیِ یه نابغه در مقایسه با قِران به قرانِ این دنیا هم دار 
این مرد وسوسه  بار  یه  به هر حال، بالأخره  پناهگاهش.  مکافات شه و هم 
می شه تا قدرت نفوذش رو با چشم خودش ببینه، درست مثل عقل  سلیمِ یه 
گروهان که بخواد در لحظه ای تمام عیار از خط آتیش یه دوئل توپ خونه ای 
 همچین موقعی برای این آدم فرا رسیده بود. 

ً
سر دربیاره. و می شه گفت واقعا

این شد که او برای نخستین بار در تاریخ هتل گِرَند سیباریس غذایی رو به همه 
معرفی کرد که از بس بی نظیر بود کم مونده بود کار به افترا بکشه: جوجه اردک 
مخصوص رودِ آمبلِو۳. چه قدر همین چند حرف زرنویسی شده روی سفیدِ 

1. Max 
2. Aristide Saucourt 
3. Ambleve 
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مایل به شیریِ فهرست غذای اون همه مهمونِ از همه جابی خبر کوچیک به 
چشم می آمد! چه زحماتی و چه دانش و واکاویِ ارزشمندی برای ظهور اون 
چندتا واژه روی کاغذ هدر شدن. در بخشِ دوسور۱، جوجه اردک ها بعد یه 
زندگی زیبا و خاص با مرگ توأم با بی نیازی شون بخش اصلی فهرست غذاها 
رو به خودشون اختصاص می دادن و خودشون رو همراه غاریقون هایی فدای 
هم  انگلیسی  ساکسون های  اصیل ترین  حتی  که  می کردن  غذا  اون  آرایش 
نمی تونستن بدن های خشک شون رو به آسانی تشخیص بدن و نمی فهمیدن 
با قارچ طرفن یا چیز دیگه. تازه، یه سس ویژه و متعلق به زمان لوئی پانزدهم 
هم، که از گذشته ای پُرپیمون برای حضور در این ترکیب جانانه فراهم شده 
بود، بدجوری روی این غذا خودنمایی می کرد. می شه خوب حدس زد که 
نتیجه ای که  نتیجه ای برسه:  به چنین  کمتر وقتی پیش میاد که تلاش بشر 

منحصر به نبوغ بشری بود، نبوغ آریستاید سوکو.« 
»دیگه کم کم نوبت سِرو غذای بزرگ رسیده بود، غذایی که دوک های 
متشخصی از همه جای دنیا با کلی غول تجارت جهانی اون رو جزوِ بهترین 
خاطرات شون به حساب می آوردن ولی درست در همین لحظه اتفاق دیگه ای 
با  پول خوبی واسه کارشون می گرفت،  ارکستری که گفتم  اون  افتاد. رهبر 
بی دقتی ویولنش رو تکیه داد به چونه ش و چشم هاش رو بست و غرق ملودی 
 کل حضار یه مرتبه همگی با هم گفتن »گوش کنید! داره 

ً
شد. بعد، تقریبا

چَپلِت رو می زنه.« اون ها هم همه چون قبلش سر ناهار و چای عصرونه و یه 
 
ً
بار هم سر شام دیشب همون رو شنیده بودن، خیلی زود شناختنش و اصلا

نمی تونستن با وجود این همه تکرار فراموشش کنن؛ مدام به هم  می گفتن: 
»بعله! داره چَپلِت رو می زنه.« و سعی می کردن آن جوری به همدیگه اطمینان 
ارکستر  گروه  بود.  کرده  پر  رو  و هماهنگ شون همه جا  پچ پچ همدل  بدن. 
این قطعه رو یازده بار زده بود که چهار بارش به میل خودشون و هفت  بار 

1. Deux-Sevres 

 از سر عادت بود اما خب چون کل جمع قطعه رو شناخته 
ً
دیگه ش هم صرفا

بودن، با شور خاصی از بخش های آشناش استقبال می شد. صدای پچ پچ 
از بیش از نیمی از میزها بلند شده بود و حتی اون هایی هم که این قطعه 
رو بیشتر از دیگران شنیده بودن چنگال و چاقوشون رو گذاشتن روی میز تا 
 الان 

ً
بتونن اول های قطعه رو با کف زدن هاشون همراهی کنن. و خب حتما

از خودت می پرسی این وسط چی به سر جوجه اردک مخصوص رود آمبِلو 
اومد. آریستاید مات ومبهوت داشت با چشم های خودش می دید که چه طور 
مهمون ها دارن یکی یکی سرد و بی توجه می شن و حتی از بس مشغول تشویق 
نوازنده ها بودن راضی به زحمت نشدن تا بلکه حتی یه ناخنک کوچیک به 
غذا بزنن یا از سر بی میلی هم که شده کمی صدای ملچ ملوچ شون دربیارن. 
تا پیش از مهمونی اون شب، هیچ وقت تا اون اندازه به جیگر گوساله و گوشت 
خوک نمک سود اهانت نشده بود و وقتی که استاد آشپزیِ ما به ستونی تکیه 
داده بود که حالا دیگر یک جورهایی تنها پناهش شده بود و انگار از سردردی 
که بدجوری در اون هاگیرواگیر به جونش افتاده بود راه فراری نداشت، اون 
طرف، رهبر ارکستر داشت جلوِ دستانی تعظیم می کرد که طوفان به راه انداخته 
بودند. کمی بعد، او برگشت سمت نوازنده ها و با سر به شان علامت داد که از 
نو بنوازند اما پیش از اونکه ویولن دوباره بره بالا و جای همیشگی وایسه، از 
 سایۀ کنار ستونی که استاد آشپزی به ش تکیه زده بود یه »نَه«ی بلند شنیده شد. 
نوازنده  با یه کم عصبانیت و تعجب برگشت و نگاهی به اون ستون انداخت. 
رگرفته در چشمان اون مرد رو درک می کرد، 

ُ
اگه او می تونست هشدار جدیِ گ

 هر جور شده تغییر رویه می داد اما صدای هلهلۀ شادی ملت مدام توی 
ً
حتما

گوشش پیچید و، در نهایت، با صدایی عصبانی پاسخ داد و گفت: »اینجا 
منم که تصمیم می گیرم بزنم یا نه!« ولی باز هم صدای فریاد همون یارو بلند 
شد که گفت: »نه، دیگه نمی تونی بزنی!« و با قدرت هر چه تمام تر خودش 
رو انداخت روی موجود منزجرکننده ای که همۀ شهرتش رو مدیونش بود: 
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ظرف سوپ خوری فلزی ای که لبالب پُرِ سوپ داغ بود و واسه مراسم بعد 
شامِ مهمون ها آورده بودن و گذاشته بودنش رو یه میز کوچیک. پیش از اونکه 
همۀ عوامل تالار و مهمون ها بفهمن چی شده، آریستاید قربانی خودش رو 
کشید سمت میز و و سر اون بی چاره رو تا ته کرد توی ظرف سوپِ داغی 
که روش بود. لابه لای اون جمعیت، هنوز هم یه چند نفری بودن که داشتن 
درخواست نواختن دوبارۀ همون قطعه هه رو می دادن. دکترها هنوز هم که 
هنوزه سر این موضوع اختلاف نظر دارن که آیا رهبر ارکستر اون شب توی 
سوپ داغ خفه شد یا از زیر سؤال رفتن آبروی حرفه ای اش پس افتاد و یا 
 داغی سوپ اون رو سوزونده و نابودش کرده اما خودِ موسیو 

ً
شاید هم اصلا

آریستاید سوکو احتمال خفگی توی ظرف سوپ رو زیادتر می دونه.«
جستوجو

سکوت ناعادیِ چیره بر ویلای اِلزینِر۱ با ضجه ومویه های بلند و گاه وبی گاهِ 
بچۀ  به تازگی  مامبی۲  خانوادۀ  بود.  رفته  بین  از  سردرگم  سوگواری  یک 
کوچک شان را از دست داده بودند؛ به همین خاطر هم این روزها با حالاتی 
خشن، بی برنامه و ناآرام به دنبال آرامش نایابی می گشتند که همین کار خودش 
باعث دادوبیدادهای همیشگیِ چیره بر فضای کل حیاط و خانه ای می شد که 
قصد داشتند همین روزها دستی هم به سروگوشش بکشند. کِلاویس هم 
به ناچار و به اصرار صاحبان ویلا به مهمانی تشریفاتی شان دعوت شده و آنجا 
حضور داشت؛ با این حال، او رفته بود توی ننوِ تهِ حیاط دراز کشیده بود و 
داشت چُرت می زد که یکهو خانم مامبی سراسیمه آمد سمتش و گفت گویا 

دوباره الم شنگه ای به پا شده. 
»بچه رو گم کرده یم.«

کِلاویس هم با بی حالی ازش پرسید: »منظورتون چیه؟ مُرده، لگدش 
کرده ن یا سر ورق بازی روش شرط بندی کرد ه ا ید و حالا باختیدش؟«

1. Elsinore 
2. Momeby
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»داشت  گفت:  می ریخت  اشک  داشت  که  همان طور  مامبی  خانم 
شادوشنگول روی چمن ها تاتی تاتی می کرد. بعد، یهو آرنولد۱ اومد و من هم 

» ازش پرسیدم با مارچوبه چه سسی بیشتر دوست داره که ـ
خانم  حرف  می آمد،  خوشش  موضوع  از  داشت  کم کم  که  کِلاویس، 
مامبی را قطع کرد و گفت: »ای کاش گفته باشه هالِندِیز۲ چون اگه هر چیز 

» دیگه ای باشه که بدم بیاد ـ
خانم مامبی با صدایی لرزان به حرفش ادامه داد: »و، بعد، یه دفعه بچه گم 
شد. همه جا رو از خونه گرفته تا توی حیاط زیر و رو کردیم و بیرون در رو هم 

گشتیم اما نیست که نیست.«
»صداش چی؟ صداش رو هم نشنیدید؟ اگه نشنیده اید، لابد دست کم 

یکی دو کیلومتری از اینجا دور شده.«
مادر بچه، که پریشان شده بود، پرسید: »اما آخه کجا؟ چه طور همچین 

چیزی امکان داره؟«
 »شاید عقابی یا نمی دونم یه جونور وحشی ای، چیزی گرفته بردتش.«

 عقاب یا جونور وحشی نداریم.« اما معلوم بود که 
ً
»توی ساری۳ که اصلا

رگه ای از وحشت در صدایش افتاده.
»خب اون ها همیشه خودشون رو از دید راه های رفت وآمد ما قایم می کنن. 
به  ول شون می کنن  تبلیغات  به خاطر  بیشتر   

ً
اصلا فکر می کنم  گاهی اوقات 

حال خودشون. فکر کنید چه تیتر جنجالی ای بشه: »کفتار خالدار پسر یکی 
درسته  البته  بلعید.«  را  کلیسای حکومتی  معتبر حزب مخالف  اعضای  از 
شوهرتون عضو معتبر حزب نیست ها ولی خب مادرش که سری تو سرهای 

سهام وِسلین۴ داره؛ آدم باید بالأخره یه کم به روزنامه ها آزادی عمل بده.«

1. Arnold 
رۀ مایع درست می شود ـ مترجم. 

َ
hollandaise .۲ سسی هلندی است که با مخلوطی از زردۀ  تخم مرغ و ک

3. Surrey 
4. Wesleyan 

خانم مامبی با هق هق پاسخش را داد: »اما جسدش که بالأخره باید پیدا 
شه.«  

»اگه کفتاره واقعا گرسنه ش بوده و نمی خواسته زیادی با طعمه ش بازی 
مثل همون حکایت  می شه  باشه؛  مونده  باقی  می دونم جسدی  بعید  کنه، 

معروفِ پسربچه و سیب بی هسته.«
بتواند  و  شود  آرام  کمی  بلکه  تا  دیگر  سمت  یک  رفت  مامبی  خانم 
مادران  در  بیشتر  که  خودخواهانه ای  کشش  با  او  بکند.  مشورت  کسی  با 
جوان دیده می شود سعی کرد هیچ اعتنایی به حرف کِلاویس دربارۀ سس 
مارچوبه نکند. او هنوز بیشتر از یک متر دور نشده بود که صدای جیرجیرِ 
در او را از جا پراند؛ خانم گیلپِت۱، ساکن ویلای پیتِرهاف۲، بود که صدای 
ضجه ومویه ها را شنیده و آمده بود تا سروگوشی آب بدهد. کِلاویس به همین 
زودی حوصله اش سر رفته بود اما خانم مامبی از آن دسته آدم هایی بود که 
برایش هیچ فرقی نمی کرد دارد یک چیزی را برای نخستین بار برای کسی 

تعریف می کند یا نوزدهمین بار.
» »ـ که یه مرتبه آرنولد اومد تو و شروع کرد از رماتیسمش نالیدن ـ

کِلاویس به آرامی زیر لب گفت: »اون قدر توی این خونه سوژه پیدا می شه 
 اگه من بودم هیچ وقت سراغ رماتیسم نمی رفتم.«

ً
که واقعا

خانم مامبی، که تا آن موقع دائم گریسته و فشار زیادی را تاب آورده و 
هنوز  کند،  تزریق  لحنش  به  خاصی  ناامیدی  شده  جور  هر  می خواست 

دست بردار نبود: »آره دیگه، داشت از رماتیسمش می نالید.«
ولی خیلی زود باز ایستاد. 

خانم گیلپِت درست مثل پیشخدمتی که می خواهد ته کشیدن ِ ارزان ترین 

1. Gilpet 
2. Peterhof 
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کلارِت۱ رستوران را به همه اعلان کند، با لحنی پر از مخالفت آگاهانه گفت: 
 چیزی به اسم رماتیسم وجود نداره.« اما، با این حال، از آن پیش تر 

ً
»اصلا

نرفت تا دست کم این جوری بتواند پزشکان دیگری را پیشنهاد کند و فقط 
جای انکار را برای خودش خالی بگذارد. 

دقیقه  غم زدۀ چند  لحظات  آن  از  بهتر  کمی  مامبی  خانم  روحیۀ  گویا 
پیشش بود.

 
ً
»ای کاش عین رماتسیمی که می گی وجود نداره می گفتی بچه هم اصلا

غیبش نزده و همین دوروبره.« 
خانم گیلپِت تصدیق کرد: »نه، بچه که گم شده! اما فقط به این خاطر که 
شما ایمانِ کافی به پیدا کردنش ندارید. فقط و فقط به خاطر ایمان ضعیف ته 

که بچه الان در آغوش گرم ونرمت نیست.«
  کِلاویس، که ول کن فرضیۀ کفتار نبود، یکهو پرید وسط حرف شان و 
گفت: »اما اگه کفتار خورده باشدش و تا حالا هم نصفش رو هضم کرده 

باشه، این  حرف های شما اثرات مخربی دارن ها.«
پیچیدگی مسئله خانم گیلپِت را به شک انداخت. 

کفتار  که  شده  برات  دلم  به  »من  گفت:  عاجزانه  خودش  سپس  و 
نخوردتش.«

»ولی کفتاره به دلش افتاده که خوردتش! می بینید؟ همون قدر که شما 
ایمان دارید اون هم می تونه ایمان داشته باشه. اون همین الانش هم خیلی 

بهتر از شما می دونه که بچه کجاست.« 
خانم مامبی دوباره زد زیر گریه و هق هق کنان و، در عین حال، با حالتی 
که انگار الهام شادی بخشی به ش شده گفت: »اگه شما ایمان داری، پس 
می شه اِریک ۲ کوچولوی ما رو برامون پیدا کنی؟ ما قدرت شما رو نداریم.«

claret .۱ گونه ای شراب قرمز ـ مترجم. 
2. Erik 

رُزماری۱ گیلپِت بی نهایت به اصول علوم مسیحیت اعتقاد داشت و درک 
یا تفسیرشان بهترین تصمیم گیری ممکن را برایش به ارمغان می آورد. بی شک 
در شرایط کنونی هم با موقعیت خطیری رو به رو شده بود و داشت هم زمان 
با آغاز جست وجوی بی سرنخش ذره ذرۀ قدرت ایمانش را فرا می خواند. با 
اینکه خانم مامبی داشت مدام هشدار می داد که »رفتن به اونجا بی فایده ست 
و ما خودمون صد بار اونجا رو گشته ایم.« ولی او رفت و نگاهی به جادۀ پَرتِ 
س صدای 

ْ
بالادست انداخت اما گوش های رُزماری جز صدای تجلیل نف

به چشمش خورد که  دیگری نمی شنیدند. بعد، وسط جاده بچۀ کوچکی 
آبی  بود و موهای آشفته ای داشت و یک روبان  پیشبند سفید پوشیده  یک 
روشن به یک سمت سرش بسته بودند و داشت با آلاله های بی رنگ وروی 
همان دوروبر بازی می کرد. رُزماری با احتیاط ویژۀ زنانه اش دو سوی جاده 
را ورانداز کرد تا مطمئن شود ماشینی نمی آید و سپس با شتاب دوید سمت 
اِلزینِر.  ورودی  ایوان  توی  آوردش  و  گرفتش  بچه،   میل  برخلاف  و،  بچه  
جیغ وویغ بچه،  پیش از اینکه حتی رُزماری چیزی بگوید، همه را خبردار 
کرد و پدرومادر پریشان بچه  باشتاب دویدند سمت چمن های حیاط تا بچۀ 
بازیافته شان را ببینند. زیبایی این صحنه با تقلای رُزماری برای مهار بچه، 
ناآرامش محکم گرفته شده بود، کمی  که برای بازگشت به آغوش خانوادۀ 
فریاد کشیدند: »اِریک  کوچولوی  با هم  آقا و خانم مامبی  خدشه دار شد. 
از بچه ، که مشت هایش را محکم فرو کرده  اما  بیا پیش خودمون!«  عزیز! 
بود توی کاسۀ چشم هایش، فقط یک دهان گشاد پیدا بود و حتی تشخیص 

صورت بچه  هم خودش نیاز به ایمان قوی و مجزای دیگری داشت. 
خانم مامبی، آوازخوان و به نرمی، گفت: »حالا دیدی چه خوبه که باز 
به  توجه  با  کرد  فکر  با خودش  کِلاویس  بابایی؟!«  و  مامانی  پیش  اومد ی 
علاقه ای که این بچه به خاک و آلاله بازی از خودش نشان داده، این پرسش 

1. Rose-Marie 
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مادره دیگر خیلی بی جاست. 
با  پدره  می رسید،  گوش  به  سوگواری  نوای  همچنان  که  حالی  در 
خوش رویی گفت: »ببرش سوار تاب تاب عباسی ش کن!« چند لحظه بعد، 
بچه سوار شد و کمی هُل کافی بود تا تکان تکانش آغاز شود. یک مرتبه از 
شیارهای خالی پایینِ استوانۀ تاب غرش گوش خراشی بلند شد که حتی داد 
بچه  را هم در خودش حل کرد و در یک چشم به هم زدن بچه ای با پیشبند 
سفید و موهای ژولیده ای که روبانی به رنگ آبی روشن به یک سوی سرش 
بسته بودند خزید بیرون. ویژگی های ظاهری و ونگ ونگ کردن این جدیده 

با اون یکی مو نمی زدند. 
یک مرتبه، خانم مامبی فریادکنان خودش را جوری انداخت روی بچه  که 
 این 

ً
نزدیک بود با بوسه هایش خفه اش کند. »اریک کوچولوی خودمون! واقعا

همه مدت اونجا قایم شده بوده تا ما رو این جوری نصفه جون کنه؟«
و این توجیهی بود برای گم شدن ناگهانیِ بچه  و پیدا شدن متعاقبش اما 
موضوع بچۀ مزاحم، که گریان و با همان بی رغبتیِ همان بدو ورودش روی 
به  آقا و خانم مامبی هم هر دو  بود.  پابرجا  بود، هم چنان  چمن ها نشسته 
همین بچه هه زل زده بودند که با بهانه های بی ارزش و بی عاطفه به احساسات 
کوتاه مدت شان راه پیدا کرده بود. خانم گیلپِت هم، که رنگ به چهره نداشت، 
به همین موجودی زل زده بود که تا همین چند لحظه پیش مسبب صحنۀ شاد 

و شادی بخشی شده بود. 
کِلاویس با خودش گفت: »وقتی عشق از بین می ره، دیگه عاشق هم 

هیچی از عشق نمی فهمه.«
رُزماری نخستین کسی بود که پس از مدتی سکوت طولانی را شکست. 

»اگه اونی که الان توی بغلتونه اِریکه، پس اون ـ؟«
جناب عالی  خودِ  »چه طوره  گفت:  سفت وسخت  خیلی  مامبی  خانم 

توضیح بدین، ها؟«

ایمان  که  اِریکه  از  کپی  یه  اون یکی  معلومه!  »خب  گفت:  کِلاویس 
قوی شما به وجودش آورده. مسئلۀ اصلی اینه که الان باید تصمیم بگیرید 

می خواید باهاش چی کار کنید.«
گونه های رُزماری بی رنگ وروتر شدند. خانم مامبی، اِریک اصلی را به 
خودش نزدیک تر کرد تا مبادا همسایۀ عجیب وغریب شان بچه بی نوایش را از 

سر رنجش به یک تنگ ماهی قرمز تبدیل کند. 
رُزماری عاجزانه گفت: »خب من خودم دیدمش که وسط جاده نشسته 

بود.«
و  گردونید  بَرش  نمی تونید  »اما  گفت:  به ش  واکنش  در  کِلاویس 
رفت وآمد  محل  جاده  اون  خودش.  حال  به  کنید  ولش  همین جوری 

ماشین هاست نه انبار خرت وپرت هایی مثل این معجزات بی مصرف.« 
راستینِ  نمود  می شد  لحظات  همان  در  درست  گریه.  زیر  زد  رُزماری 
اصطلاح »گریه آن کرد که تنها کرد« را در رنج آورترین ریخت ممکن حس 
کرد. هر دو بچه به طرز دلتنگ کننده ای گریه می کردند و خود آقا و خانم مامبی 
هم هم چنان در همان حال وهوای ضجه ومویۀ پیشین شان به سر می بردند. 

این وسط فقط کِلاویس بود که به خوشحالی آرامش بخشی رسیده بود. 
رُزماری با درماندگی پرسید: »یعنی باید خودم نگهش دارم؟«

کِلاویس با لحنی دردجویانه رو کرد به ش و گفت: »نه تا ابد؛ می تونه بعد 
سیزده سالگی بره نیرو دریایی.« و رُزماری دوباره شروع کرد به آبغوره گرفتن.

کِلاویس به حرف هایش ادامه داد: »البته فکر نکنم بحث شناسنامه ش 
به این آسونی ها حل وفصل شه. باید همه چیز رو خیلی خوب و کامل واسه 

نیروی دریایی توضیح بدید چون زیادی خودرأی تشریف دارن.«
حرف های کِلاویس داشتند مثل مرهمی بر زخم او اثر می گذاشتند که 
یک مرتبه یکی از پرستارهای ویلای شارلوتنبِرگ۱ دوان دوان آمد سمت آن ها 

1. Charlottenburg 
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باز مانده و رفته بوده  و داشت دنبال پِرسی کوچولو۱ می گشت که انگار در 
بیرون، سمت جاده. 

کم کم داشت لازم می شد که کِلاویس خودش برود آشپزخانه و سس 
 ردیف کند. 

ً
مارچوبه را شخصا

1. Percy 

راتیسلاو۱

کِلاویس،  دید  از  البته  بود؛  اسفناک  گِرافین۲  بزرگ  پسر  دوتا  هر   
ِ

ازدواج
چنین چیزی در خانوادۀ آن ها عادت شده بود. پسر کوچک شان، راتیسلاو ـ 

خر لنگ خانواده ـ هنوز تن به هیچ ازدواجی نداده بود. 
گِرافین گفت: »دست کم آدم می تونه بشینه و ارشاد کنه تا بلکه اون جوری 

پسرها از گمراهی دربیان.« 
 پاسخی 

ً
بانو سوفی۳ در واکنش به او و نه فقط برای اینکه بخواهد صرفا

داده باشد بلکه به این دلیل که سعی کند حرف هوشمندانه ای بزند گفت: 
 این جوری فکر می کنی؟« این بحث جزو آن دسته موضوعاتی بود که 

ً
»واقعا

او همیشه تلاش می کرد زمین  و  زمان را باهاش به هم بدوزد که البته هیچ وقت 
هم اجازه نمی داد عاقلانه صحبت کند. 

 نمی فهمم چرا من نباید با 
ً
به همین خاطر از سر اعتراض گفت: »اصلا

درایت حرف بزنم. تا جایی که یادم میاد مادرم یه سخنور کم نظیر بود.«

1. Wratislav 
2. Grafin 
3. Sophie 
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گِرافین هم در پاسخ به ش گفت: »این جور چیزها همیشه ارثی نیست.«
 اگه مادر آدم در سخنوری ازش پیشی بگیره 

ً
»چه قدر ظالمانه! معمولا

نباید اعتراض کنه ولی من باید اعتراف کنم که اگه دخترهام خوب حرف بزنن 
 اوقاتم تلخ می شه.«

ً
واقعا

هیچ کدوم شون  که  »حالا  گفت:  سوفی  به  رو  دلداری  سر  از  گِرافین 
این جوری نیستن.«

بانو سوفی یک مرتبه با تغییر موضع در دفاع از فرزندش گفت: »نمی دونم. 
دربارۀ  به دردبخوری  یه حرف های  اِلسا۱ داشت  پیش  پنج شنبه هفتۀ  همین 
پیمان سه گانه می زد یا یه چیزهایی دربارۀ یه جور چتر کاغذی گفت که انگار 
 هر 

ً
تا وقتی آدم با خودش بیرون نبرش خیلی هم خوب کار می کنه. واقعا

آدمی نمی تونه از این جور حرف ها بزنه.« 
»ولی هر کسی که من می شناسم از همین چیزها می گه اما خب من، در 

کل، آدم های زیادی دوروبرم نمی شناسم.«
 فکر کنم تو امروز از دندۀ چپ بلند شده ای.«

ً
»اصلا

»همیشه همین طوره! یعنی تا حالا متوجه نشده ای که زن های شبیه من 
کم پیش میاد با دیگران موافقت کنن؟«

بانو سوفی در واکنش به ش گفت: »من که شک دارم زن هایی مثل تو 
همه چی تموم باشن.«

شهرۀ  زیبایی هایی  از  یکی  من  مادر  داره.  تعجب  جای  نباشن  »اگه 
خاص وعام روزگار خودش بوده.«

بانو سوفی هم، که از نفس افتاده بود، با شتاب و حاضر جوابیِ خاص و 
کمیابی گفت: »خب آخه این چیزها ارثی نیست.«

گِرافین هم با مهربانی گفت: »سوفیِ عزیزم، همچین کاری از عقل به 
دوره اما خب اون قدر تلاشت زیاده که دلم نمیاد دلسردت کنم. راستی، تا 

1. Elsa 

حالا به این فکر کرده ای که اِلسا چه قدر به راتیسلاو می خوره؟ اون الان دیگه 
وقت ازدواج شه و چه کسی بهتر از اِلسا؟«

بانو سوفی با شگفتی گفت: »اِلسا با اون پسرۀ مزخرف ازدواج کنه؟«
گِرافین هم با مراعات گفت: »دندون اسب پیش کشی رو که نمی شمرن!«

»اِلسا اسب نیاز نداره.«
اِلسا  سن  حال،  هر  به  خب،  که  اینه  بحث  نیست؛  اون  بحث   

ً
»اصلا

داره می ره بالا و خب می دونی... چون نه عقلش خوب کار می کند نه قیافۀ 
آن چنانی ای داره این پیشنهاد رو دادم.«

»مثل اینکه پاک یادت رفته داری راجع به دختر من حرف می زنی ها!«
 نمی فهم 

ً
»خب این نشونۀ دست ودل بازی منه اما جدی می گم، اصلا

 چیز قابل 
ً
راتیسلاو چه شه؛ هیچ قرض وقوله ای هم که نداره یا اگه داره اصلا

توجهی نیست. به هر حال، به شهرتش هم فکر کن: فکر کن فقط نصف 
 سه چهارم شون. ولی 

ً
چیزهایی که درباره ش می گن درست باشه یا شاید اصلا

خب که چی؟ نکنه می خوای دامادت فرشتۀ مقرب باشه.« 
»به هر حال، من ازش خوشم نمیاد. اِلسای بی چارۀ من با اون بدبخت 

می شه.«
 به آرایش موهاش 

ً
»یه کم بدبختی که نباید خیلی واسه ش مهم باشه؛ اتفاقا

هم میاد. تازه اگه خیلی هم درست وحسابی از آب درنیومد، همیشه براش 
فرصت هست که بره و واسه فقرا کارهای خوب خوب کنه.«

در همین حین بود که بانو سوفی قاب عکسی را از روی میز برداشت و 
 خوش تیپه!« و این بار با شک بیشتری به 

ً
با شک وتردید گفت: »ولی واقعا

 بهترش هم می کنه.«
ً
حرفش ادامه داد: »تازه، اِلسای عزیزم حتما

حالا که ساز گِرافین کوک شده بود، می توانست با خیال راحت بخندد.
 
ً
سه هفته بعد، گِرافین سوفی را در کتاب فروشی خارجیِ گرابِن۱ و احتمالا

1. Graben 
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مشغول خرید کتاب هایی دربارۀ ازجان گذشتگی دید )گویا او قفسۀ کتاب ها 
را اشتباه گرفته بود( و رفت و با احتیاط به ش نزدیک شد. 

گِرافین گفت: »من همین الان بچه ها رو گذاشتم خونۀ رودِنزتال ها۱ و 
اومدم.« و خیلی زود سر صحبت و احوال پرسی باز شد. 

بانو سوفی ازش پرسید: »خب حال شون خوب بود دیگه؟«
»راتیسلاو که لباس های انگلیسیِ جدیدی تنش کرده بود و آره، معلومه 
که حالش خوب بود. خیلی تصادفی صداش رو شنیدم که داشت واسه تونی۲ 
 ارزش تکرار نداره؛ 

ً
قصۀ یه راهبه و تله موش رو تعریف می کرد که البته اصلا

توضیح  برای همه  را  یه چتر کاغذی  به  پیمان سه گانه  تشبیه معرکۀ  داشت 
 ارزش تکرار داره.«

ً
می داد که خدای من! این یکی حتما

»خیلی تیپ زده بودن؟«
»راستش رو بخوای باید بگم اِلسا انگار پالون خر پوشیده بود. چرا اجازه 

دادی زعفرونی تنش کنه آخه؟«
»خب همیشه فکر کرده م این رنگ به ترکیب صورتش میاد.«

خ! راستی 
َ
 هم نمیاد؛ انگار ماسیده بود به صورتش. ا

ً
»ولی متأسفانه اصلا

یادت نره، پنج شنبه ناهار با همیم ها.«
آن روز پنج شنبه، بانو سوفی کمی دیر به قرار ناهارش رسید. همین که 

رفت داخل، با فریاد به گِرافین گفت: »حدس بزن چی شده!«
 چیز مهمی بوده که دیر کرده ای.«

ً
گِرافین هم گفت: »حتما

»اِلسا با راننده رودِنزتال ها فرار کرده!«
»چی می گی؟!«

 همچین 
ً
بانو سوفی، که هنوز داشت نفس نفس می زد، ادامه داد: »اصلا

چیزی تو خونوادۀ ما سابقه نداره.«

1. Rodenstahl
2. Toni 

گِرافین هم با لحنی قضاوت منشانه گفت: »خب شاید راننده هه خیلی به 
دل بقیه نمی نشسته.«

بانو سوفی حس کرد سزاوار دلداری و همدردیِ خیلی بیشتری است. 
بعد، یکهو بشکنی زد و گفت: »به هر حال، اون دیگه الان نمی تونه با 

راتیسلاو ازدواج کنه.«
»پیش از این هم نمی تونست. پسره دیشب رفته خارج.«

»خارج! کجا؟«
»فکر کنم مکزیک.«

»مکزیک! حالا چرا اونجا؟«
وِیلون وسِیلون  آدم رو  ل خوبی دارن که می گه وجدان 

َ
مَث »انگلیسی ها 

می کنه.«
»نمی دونستم اون وجدان هم سرش می شه.«

»سوفی عزیزم، معلومه که سرش نمی شه. منظورم وجدان بقیه ست که 
آدم رو وادار به فرار می کنه. حالا بیا بریم یه چیزی بخوریم.«



تخممرغعیدپاک

برای خانم باربارا۱، که همه اخلاق بزن بهادری اش را می شناختند و یکی از 
قوی ترین زنان نسل خودش بود، دیدن بزدلیِ آشکار پسرش خیلی گران تمام 
گبای۲، 

َ
می شد. با وجود تمام ویژگی های مثبت و گیراییِ ظاهریِ لِستِر اِسل

شجاعت نسبت غریبی با او داشت. وقتی او بچه بود، ترس های همیشگی 
بچگی همراهش بودند و پس از بچگی هم نوبت ترس های پسرانه شد و در 
جوانی هم که انگار او تمام ترس های بی موردش را با باقیِ ویژگی هایی تاخت 
زده بود که وقتی خوب به شان فکر می کردی پایه واساسی درشان نمی دیدی. 
لِستِر بدون استثنا از حیوانات وحشت داشت، صدای شلیک گلوله عصبی اش 
شمار  به  نجات  قایق های  نسبتِ  محاسبۀ  بدون  نداشت  امکان  و  می کرد 
مسافرها در کانال مانش سفر نمی کرد. او به هنگام اسب سواری، دوتا دست 
داشت و چندتای دیگر هم قرض می کرد: دست کم چهارتا برای چسبیدن به 
افسار و دوتای دیگر هم برای نواختن ضربه های آهسته به گردن حیوان. خانم 
باربارا دیگر کاسۀ صبرش لبریز شده بود و نمی توانست ضعف آشکار پسرش 

1. Barbara 
2. Lester Slaggby 
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اینکه تصمیم گرفته بود شجاعانه و مستقیم باهاش  با  اما،  نادیده بگیرد  را 
برخورد کند، همچنان مادرانه او را دوست می داشت.

از  دور  جایی  هر  ـ  دراز  و  دور  سفرهای  به  زیادی  علاقۀ  باربارا  خانم 
امکان  برایش  که  تا جایی  لِستِر هم  و  ـ داشت  رایج گردشگری  مسیرهای 
 می شد آن ها را در 

ً
با مادرش می رفت. در فصل عید پاک، معمولا داشت 

 یکی از حوزه های قلمرو شاهزادگان ناپیدای 
ِ

نوبالتِیم۱، شهر کوچک و مرتفع
اروپای مرکزی، پیدا کرد. خانم باربارا، به خاطر آشنایی دیرینه اش با اعضای 
شهردار  یعنی  قدیمی اش  دوست  چشم  در  رفته رفته  سلطنتی،  خانوادۀ 
شخصیت مهمی تلقی می شد و حتی زمانی که شاهزاده تصمیم گرفته بود 
آسایشگاهی بیرون شهر بنا کند به مشاورۀ حضوریِ او شتافت. آن روز، تمام 
جنبه های خوشامدگویی از موارد احمقانه و پیش پاافتاده گرفته تا تمهیدات 
با  ـ  ولی شخصِ شهردار  بودند  گرفته شده  قرار  نظر  در  و جذاب  ظریف 
توجه به شخصیت نوآور و انگلیسیِ خانم باربارا ـ در فکرِ خوشامدگویی 
 به ش فکر 

ً
شاهانه و نوینی بود. شاهزاده در دید خارجی ها ـ البته اگر اصلا

می کردند ـ آدم واپس گرایی معرفی شده بود که همیشه با پیشرفت های مدرن 
سر جنگ دارد و لابد فکر می کردند سلاحش هم یک شمشیر چوبی است. 
به  بود که  پیرمرد مهربانی  او در چشم مردم خودش  بود که  این در حالی 
 با سردی و پیشرفت زدایی مخالف 

ً
شکوه گران مایه ای شهرت داشت و اتفاقا

بود. به هر حال، نوبالتِیم سخت درگیر تحققِ این تمهیدات مهم بود. خانم 
باربارا هم این موضوع را  هم با لِستِر و هم با یکی، دوتا آشنای حاضر در 
هتل کوچکی که درش اقامت داشتند در میان گذاشت اما رسیدن به توافقی 

مشخص برای شان کار دشواری بود. 
خانم باربارا رو به خانم گونه برجسته و زردرویی کرد که پیش از آن هم 
چند بار دیگر با او هم صحبت شده بود و به گمانش از اِسلاوهای جنوبی 

1. Knobaltheim 

بود. »می شه به نادیگ فرو۱ هم یه پیشنهاد بدیم؟« 
 
ً
قاطع گفت: »می شه اصلا اما  اشتیاقی خجالت زده  با  ادامه  در  او هم 

یه چیزهایی هم واسه جشن پیشنهاد بدیم؟ بچۀ ما اینجاست، کوچیکه رو 
یه کت کوچیک سفید تنش کنیم و بکنیمش فرشتۀ عید  می گم. می تونیم 
پاک؛ یه سبد هم واسه تخم مرغ عید پاک می دیم دستش و توش چندتا تخم  
 شاهزاده هم خیلی دوست داره و 

ً
بزرگ و سفیدِ آبچیلک می ذاریم که اتفاقا

می شه همون ها  رو به عنوان هدیۀ عید پاک به اعضای خونوادۀ سلطنتی  داد. 
نقشۀ خیلی زیباییه که البته ما یه بار هم در اِستایرا۲ اجراش کردیم.«

خانم باربارا با شک وتردید تصویر فرشتۀ عید پاک ـ بچۀ چهارساله ای با 
پوستی سفت وسخت و سفید و صورتی ـ را در ذهنش تصور کرد. خودش 
نمی فهمید  ولی  بود  کرده  فکر  چنین چیزی  به  بیاید  هتل  به  اینکه  از  پیش 
 سیه چرده ای بچه ای به این سفیدی با موهای بور 

ً
چه طور چنین زوج تقریبا

 فرزند خوانده ای، چیزی بوده چون 
ً
روشن داشتند. با خودش گفت لابد حتما

زن ومَرده هم چندان جوان به نظر نمی رسیدند. 
نزدیکیِ  تا  رو  بچه  فرو  نادیگ  »البته  گفت:  حرف هایش  ادامۀ  در  زن 
 از 

ً
 حرف گوش کنه حتما

ً
شاهزاده همراهی می کنه اما خودش هم چون واقعا

عهدۀ کار برمیاد.«
در این میان هم شوهر زن نظر خودش را داد: »پس باید از وی یِن۳ تخم 

آبچیلکِ خوب سفالش بدیم که بلامون بیالن.« 
نه خانم باربارا و نه بچه و نه هیچ کدام از حاضرین شوقی نسبت به این 
 مخالفت خود را اعلان کرده بود، 

ً
طرح نشان ندادند ولی لِستِر، که مستقیما

انگار درست پس از شنیدنِ طرح شهردار در یک چشم به هم زدن طلسم 

1. Gnadige Frau 
2. Styra 
3. Wien 
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توتِنی اش۱  مذاق  به  آبچیلک  تخم  و  احساسات  ترکیب  روی،  هر  به  شد. 
خوش آمده بود. 

 زیبا، که قرار بود 
ً
در روز پرمشغلۀ مراسم عید، فرشتۀ خوش پوش و تقریبا

اعضای خانوادۀ سلطنتی را به سوی هدیه همراهی کند، مورد علاقه و هیجان  
تمام اعضای خانواده قرار گرفت. مادرش در مقایسه با دیگر مادرهایی که 
در چنین شرایطی دست وپاشان را گم می کنند، چندان عصبی نبود و شلوغ  
نمی کرد. سرانجام قرار شد خودِ او تخم مرغ  عید را به دقت در دستانی بگذارد 
که می بایست این بار گران بها را حمل می کردند. خانم باربارا چند گام پیش 
رفت و بچه  هم با گام های محکم و جدیتی راسخ در کنارش به راه افتاد. 
پیرمرد  به سوی  تخم مرغ  دقتِ  با  و  بی اشتباه  حمل  صورت  در  بچه  جایزۀ 
مهربان میدان کلی کیک و شکلات بود. لِستِر به بچه  هشدار داده بود که اگر 
هر خطایی در روند ماجرا رخ بدهد سیلی های دردناکی در انتظارش خواهند 
بود اما گویا آن بچۀ  آلمانی تهدید باربارا را آن جور که باید درک نکرده بود. 
خانم باربارا از روی احتیاط آذوقه ای از شیرینی جات جورواجور برای موارد 
 دَم دَمی هستند و کمتر می شود 

ً
اضطراری همراه خودش داشت؛ بچه ها عموما

در درازمدت روی شان حساب باز کرد. وقتی هر دو به سکوی جلوس نزدیک 
شدند، خانم باربارا به دقت رفت و ایستاد کنار و بچه با همان چهرۀ مصمم 
ولی تلوتلوخوران  رفت جلو اما، در نهایت، تشویق های پیرمرد به او کمک 
کرد تا خودش را جمع وجور کند. لِستِر، که در ردیف نخستِ تماشاچیان 
ایستاده بود، سعی کرد نگاهی گذرا به چهرۀ تابان پدرومادرها بیندازد. در 
همین حین، در یکی از جاده های فرعی که به ایستگاه راه آهن ختم می شد، 
تاکسی ای به چشمش خورد که همان زوج سیه چرده و حق به جانب و مشتاقِ 
ی 

ّ
توق به  ی 

ّ
تق با خوردن  با شتاب سوارش شدند و رفتند. حالا دیگر  طرح 

ل کرده بود؛ انگار دریچۀ رگ هایش باز شده و یک 
ُ
خورده، بزدلی او هم گ

1. Teutonic 

خروار خون ریخته بود توی رگ های سرش و گویا همه اش هم قرار بود صاف 
توی مغزش خالی شود. دوروبرش همه چیز تیره وتار شده بود. بعد، خون ها 
در فاصله ای کوتاه فروکش کردند و انگار قلبش خشک و بی خون شده بود. 
ایستاد  به تماشای بچه   با حالتی عصبی، درمانده و زبان بسته  خودش هم 
که داشت محمولۀ شومش را با گام هایی آرام و بی رحم در حضور جماعت 
گوسفندی که فقط منتظر تحویل محموله بودند نزدیک و نزدیک تر می برد. 
ناگهان کنجکاوی هیجان انگیزی لِستِر را بر آن داشت تا سرش را به سمت 
فراری ها بچرخاند؛ تاکسیه داشت با سرعت به سمت ایستگاه می رفت. در 
یک چشم به هم زدن، لِستِر شروع کرد به دویدن، آن قدر سریع که هیچ کدام 
از حضار تا آن روز ندیده بودند کسی بتواند با چنین شتابی بدود اما او از 
نیرویی  از زندگی اش،  از آن بخش  چیزی فرار نمی کرد. در کسر کوچکی 
پیش بینی نشده بر او چیره شده بود، نشانه ای از همان قدرت خانوادگی اش 
... و او همچنان داشت با چابکیِ هر چه تمام تر به سمت خطر می دوید. 
در همین حین، او به تندی خم شد و درست با حالتی شبیه مهار توپ در 
راگبی خواست محمولۀ عید پاک را بقاپد. خودش هم نمی دانست بعدش 
 فقط می خواست بگیردش اما به بچه  هم 

ً
باید باهاش چه کار کند ولی فعلا

قول داده بودند که اگر محموله را امن وامان به دست آقای پیرِ مراسم برساند 
کلی کیک و شکلات به ش می دهند. بچه  دادوبیدادی نکرد اما محموله را در 
کنار صدف کوهی ای که همراهش بود محکم گرفته بود دستش. لِستِر با زانو 
خورد زمین و وحشیانه محمولۀ بچه  را کشید و صدای خشم آلود تماشاگران 
را درآورد. خیلی زود، حلقه ای از جماعتی خشمگین و گیج دورش جمع 
شدند اما همین که لِستِر آن حرف هولناک ـ آن هم با صدایی بلند ـ از دهانش 
پرید بیرون، همگی به حالت پیشین شان برگشتند. خانم باربارا هم حرفش را 
شنید و دید کل جمعیت مثل گوسفندِ رم کرده پا به فرار گذاشته اند و یک سری 
هم داشتند سراسیمه شاهزاده را از معرکه دور می کردند. بعد، سرش را گرداند 
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و نگاهش به پسرش افتاد که از شدت وحشتی فزاینده درازبه دراز افتاده بود 
روی زمین؛ گویا شجاعتِ برق وبادی اش با مقاومت بچه  از هم پاشیده بود 
و انگار برای حفظ امنیت همچنان جوری به آن چیز بی مصرفِ سفیدرنگ 
چسبیده بود که حتی نمی توانست سینه خیز هم که شده از آنجا دور شود 
باربارا خیلی تلاش  داد می زد. خانم  و  داد می زد  و  داد می زد  و فقط مدام 
کرد یک کاری کند تا تعادل پسرک را نگه دارد تا بلکه آن جوری شجاعت 
دیوانه وار و تا حد مرگش کمی این شرم حقیرانه را پوشش دهد. او در کسری 
از دقیقه ایستاد و ماتش برد و، بعد، چشمش به هر دوی شان افتاد: بچه  با 
چهرۀ لجوج و تنی سرسخت و پر از حس ایستادگی و پسر لنگش هم که زرد 
کرده و ساکت شده بود. کمی آن ورتر هم می شد مردم آشفته را دید که داشتن 
باربارا هرگز  آفتاب گم می شدند. خانم  دری وری گویان می رفتند و در نور 
چنین صحنه ای را از یاد نبرد اما خب این دیگر واپسین افتضاحی بود که قرار 

بود به آن شکل با چشم های خودش ببیند.  
و چشمان  ـ چهرۀ زخمی  باشد  که  دنیا  هر جای  ـ  باربارا  حالا خانم 
کم سویش را با شجاعت هرچه تمام تر بالا می گیرد ولی فصل عید پاک که 
نزدیک می شود، دوستانش همیشه سعی می کنند تا حتی ذره ای از طرح های 

بچه ها برای مراسم عید هم به گوشش نرسد.  

 

فیلبویداِستاج۱:داستانموشکمکرسان

مارک اِسپِیلِی۲ با اشتیاقی لکنت آلود گفت: »من تصمیم گرفته م با دخترتون 
ازدواج کنم. یه هنرمندم که درآمد سالانه م بیشتر از دویست تا نیست و خب 
می دونم که اون دختر یه مرد ثروتمنده و می فهمم که شما همچین پیشنهادی 

رو شاید یه جور توهین می دونین.«
 وقتی دانکِن دالامی۳، دلال یک شرکت بزرگ، این حرف ها را شنید 

ً
اتفاقا

خیلی هم اظهار نارضایتی نکرد. در واقع، حتی از خبر پیدا شدن یک شوهر 
دویست تایی در سال برای دخترش، لیونِر۴، خیالش هم یک جورهایی راحت 
با یک مصیبت بزرگ روبه رو می شود و آن  شد. او می دانست که به زودی 
موقع دیگر نه پولی در بساطش خواهد بود و نه اعتباری که بتواند به کمک شان 
 تمام خطرهایی که او در بازار معامله به جان 

ً
خودش را نجات بدهد. تقریبا

خریده بود بی فایده از آب درآمده بودند؛ بیشترین شان مربوط به غذای صبحانۀ 

1. Filboid Studge 
2. Mark Spayley
3. Duncan Dullamy
4. Leonore 
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ویژه و  جالبی به نام پیپِنتا۱ بود که هرچه روی تبلیغاتش سرمایه گذاری کرده بود 
به باد فنا رفته بود. خیلی کم پیش می آمد که کسی در بازار به چنین محصولی 
شتی شان هم پول 

ُ
بگوید دارو؛ مردم تن به خرید دارو می دادند ولی اگر می ک

خرج پیپِنتا نمی کردند.
مرد ثروت بادکنکی از مارک پرسید: »اگه لیونِر دختر یه آدم فقیر هم بو هم 

باهاش ازدواج می کردی؟«
مارک هم، که سعی می کرد از زیاده گویی پرهیز کند، گفت: »بله!« و پدرِ 
لیونِر ـ در کمال شگفتی ـ نه فقط در یک چشم به هم زدن موافقتش را اعلان 

کرد بلکه دستور داد هر چه زودتر تاریخ دقیق جشن را هم تعیین کنند. 
مارک، که در پوستش نمی گنجید، گفت: »ای کاش می تونستم ارادتم 
این  باید گستاخی من رو ببخشید اما خب  به تون ثابت کنم.  رو یه جوری 

تعارف ها درست مثل پیشنهاد کمکِ موش به شیر می مونه.«
دالامیِ عصبانی با سر به پوستر پیپِنتای منفور اشاره کرد و گفت: »اگه 
بتونی مردم رو به سمت خرید اون آشغالِ سگی ترغیب کنی، بیشتر از هر 

کس دیگه ای تونسته ای کمکم کنی.«
مارک فکری شد و گفت: »فکر کنم یه اسم بهتر باید براش انتخاب کرد و، 
در ضمن، پوسترش هم به یه چیزِ جذاب تر نیاز داره. به هر حال، یه امتحانی 

می کنم.«
سه هفته پس از آن ماجرا، چیزی نگذشته بود که همه جا با خبر غذای 
صبحانۀ جدیدی با نام پُربازتاب فیلبوید اِستاج پر شد. اسپایلی نخواست 
دارند   

ً
مثلا که  بشود  نوزاد  مشت  یک  عکس  دست به دامن  تبلیغش  برای 

یا  و  بیشتر می شوند  و  بیشتر  قارچ  را می خورند و مثل  این غذای صبحانه 
با شور وشوقی احمقانه  از نماینده های کشورهای خارجی استفاده کند که 
دورخیِ  یک  تصویر  او  مخوف  پوستر  می برند.  یورش  غذا  این  به سمت 

1. Pipenta 

تک وتنها وسط جهنم بود که داشت شکنجۀ جدیدی را تجربه می کرد. در 
واقع، این پوستر ناتوانی این جهنمیِ بی چاره را نشان می داد که داشت سعی 
کوچولوی  دیو  یک سری  دست  از  را  صبحانه  غذای  شفافِ  کاسۀ  می کرد 
بازیگوش و زیبا بگیرد که همگی دور از دسترسش نشسته  بودند و داشتند 
آشکاری هم  اشارۀ  در عین حال،  پوستر،  این  اما  از عزا درمی آوردند  دلی 
به زنان ومردان مهم مملکت داشت که به شکل روح های سرگردان تصویر 
شده بودند: تک تک اعضای مهم جناح های سیاسی، بانوان صاحب خانه، 
طیاره نشین های  حتی  و  برجسته  رمان نویس های  و  نمایش نامه نویس ها 
معروف به خوبی لابه لای این ازدحام پیدا بودند. در ضمن، نوری هم شبیه 
نور صحنۀ تئاترهای کمدی ـ موزیکال در سایه های زمینۀ دوزخ در پوستر 
پیدا بود که انگار داشت برخلاف عادت همیشگی از روی خشمی مبهوت 
به بیننده لبخند می زد. در این پوستر، هیچ اشارۀ مشخصی به سودمندی این 
غذای صبحانه نشده بود و فقط پایینش یک خط برجسته به چشم می خورد: 

 از پس خریدش برنمیاین.« 
ً
»فعلا

به  دست  وظیفه  انجام  سر  از  مردم  که  بود  رسیده  باور  این  به  اسپِیلی 
طبقۀ  محترمِ  مرد  هزاران  نیست.  درشان  لذتی  هیچ  که  می زنند  کارهایی 
متوسط را می شود پیدا کرد که تنها دلیل گرمابه رفتنِ منظم شان توصیۀ پزشک 
است. در حقیقت، اگر بخواهی این جماعت را متقاعد کنی که گرمابه رفتن 
می تواند دلایل شخصی هم داشته باشد، همه شان نگاه عاقل اندرسفیهی به ت 
بار که  به همین صورت، هر  می اندازند و توی چشم های تان زل می زنند. 
اِیشیا ماینِر۱ خبر کشتار یک گروه آمریکایی را اعلان می کند، همه بی درنگ 
با خودشان فکر می کنند لابد کسی یا جایی چنین کشت وکشتاری را ترتیب 
به این فکر نمی افتاد که گاهی هم پیش می آید که یکی  داده. هیچ احدی 
بی دلیل ممکن است به سرش بزند و عشقش بکشد برود همسایه اش یا هر 

1. Asia Minor 
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شد. 
ُ
کس دیگری که دم دستش است را بک

واقع،  در  رفت.  پیش  این گونه  ماجرای غذای صبحانه  هر حال،  به  و، 
هیچ کس از سر لذت مجذوب فیلبوید استاج نمی شد بلکه ریاضتِ حاصل 
از نوع تبلیغش بود که زنان خانه دار را دسته دسته به سمت بقالی ها می کشاند 
تا با آن همه بلوایی که به پا می کردند، ادای حاجت کنند. در آشپزخانه های 
کوچک، دخترانِ موبافتۀ موقر موظف بودند مادران افسرده شان را در فرایند 
آماده سازی مراسم اولیۀ صرف فیلبوید اِستاج کمک کنند. سر میز اتاق های 
نشیمنِ بی رمق خانه ها، هر کس می بایست به اندازۀ سهم خودش یک مقدار 
اِستاج هم می کشید. همین که زنان خانه حس می کردند صبحانه  فیلبوید 
بی مزه است، هیچ چیزی نمی توانست اعضای خانواده را از خوردن فیلبوید 
اِستاج منصرف کند. امکان نداشت کارمند بی اشتهایی از پشت میز صبحانه 
بلند شود و فریادِ »هنوز که فیلبوید اِستاجت رو نخورد ه ای!« را نشنود؛ شب 
هم که می آمد خانه، پشت میز شام، اول از همه با آشغالی روبه رو می شد که 
برایش گرمش کرده بودند و، بعد، به ش می گفتند: »این هم فیلبوید اِستاجی 
که صبح تمومش نکردی!« همۀ آن تندروهای دورویی که خودشان را از سر 
ریاضتِ  به  بهداشتی  پوشاک  و  رژیمی  بیسکوییت های  به زور  و  ریاکاری 
درونی و بیرونی وا داشته بودند، با مصرف این غذای جدید کلی وزن اضافه 
کردند. مردهای جوانِ عینکی و جدی سر پله های ساختمان حزب لیبرال 
ملی آن را می بلعیدند. حتی اسقفی هم، که ضمن روی گردانی از پیشامدهای 
آینده در اعتراض به این پوستر دست به سخنرانی زده بود با شنیدنِ خبر مرگ 
از  بُهت زده شد.  تازه  این ترکیب  از مصرف  از همکارانش پس  دختر یکی 
آشغالی  به جای خوراندن چنین  پیاده نظام  سوی دیگر، سرکردۀ یک گردان 
بیرِلِ  رد 

ُ
ل خوشبختانه،  بود.  کرده  راحت  گلوله  یک  با  را  آن ها  افسرانش  به 

تِرستِن۱، که آن روزها وزیر جنگ کشور بود، با یک لطیفۀ خوشحال کننده 
َ
بِل

1. Lord Birrell of Blatherstone 

کمی از سنگینیِ جَوّ کاست. او به همه اعلان کرده بود: »نظم ومقررات زمانی 
اثرگذاره که اختیاری باشه.« 

با اینکه فیلبوید اِستاج در خانه ها جا افتاده بود ولی دالامی فهمیده بود 
که حتی باز هم فیلبوید حرف آخرِ میز صبحانۀ مردم را نمی زند. بعید نبود 
ل کند و موقعیت فیلبوید 

ُ
در آن شرایط، هر آن غذای بی مزۀ دیگری در بازار گ

اشتهاآور  و  خوشمزه  غذایی  به  واکنش ها   
ً
اصلا شاید  بیندازد؛  خطر  به  را 

می بایست تغییر مسیر می دادند و به همین خاطر بهتر آن بود که هر گونه 
آشپزی خانگی از آن ریاضتِ سفت وسخت موجود کنار گذاشته می شد. از 
همین رو، دالامی تصمیم گرفت در موقعیتی مناسب سهام مربوط به کالایی 
که در دوره ای خاص سود هنگفتی رقم زده بود را بفروشد و تا نام آوریِ مالیِ 
شکل گرفته بابت فروش محصولش در اوج حفظ بشود. او لیونِر را هم، که 
حالا دیگر وارث سرمایۀ بیشتری شده بود، صاحب شوهری می دید که خیلی 
بیشتر از یک طراح پوستر دویست تایی در سال می شد رویش حساب کرد. 
بدین ترتیب، مارک اِسپِیلی، موش باکله ای که شیر داستان را این مدلی کمک 
کرده بود، تنها شد و به خاطر طراحی پوستر عجیبش مورد ناسزای هر روزۀ 

این وآن قرار گرفت. 
کِلاویس، که یک بار پس از آن ماجرا مارک را در پاتوق همیشگیِ خودش 
دید، رو کرد به ش و گفت: »به هر حال، حالا تو به این خماریِ شک برانگیز 

شنده نیست.«  
ُ
 موفقیتْ اون قدرها هم ک

ِ
رسیده ای که فسخ



نوایآنسویتپه

سیلویا سِلتِن۱، مثل جنگجوهایی که از شور پیروزی پس از جنگ وورسِستر۲ 
در پوست شان نمی گنجند، صبحانه اش در اتاق نشیمنِ خانۀ یِسنی۳ را با حس 
 رفتار پرخاش گرانه ای 

ً
خوشایند پیروزی تمام عیاری تمام کرد. با اینکه معمولا

ازش سر نمی زد ولی، با این حال، می شد او را جزو آن دسته از پرخاش گرهایی 
به شمار آورد که هر جور شده احساسات تندشان را بر حسب شرایط ابراز 
کشمکش های  با  زندگی  در  او  که  بود  شده  سبب  تقدیر  دست  می کنند. 
 هم در همه شان پیروز می شد. و 

ً
گوناگونی دست و پنجه نرم کند که معمولا

حالا هم احساس می کرد که سخت ترین و، در عین حال، مهم ترین ماجرای 
زندگی اش را با پیروزی پشت سر گذاشته. ازدواج با مورتیمِر۴ سِلتِن یا به قول 
دشمنان خونینش »سِلتِن  نفله« در اوج بدخواهیِ خانوادۀ این مرد، با وجود 
بی تفاوتی بی تأثیرش در برابر زن ها، موفقیتی تلقی می شد که بی شک نیازمند 
بود  بوده. همین دیروز  آزگار  جدیت و مهارتی کافی در طول چندین سال 

1. Sylvia Seltoun 
2. Worcester 
3. Yessney 
4. Mortimer 
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که او شوهرش را، که بی خود و بی جهت در شهر و دوروبر آب انبارهایش 
پرسه می زد، روانۀ مزرعۀ حومۀ شهرش کرد و به قول خودش او را »سر جاش 

نشوند.« و پا به واپسین مرحلۀ پیروزی اش گذاشت. 
بتونی  نداره  »امکان  گفت:  به ش  عیب جویانه  حالتی  با  مورتیمِر  مادر 
مورتیمِر رو مجبور به انجام کاری کنی اما خب وقتی هم راهی ا ش کنی دیگه 
رو  اون  مثل شهرْ  یِسنی هم  که  با خداست، درست همون طور  برگشتنش 
 پیداست ولی دلیل چسبیدنش به 

ً
طلسم کرده. دلیل چسبیدنش به شهر کاملا

« و، بعد، شانه ای بالا انداخت که یعنی این دومی را نمی داند.  یِسنی ـ
مذاق  به   

ً
عموما که  بود  معروف  مخوفی  وحشی گری های  به  یِسنی 

شهری ها خوش نمی آمد و سیلویا، برخلاف اسمش، تنها تجربه اش از فضا و 
خلق وخوی جنگلی همان دارودرخت های کِنزینگتِن۱ِ بود و بس. با این همه، 
او محیط روستا را هیجان انگیز می دید ولی بها دادنِ زیادی به چنین چیزی هم 
موجب دردسر بود. بدگمانی های زندگی شهری، که بیشتر به دلیل ازدواجش 
با مورتیمِر به وجود آمده بودند، برایش جدید به نظر می رسیدند و حالا که 
دوروبر او و شوهرش چیزی به جز بوته و خلنگ نبود، رفته رفته داشت از فضا 
و خلق وخویی که خودش به ش می گفت »خیابون جِرمینی« دورتر می شد و 
 جواب 

ً
کم کم  احساس رضایت می کرد. نیروی اراده و راهکارهای او حتما

می دادند و مورتیمِر بی شک همان جا می ماند.
آن ور پنجره های اتاق نشیمن یک شیبِ چمن کاری شده  بود که آن هایی که 
زیادی دل شان خوش بود به ش می گفتند چمنزار و بالای پرچین پایین دستِ 
پر از بوته های گل آویزش هم تپۀ شیب دارتری از خلنگ و سرخس بود که 
در  بود.  کرده  خوش  جا  سرخدارش  و  بلوط  از  پوشیده  دره مانند  دامنۀ  در 
دهانه موحش این دامنه ، حس پنهانی از لذت هرا سناکِ چیزهای ندیده و 
آ جا  به  نگاهی  ازخودشیفته  لبخندی  با  سیلویا  می زد.  موج  کشف نشده 

1. Kensington 

انداخت و چشم انداز روبه رویش را عین هنرمندها تحسین کرد اما یک مرتبه 
به خودش لرزید. 

این  »به  بود، گفت:  ایستاده  کنارش  و  آمده  مورتیمِر  که حالا  سیلویا، 
می گن طبیعت محض. وقتی همچین جایی زندگی کنی، هیچ وقت پرستش 
پان۱ از یادت نمی ره.« مورتیمِر هم بی درنگ در واکنش به او گفت: »البته 
هنوز هم هیچ کس پرستش پان رو فراموش نکرده؛ شاید خداهای دیگه گاهی 
بنده هاشون رو از راه به در کرده  باشن اما خدای طبیعت خداییه که همه مون 
دیر یا زود به سمتش برمی گردیم. با اینکه پان پدر همۀ خدایان به حساب میاد 

اما هنوز هم می تونه بچه  بزاد.«
آدم مذهبی  از صمیم قلب خودش را یک  اما  نه خیلی آشکار  سیلویا 
دینی اش  باورهای  نمی آمد که کسی فکر کند   خوشش 

ً
و اصلا می دانست 

درجه دو هستند ولی، با این حال، برایش خیلی بدیع و امیدوارکننده بود که 
مورتیمِر نفله آن جوری و با آن انرژی و جدیت دربارۀ چنین موضوعی خاصی 

صحبت کند. 
سیلویا، که نمی توانست حرف های او را باور کند، ازش پرسید: »یعنی تو 

 به پان اعتقاد نداری؟«
ً
واقعا

  »من توی خیلی از زمینه ها احمق بوده م اما دیگه اون قدر احمق نیستم 
که پاشم بیام اینجا این پایین و به ت بگم به پان اعتقاد ندارم. و اگه خودت هم 
 نمی شه در قلمروش زندگی  کنی و 

ً
یه کم خوب فکر کنی، می بینی که اصلا

به ش باورش نداشته باشی.«
پیاده  با پای  آنجا که در توان داشت  تا  از یک هفته بعد، سیلویا  کمتر 
دوروبر یِسنی چرخید و تصمیم گرفت خانه های زراعیِ آن دوروبر را وارسی 
کند. محوطۀ مزرعه همیشه هیاهوی شادِ چرخ ها و خرمن کوب ها و زنان 
از تالاب هایی که  شیردوشِ لبخندبه لب و اسب هایی را تداعی می کرد که 

Pan .۱ در اسطوره های یونان، خدای چوپانان، گله ها و حیات  وحش طبیعت کوه ها به شمار می رفت ـ مترجم. 
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آب شان تا زانو بالا می آمد و کلی اردک درشان شنا می کردند آب می نوشیدند 
اما همین که او دوروبر ساختمان های خاکستری و زشت مِلک یِسنی پرسه ای 
زد، بحس اولیه اش چیزی بین انزوا و ویرانی بود که باعث می شد حس کند 
پا به خانه های رعیتیِ متروکی گذاشته که مدت های مدیدی به حضور  او 
جغدها و تار عنکبوت ها تن داده بودند. بعد، حس یک جور دشمنیِ پنهانی 
به ش دست داد که بی شباهت به سایۀ بیشه زارِ دامنۀ تپۀ جنگلی نبود. از پشت 
درهای سنگین و پنجره های بسته، صدای پیوسته سُم کوبی و سوهان کاریِ 
تسمه زنجیر به گوش می رسید که هر از گاهی با غرشِ خفۀ جانوری در هم 
می آمیخت. چند متر آن سوتر، سگی پشمالو با چشمانی مصمم و نه چندان 
دوستانه داشت سیلویا را می پایید؛ همین که سیلویا نزدیک تر شد، سگ با 
شتاب جَست سمت لانه اش و کمی بعد با همان سکوت چند لحظه پیش 
دوباره زد بیرون. در همان نزدیکی، چندتا مرغ هم بودند که داشتند هم زیر 
پشته ای دنبال غذا می گشتند و با نزدیک شدن سیلویا فرار کردند و به زیر دری 
بزرگ پناه جُستند. سیلویا فکر کرد اگر آدمی زادی میان این آغل ها و انبارهای 
غله به پُستش بخورد، لابد او هم مثل شبح از دستش فرار می کند. سرانجام، 
سیلویا در گوشه ای از مزرعه به موجود زنده ای برخورد که، برخلاف بقیه 
از دستش فرار نکرد: یک خوک مادۀ غول پیکر ـ خیلی بزرگ تر از چیزی که 
دست ودل بازترین زن های شهری هم بتوانند فکرش را بکنند ـ داشت توی 
استخری از گِل ولای وول می خورد و، در عین حال، هر آن منتظر و آمادۀ 
رویارویی با هر نوع متجاوز احتمالیِ دوروبرش بود. حالا نوبت سیلویا بود 
تا دست به یک عقب نشینی محجوبانه بزند. همان طور که سیلویا راهش 
آن نزدیکی  بدشکل  و  بلند  دیوارهای  و  گاوها  آغل  و  پشته ها  از  گذر  در  را 
ایستاد،  جایش  سر  عجیب  صدای  یک  شنیدن  با  یک مرتبه  کرد،  انتخاب 
تنها کارگر  بود،  اما جانانۀ یک پسربچه؛ صدای جان۱  نگ 

ُ
صدای خندۀ گ

1. Jan 

مزرعه، یک دهاتیِ موبور با چهره ای چروکیده که گویا داشت در نزدیک ترین 
 از مورتیمِر جویا شد 

ً
ند و وقتی سیلویا بعدا

َ
تپۀ بالادست سیب زمینی می ک

فهمید درست دیده بوده و به جز آن کارگر جنبندۀ دیگری آن دوروبر پیدایش 
نمی شود. هر بار هم که سیلویا یاد پژواک آن صدای مخوفی که شنیده بود 

می افتاد، ترسش از آن نحسیِ رازآلود حومۀ یِسنی بیشتر می شد.
سیلویا مورتیمِر را زیاد نمی دید؛ گویی مزرعه و بیشه زار و روخانه قزل آلا 
او را از صبح تا غروب می بلعیدند. سیلویا یک بار تصمیم گرفت مسیرِ هر 
 مورتیمِر را امتحان کند. او در این مسیر با بوته زار بزرگی از دانه های 

ِ
روز صبح

روغنی برخورد که با درختان ستبر سرخدار محاصره شده بودند و وسطش 
پایۀ مجسمه ای به چشم می خورد که رویش نمای کوچکِ برنزی  پان جا 
چیزی  ولی  می آمد  چشم  به  زیبایی  هنریِ  کار  مجسمه   بود.  کرده  خوش 
که بیشتر از آن دید سیلویا را به خودش مشغول کرد، خوشۀ تازه چیده شدۀ 
انگوری بود که انگار آن را به شکل چیزی شبیه یک جور تحفه  گذاشته بودند 
حالتی  با  هم  سیلویا  و  نمی شد  پیدا  انگور  زیاد  دوروبر  آن  مجسمه .  پای 
عصبانی رفت جلو و خوشۀ انگورِ پای مجسمه را برداشت. در راه برگشت به 
خانه، حس اهانتی آزاردهنده تمام وجود او را فرا گرفته بود که هرچه به خانه 
نزدیک تر می شد بیشتر رنگ وروی حسی مبارزه جویانه به خودش می گرفت. 
توی راه، چشم سیلویا به چهرهۀ سبزه و زیبای پسری افتاد که داشت با نگاهی 
درهمِ  شاخه های  لابه لای  از  را  سیلویا  هم  توی  سگرمه های  و  بازیگوش 
 
ً
به حساب می آمد؛ اصلا پرتی  آنجا مسیر  به می پایید.  پایین دستِ  بوته زارِ 
همۀ مسیرهای اختصاصی دوروبرِ یِسنی پرت بودند و سیلویا هم تصمیم 
گرفت اعتنایی به این تجسم ناگهانی اش نکند و با شتاب بیشتری پیش برود 
و خودش را به خانه برساند اما همین که به خانه رسید متوجه شد که خوشۀ 

انگور در حین فرار از دستش افتاده. 
آن شب، سیلویا به مورتیمِر گفت: »امروز توی بیشه زار یه پسرک جوون 
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رو دیدم. رنگ صورتش به قهوه ای می زد و یه جورهایی خوش تیپ به نظر 
می رسید؛ هرچند، گمونم از این لات ولوت ها بود ... گمونم کولی بود.«

مورتیمِر در واکنش به حرف او گفت: »عجب! اما خب خیلی وقته که 
دیگه هیچ کولی ای این دوروبر زندگی نمی کنه ها.«

سیلویا هم در ادامه ازش پرسید: »پس یعنی کی بوده؟« اما از آن جایی 
که مورتیمِر هیچ نظری نداشت، سیلویا تصمیم گرفت مشاهداتش را ادامه 

بدهد. 
سیلویا در ادامۀ حرف هایش گفت: »اما من فکر کنم کار خودت بوده؛ 
 
ً
 خیال می کنن واقعا

ً
البته دیوونگیِ  بی ضرریه ها ولی اگه بقیه بفهمن حتما

عقلت رو از دست داده ای.«
»عجب! خب حالا بگو ببینم تو چی کار کردی.«

بر  گواهی   
ً
که عملا مورتیمِر،  بی احساس  به چهرۀ  نگاه  سیلویا ضمن 

بی گناهی اش بود، گفت: »من ... خب من فقط انگورها رو ورداشتم. آخه 
خیلی مسخره به نظر می رسید.«

مورتیمِر فکری شد و گفت: »فکر نکنم کار عاقلانه ای کرده  باشی. من 
شنیده م خدایان بیشه زار حساب اون هایی رو که اذیت شون می کنن می رسن.«

  »حساب اون هایی رو که به شون ایمان دارن رو ولی تو که می بینی من 
به شون اعتقاد ندارم.«

تو  جای  اگه  من  نداره.  اون ها  و  »این ها  گفت:  خونسردی  با  مورتیمِر 
بودم دیگه پام رو توی بیشه زار و باغ های میوه نمی ذاشتم و طرف جونورهای 

شاخدار مزرعه نمی رفتم.«
همه چیز خنده دار به نظر می رسید ولی انگار همین مضحکه می توانست 

از پسِ خیل عظیم آشفتگی ها بربیاید. 
سیلویا یک مرتبه رو کرد به مورتیمِر و گفت: »مورتیمِر، پس فکر کنم با 

این اوصاف باید همین روزها برگردیم شهر.«

پیروزی سیلویا آن طور که خودش از پیش تصورش را می کرد جور نشد؛ 
همه چیز جان به لبش کرده و باعث شده بود خیلی زود به فکر برگشت بیفتد.

مورتیمِر در واکنش به حرف سیلویا گفت: »اما من فکر نمی کنم تو دیگه 
هرگز بتونی برگردی شهر.« یک آن به نظر رسید که پسر داشت یک جورهایی 

پیشگویی مادر را یادآوری می کرد. 
سیلویا با ناخرسندی و تحقیری که به ش دست داده بود متوجه شد که 
گاه به جاهای   ناخودآ

ً
مسیر پرسه هایش پس از آن مشاجره به شکلی کاملا

دورتر از بیشه زار تغییر کرده ولی در مورد آن گاو شاخدار چندان نیازی به 
جدی گرفتنِ هشدار مورتیمِر نبود چون سیلویا همیشه توصیه های شوهرش 
را در بهترین شکل توخالی می دید: این قوۀ تخیل سیلویا بود که می توانست 
حتی شیرده ترین گاو های مزرعه را هم به گاوهای نری تبدیل کند که گویی 
هر آن در حال دیدنِ »پارچۀ قرمز« هستند. در طی یکی از همین بررسی های 
دقیقِ سیلویا، چشم او به قوچی افتاد که داشت در چراگاه می چرید و گویا از 
آن حیوان های حرف شنو هم بود ولی سیلویا امروز تصمیم گرفته بود بی آزار 
نادیده  بود،  دیگر  به گوشه  از گوشه ای  را، که مشغول چریدن  بودنِ جانور 
بگیرد. صدای سازی شبیه نی لبک از پایین دست کشت زارِ دانه های روغنی به 
گوش می رسید؛ گویی جست وگریز آن جانور بی ربط به صدای نی لبک نبود. 
سیلویا مسیرش پیاده روی اش را عوض کرد و از شیب های خلنگ زار سراسر 
را  نی لبک  که گذشت، صدای  بالا رفت؛ کمی  یِسنی  بالادست  شانه های 
پشت سر گذاشت ولی گویا حالا نوبت باد بود که در امتداد دامنۀ بیشه مانندِ 
با زوزۀ سگ های شکاریِ در حال تعقیب وگریز  انگار  تپه جولان می داد و 
شمار  به  سامِرسِت۱  و  دیوان  منطقه  حومۀ  نواحی  از  یِسنی  بود.  درآمیخته 
می آمد و گوزن های شکارگاه همیشه آن دوروبر پلاس بودند. سیلویا حس 
کرد چشمش به یک چیز تیره رنگ خورد که داشت سینه به سینۀ تپه حرکت 

1. Devon & Somerset 
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می کرد و گاه با گذر از دامنه های تپه های آن نزدیکی از دیدش محو می شد. 
آن  پراکنده در فضا می پیچید و یک  آن زوزه های بی رحمِ  صدای صاحبان 
 به دیدن آن جانور 

ً
دل سیلویا برای شکارها سوخت، حسی که شاید صرفا

تک وتنها مربوط نمی شد. سرانجام، سیلویا توانست شکار را ببیند که داشت 
سو  این  بازِ  دشت  به  سرخس  و  بلوط  درختان  سوی  آن  از  نفس نفس زنان 
می رفت. در یک چشم به هم زدن، گوزن نرِ چاق وچله ای با یک کلۀ خیلی 
باشکوه جلوِ سیلویا سبز شد. بی شک، مسیر پیش روی حیوان به برکه های 
قهوه ای رنگِ پایین دست و سپس مخفی گاه مورد علاقۀ گوزن ها یعنی دریا 
می رسید. در حالی که سیلویا داشت در کمال شگفتی تغییر مسیر و حرکت 
سلانه سلانۀ حیوان به سمت بالادست خلنگ زار را تماشا می کرد با خودش 
گفت چه وحشتناک! الان سگ ها جلوِ چشم هام تیکه پاره ش می کنن. زوزه ها 
چند لحظه ای قطع شدند و باز هم صدای همان نی لبک از همان جایی که 
آن حیوان در حرکت بود به گوش سیلویا  رسید؛ هرچند، آن حیوان حالا 
 به این سمت تغییر جهت داده بود و داشت نزدیک تر می شد. 

ً
دیگر کاملا

سیلویا خودش را از مسیر حیوان دور کرد و پشت بوته های زغال اخته قایم 
شد و از همان جا حرکت تلو تلوخوران گوزن به بالادست را تماشا کرد. با 
اینکه پهلوهای حیوان از فرط عرق به سیاهی می زدند ولی درخشش موهای 
گردنش تضاد رنگیِ نمایانی شکل داده بود. حالا دیگر صدای بلند نی لبک 
آن قدر بلند بود که انگار داشت از زیر پاهای خودِ سیلویا و از پشت بوته ها 
عوض  را  مسیرش  حیوان  آن  دید  لحظه  همین  در  درست  سیلویا  می آمد. 
کرده و دارد مستقیم می آید سمت او. احساس ترحم سیلویا در یک چشم 
به هم زدن به وحشت تبدیل شد؛ ریشه های پُرپشت خلنگ زار به ش اجازه 
پایین دست  به  نگاهی  سراسیمگی  با  آن  یک  و  بجنبد  به موقع  نمی دادند 
انداخت تا بلکه بتواند سگ های شکاری را ببیند. شاخ های بزرگ گوزن فقط 
چند متر با سیلویا فاصله داشتند و او در حین احساس کرختیِ آمیخته با ترس 

یکهو به یاد هشدار مورتیمِر افتاد که به ش گفته بود مراقب جانور شاخ دار 
مزرعه باشد. یک مرتبه جرقه ای از شادی در ذهن سیلویا زده شد چون خیلی 
زود فهمید تنها نیست؛ انگار یک آدم دیگر، که تا زانو در بوته های زغال اخته 

فرو رفته بود، در چند قدمی اش ایستاده بود. 
ن!« اما اتفاقی نیفتاد. 

َ
سیلویا فریاد زد: »شرّش رو بک

هم  تنش  گس   بوی  و  می آمد  سیلویا  به سمت  مستقیم  داشت  حیوان 
بدجوری در بینی سیلویا پیچیده بود اما چشمان او از چیز به جز ترس لحظۀ 
نگ و مصمم پسربچه ای 

ُ
مرگ پر شده و گوش هایش پر از زنگ صدای گ

بودند که سیلویا چند روز پیش او در همان نزدیکی دیده بود. 



داستانهمسربَرون

همسر بَرون، که ماتم گرفته و به باران خیره شده بود، یکهو گفت: »یه داستان 
آدم  که  بود  توجیه آمیزی  و  سبُک  باران های  آن  از  روز  آن  بارانِ  بگو.«  برام 
 کل آن روز 

ً
خیال می کرد ممکن است هر آن بایستد ولی، با این حال، تقریبا

بعدازظهر بارید. 
کِلاویس چوب کروکتش را به نشان پایان بازی تکانی داد و به گوشه ای 

تکیه اش داد و در پاسخ گفت: »چه جور داستانی؟«
»یه داستان جالب و واقعی ولی نه اون قدر واقعی که زیادی جالب به نظر 

بیادنه اون قدرها هم واقعی که حوصله ی آدم رو سر ببره.«
کِلاویس چندتا از کوسن ها را برداشت و جوری چیدشان تا پیش از آغاز 
داستان جایش را حسابی درست راستی کند. او خوب می دانست که همسر 
و  کنند  راحتی  احساس  خانه اش  در  مهمانانش  می خواست  همیشه  بَرون 

کِلاویس هم نمی خواست ناامیدش کند.
کِلاویس از همسر بَرون پرسید: »تا حالا داستان قدیس  وِسپالوس۱ رو 

تعریف کرده م؟«

1. Vespaluus 
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»تو تا حالا قصه دوکای کله گنده، اون رام کنندۀ شیرها و بیوۀ سرمایه دارهای 
بزرگ و حتی اون رئیس پست خونه هه که تو هرز گوین۱ بود رو واسه م تعریف 
و  بود  حرفه ای  اسب سوار  که  ایتالیاییه  یارو  اون  داستان  کنم  فکر  کرده ای. 
اون معلم سرخونۀ  بی تجربه هم که آخر سر رفت وَرشو۲ هم گفته ای. تازه 
کلی چیز هم از مادرت واسه م تعریف  کرده ای اما مطمئنم تا حالا چیزی از 

قدیس ها نگفته ای.«
کِلاویس شروع کرد. »این داستان مال خیلی وقت پیشه. مال اون دوره 
و زمونۀ رنگارنگی که یک سوم آدم ها کافر بودن و یک سوم شون هم مسیحی 
و اون یک سوم دیگه هم، که از همه بزرگ تر بودن، می رفتن دنبال هر دینی 
که دولت تعیین می کرد. اون موقع ها یه شاه قوی اراده ای وجود داشت به نام 
کِریکروس۳ که همه ازش می ترسیدن و، در عین حال، هیچ جانشینی هم 
بین اعضای خونواد ه ش نداشت. با این حال، خواهر متأهلش یه چندتایی 
بچه پس انداخته بود تا بلکه برادرش بتونه از میون اون ها وارث تاج وتختش 
رو انتخاب کنه. از بین تموم اون بچه ها اونی که از همه مناسب تر و از نظر 
دربار به دردبخورتر بود وِسپالوس شونزده ساله بود. ریخت این بچه هه از همه 
خوش تراش تر بود و بهتر از دیگرون اسب می روند و، در ضمن، رکورد بهترین 
پرتاب نیزه هم همیشه مال اون بود. مهم تر از همه اینکه این بچه یه استعداد 
ارزشمند ولیعهدی هم داشت: او همیشه جوری از کنار کسی که می خواست 
خودش  اگه  خب  اما  نمی شد  متوجهش  هیچ کس  که  می گذشت  ببیندش 
می خواست می شد ببینی ا ش. مادر من هم یه جورهایی همچین قدرتی داره؛ 
بارها پیش میاد که بعد گذر از بازار خیریه به خاطر اینکه هیچ پولی خرج 
مراسم  ترتیب دهنده های همون  با  وقتی  فرداش  و  باز می شه  نیشش  نکرده 

1. Herzegovina 
2. Warsaw 
3. Hkrikros

 
ً
چشم توچشم می شه با چهره ای حق به جانب می گه »اگه می شناختم تون حتما

افتخارات  حرف هاش  این  که  می گوید  همیشه  خودش  می کردم.«  کمک 
بزرگی در بین کارهای جسارت آمیزش به حساب میان چون اون این جوری 
می تونه سروته همه چیز رو هم میاره. این کریکروسِ قصۀ ما از اون کافرهای 
درجه یک بود و با سرخوشی هرچه تمام تر مارهای مقدسی روی می پرستید 
که توی درختستان متبرک روی تپۀ نزدیک مقر سلطنتی می پلکیدند. مردم 
عادی هم می تونستن در صورت رعایت یه سری محدودیت های مشخص 
هر دینی رو که می خوان انتخاب کنن اما درباری های نوکیش جوری مورد 
نفرت قرار می گرفتن که اگه بالا می رفتن و پایین می اومدن هم باز از گودال 
خرس ها سر درمی آوردن. به همین خاطر، وقتی یه روز وِسپالوس جوان با 
تسبیحی سر کمرش پا به دربار گذاشت، همه کلی تعجب کردن و همه جا 
شلوغ شد و اون هم درجا رو کرد به همه و گفت تصمیم گرفته مسیحیت 
اگه هر کدوم  کنه.  امتحانش  یا دست کم دلش می خواد  و  کنه  انتخاب  رو 
از خواهرزاده های دیگۀ شاه بود، دستور شلاق و تبعید رو شاخش بود اما 
شاه به خاطر وجود وِسپالوس دُردونه تصمیم گرفت درست عین پدری که 
می فهمه پسرش می خواد حرفۀ نمایش رو به عنوان کار اصلی ا ش انتخاب 
کنه، با یه نگرش نیمه مدرن با موضوع برخورد کنه و در همین هاگیرواگیر 
دستور می ده کتاب دار دربار هم به خدمت برسه. اون روزها کار کتاب خونۀ 
بیشتر وقت ها  پادشاه  و کتاب دارِ کتاب های  نبود  دربار چندان کار سختی 
 ناعادی و خارج از 

ً
بی کار بود. به همین خاطر، هر وقت ماجراهای عموما

رو  ناآرامی طرفین  و  بره  تا  می کردن  احضار  رو  اون  می گرفتن،  بالا  کنترل 
حل وفصل کنه.«

»پادشاه براش توضیح داد که باید واسه شاهزاده  وِسپالوس دلیل بیاری و 
حالی ا ش کنی که کارِش خطاست. ما نمی تونیم همچین موجود خطرناکی 

رو وارثِ تاج و تخت مون کنیم.«
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 باید از کجا 
ً
»کتاب داره هم در واکنش به حرف پادشاه ازش می پرسه دقیقا

دلیل پیدا کنم؟«
»پادشاه هم به ش می گه من به ت اختیار تام می دم که بری سمت بیشه زار 
سلطنتی و هر توجیهی که می خوای از همون دوروبر پیدا کنی. خیلی باید 
بی کله باشی اگه نتونی چهارتا چیز کوبنده و دندون شکن جفت وجور کنی.«

  »کتاب داره می ره وسط بیشه زار و یه چندتا چیز تروتمیز از بین  راه وروش 
و گزینه های موجود جمع آوری می کنه و برمی گرده تا وِسپالوس رو در مورد 
ناکافی بودنِ بحث طولانیِ هدایت  ـ  این دوتا  از  خطا و شرارت و مهم تر 
شاهزادۀ  روی  موندگاری  و  عمیق  تأثیر  کتاب دار،  توجیهات  کنه.  توجیه  ـ 
جوون می ذاره، اون قدر که طی اون چند هفته حتی یک کلمه هم از بحث 
لغزش و سقوط به دام مسیحیت شنیده نمی شه اما، کمی بعد، باز هم همون 
صحبت های قبلی عود می کنن. وِسپالوس یه بار در حین پرستش مارهای 
مقدس مناجاتی در وصف قدیس  اودیلوی کِلانی۱ زیر لب می خونه. پادشاه 
با شنیدن خبر جدید خیلی عصبانی می شه و دیگه نمی دونه نگرشش رو به 
کدوم سمت تغییر بده؛ این جور که معلوم بوده این بچه  می خواسته همین طور 
به ارتدادش ادامه بده اما همچنان هیچی در ظاهرش دیده نمی شه که بقیه 
بتونن با یه نگاه به فسادش پی ببرن. اون بچه نه تنها چشم های بی رنگ وروی 
متعصب و مرموز نداشته بلکه همچنان زیباترین پسربچۀ دربار بوده: یه بدن 
زیبا و خوش فرم داشته که صورت شاداب و چشم های رنگ شاه توتِ رسیده 

و موهای تیره و نرم و آراسته ش جذاب ترش هم می کرده.«  
در همین هنگام بود که همسر بَرون گفت: »غلط نکنم خودت هم بدت 

نمی اومد شونزده سالگی اون ریختی بودی.«
»اوهوم! البته فکر کنم مادرم یه سری عکس های قدیمی ا م رو نشون تون داده 
باشه.« کِلاویس، که طعنۀ زن را با تمجید عوض کرده بود، داستان را ادامه داد.

1. St. Odilo of Cluny 

روز  سه  مدت  به  رو  وِسپالوس  گرفت  تصمیم  پادشاه  ترتیب،  هر  »به 
توی یه قلعۀ  تاریک زندونی کنه، جایی که توش خفاش ها پرواز می کردن و 
یه مشت ابر شناور مدام از درز پنجره هاش به داخل سرک می کشیدن؛ گویا 
هیچی به جز یه ذره نون و یه کم آب هم به ش نمی دادن. اعضای گروه هوادار 
مسیحیتِ منطقه یواش یواش شروع کردن ماجرای بدشگونی حبس قدیس 
جوان رو سر زبون ملت انداختن. چون هنوز پای غذا در میون بود، یه کمی به 
درجۀ قداستش تخفیف داده بودن، به ویژه اینکه نگهبان زندون یکی، دو بار 
به اشتباه بخشی از شامش رو که بیشتر هم گوشتِ کبابی و میوه و شراب بوده 
می ذاشته توی سلول شاهزاده. وقتی دورۀ مجازات تموم می شه، وِسپالوس 
به شدت تحت کنترل لحظه به لحظه قرار می گیره تا مبادا باز دست به یه اهانت 
مذهبیِ دیگه بزنه. این بار دیگه پادشاه تصمیم می گیره از اون پس حتی با 
خواهرزادۀ  خودش هم سر موضوعات مهم واکنش جدی تری نشون بده. به 
همین خاطر، به همه می گه اگه باز هم از این جور مسخرگی ها پیش بیاد، 
 تغییر می کنه. باز هم تا یه مدت یه آرامش نسبی پیدا می شه. از 

ً
ولیعهد حتما

قضا، موعد جشنوارۀ ورزش های تابستونی داشته نزدیک می شده و وِسپالوس 
شتی و دو و پرتاب نیزه بوده که دیگه وقتی 

ُ
جوان هم اون قدر درگیر مسابقات ک

برای زورآزمایی نظام های مذهبی واسه ش باقی نمی مونده. با فرا رسیدن موعد 
جشنواره و آداب ورسوم همیشگی اش، نوبت به اوج مراسم یعنی آیین رقص 
دور بیشۀ مارهای مقدس می رسه و باید بگم وِسپالوس هم بدجوری سنگ 
تموم می ذاره. رویارویی با مذهب دربار اون قدر ریاکارانه بوده که نمی شده 
ازش چشم پوشی کرد؛ حتی خود پادشاه هم تا اندازه ای به این موضوع پی 
برده بوده. به همین خاطر، یه روز و نصفی می شینه فکر می کنه و خیلی ها 
خیال می کنن پادشاه داره با خودش کلنجار می ره تا بلکه یه جوری با خودش 
کنار بیاد تا یا بالأخره شاهزادۀ جوون رو ببخشه یا اعدامش کنه. پادشاه به 
مرگ اون پسرک بی چاره تمایل بیشتری داشته تا هر چیز دیگه. و از اونجایی 
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که چنین اتفاقی توجه کل ملت رو به خودش جلب می کرده، چه بهتر که هر 
چه تأثیرگذارتر و تماشایی تر برگزار شه.«

»یه روز پادشاه میاد و می گه اون جوونک، به جز کژروی اش در مسیر 
و  شیرین  هم  خیلی  چیزی،  همچین  روی  گستاخانه ش  پافشاری  و  دین 
مهربونه. پس چه زیبا که مرگش هم همراه با بال های فرستاده های شیرین 

بر او فرود بیاد.«
منظور  می پرسه  می شنوه  رو  حرف  این  تا  هم  دربار  »کتاب دار 

؟« اعلی حضرت اینه که ـ
نیش  تا حد مرگ طعم  باید  اینه که جوونک  »اون هم می گه منظورم 

زنبورهای عسل رو بچشه، زنبورهای عسلِ دربار رو.«
بله، باشکوه ترین  »کتاب دار هم، که می بینه اوضاع این جوریه، می گه 

مرگ ممکنه، قربان!«
»پادشاه هم در تصحیح نظر کتاب دار به ش می گه باشکوه و تماشایی و 

البته دردناک. این جوری با یه تیر چند نشون زده می شه.« 
»پادشاه خودش به همۀ جزئیات مراسم اعدام فکر کرده بوده. قرار بر این 
می شه که رخت وِسپالوس رو از تنش دربیارن، دست هاش رو ببندن پشتش 
و بخوابوننش و سه تا از گنده ترین کندوهای زنبور عسل رو با فلاخن پرت 
کنن سمتش تا با کوچیک ترین حرکتش زنبورها خبر شن. زنبورها از اونجا به 
بعدِ کار رو دیگه بلد بودن. پادشاه مدت زمان شکنجه تا لحظۀ مرگ رو بین 
پونزده تا چهل دقیقه محاسبه کرده بود؛ اگرچه خواهرزاده های دیگر پادشاه 
نظرات متفاوتی داشتند و گروهی می گفتن امکان آنی بودن همچین مرگی 
خیلی کمه و یه گروه دیگه هم خیال می کردن حتی ممکنه تا چند ساعت هم 
طول بکشه اما همه شون هم عقیده بودن که می بایست پرتش کنن تو گودال 
خرس ها تا حسابی زیر دست وپنجۀ اون حیوون های گوشت خوارِ وحشی 
له ولورده شه. دست بر قضا، مسئول کندو های زنبور عسلِ دربار گرایش های 

خفیفی به مسیحیت داشت و مثل خیلی از درباری ها به وِسپالوس علاقۀ 
شدیدی پیدا کرده بود. به همین خاطر، او درست یه کم پیش از لحظۀ اجرای 
اعدام با دست نیش تک تک زنبورها رو درمیاره و تمام سروصورتش کبود 
می شه. کار طولانی و حساسی بوده اما خب اون هم کاربلد بوده و سرانجام 
تا نیمه شب موفق می شه همه یا دست کم بیشتر زنبورها رو خلع سلاح کنه.« 
همسر بَرون در کمال ناباوری گفت: »تا حالا نشنیده بودم می شه نیش 

زنبور عسل رو زنده زنده کشید بیرون.«
کِلاویس هم در واکنش به این حرف او گفت: »هر حرفه ای فوت وفن 
خودش رو داره. اگه این طوری نبود که دیگه اسمش رو نمی ذاشتن حرفه. 
و  پادشاه  می رسه.  فرا  حکم  اجرای  لحظۀ  بالأخره  می گفتم:  داشتم  خب، 
درباری ها سر جاهاشون نشستن و واسه همۀ اون هایی هم که برای تماشای 
خوشبختانه،  بود.  شده  فراهم  جا  بودن  اومده  عجیب وغریب  صحنۀ  این 
محوطۀ کندوهای سلطنتی ابعاد قابل توجهی داشت و می شد سرتاسرش را 
از تراس های دورتادور باغ های سلطنتی کنترل کرد. اون روز، چندتا سکوی 
تازه نصب کردن و از همه خواستن تا یه کم مهربون تر کنار هم بایستن تا همه 
جاشون بشه. بعد، وِسپالوس رو آوردن جلوِ کندوها. شرم در قیافه ش پیدا بود 
ولی، از سوی دیگه، انگار از اینکه اون همه آدم داشتن به ش نگاه می کردن 

خوشش می اومد.«
یک مرتبه همسر بَرون پرید وسط حرف و گفت: »پس به جز ظاهرش 

خیلی به تو شبیه بوده ها.«
 جای حساس داستان پارازیت نندازید! همین که اون رو می برن 

ً
»لطفا

بالای کندوها و پیش از اونکه فلاخن پرت کن ها به اندازۀ کافی فاصله بگیرن، 
یه لگد محکم و دقیق هر سه تا کندو رو چپّه می کنه. چیزی  با  وِسپالوس 
نمی گذره که از سر تا پاهاش رو زنبور می گیره اما اون حشره های درمونده و 
حقیر می دونستن که دیگه نمی تونن نیش بزنن ولی، با این حال، اداش رو که 
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می تونستن در بیارن. وِسپالوس هم از خنده روده بُر شده بود چون زنبورها تا 
سر حد مرگ قلقلکش می دادن و اون هم هر از گاهی با عصبانیت یه لگدی 
براشون پرت می کرد و فحش می داد که حتی به یکی از زنبورهایی که نیشش 
و رفت.  اعتراض ول کرد  به نشون  اون هم  و  برخورد  بود  نشده  خلع سلاح 
 انگار دردی حس نمی کنه 

ً
تماشاچی ها همه داشتن می دیدن که پسرک اصلا

و با اینکه زنبورها دارن دسته دسته و خسته و کوفته از حال می رن ولی گوشت 
تنِ شاهزاده همچنان به همون سفیدیِ پیش از مراسمه؛ فقط چون کمی عسل 
به  تنش ماسیده بوده یه کمی برق می زد و یه لکۀ قرمز کوچیک هم که ردّ نیش 
یکی از زنبورها بود بر تنش پیدا بود. همه مطمئن بودند که معجزه ای، چیزی 
شده و انگشت به دهن مونده بودن. بعد، پادشاه دستور می ده که وِسپالوس رو 
ببرن پایین و منتظر دستور بعدی بمونن و خیلی یواش و بی صدا می ره پشت 
میز ناهارش و جوری با ولع و شادابی می خوره و می نوشه که انگارنه انگار. 

بعد شام، کتاب دار رو احضار می کنه.«
»می پرسه دلیل همچین افتضاحی چی می تونه باشه؟«

»اون هم به ش می گه قربان شما گردم، یا از شانس بد زنبورها چیزی شون 
شده بود ـ«

»پادشاه، مغرورانه حرفش رو قطع می کنه و می گه اون زنبورها هیچی شون 
نیست. اون ها بهترین زنبورهای دنیان.«

»کتاب دار به حرفش ادامه می ده و می گه یا اینکه از سر ناچاری باید قبول 
کنیم حق با شاه زاده  وِسپالوسه.«

»شاه هم به ش می گه اگه این طوری باشه پس من اشتباه می کردم.«
»کتاب دار یه کم سکوت می کنه. زبان سرخ سر سبزِ خیلی ها رو به باد 
به بدشانسی  یه واکنش خنثی  یه جورهایی  بیمارگونه هم  این سکوت  داده. 
 بی خیال آبروش شده 

ً
دربارمآبانۀ اون لحظه بود. پادشاه، که دیگه انگار کلا

آرامش روح و بدن شاهانه  به هم زدن  نبوده که   هم حواسش 
ً
بوده و اصلا

پس از صرف غذا چه پیامدهایی داره به کتاب دار دربار یورش می بره و با 
نگ شراب دسته دارِ 

ُ
ناشی گریِ تمام چند بار با صفحۀ شطرنج عاج فیلی، ت

مفرغی و جاشمعی برنجی سر اون بی چاره رو هدف می گیره؛ البته بیشتر 
از پرتاب این چیزها سر اون بی نوا را می گیره و می کوبدش به طاقچۀ آهنیِ 
اتاق مهمونی و سه تا لگد جانانه و  لب چراغ و بعد هم می اندازدش توی 
پشت سر هم روانۀ تن نزارش می کنه. در نهایت، موهای سرش رو می گیره و 
همون جوری توی راهرو می کشدش و از یکی از پنجره ها پرتش می کنه وسط 

حیاط.«
 خیلی دردش اومده بوده، نه؟«

ً
همسر بَرون پرسید: »پس حتما

»آره، بیشتر از اینکه تعجب کنه دردش می گیره. می دونید، همه با اخلاق 
تند پادشاه آشنا بودن اما، به هر حال، این نخستین بار بود که اون بعد صرف 
غذا کنترل خودش رو از دست می داد. بعد اون ماجرا، کتاب دار دربار تا چند 
روز هیچ جا آفتابی نشد. در واقع، تا اونجا که من می دونم گویا یواش یواش 
حالش خوب شد اما کِریکروس همون شب مُرد و وِسپالوس هم تا یه مدت 
اینکه، در  تا  فقط داشت لکه های عسل را از روی تن وبدنش پاک می کرد 
نهایت، هیئت نمایندگان رفتن و روغن تاج گذاری مالیدن سرش. و خب با 
اون معجزه ای که مردم با چشم های خودشون دیده بودن و با به قدرت رسیدن 
یه شاه مسیحی، هجوم و علاقه مردم برای تغییر دین شون خیلی هم دور از 
ذهن نبود. به همین دلیل، اسقف ویژه ای رو آوردن کلیسای قدیس  اودیلو تا 
ملت رو شبانه روز و پشت سر هم غسل تعمید بده. و این شد که پسری که 
قرار بود شهید بشه به قدیس دربار بدل شد. بعد این قضیه بود که سیل افراد 
مشتاق و، در عین حال، کنجکاو به سمت پایتخت سرازیر شد. وِسپالوس 
آغاز  مراسم  مربوط به  ورزشی  مسابقات  و  بازی ها  دادن  ترتیب   سرگرم  که 
دوروبرش  مذهبی  جوش وخروش  به  نمی کرد  فرصت  بود،  فرما ندهی اش 
دقت کنه. نخستین خبر موقعی شنیده شد که از طرف دیوان خزانه )بخش 
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جدید و خیلی پُرشوری که به گروه هواداران مسیحیت خواهی اضافه شده 
بود( اجازه نامه ای برای نابودی بیشۀ مارهای مقدس تهیه کردن و آوردن پیش 

وِسپالوس.« 
بی صبرانه  ما  اعلی حضرت،  گفتن  و  وایسادن  پادشاه  به  رو  »همگی 
منتظر دستور جناب عالی هستیم تا نخستین درخت آن بیشه زار کفر رو با تبر 

مخصوص از پا درآریم.«
»وِسپالوس هم هنوز هیچی نشده به هم ریخت و با اوقات تلخی گفت 
باشه اما قبلش خودم با هر تبری که بشه سر شما رو از تن تون جدا می کنم. 
و  با مارهای مقدس درمی افتم  نشده   خیال کرده ا ید من هنوز هیچی 

ً
واقعا

حکومتم رو به باد فنا می دم؟ کور خونده اید!«
اما  می گه  شده  چی  درنمیاره  سر   

ً
اصلا که  هم  درمونده  »مأمور 

اعلی حضرت، پس اصول مسیحیت چی می شه؟«
»شاه هم به ش می گه من هیچ وقت به همچین اصولی پای بند نبوده م. من 
فقط محض چزوندنِ کریکروس خودم رو  مسیحی جا زده بودم و اون هم از 
خود بی خود می شد. در ضمن، هم زندانی شدن توی اون قلعه واسه هیچی 
خیلی مسخره بود. من ذره ای نمی تونم مثل شما مردم حتی فکر مسیحی شدن 
رو هم به ذهنم راه بدم. اون مارهای مقدس هم همیشه توی تمام مسابقات 
کشتی و دو و شکار واسه م خوش یُمن بودن و با میانجی گری همون ها هم بود 
که از نیش اون همه زبنور عسل جون سالم به در بردم. پشت کردن به اون ها 
ـ اون هم همین اول دورۀ حکومتم ـ ناشکری ابلهانه یه. حالم از تو و بقیه تون 

به هم خورد!«
»خزانه دار هم با درموندگی انگشت های هر دو دستش رو در هم قفل 

می کنه و روی هم فشار می ده.« 
فدای تان  ولی  می گه  آه وناله  با  و  کنه  تحمل  خیلی  نمی تونه  »اما 
و  می دونن  محترم  قدیسْ  یه  به اندازۀ  رو  شما  دیگه  حالا  مردم   گردم، 

هم  همسایه  قدرت های  و  می شن  مسیحی  دسته دسته  دارن  نجیب زاده ها 
همگی دارن از دم ارادت شون رو به شما به عنوان برادر دینی شون ابراز می کنن. 
 بعضی ها انگار تصمیم دارن لقب شما رو بذارن »قدیسِ حافظ کندو« 

ً
اصلا

و همین حالا هم در دربار توافق شده از این پس به جای رنگ زرد عسلی 
همه بگن زرد وِسپالوسی. نمی شه به این راحتی ها به همۀ این ها پشت کرد.«
 واسه م مهم 

ً
»وِسپالوس هم مصرانه می گه قدیس شدن یا نشدنم اصلا

نیست و هیچ نمی خوام بدونم کی ها به م افتخار می کنن و از این حرف ها. تا 
 و به طور کامل قدیس نکنن این خرده چیزها برام اهمیت 

ً
وقتی که من رو رسما

ندارن اما می خوام این رو خوب بکنی توی اون کله ت که من از پرستش اون 
مارهای مقدس دست برنمی دااااارم.«

مشام  به  خرس ها  گودال  تهدید  بوی  آخرش  واژه های  تک تک  »از 
می رسیده؛ حالا دیگه برق خطرناکی توی چشم های شاه توتی ا ش افتاده بود. 
مأمور خزانه هم با خودش می گه حکومت جدید شده اما حیف که اخلاقش 

همونه که بود.«
»در نهایت، به خاطر همۀ مصلحت های حکومتی، توافقی سر دین های 
موجود در مملکت به عمل میاد. پادشاه جدید با حضور در کلیسای جامع، 
به طور رسمی به عنوان قدیس  وِسپالوس معرفی می شه و بعدش هم اون بیشۀ 
بت خونه هم کم کم هرس می شه و از بین می ره اما مارها، که از موقعیت 
جدید ترسیده بودن، به بوته زار خصوصیِ باغ های سلطنتی منتقل می شن تا 
وِسپالوس و یه چندتا از اعضای خانواده سلطنتی و باقیِ گروهای درباری 
بتونن هر وقت که می خوان برن و پرستش شون کنن؛ شاید به همین خاطر 
هم بوده که اون پسرک تا آخرین روزها از پس مسابقات ورزشی و شکارهاش 
برمی اومده و یا با وجود اعلان همگانیِ تقدسش، هیچ وقت تشریع رسمی از 

کلیسا دریافت نمی کنه.«
همسر بَرون گفت: »بالأخره بارون بند اومد.«



گذرازدفترخاطرات

همسر بَرون و کِلاویس در یکی از پُررفت وآمدترین گوشه های پارک نشسته 
بودند و داشتند اطلاعات شان را دربارۀ محرمانه های رهگذرهای پُرشمار آن 

دوروبر با هم ردوبدل می کردند. 
الان  همین  که  پکری  زن های  »اون  پرسید:  کِلاویس  از  بَرون  همسر 
انتظار  حتی  انگار  و  بودن  وارفته  خیلی  بودن؟  کی   شدن  رد  جلومون  از 

سلام واحوال پرسی هم نداشتن.«
کِلاویس هم در پاسخ به همسر بَرون گفت: »اون ها خواهران بریملی 
بامفیلد۱ بودن دیگه. اگه خود شما هم چیزی که اون ها از سر گذروندن رو 

تجربه می کردید حال  و روزتون بهتر از اون ها نبود.«
»من که خودم همیشه تجربه هام غم انگیز بوده ن ولی سعی می کنم بروز 

ندم، مثل سن وسالم. خب حالا بگو ببینم کی بودن؟«
»تمام مصیبت  اون ها از وقتی شروع شد که یه عمۀ دیریافته پیدا کردن. 
عمه  خانومه همیشه بود ها ولی تا پیش از اونکه یکی از بستگان دورشون 
تو وصیت نامه ش حرفش رو پیش نکشیده بود، کسی از وجود این زنه خبر 

1. Brimley Bomefields 
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عمه  نمی کنه!  که  کارها  چه  ساده  تصادف  یه  گاهی اوقات   
ً
واقعا نداشت. 

 بدجوری فقیر بوده، یهو می زنه و به پول وپله ای می رسه. 
ً
 خانومه که ظاهرا

بریملی بافیلدها هم یه مرتبه نگران تنهایی ا ش می شن و تصمیم می گیرن برن 
زیر بال وپرش رو بگیرن غافل از اینکه شمار این جور بال وپرها اون قدر زیاد 

بوده که شاید فقط بشه با موجودات بال دارِ الهی مقایسه ش کرد.«
 منظورت از مصیبت چیه.«

ً
»هنوز نفهمیده م دقیقا

»خب چون هنوز حرفم تموم نشده. عمه  خانومه پیش از اون ماجراها 
به ش  ما  که  اونچه  شبیه  حتی  چیزی   

ً
اصلا و  می کرده  زندگی  ساده  خیلی 

می گیم زندگی به خودش ندیده بوده و برادرزاه هاش هم دُم به تله نمی دادن تا 
مبادا با پولش بریز و بپاشی راه بندازه چون با مردنِ عمه هه پول خوبی گیرشون 
می اومده. عمه  خانوم هم خب سنش کم نبوده دیگه اما بعدِ شناختن همچین 
عمۀ خواستنی ای سایۀ ابهامی بر رضایت این دخترها می افته و عمه  خانومه، 
پسرِ  به  بده  رو  پولش  از  توجهی  قابل  مقدار  می گیره  تصمیم  نهایت،  در 
برادرشوهری که اون دوردورها هم زندگی می کرده. پسره هم گویا آدم لاابلی 
و ناشایستی بوده ولی در اون شرایط در صدر جدول احتمالاتِ به جیب زدن 
ارثیه قرار داشته. به هر حال، اون بوده که در همۀ اون روزهای بی خبری به داد 
پیرزنه می رسیده و پیرزنه هم هیچ وقت چیز بدی ازش نمی شنیده. در کل، 
 به شنیده ها اهمیت نمی داد ولی برادرزاده هاش حواس شون بود که 

ً
اون اصلا

پیرزن رو دست کم دربارۀ این یه مورد وادار به شنیدن کنن. اون ها گاهی با 
خودشون می گفتن چه حیف که همیشه پول های گنده گیر همچین آدم های 
بی لیاقتی می افته؛ دیگه باورشون شده بود پول عمه  خانوم لابد از اون پول های 
 بیشتر عمه های ما فقط با یه مشت پول 

ً
»تپل مپله«، در صورتی که معمولا

تقلبی سروکار دارن. خواهرها بعد هر مسابقۀ اسب دوانیِ سِنت لِگِر۱ یا هر 
رقابت معروف دیگه ای که برگزار می شده، مدام به این فکر می کردن الانه که 

1. St. Leger 

راجِر۱ دوباره کلی پول بابت شرط بندی ببازه و هدر بده.«
»یه روز از همین روزها بود که خواهر بزرگه در جمع و رو به همه گفت 
لابد خرج ومخارج سفرهای این پسره هم سر به آسمون می گذاره و می گن 
اینجا و حتی خارج شرکت می کنه. بعید نیست در  توی همۀ مسابقه های 
تعریف  ازش  همه  این  که  هم  هندوستان  لکتۀ 

َ
ک مسابقه های  شرط بندی 

می کنن شرکت کرده باشه.«
»عمه  خانوم هم رو می کنه به ش و می گه کریستین۲ عزیزم، بسیار سفر 

باید، تا پخته شود خامی!« 
سفرهای  واسه  رو  این  ولی  جان  عمه  بله  می گه  عمه  به  هم  »اون 
درست وحسابی گفتن نه اون هایی که فقط باعث شرط بندی و ول خرجیه؛ آدم 
اون جوری دیگه از زور حرارت پخته که چه عرض کنم، زغال می شه، البته 
فکر کنم تا وقتی که راجِر کِیفش کوکه، چندان توجهی به سرعت از دست 
دادنِ پول ها نمی کنه و هیچ نمی دونه بعدش می خواد از کجا به دست شون 

بیاره. به هر حال، خیلی حیفه!«
»عمه  خانوم چیز دیگه ای رو واسه صحبت پیش کشیده و بعید بود درس 
 شنیده باشه. در هر صورت، اون ایده سفرِ خودِ 

ً
اخلاق کریستین رو اصلا

عمه  خانوم بود که لو دادن راجِر رو انداخت توی خواهر کوچیکه.« 
»خودِ خواهر کوچیکه هم می گه اگه عمه  خانوم رو بشه برد و مستقیم 
نشونش داد که راجِر چی جوری داره پول ها رو حیف ومیل می کنه، تأثیرش 
وا  رو  چشم هاش  دیگه  اون جوری  و  بیشتره  ما  زدن های  حرف  از  خیلی 

می کنه.«
»یهو همۀ خواهرهاش با هم گفتن آخه وِرانیک۳ عزیز، ما که نمی تونیم 

1. Roger 
2. Christine 
3. Veronique 
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دنبالش راه بیفتیم بریم مسابقات اسب دوانی.«
 مسابقات اسب دوانی؛ می تونیم یه 

ً
»وِرانیک هم به شون می گه نه الزاما

جاهایی بریم که بشه از اون جاها شرط بندی ها رو بدون شرکت در مسابقه 
دید.«

مون  منظورت  پرسیدن  و  شدن  نیم خیز  هم  با  خواهرها  همۀ  بار  »این 
کارلوئه۱؟«

»اون هم می گه مون کارلو خیلی دوره و زیا هم ازش تعریف نمی کنن. 
من هم نمی تونم به دوست هام بگم که دارم می رم مون کارلو ولی فکر کنم 
 می ره دیِپ۲. در ضمن، خیلی از انگلیسی های 

ً
راجِر این موقع از سال معمولا

متشخص هم می رن اونجا و تازه پول رفت وآمدش هم خیلی زیاد نمی شه. 
بیاره، چشم اندازهای توی مسیر  اگه عمه  خانوم بتونه مسیر کانال رو دووم 

حالش رو جا میارن.«
افتاد توی سر خواهرهای بریملی  »و این طوری شد که این فکر شوم 
بامفیلد. تا جایی که خودشون یادشونه، مصیبت شون از همون اول کار شروع 
شد. اول اینکه تمام خواهرها در کل سفر آبی شون ناخوش بودن، در حالی که 
عمه  خانوم هم از حال وهوای آن دوروبر لذت برد و هم با مسافرهای غریبه 
دوست شد. با اینکه سال ها از آخرین سفر خارجی ا ش می گذشت، چون 
 
ً
تقریبا فرانسوی ا ش  زبان  دانش  بود،  گذرونده  رو  موفقی  خیلی  کارآموزی 

همه رو انگشت به دهن کرده بود. زیر بال وپر گرفتنِ کسی که خودش می دونه 
چی می خواد و چی جوری می تونه به اهدافش برسه کار آسونی نبود. باید 
 دیِپ نبود؛ رفته بود یه تفریحگاه آبیِ کوچیک به 

ً
بگم که تازه راجِر هم اصلا

نام پورویل۳ که یکی، دو کیلومتریِ غرب دیِپ بود. دیِپ واسه خواهرهای 

1. Monte Carlo 
2. Dieppe 
3. Pourville 

پیرزنه رو هم  تونستن  این شد که  بود و  بامفیلد زیادی شلوغ پلوغ  بریملی 
راضی کنن تا برن یه جای خلوت تر مثل پورویل.«

»خواهرها به پیرزنه می گفتن باور کنید حوصله تون سر نمی ره. یه کازینوِ 
کوچیک نزدیک هتل هست که می تونید برید اونجا و هم رقص تماشا کنید و 

هم شرط بندیِ رو اسب ها رو ببینید.«
»البته این داستان مال زمانیه که به جای کارهایی مثل بولینگ شرط بندی 
رو اسب های مسابقه مُد شده بود. راجِر توی اون هتل هم نبود ولی خواهرها 
جوونکه.  اون  شب   هر  و  بعدازظهر  روز  هر  پاتوق  کازینو  که  می دونستن 
کازینو  توی  سرکی  سبُک،  شام  یه  بعدِ  رسیدن،  که  بعدازظهری  نخستین 
کشیدن و یه کم دوروبر میزها پلکیدن. بِرتی ون تان خودش اون موقع اونجا 
بوده و اون همۀ این  چیزها رو واسه م تعریف کرده. خواهران بریملی بامفیلد 
هم با حالتی که انگار منتظر اومدنِ کسی بودن، چشم از در برنمی داشتن. 
عمه خانوم هم کم کم از گردش اسب های کوچولوی دورِ زمین بازی خوشش 

اومده بوده.« 
»عمه  خانوم به کریستین می گه می دونی شمارۀ هشتِ بی چاره سی و دو 
دقیقه ست که نبُرده؟ من دارم می شمرم. شاید خودم باید یه پنج  فرانکی روش 

ببندم تا بلکه یه کم جون بگیره.«
تماشا  و رقص  این طرف  بیاید  به ش می گه  با کلافگی  »کریستین هم 
 اینکه یه مرتبه راجِر از در بیاد تو و پیرزنه رو در حال شرط بندی 

ً
کنید. واقعا

پشت میز ببینه جزو نقشۀ خواهرها نبوده.« 
»عمه  خانوم دست بردار نبوده و می گه یه کم صبر کن من پنج فرانک روی 
شمارۀ هشت ببندم و خیلی زود پولش رو می ذاره روی میز. اسب ها شروع 
می کنن به دویدن. اون دور، اوضاع خیلی پُرشتاب به چشم نمی آمد. شمارۀ 
هشت مثل جنِ بوداده خودش رو به خط پایان نزدیک می کنه، جوری که فقط 
پوزه ش یه کم از شمارۀ سه که داشته برنده می شد عقب تر بوده اما، در نهایت، 
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به لطف ارزیابی های دقیق، شمارۀ هشت برنده اعلان می شه. عمه  خانوم هم 
سی وپنج فرانکش رو برمی داره. حالا دیگه جدا کردن پیرزنه از میز بازی کار 
حضرت فیل بوده. وقتی راجِر از در میاد تو، عمه  خانوم پنجاه ودوتا به جیب 
زده بوده؛ برادرزاده هاش همگی اون پشت مثل جوجه مرغ هایی شده بودن که 
اشتباهی از تخم های اردک سر درآورده ن و دارن مادرشون رو، که داره با دُم 
شیر بازی می کنه، تماشا می کنن و دوروبر میزها می پلکن. مهمونی شامی 
که اون شب با اصرارِ راجِر و به افتخار زن عموش و سه بانوی بریملی بامفیلد 
ترتیب داده شده بود با سرخوشی پسره و پیرزنه از یه طرف و ماتم اون سه تا از 

طرف دیگه خیلی دیدنی شده بود.« 
»کریستین یواشکی به یه دوست و اون هم یواشکی به بِرتی گفته بوده که 
دیگه رغبت نمی کند حتی چشمش هم به خمیر چربی جیگرِ غاز بیفته چون 

همیشه خاطرۀ اون شبِ مزخرف واسه ش تداعی می شده.« 
برگردن  یا  گرفتن  تصمیم  برادرزاده ها  شب،  اون  بعد  روز  سه  »دو، 
انگلستان یا برن جایی که کازینو نداشته باشه. عمه  خانوم هم با خودش داشته 
فکر می کرده چی جوری می تونه پول بیشتری توی شرط بندی به جیب بزنه. 
شمارۀ هشت، که عشق اولش هم بوده، کم کم افت می کنه و بعد از اون هم 

سرمایه گذاری روی شمارۀ پنج هم توزرد از آب درمیاد.«
»در چهارمین شب اقامت شون، عمه  خانوم سر میز شام با سرخوشی به 
همه می گه هیچ می دونید امروز عصر هفتصد فرانک سر یه میز زدم زمین؟«

»بعد، همه به ش می گن اوه، عمه جان! بیست وهشت پوند! دیشب هم 
که همه ش باختید!«

این  اینجا.  نه  اما  همه ش رو پس می گیرم  با خوش بینی می گه  »پیرزنه 
اسب های کوچولوی احمق به هیچ دردی نمی خورن. باید برم یه جا که آدم 
 نگران نباشید! می دونید، من همیشه 

ً
راحت بتونه با رولت بازی کنه اما اصلا

فکر می کردم که اگه موقعیتش جور می بود، می تونستم یه قمارباز سرسخت 

بشم. حالا شما عزیزهای من این موقعیت رو واسه م فراهم کرده ا ید. امیدوارم 
. وای! شمارۀ این هم 

ً
همیشه سالم باشید. گارسون، یه بطری پونته کانه۱ لطفا

تو فهرست شراب های هفته ست! امشب هم می خوام رو شمارۀ هفت پول 
بذارم. امروز عصر هر چی رو اون اسب ابلهِ شمارۀ پنج پول گذاشتم، شمارۀ 

هفت برد.«
نداشت.  شدن  برنده  حس وحال  چندان  شب  اون  هم  هفت  »شمارۀ 
خواهران بریملی بامفیلد هم، که از تماشای همچین فاجعه ای از راه دور 
خسته شده بودن، به سمت میزی که عمه شون پای ثابت شرط بندیِ اونجا 
حساب می شد رفتن و خیلی ناراحت و گرفته و مات ومبهوت زل زدن به برنده 
شدن های پشت سر همِ شماره های یک و پنج و هشت و چهار و خالی شدن 
جیب حامیِ کله شقِ شمارۀ هفت. کل مبلغ باختِ اون روزها چیزی حدود 

دوهزار فرانک شد.« 
»راجِر، که اون ها رو نزدیک میز می بینه، دست شون می اندازه و به شون 

می گه چه قماربازهای محشری!«
»کریستین هم، که انگار خشکش زده بوده، یک آن به خودش میاد و 

پاسخش رو می ده و می گه ما کاره ای نیستیم؛ فقط داریم نگاه می کنیم.«
»اون هم به ش می گه فکر نکنم این جوری باشه. خب شما جزو اتحادیه 
هستید و زن عمو هم داره براتون پول قمار می کنه. هر کی با بردِ این اسب ها 

 جریان دستگیرش می شه.«
ً
قیافه تون رو ببینه کاملا

بِرتی به شون  اگه  با هم بودن، دست کم  پیرزنه شام  »اون شب، پسره و 
گرفته  بدی  سردرد  خواهرها  می خوردن.  شام  تنها   

ً
حتما نمی شد  ملحق 

بودن. عمه  خانوم اون ها رو برگردوند دیِپ و خودش شادوشنگول برگشت تا 
باخت هاش رو جبران کنه. شانسش بد نبود؛ دست کم اون قدر خوش شانس 
بود که راه خوبی واسه فرار از حواس پرتی جدیدش پیدا کنه اما، در کل، بازی 

1. Pontet Canet 



155اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 154

رو باخته بود. در واقع، روزی که مجبور شد بخشی از سهام خط آهنِ آرژانتین 
رو بفروشه، حملات عصبی مرگباری به خواهرهای بریملی بامفیلد دست 
پول های  اون  دیگه هیچی  که  می گفتن  به هم  درموندگی  با  داد. همه شون 
ازدست رفته رو برنمی گردونه اما وِرانیک، که دیگه کاسۀ صبرش لبریز شده 
بوده، برمی گرده خونه؛ خب می دونید دیگه فکرِ بردن عمه  خانوم به همچین 
سفر شومی فکر اون بود و البته با اینکه بقیه این رو مستقیم به روش نمی آوردن 
ولی خشم نگاه شون خیلی شدیدتر از سرزنش های کلامی شون بود. اون دوتا 
خواهر همون جا موندن تا عمه شون رو بِپّان تا بلکه رکود این فصل دیِپ اون 
رو راهیِ خونه کنه. با اینکه اون ها خیلی به هم ریخته بودن ولی یه بار نشستن 
تخمین زدن ببینن تا اون موقع چه قدر از اون »پول تپلی« که داشت همین طور 
بر باد می رفت باقی مونده اما همۀ  تخمین هاشون غلط از آب دراومد. با تموم 
شدن فصل دیِپ، عمه شون رفت تو فکر پیدا کردن یه پایگاه قمار دیگه. یه 
لی هست که می گه »یا مکن با فیل بانان دوستی ...« بقیه ش یادم نمیاد 

َ
مَث

له 
َ
ولی حکایت این عمه  خانوم و خواهران بریملی بامفیلد حکایت همین مَث

. عمه  خانوم تازه به لذت جویی های جدیدی رسیده بوده و خیلی هم 
ً
واقعا

خوشش می اومده و انگار چندان عجله ای برای برگشتن نداشته. خب اون 
پیرزن تا اون موقع به این شکل از هیچی لذت نبرده بود. درسته که داشت پول 
می باخت ولی، در عین حال، داشت به ش خوش می گذشت و تازه اون قدر 
 همون طور ادامه بده. اون تازه داشت 

ً
هم واسه ش باقی مونده بود که بتونه فعلا

هنر خوش گذرونی رو یاد می گرفت؛ زن مهمان دوست و محبوبی بود و در 
عوضش هم خیلی از دوست های قماربازش هر وقت اوضاع شون بر وفق 
مراد بود اون رو هم به مراسم شام و مهمونی هاشون دعوت می کردن. اون 
دوتا برادرزاده ش که همون جا مونده بودن تا حواس شون به عمه شون باشه، 
احساس ملوان هایی رو داشتن که با وجود احتمال برگردوندن کشتیِ گنج 
به بندر مجبور بودن رهاش کنن. خودشون هم چندان از اون مسخرگی های 

»پول  اون  دیدن حیف ومیل شدن  نمی اومد:  تازه به دوران رسیده خوش شون 
تپل« در راه تفریحات آدم های بی هویتِ اون دوروبر که وجهۀ  اجتماعی شون 
 اون ها رو به سمت خوش گذرونی های 

ً
هیچ سنخیتی با اون ها نداشت اصلا

از  تا  بهونه می آوردن  که می تونستن  تا جایی  اون ها  نمی داد.  موجود سوق 
نکشید  طولی  کنن.  خودداری  عمه شون  اسفناک  خوشی های  در  شرکت 
افتاد. در نهایت،  بامفیلدی بر سرِ زبون ها  که سردردهای معروف بریملی 
یه روز برادرزاده ها به این نتیجه رسیدن که ادامۀ حضورشون و ایفای نقشِ 
 خودش رو ازشون جدا کرده بود فایده ای نداره. 

ً
پروبال واسه فامیلی که عملا

عمه  خانومه هم تا از ماجرا بو می بره، خبر رفتن شون رو چنان می کنه توی 
رنا که خودش تیری می شه به قلب دخترهای بی چاره.«

َ
بوق وک

»عمه  خانوم رو می کنه به شون و می گه دیگه وقتش شده که برید خونه تا 
یه متخصص سردرد معاینه تون کنه.« 

سفر خواهران بریملی بامفیلد به خونه اون هم از راه مسکو یه عقب نشینی 
واقعی بود و چیز دیگه ای که سفرشون رو تلخ تر می کرد زیر آتش وخمپاره 

بودنِ مسکو اون روزها بود.«
فامیل شون  ولخرجی های  خبر  دوستان وآشنایان  راه  از  بعدها  »اون ها 
داده و  از دست  قمار  و متوجه می شن چه طور عقلش رو سر  رو می گیرن 
باقی مونده روزگار  از سر لطف نزول خورها براش  ناچیزی که  با پس انداز 
خیلی  نباید  گرفته ست،  حال شون  چه قدر  می بینید  اگه  پس  می گذرونه. 

تعجب کنید.«
دست آخر، همسر بَرون ازش پرسید: »خب حالا وِرانیک کدوم یکیه؟«

»همونی که از همه داغون تره.«



پیشنهادصلح

همسر بَرون رو کرد به کِلاویس و گفت: »می خوام یه سرگرمی بی نظیر به م 
پیشنهاد کنی. می دونی که اینجا یه دادخواست انتخاباتی در جریانه و پای یه 
 همین آشه و همین کاسه و 

ً
عضو بی اصل ونسب هم وسطه و، در نتیجه، فعلا

بعید نیست کل منطقه بیفتن به جون همدیگه. داشتم با خودم فکر می کردم 
 یه جور نمایش می تونه موقعیت خیلی خوبی درست کنه تا باز مردم 

ً
که حتما

کنار هم جمع شن تا بلکه برای یه چند وقت هم که شده به دادوبیدادهای 
سیاسی فکر نکنن.«

ماجرای معروف  از  اجرای جدیدی  بتواند  که  بود  بَرون مشتاق  همسر 
»قرقرۀ تالِک گروم۱« را زیر سقف خانۀ خودش نمایش بدهد. 

مایه های  تو  چیزی  یه  »چه طوره  گفت:  و  شد  فکری  کمی  کِلاویس 
گامِمنون۲.«  تراژدی های یونانی ردیف کنیم؟ یه چیزی مثل بازگشت آ

اخم های همسر بَرون رفت تو هم.
»مگه اون کار یه جورایی یادبود انتخابات نیست؟«

1. Tullochgorum 
2. Agamemnon 
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»اون قدرها هم بازگشت واقعی نبوده که؛ بیشتر یه جور برگشتِ دوباره به 
ولایت بوده.«

»آهان! فکر کردم منظورت تراژدیه.«
شتنش.«

ُ
 هم تراژدی بوده؛ می دونید که توی حموم ک

ً
»خب واقعا

شارلوت  نقش  من  می خوای  اومد.  یادم  داستان  کل  الان  آره!  »آهان! 
کوردِی۱ رو بازی کنم؟« 

زمانیِ  انسجام  دیگه ست.  قرن  یه  مال  و  دیگه  داستان  یه   
ً
کلا که  »اون 

نمایش نامه نویسی اجازه نمی ده یه صحنه از یه قرن به خصوص تجاوز کنه. 
 کار کلیتِمنِسترا۲ بوده.«

ً
بنابراین، در این یه مورد قتل حتما

»چه اسم قشنگی! پس من همین نقش رو بازی می کنم. فکر کنم خودت 
گا ـ چی چی بود اسمش؟« هم می خوای آ

 ریشو هم بوده 
ً
»اوه، نه! آگامِمنون چندتا بچۀ بزرگ داشته؛ تازه، حتما

مسئول  یا  درشکه چی اش  بتونم  شاید  من  بوده.  ازش گذشته  و سن وسالی 
شست وشوش توی حموم بشم یا یه چیز حاشیه ای توی همین مایه ها. یادتون 

باشه که باید همه چیز خیلی سومورانی۳ پیش بره.« 
می فهمم  بدی  توضیح  بیشتر  اگه  خب  اما  می گی  چی  درنمیارم  »سر 

 چی جوریه.«
ً
منظورت دقیقا

کِلاویس، که چاره ای جز توضیح دادن نداشت، گفت: »منظورم یه جور 
موسیقی عجیب وغریبه، ورجه ورجه کردن های نامعمول و پرش های پروازی 
و کلی پارچه های زینتی و یه کمی هم برهنگی؛ البته این برهنگیه خیلی مهمه 

ها.«
»فکر کنم یه بار دیگ هم به ت گفتم که همۀ مردم دوروبر میان و اون هام 

1. Charlotte Corday 
2. Clytemnestra 

sumurun .۳ در هندی بیشتر به معنای »سرزنده و پُرتکاپوست« ـ مترجم. 

زیاد از همچنین رنگ ولعاب های یونانی خوش شون نمیاد.«
»خب می تونید به شون بگید دارید یه کار فرهنگی می کنید و از این چیزها 
تا بلکه چیز خاصی پیش نیاد. بعد هم اینکه دیگه این روزها همه درون شون 

رو در معرض دید و همدردی همگانی می ذارن، چه برسه به بیرون شون.«
»پسر خوب، من شاید بتونم از ملت بخوام بیان تماشای یه تئاتر یونانی 
نباید   

ً
یونانی هرگز. اصلا بالماسکۀ  تئاتر  یه  ولی  پوشاک محلی  نمایش  یا 

بذاریم جَوّ نمایش از دست مون در بره؛ آدم همیشه باید محیط دوروبرش 
م سگ شکاری زندگی می کنی، ادای 

َ
رو در نظر بگیره. وقتی داری بین یه عال

خرگوش درآوردن عین حماقته؛ مگه اینکه کله ت بوی قرمه سبزی بده. در 
ضمن، یادت نره من اینجا رو با یه قرارداد هفت ساله کرایه کرده م. دربارۀ اون 
جست وخیزها و پرش ها هم باید از اِمیلی دَشفِرد۱ بخوام بیاد و همچین نقشی 
 موجود نازنینیه و هر وقت هر چی ازش بخوام انجام 

ً
رو به عهده بگیره؛ واقعا

می ده ... دست کم سعی ش رو می کنه ولی، با همۀ این تفاسیر، فکر می کنی 
همچین آدمی بتونه از عهدۀ پرش های پروازی بربیاد؟«

»خب می تونه نقش کاساندرا۲ رو بازی کنه و در اون صورت فقط باید 
توی یه صحنه بپره که تازه اون هم خیالیه.«

»کاساندرا ... چه اسم قشنگی! اون چه جور شخصیتیه؟«
این  شناختن  برای  بوده.  پیشگویی  مأمور  گفت  می شه  »یه جورایی 
شخصیت همیشه باید از بدترین شرایطِ ممکن هم باخبر باشی. خوشبختانه 
چون روزگاری که توش زندگی می کرده پر از شادابی بوده کمتر کسی همچین 
آدمی رو جدی می گرفته. به هر حال، برای همه آزاردهنده بوده که صاف بعد 
هر مصیبتی جلوِ آدم سبز بشه و بگه: »شاید دفعۀ بعد حرفم رو باور کنید.««

»من اگه بودم می کشتمش.«

1. Emily Dushford 
2. Cassandra 
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»کلیتِمنِسترا هم درست مثل شما همچین فکری تو سرش بوده.«
»پس با اینکه اسمش تراژدیه ولی فکر کنم پایان خوشی داره.«

»آره خب ولی رضایت ناشی از تموم کردنِ کارِ کاساندرا اون هم به خاطر 
پیشگویی چیزی که واسه خودش هم قرار بوده اتفاق بیفته یه کم ضایع بوده 
به تون  دیدید  لبخند معنادار هم می زده:  یه  دَم مرگ  دیگه؛ لابد می بایست 
 گفتم؟ اما خب باز هم باید بگم که همۀ کشت وکشتارها هم باید سومورانی 

انجام بشه.«
در همین لحظه، همسر بَرون کاغذ و قلمی بیرون آورد تا یادداشت برداری 

 یه بار دیگه توضیح بده.«
ً
کند: »لطفا

»آهسته وپیوسته همیشه بهتر جواب داده. خب شما الان توی خونه تون 
نشسته ا ید و هیچ عجله ای هم واسه یه قتل ضرورری و هرچند ناخوشایند 

ندارید.«
»اون وقت آخرِ نقش من چی می شه؟ منظورم اینه که کدوم پرده می شه 

؟«
ً
دقیقا

»فکر کنم اونجایی که شما با شتاب به سمت آغوش عشق تون می رید. 
این یکی از همون جاهاییه که پرشِ پروازی می خواد.«

آماده سازی و تمرینِ نمایش در فضایی بسته انجام شد که دست کمی 
کِلاویس،  نداشت.  انتخابات  دادخواست  بیماری زای  و  تنگ  محدودۀ  از 
که سِمَت هماهنگ کننده و مدیر صحنه را به عهده گرفته بود، تا جایی که 
امکان داشت اصرار کرد نقش درشکه چی چشم گیرترین نقش نمایش باشد؛ 
یک بلوز پوست پلنگی تنش کرده بود و درست اندازۀ یک پلنگ برای همه 
دردسر درست کرد و بحث راه انداخت که منجر به طولانی تر شدنِ صف 
نامزدهای نقش معشوق کلیتِمنِسترا و رد شدن شان در آزمون نمایش شد. 
وقتی که سرانجام بازیگران با دیرکردی قابل توجه برگزیده شدند، اوضاع کمی 
بهتر پیش رفت. کِلاویس و همسر بَرون آن قدر درگیر اصول سومورانیِ اجرا 

بازیگر   
ً
پیدا نمی کردند. مثلا بودند که دیگر فرصتی برای درک و تمرینش 

از  حتی  کند،  بداهه گویی  را  غیب گویی هایش  بود  قرار  که  کاساندرا  نقش 
پرش های  به  برسد  چه  برنمی آمد  هم  صحنه  روی  ساده اش  رفتنِ  راه  پسِ 
پروازی به سوی ابدیت. پس از ساعت ها خواندنِ تمام متن های در اختیارش 
نمی توانست بیش از چندتا کلمه صحبت کند: »آه، اهالی تروآ۱! وای بر تروآ!«  
درد  به   

ً
اصلا تروآ  سقوطِ  »پیشگوییِ  گفت:  سرزنش کنان  کِلاویس 

نمی خوره؛ تروآ پیش از زمان داستان این نمایش نامه سقوط کرده. در ضمن، 
کنید.  اشاره  قریب الوقوع تون  شومِ  سرنوشت  به  زیاد  خیلی  نباید  هم  شما 

اون جوری همه چی برای تماشاچی رو می شه.«
کاساندرا هم، که پس از چند دقیقه توانست کله اش را به کار بیندازد، تازه 

فهمید چه شده و لبخند ملیحی روی لب هایش نشست.
»می دونم. باید واسه جورج پنجم یه سلطنت شاد و طولانی پیش بینی 

کنم.«
اینکه  اعتراضی گفت: »خانوم عزیز، مثل  با لحنی  کِلاویس همچنان 

یادتون رفته کار کاساندرا پیش بینی اتفاق های بده.«
 طولانی و اظهار نظری پیروزمندانه در راه بود. 

ً
باز هم سکوتی نسبتا

پیش بینی  یه فصل شکار مزخرف  »خودم می دونم. پس واسه سگ ها 
می کنم.«

! ببینید، 
ً
کِلاویس، که گویی تسلیم شده بود، در نهایت گفت: »نه، اصلا

همۀ پیش بینی های کاساندرا درست از آب درمی اومدن. شکار دسته جمعی 
و همکاری در این چیزهای خرافاتی  مال همین الان ان و به درد نمی خورن.«
کاساندرا، که چیزی برای گفتن نداشت، با شتاب به اتاق گریم رفت تا 

گریم چشم هایش را پاک کند و به مراسم صرف چای برسد. 
همدیگر  با  زیادی  حرف  کِلاویس  و  بَرون  همسر  گیرودار،  همین  در 

1. Troy
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ردوبدل نکردند. هر کدام پیش خودشان تصور می کرد که نقشش  محوری 
ابراز چنین  از  تولید روی آن می چرخید و هیچ کدام هم  است که کل کار 
احساساتی دریغ نمی کرد. همین که کِلاویس موقعیت های مؤثرِ نمایش را 
برای نقش درشکه چی )که شارشان هم کم نبود( پیشنهاد می کرد، همسر 
بَرون یا بی درنگ کلک شان را می کند یا به نحو خاصی آن ها را با نقش خودش 
جفت وجور می کرد؛ واکنش کِلاویس هم در برابر همسر بَرون چیزی شبیه 
همین بود. اوج این درگیری وقتی بود که در یکی از صحنه ها کلیتِمنِسترا چند 
خط پُرپیمان برای خودش اضافه کرد که درش گروهی از دوشیزگان یونانی 
می بایست درشکه چی را خطاب قرار می دادند. کِلاویس هم هنگام شنیدن 

آن واژه ها با بی تفاوتی سر جایش ایستاد: 
بود  قرار  درخشی!«  می  سپیده دمان  همچون  که  زیبا  جوانک  ای  »آه، 
باشد »آه، کلیتِمنِسترا که همچون سپیده دمان می درخشی!« برق خطرناکی 
خوش  بَرون  همسر  مذاق  به  چندان  که  شد  پدیدار  کِلاویس  چشمان  در 
 غرق در موضوع شده بود، خودش کلام موزونِ 

ً
نیامد. کِلاویس، که کاملا

این بخش را نوشته بود؛ از اینکه می دید چه طور این باج از سوی خودش 
تغییر مسیر داده و واژه های خودش جوری پیچ وتاب خورده اند که همگی 
به ستایش زیبایی های شخصی همسر بَرون میل می کنند، از هر دو طرف 
عذاب می کشید. از این پس او کمی در رهبری کاساندرا متانت به خرج داد. 
اهالی منطقه با چشم پوشی از اختلاف سلیقه هاشان به شکل همگانی 
به تماشای نمایشی که بر سر زبان ها افتاده بود دعوت شدند. با امید به قوۀ 
الهی، که همیشه پشتیبان کودکان و مبتدیانِ عرصۀ تئاتر بود، آن شب هم 
همه چیز می بایست با دلی خوش انجام می شد. به نظر می آمد که کِلاویس و 
همسر بَرون هم اختلافات خودشان را خاک کرده بودند و همین که نقش شان 
نقش  دیگران را از چشم تماشاچی ها می انداخت برای شان عالی بود؛ حتی 
آگاممنونی که ده سال آزگار بیرون از تروآ سر کرده بود هم در برابر درشکه چیِ 

پُرزرق وبرقش چندان جلوه ای نداشت. کمی بعد، نوبت به کاساندرا رسید 
)که در طی جریان تمرین ها عذرش بابت فوران سرشارِ احساساتش موجه 
شده بود( و قرار بود طبق برنامه دربارۀ مصیبت در حال وقوع چند پیشگویی 
غم انگیز  تپش های  و  ناله دار  نت های  نواختن  به  نوازنده ها  بکند.  جانانه 
پرداختند و در این فاصله هم همسر بَرون برای پُررنگ کردن آرایشش دوید 
توی اتاق گریم. کاساندرای مضظرب اما مصمم و آرام به سمت چراغ های 
روی صحنه نزدیک شد و درست مثل کسی که دارد درسش را از بر می خواند 

صحبت هایش را روانۀ حضار کرد:
این سرزمین زیبا پیش بینی می کنم چنانچه  برای  تاریک  آینده ای  »من 
اینجا  به  همچنان سیاسیون فاسد، خودخواه، بی مبالات و بی لیاقت،« )او 
آورد(  زبان  به  هم  را  دولت  معروف  حزب  دو  از  یکی  نام  حتی  رسید  که 
»در شوراهای محلی مان سَم بپاشند و تخم وترکه پس بیندازند و نمایندگان 
و  زشت  ترفندهای  با  همچنان  چنانچه  بگیرند؛  نادیده  را  پارلمانی مان 

نالایق شان رأی های ما را ـ«
پس از صحبت های او، همهمه ای همچون وزوزِ زنبورهای سردرگم و 
نوازندگان را هم مختل کرد. همسر  نالۀ سازهای  آزرده بالا گرفت و حتی 
بَرون، که قرار بود با ظهورش روی صحنه در این بخش با »آه، ای کلیتِمنِسترا 
دستورمآبانۀ  صدای  شود،  روبه رو  می درخشی!«  سپیده دمان  همچون  که 
خانم تیستِلدِیل۱ را شنید که داشت رانندۀ درشکه اش را صدا می زد و هم زمان 

طوفان جنگ ودعوا از اتاق پشتی هم به گوشش  رسید. 
کمی پس از این ماجرا، حزب های ناحیه نیروی شان را هر جور که بود 
را  بَرون  و گستاخی همسر  بدسلیقگی  بی سابقه  موافقتی  و در خلال  احیا 

محکوم کردند. 
همین هفت سالی هم که او توانسته بود آنجا را اجاره کند هنر کرده بود. 

1. Tisteldale 



آرامشموزِلبارتِن۱

کِرِفتِن لاکی یِر۲ با آرامش کاملِ روحی و جسمی در زمین کوچکش، که نیمی 
باغ بود و نیمی پر از درختان میوه و در نزدیکی مزرعۀ موزِل بارتِن قرار داشت، 
جا خوش کرده بود. پس از تشویش سال های دراز زندگیِ شهری، آسایش و 
آرامش زمین های زراعیِ میان تپه های آن دوروبر تمام وجودش را در برگرفته 
بود. گویی زمان ومکان، معنا و شتاب شان را از دست داده بودند؛ دقیقه ها 
مثل ساعت می گذشتند و مرغزارها و زمین های شخم زده هم به شکلی نرم و 
نامحسوس در افق های دوردست چشم ها را نوازش می دادند. علف های هرزِ 
ل های باغ می کشیدند؛ شب بوهای 

ُ
ردیف های خاربن همیشه سرکی لای گ

زرد و بوته های درختی هم با نفوذشان در مزرعه و کوچه باغ یورش آن ها را 
بی پاسخ نمی گذاشتند. مرغ های به ظاهر خواب آلود و اردک های ناآرام و در 
عین حال موقر هم همیشه به یک نسبت در حیاط و لای درختان میوه و یا 
به هیچ جای خاصی تعلق  انگار که هیچ چیزی  لب جاده پرسه می زدند؛ 
این حال،  با  اما،  نبودند  بند  لولاها  درها هم روی  انگار  ... حتی  نداشت 

1. Mowsle Barton 
2. Crefton Lockyer 
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که  آرامشی  بود،  انداخته  سایه  چشم انداز  این  تمام  بر  یکپارچه ای  آرامش 
بیشتر جادویی می نمود. وقتی عصر می شد، انگار همیشه از آغاز عصر بوده 
و می بایست عصر هم باقی بماند و وقتی هم که سپیده  سر می زد به سپیده ای 
صندلی  روی  کامل  آرامش  در  لاکی یِر  کِرِفتِن  بود.  شبیه  ازلی  و  جاودانه 
روستایی اش، زیر درخت ازگیل پیری نشته بود و حس می کرد که اینجا همان 
با سرخوشی تصورش را کرده،  بارها  این  از  لنگرگاه زندگی است که پیش 
جایی که همۀ حس وحال خسته ونزارش با جان ودل آرزویش را داشت. او 
می خواست بین آن مردم ساده و صمیمی خانه ای همیشگی بنا کند تا بتواند 
به همان آسایش نسبی ای دست پیدا کند که همیشه دلش می خواست و بتواند 

روزبه روز گسترشش بدهد؛ چیزی که در زندگی مردم آنجا موج می زد. 
در همین حین که کِرِفتِن سرگرم پروراندن چنین افکاری در سرش بود، 
پیدا  میوه  درختان  از لای  نامطمئن  گام هایی  با  لنگ لنگان  پیرزنی  سروکلۀ 
شد. کِرِفتِن حدس زد لابد او ساکن مزرعۀ بغلی است: مادر یا مادرشوهرِ 
خانم اِسپِرفیلد۱، صاحب خانه فعلی اش، و خیلی شتاب زده تصمیم گرفت 

که خوش وبش گرمی باهاش بکند اما زن پیش دستی کرد. 
»اون نوشتۀ گچی رو درِ اون وری چیه؟«

پیرزن جوری گرفته و به دور از هر گونه لحن صمیمانه ای حرف می زد که 
انگار سال ها بود که چنین پرسشی روی لب هایش خشکیده و آن روز و آن 
لحظه بهترین موقعیت برای خلاص شدن از شرّش بود. نگاه عجولانه اش از 
روی کِرِفتِن گریخت و روی درِ انبارِ کوچکی متمرکز شد که به نوعی مرزبندی 

کج و معوج ساختمان های مزرعه را هم معیّن می کرد.
حرف  شد  کِرِفتِن  پُراشتیاق  کنجکاویِ  این  نصیب  که  چیزی  تنها 
خشک وخالی پیرزن بود: »مارتا پیلامِن۲ یه جادوگر پیره.« کِرِفتِن لحظه ای 

1. Spurfield 
2. Martha Pillamon 

ماتش برد و نمی دانست باید او هم چنین حرفی را بلند تکرار کند یا نه. او 
حس می کرد دارد با خودِ همین مارتا حرف می زند. شاید نام خانم اِسپِرفیلد 
پیش از ازدواج فیلامِن بوده. سروریخت این خانم پیریِ بدقیافه، که کنارش 

ایستاده بود، چیزی از سروریخت جاودگرها کم نداشت. 
به مارتا فیلامِن مربوط  با احتیاط توضیح داد: »هر چی هست  کِرِفتِن 

می شه.«
 چی هست؟«

ً
»خب اصلا

»از ادب به دوره. خب، در واقع اونجا فقط نوشته مارتا یه جادوگره. خودم 
می دونم نباید همچین چیزهایی رو روی درودیوار بنویسن.«

پیرزن با یک خشنودیِ قابل توجه و حالتی که انگار حس می کرد خودش 
گفت:  حرف هایش  ادامۀ  در  کند  اضافه  نوشته   به  چیزهایی  یک  باید  هم 

»واژه به واژه ش عین واقعیته: وزغ پیر.«
و همان طور که راه خودش را در دل مزرعه پیش گرفت و رفت، با صدای 

گرفته اش با خودش می گفت: »مارتا پیلامِن جادوگره!«
یک مرتبه صدایی ضعیف اما خشمگین از پشت سر کِرِفتِن زمزمه کنان 
گفت: »شنیدی چی گفت؟« کِرِفتِن، که با شتاب سرش را برگردانده بود، 
چشمش به پیرزن فرتوت دیگری افتاد که خیلی لاغر و زردرو و چروکیده بود 
و پیدا بود از چیزی ناراحت شده؛ لابد این یکی دیگر خودِ مارتا پیلامِن بود. 

گویا باغ میوه پاتوق و محل گردش و تفریح پیرزن های محل بود. 
پیرزن گفت: »همه ش دروغه، یه دروغ بزرگ! اگه قراره کسی جادوگر باشه، 
بِتسی کروته۱. خودش و دخترش، موش کثیف! طلسمش می کنم. پیر مزاحم!« 
نوشتۀ  به  نگاهی  می شد،  دور  آن جا  از  داشت  پیرزن  آن  همین که 
کِرِفتِن ازش پرسید:  انبار کوچک انداخت. با چرخشی به سمت   روی درِ 

»اونجا چی نوشته؟«

1. Betsy Croot 
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داد:  پاسخ  به ش  عمل گرا  مصلح  یک  بزدلانۀ  گستاخیِ  با  هم  کِرِفتِن 
»نوشته به سورکِر۱ رأی بدید.« 

پیرزن غرغری کرد و در یک چشم به هم زدن هم صدای غرولندش محو 
شد و هم شال قرمزش که تا همین چند ثانیه پیش لای درخت های میوه پیدا 
بود. کِرِفتِن با جدیت بلند شد و رفت سمت خانۀ زراعی اش. به نظر می رسید 

حالا دوباره آرامش کامل بر منطقه چیره شده بود. 
گویا هیاهوی سرخوشانۀ مراسم صرف چای عصرانه در آشپزخانۀ قدیمی 
به  آن روز  بود،  را مجذوب خودش کرده  کِرِفتِن  خانه، که روزهای گذشته 
آشوبی دیوانه وار تبدیل شده بود. سکوت سنگینی دور میز و حتی در خود 
چای حس می شد و وقتی کِرِفتِن چای اش را چشید، به نظرش معجون ولرم 
و بی روحی آمد که حتی می توانست شور و هیجان کلِ یک کاوران شادی را 

یک جا خفه کند. 
وقتی کِرِفتِن با کنجکاوی مؤدبانه اش به محتوایات فنجانش خیره شده 
بود، خانم اِسپِرفیلد رو کرد به ش و گفت: »گِله از چای فایده ای نداره. مشکل 

اینه که دیگه کتری ای نمی جوشه. جریان از این قراره.«
کِرِفتِن رفت سمت آتشدان که رویش آتشی زبانه دار زیر کتری سیاه و 
بزرگی به پا شده بود و حلقه های باریک بخار را از دهانه اش بیرون می داد 

بیرون اما گویی به دوزخ زیرش بی توجه بود. 
ادامۀ  در  کند،  کامل  را  توضیحاتش  می خواست  که  اِسپِرفیلد،  خانم 
خبری  جوشیدن  از  اما  اونجاست  که  ساعته  یه  از  »بیشتر  گفت:  حرفش 

نیست. طلسم شده ایم.«
مادر پیر هم در ادامۀ حرف های او گفت: »کارِ مارتا پیلامِنه. می دونم با 

اون وزغ پیر چی کار کنم. باید جادوش کنم.«
کِرِفتِن، که تلاش می کرد خودش را از تأثیر خرافه های دوربرش در امان 

1. Soarker 

نگه دارد، با لحنی اعتراض آمیز گفت: »باید به موقع جوش بیاد. شاید زغال ها 
خیس شده ن.«

خانم اِسپِرفیلد هم در پاسخ به ش گفت: »اگه آتیش رو تا یه روز کامل هم 
نگه داری، نه واسه شام به موقع جوش میاد و نه واسه صبحونه فردا و نه واسه 
 جوش نیامد که نیامد. اهالی خانه رو 

ً
هیچ  وقت دیگه.« و آب کتری واقعا

آوردند به غذاهای سرخ شده و پختنی و، در نهایت، ناگزیر چای ای را که یکی 
از همسایه ها با مهربانی دم می کرد و برای شان می فرستاد مصرف می کردند. 
یک روز سر میز صبحانه، خانم اِسپِرفیلد رو کرد به کِرِفتِن و گفت: »فکر 
کنم حالا که شرایط سخت شده از پیش ما برید. بعضی ها همین که مشکلی 

پیش میاد می ذارن می رن.«
اما کِرِفتِن با اینکه دیگر خبری از صمیمیت پیشینِ اهالی خانه نبود، هر 
گونه تغییر در برنامه اش را تکذیب کرد. نگاه های مشکوک، سکوت عبوسانه 
و حرف های نیش دارْ جای حال وهوای پیشینِ خانه را گرفته بود. مادر پیر هم 
کارش این شده بود که تمام روز یا در آشپزخانه چنباتمه بزند یا برود توی 
باغ و برای طلسم مارتا پیلامِن وِرد بخواند. هر دوِ آن ها فرتوت و شکننده 
بودند و در مسیر صرف آخرین ذخایر انرژی نزارشان برای طلسم دیگری 
به یک اندازه هولناک و رقت انگیز می نمودند. گویی بیزاری استعدادی بود 
که می توانست در بستر مانایی از قدرت و فشار دوام بیاورد و همه چیز را به 
فسادی موزون و از پیش برنامه ریزی شده بکشاند و بخش ناطبیعی اش هم 
نیروی ناپاک و دهشتناکی بود از لجاجت و نفرین های آن دو زبانه می کشید. 
هیچ گونه نگاه شکاکانه ای هم نجوشیدن کتری و قابلمۀ روی داغ ترین شعله ها 
را توجیه نمی کرد. کِرِفتِن همچنان به پیش انگاشت اِشکال زغال ها دل بسته 
بود اما الوار هم هیچ واکنشی نشان نمی دادند و وقتی که کتری کوچکی را 
هم که باربرِ خانه به دستور خودِ کِرِفتِن تهیه کرده بود روی شعله گذاشتند، 
کِرِفتِن هم  انگار خودِ  یک مرتبه  نجوشید.  که  نجوشید  داخلش  محتویات 
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درگیر افکار نیروهای اهریمنیِ پنهانِ دوروبرش شده بود. کِرِفتِن خودروهایی 
را که گاه به گاه در جادۀ چندین کیلومتریِ آنجا و در دهانه ای درون تپه ها رد 
می شدند می دید و سپس نگاهی به خودش می انداخت که به دور از ذره ای 
از شاهرگ های نوینِ تمدن شهری و وسط خانه ای قدیمی و طلسم شده گیر 
به  واقعیت  رنگ وروی  درش  داشت  جادووجمبل  مثل  چیزهایی  که  افتاده 

خودشان می گرفت. 
کِرِفتِن تصمیم گرفت از باغ برود به سمت کوچه باغ های بالادستی و امید 
داشت دست کم آنجا کمی از چشم اندازهای آرامش بخشی را پیدا کند که 
در خانه و به ویژه دوروبر آتشدان نیافته بود. توی راه، به مادر پیر برخورد که 
روی صندلیِ زیر درخت ازگیل نشسته بود و همچنان داشت وِرد می خواند. 
پیرزن ـ درست مثل بچه ای که درس تازه ای را نصفه نیمه و بارها و بارها از 
بَر می کند ـ داشت با خودش می گفت: »غرقش کن ... غرقش کن ...«  و 
گاهی بین هر تکرار، خنده بلند و شومی می زد که شنیدنش چندان خوشایند 
نبود. کِرِفتِن وقتی از پیرزن رد شد و هنگامی که خودش را میان سکوت و 
شادی  احساس  می شدند  ختم  ناکجا  به  که  می دید  کوچه باغ هایی  آرامش 
باریک تر و، در عین حال،  از دیگری  کرد، کوچه باغ هایی که گاه یکی شان 
با این  پایین می کشید.  ژرف تر بود، طوری که انگار گام به گام آدم را بیشتر 
حال، کِرِفتِن چون داشت رفته رفته به منطقه ای نزدیک می شد که بی شباهت 
به منطقۀ مسکونی نبود، آزرده خاطر شد. در آن سو، کلبه ای متروک با زمین 
نامرتبِ کشتِ کلم و چند درخت سیب کهنسال در گوشه ای از از آن به چشم 
شدن  نزدیک  از  پیش  که  داشت  وجود  هم  سرحال  چشمه ای  و  می خورد 
به درختان بیدی که مسیر بعدی را احاطه کرده بودند یک دریاچۀ کوچک 
در همان نزدیکی را سیراب می کرد. کِرِفتِن به تنۀ درختی در همان نزدیکی 
تکیه داد و به گرداب های کوچک و مداومِ دریاچه چشم دوخت که درست 
روبه روی خانۀ زراعیِ کوچکِ آنجا می جوشید. تنها نشان وجود زندگی در 

آنجا صف کوچکی از اردک های چرکی بود که داشتند دانه دانه می رفتند لب 
آب. همیشه تغییر لحظه ای و تلوتلو خوردنِ اردک ها روی زمین به شناگرانی 
شاداب و کاربلد در آب جالب به نظر می آید و کِرِفتِن هم منتظر ماند تا شنای 
اردک ها پشت سر راهنماشان را تماشا کند. در عین حال، دلشورۀ ناخوشایندی 
به جانش افتاده بود. یکی از اردک ها با اعتمادبه نفس در آب پیش می رفت و 
در یک به چشم به هم زدن چرخی روی آب زد. یک لحظه سرش پدیدار شد 
و، بعد، چندتا حباب آمد روی آب و دوباره سرش ناپیدا شد و سپس یک مرتبه 
بدجوری شروع کرد به بال بال زدن. خیلی زود کلی موج دوروبرش درست 
کِرِفتِن فکر کرد شاید  اردک داشت غرق می شد.  بود که  پیدا   

ً
شد و کاملا

 یک موش 
ً
اردک به خزه ای یا یک چیز نوک تیز گیر کرده یا شاید هم اصلا

آبی به ش حمله کرده اما خبری از خونِ روی آب نبود. در ضمن، دایرۀ موّاج 
روی آب هم هیچ نشانی از گیر کردنِ اردک به چیزی یا جایی نداشت. در 
همین حین، اردک دیگری خودش را انداخت توی دریاچه و خیلی زود او هم 
زندانی همین گرداب شد. دیدن آن منقارهایی که گاهی از آب بیرون می زدند 
صحنۀ رقت انگیزی بود؛ گویی جایی که همیشه پناه  آن اردک ها بود حالا 
داشت به شان خیانت می کرد. وقتی چشم کِرِفتِن به اردک سوم افتاد که پس از 
لحظه ای درنگ پرید توی آب تا بلکه در سرنوشت شوم آن دوتا سهیم شود، 
بدجوری ترسید ولی وقتی متوجه شد باقیِ اردک ها با دیدن صحنۀ غرق شدنِ 
تدریجیِ آن سه تا گردن  راست کرده اند و قات قات کنان و هیجان زده از کانون 
ماجرا دور می شوند دلش کمی آرام گرفت. در همان لحظه بود که کِرِفتِن حس 
کرد او تنها شاهد ماجرا نیست؛ پیرزنی خمیده و فرتوت ـ مارتا پیلامِن ـ، که 
کِرِفتِن او را به خاطر بدنامیِ شومش درجا شناخت، از لبۀ آبِ نزدیک کلبه زل 
زده بود به اردک های بی چارۀ گرفتارِ گرداب. با زنگ لرزانِ صدای خشمگینش 
گفت: »کار بِتسی کروته؛ موش پیر! بالأخره جادوش می کنم. حالا می بینید.«
کِرِفتِن، که نمی دانست پیرزن متوجه حضور او شده یا نه، آرام آرام از آنجا 
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دور شد؛ حتی پیش از شنیدن گناهکار بودنِ بِتسی کروت از زبان آن پیرزن، 
نجوای »غرقش کن ... غرقش کن ...«  به طرزی آزاردهنده در سرش جولان 
می داد اما تهدید پایانیِ طلسمْ قصاصی بود که جای تمام ترس های ناشی 
از آن همه وهم وخیال را در سرش گرفت. دیگر قدرت منطقش بیش از آن 
تواناییِ انکار تهدیدهای آن پیرزن ها را نداشت. گویی اهالی موزِل بارتِن اسیر 
پیرزنی شده بودند که می توانست لجاجت های شخصی اش را به عینی ترین 
ریخت ممکن واقعیت ببخشد و هیچ جور دیگری هم نمی شد ماجرای آن 
سه تا اردک را توجیه کرد. کِرِفتِن هم به عنوان عضوی از خانۀ آن ها خودش 
خوب  او  البته  می دید؛  پیلامِن  مارتا  بدسگالی  حضور  درگیر  کل،  در  را، 
می دانست که نمی باید به مانوور خیالات بهایی بدهد ولی ماجرای کتری ای 
که خودش سفارشش داده بود و صحنۀ غرق شدنِ اردک ها در آن دریاچه به 
میزان چشمگیری او را ضعیف کرده بود. افزون بر این ها، دلشوره های ممتدش 
هم به وحشتش افزوده بودند؛ وقتی آدم، یک چیز ناشدنی را به افکارش راه 

بدهد، هر چیز شدنیِ محتملی محدود می شوند. 
از  یکی  از  پس  و  همیشگی  ساعت  طبق  بعد،  روز  صبح  کِرِفتِن، 
ناآرام ترین شب هایی که در مزرعه گذرانده بود از خواب بلند شد. همین که 
به خودش آمد متوجه اوضاع ناخوش  خانه شد. شیر گاوها را دوشیده بودند 
اما سروصداشان از بیرون به گوش می رسید و پیدا بود همگی منتظر چرای 
روزانه شان بودند؛ مرغ وخروس ها هم با صدای آزاردهنده شان منتظر آب ودانه 
بودند؛ تلمبۀ آب که هر روز صبح با وقفه هایی معیّن آهنگ گوش خراشش 
را می نواخت هم ساکت شده بود. توی خودِ خانه هم صدای جسته گریختۀ 
رفت وآمد می آمد و بعدش همه چیز دوباره ساکت شد. کِرِفتِن لباس هایش 
را پوشید و خودش را به بالای یکی از راه پله ها رساند؛ از آنجا می توانست 
نگی را بشنود که با یک صدای هیس مانند درآمیخته بود. او 

ُ
صدای غرولند گ

خیلی زود صدای خانم اِسپِرفیلد را شناخت. 

»ردخور نداره که می ره! یه سری آدم ها تا یه ذره بدشانسی میارن، دُم شون 
رو می ذارن رو کول شون و می رن.«

کِرِفتِن حدس زد یکی از »یه سری آدم ا« یعنی خودش و چند لحظه بعد 
 همین طور است. او با شتاب برگشت اتاقش و وسایلش 

ً
مطمئن شد که حتما

را جمع کرد و اجاره بهای اقامتش را گذاشت روی میز و از درِ پشتی بیرون 
رفت. دسته ای از مرغ وخروس ها مثل همیشه سر راهش سبز شدند. کِرِفتِن، 
که سعی کرد از شرّ علاقۀ پرنده های وقت نشناس راحت شود، رفت و از آن ور 
طویلۀ گاوها، خوک دانی و کومه های یونجه گذشت و خودش را به کوچۀ 
باریکِ پشت مزرعه رساند. چمدانش سنگین بود و نمی توانست تند راه برود 
ولی دست آخر موفق شد کنار جادۀ اصلی و خودش را با نخستین وسیله به 
نزدیک ترین شهر برساند. وقتی او به انتهای یکی از پیچ های جاده رسید، 
برای آخرین بار نگاهی به سراسرنمای مزرعه انداخت؛ سقف های سه گوش 
کهنه و انبارهای کاه پوش، باغستان پشتِ درخت های ازگیل با صندلی چوبی 
پای آن، همگی در نور صبحگاه آن روز پیدا بودند و بر فراز جادویی که کِرِفتِن 

آن را با آرامش اشتباه گرفته بود در هوا چرخ می خوردند. 
مدتی که گذشت، کِرِفتِن حس کرد هیاهوی ایستگاه پَدینگتِن۱ انگار دارد 

در گوشش طنین خوشامدگویی می نوازد.  
توی راه، کِرِفتِن صدای یکی از مسافرها را شنید که داشت می گفت: »این 
 برامون بده. اگه آرامش و صفای زندگی روستا 

ً
همه عجله و اضطراب واقعا

رو به من بِدن ...«
ولی کِرِفتِن تاوان چنین آرامش و صفایی را پرداخته بود. حالا فقط تصویر 
یک سالن موسیقی شلوغ و چراغانی که بتواند با ارکستر پُرجنب وجوشش 
چیزِ  بهترین  کند،  تداعی  برایش  را   ۱۸۱۲ سال  سرزندۀ  حال وهوای 

آرامش بخشِ دنیا بود.  

1. Paddington 



ینگتِن۱ ر
َ
رایزنیِت

عمۀ کِلاویس با شگفتی گفت: »خدای من! اونی که داره میاد سمت مون رو 
می شناسم. اسمش یادم نمیاد ولی خوب یادمه که با ما یه بار توی شهر ناهار 
رینگتِن ... آره، اسمش همینه. لابد خبر سفرِ شاهزاده رو شنیده و 

َ
خورده. ت

 دعوتش کنم. 
ً
نه به م بچسبه تا بلکه راضی شم و رسما

َ
می خواد بیاد عین ک

 می خواد بگه همۀ زن ها و مادرها و خواهرهاش هم می خواد 
ً
بعدش هم حتما

بیاره. بدبختی این جزیره های فسقلی همینه که نمی تونی خودت از دست 
هیچ کس قایم کنی.«

کِلاویس داوطلبانه گفت: »اگه می خواید جیم بشید من می تونم از پشت 
سر هواتون رو داشته باشم ها. اگه همین الان پاشید برید، چند متری ازش 

دور می شید ها.« 
یکهو  و  داد  مثبت  پاسخ  کِلاویس  پیشنهاد  به  شجاعت  با  عمه  خانم 
مسیرش را مثل یک کشتی بخار بر رود نیل تغییر داد ولی خیلی زود یک 
صف دراز و قهوه ای رنگ از سگ های پشمالوی پِکینز۲ هم راه افتادند دنبالش.

1. Tarrington 
2. Pekingese 
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عمه  خانم، که سرشار از شجاعتی ناگهانی اما از نوع مسالمت آمیزش 
شده بود، سفارش ها را به کِلاویس کرد: »وانمود کن نمی شناسی ا ش.«

چند لحظه بعد، کِلاویس عین عصاقورت داده ها چنان حالت مرتب و 
به ظاهر خوش برخوردی به خودش گرفت که انگارنه انگار سوژه را می شناسد.

مرد به کِلاویس گفت: »فکر نکنم من رو با سبیل بشناسی. تازه دو ماهه 
که سبیل گذاشته م.«

 فقط از روی سبیل تون تونستم بشناسم تون. حدس زدم که یه جایی 
ً
»اتفاقا
دیدمش.«

رینگتِن 
َ
غریبه ، که درصدد برقراری ارتباط و آشنایی بود، ادامه داد: »من ت

هستم.«
»چه اسم به دردبخوری! فکر کنم حتی بدون قهرمان بازی هم خیلی تو 
چشم باشه، درست می گم؟ اگه حتی زمانی بخواید ظرف چند لحظه یه 
سواره نظام واسه تأمین امنیت ملی جفت وجور کنید، فکر کنم »سواره نظام 
 اسم تون 

ً
رینگتِن« خیلی برازنده و دهن پرکن می شه. خب می دونید اگه مثلا

َ
ت

 مسخره می شد؛ حتی تصورش 
ً
اِسپوپین۱ بود که دیگه همچین چیزی واقعا

هم نشدنیه.«
با اصرار و  باز هم  غریبه  بیشتر از سرِ بی توجهی لبخند کم رنگی زد و 
شکیبایی به صحبتش ادامه داد: »اما فکر کنم، به هر حال، اسم من یادت 

» بیاد ـ
همین  می دونید،  آخه  »شاید!  گفت:  پُرآب وتاب  صداقتی  با  کِلاویس 
امروز صبح عمه م خواست واسه جغدهایی که چند وقت پیش براش آورده ن 
رینگتِن. اون وقت 

َ
چهارتا اسم انتخاب کنم؛ شاید اسم یکی شون رو بذاریم ت

اگه یکی یا دوتاشون فرار کردن یا مردن و یا اگه به هر دلیل دیگه ای غیب شون 
دیگه  موقع  اون  باشه.  روشون  شما  اسم  که  هستن  دوتاشون  یکی  باز  زد، 

1. Spoopin 

محاله عمه م بذاره اسم تون رو فراموش کنم چون دیگه از اون پس همیشه ازم 
رینگتِن ها موشِ امروزشون رو خورده ن؟ عمه م همیشه به م می گه 

َ
می پرسه ت

اگه قراره یه حیوون وحشی نگه داری، هیچ وقت نباید نیازهای طبیعی اش رو 
 حق با اونه.«

ً
فراموش کنی. فکر کنم واقعا

رینگتِن پریده بود ولی همچنان مصمم 
َ
 رنگ از رخسار ت

ً
با اینکه تقریبا

به نظر می رسید و با شتاب پرید وسط حرف کِلاویس و گفت: »من شما رو 
» توی یه مراسم ناهار، خونۀ عمه ت، دیدم ـ

 ناهار نمی خوره. می دونید، عمۀ من عضو باشگاه ملی 
ً
»اما عمۀ من اصلا

 هم داره خیلی سربه زیر و خوب پیشرفت می کنه؛ 
ً
ضدِ ناهارخورانه که واقعا

شما فقط با نصفِ یک چهارمِ یه کرون می تونید به گروه نود و دو ناهاری ها 
ملحق شید.«

رینگتِن با شگفتی گفت: »این یکی دیگه باید جدید باشه.«
َ
ت

کِلاویس به سردی پاسخش را داد: »اما این هم مربوط به همون عمه مه که 
خودتون گفتید ها.«

 شرم می شد، 
ِ

رینگتَن، که  کم کم صورتش داشت پر از لکه های سرخ
َ
ت

همچنان با اصرار گفت: »اما من خوب یادمه که شما رو توی اون مهمونی 
ناهارِ عمه ت دیدم.«

»خب اگه راست می گید ناهار چی بود؟«
»خب، الان که یادم نمیاد ـ«

ناهاری که خونه ش  یادتونه ولی   خیلی جالب شد که عمۀ  من 
ً
»اتفاقا

می دونید  خورد.  ورق   
ً
کلا حافظه م  انگار  حالا  نمیاد.  یادتون  رو  خوردین 

من خودم حتی اگه اسم میزبان مهمونی ها رو فراموش کنم امکان نداره ریزِ 
م بود یه بار رفتیم یه 

َ
غذاهاشون رو فراموش کنم. یادم میاد وقتی هفت سال

مهمونی توی یه باغ و همسر بَرون یا نمی دونم یه همچین کسی یه هلو به م 
داد؛ الان هیچی از اون آدمه یادم نمیاد، فقط یادمه یکی از آشناهای دورمون 
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بود. فقط یادمه مدام به م می گفت پسر کوچولوی نازنین ولی تک تک جزئیات 
اون هلوئه یادم مونده. اون هلو یکی از اون هلوهای خوشمزه ای بود که با آدم 
حرف می زنن؛ معلوم بود تولید یکی از اون گلخونه های محشرِ خونگیه ... 
حتی جون می داد واسه کمپوت. در واقع، هم می بایست گازش می زدی و هم 
رۀ مخملی یادآورِ 

ُ
آبش رو سر می کشیدی. می دونید، برای من همیشه اون ک

یه چیزِ جذاب و رازآلوده که در طول روزهای گرم و بلند تابستون و شب های 
خوش عطرِ زمستون آروم آروم رشد می کنه و می رسه و یه  مرتبه در یه لحظۀ 
سرنوشت ساز به زندگی آدم یورش می بره. من حتی اگه بخوام هم هیچ وقت 
نمی تونم همچین چیزی رو از یاد ببرم. و وقتی اون روز همه  جای هلوئه رو 
 می انداختمش 

ً
گاز زدم و به هسته ش رسیدم، اگه عقل توی کله م نبود حتما

دور ولی هسته ش رو کردم توی حلق یکی از آشناهای جوون مون که یادمه 
کتِ یقه بازِ ملوانی هم پوشیده بود. از الکی به ش گفتم عقربه و اون جوری هم 
 باورش شده بود ولی نمی دونم پیش 

ً
که اون دادوفریاد راه انداخت انگار واقعا

خودش چه فکری می کرد که من وسط مهمونی و توی اون باغ چی جوری 
تونستم عقرب گیر بیارم اما، در هر حال، اون هلوئه واسه من یه خاطرۀ خوش 

» و به یادموندنیه ـ
با  داشت  شاید  بود،  شده  دور  آنجا  از  خیلی  دیگر  حالا  که  رینگتِن، 

َ
ت

خودش فکر می کرد گردشی که کِلاویس جزوش باشد چه قدر به آدم مزه 
می دهد. 

کِلاویس هم، که حالا داشت با آسایش خاطر برمی گشت پیش عمه اش، 
با خودش گفت الحق که باید برم دنبال یه کار پارلمانی. کارم واسه اعلان 

 می گیره. 
ً
قوانین ضدحال حتما

دستسرنوشت

در نور کم رمق یک بعدازظهر پاییزیِ کسالت آور، مارتین اِستونِر۱ گام های 
درشکه روِ  و  باریک  راه های  میان  از  حالی  در  را  محکمش  و  سنگین 
کجا  به  است  قرار   

ً
اصلا نمی دانست  که  برمی داشت  گِلی  شیارکشی شدۀ 

برسد. او کمی آن سوتر می توانست دریا را ببیند و انگار گام های باثباتش 
هم خودبه خود به سمت دریا تغییر مسیر داده بودند؛ توجیه گام های سنگین 
زیر فشار  و  ناگزیر  مانند میل گوزنی که  آن سمت درست  به   او  بی رمق  و 
فشار  نبود.  آسان  برایش  چندان  می کند  فرار  صخره ها  به سوی  شکارچی 
از کار  را  زیاد مغزش  ناامیدیِ  و  بود: گرسنگی، خستگی  بی امانی رویش 
انداخته بودند و او دیگر برای درک نیرویی که بتواند از نو او را به پیشروی 
که  بود  آدم هایی  دسته  آن  از  اِستونِر  نداشت.  اختیار  در  توانی  بدهد  سوق 
 به هر دری می زنند ولی همیشه نوعی سستی و بی مبالاتیِ ذاتی مانع 

ً
ظاهرا

او حالا دیگر قوایش ته کشیده بود و  این درها می شود.  باز شدن تک تک 
هیچ چیز دیگری در چنته نداشت تا به بوتۀ آزمایش بگذارد. ناامیدی هیچ 
تحلیل  به  رو  هم  روح وروانش  حتی  بود؛  نگذاشته  باقی  برایش  انرژی ای 

1. Martin Stoner 
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گذاشت بود. با آن رخت تنش و آن نصفِ پنی ای که توی جیبش داشت و 
بی هیچ دوست وآشنا و سرپناهی برای شب و خرده نانی برای فردا، او چاره ای 
جز پیشروی نداشت. او با ذهنی پوچ از لای بوته های پرچینِ نمناک و زیر 
درختان شبنم پوش پیش می رفت و فقط به شکلی نیمه آگاهانه متوجه دریایی 
بود که داشت پیش رویش خودنمایی می کرد. گاهی یک خودآگاهی دیگر 
 داشت از گرسنگی تلف می شد. در 

ً
هم در ذهنش جولان می داد: او عملا

 
ً
همین حین، او به توقف گاهی با درِ بازی رسید که به مزرعه باغ بزرگ و تقریبا
ساکتی منتهی می شد که به نظر متروک می آمد و خانه ای هم که در انتهای باغ 
به چشم می خورد سرد و غریب بود. باران نم نمی می آمد و اِستونِر با خودش 
فکر کرد شاید بتواند چند دقیقه ای آنجا پناه بگیرد و با آخرین سکه ای که 
برایش باقی مانده یک لیوان شیر بخرد. به همین خاطر، به آرامی به سمت باغ 
رفت و پی مسیری باریک و علامت گذاری شده را گرفت که به درِ ورودی 
ختم می شد. پیش از آنکه او فرصت در زدن پیدا کند، پیرمردی فرتوت و 
خمیده در آستان در پدیدار شد که گویی داشت او را به داخل فرا می خواند. 

اِستونِر گفت: »بارون گرفته. می تونم یه کم اینجا بمونم؟« ولی پیرمرد 
خیلی زود پرید وسط حرفش و گفت: »بیایید داخل، ارباب  تام۱. می دونستم 

بالأخره یکی از همین روزها پیداتون می شه.« 
اِستونِر خودش را به آستان در رساند و با گنگیِ هر چه تمام تر به دوروبرش 

خیره ماند. 
براتون  تا خودم  بشینید   

ً
»لطفا لرزانش گفت:  و  پُرشور  لحن  با  پیرمرد 

ترتیب یه شام مختصر رو بدم.« پاهای اِستونِر از شدت خستگی نا نداشتند و 
به همین خاطر همین که دید پیرمرد یکی از صندلی های آنجا را کشید بیرون 
و به ش تعارفش کرد، خودش را ولو کرد رویش. چند لحظه بعد، او مشغول 
بلعیدن یک تکه گوشت سرد با پنیر و نانی شد که به عنوان شام گذاشته بودند 

1. Tom 

جلویش روی میز.
 صدای پیرمرد در گوش اِستونِر بیشتر به یک طنین خیال انگیز و دوردست 
 متوجه 

ً
شبیه بود. »توی این چهار سال زیاد تغییر نکرده ا ید اما خب حتما

تغییر ما می شید ... شک ندارم. از وقتی شما رفتید، دیگه هیچ کس مثل قبل 
نیست؛ البته به جز من و عمۀ پیرِتون. الان می رم و به ش خبر می دم که بالأخره 
با خیال  ببینه ولی خب می ذاره همین جا  رو  نمیاد شما  برگشتید. می دونم 
راحت بمونید. همیشه می گفت اگه بیاید باید واسه همیشه بمونید اما خب 

هیچ وقت نه چشم توچشم تون می شه و نه باهاتون حرف می زنه.«
اِستونِر و، بعد، لنگ لنگان  آبجو گذاشت جلوِ  لیوان بزرگ  پیرمرد یک 
ناپیدا شد. باران شلاقی شده بود و عین  به دروپنجره  در مسیری طولانی 
و  باران  سیل  آن  زیر  ساحل  بداند  داشت  دوست  خیلی  اِستونِر  می خورد. 
تاریکی شب چه جوری می شود. او آبجو و غذایش را تمام کرد و حالا دیگر 
انداخت روی  را  به همین خاطر رفت و خودش  بود و  کمی کرخت شده 
صندلی و منتظر میزبان غریبه اش ماند. همان طور که ساعتِ عهد بوقِ روی 
دیوار تیک تاک می کرد، فکری به سر مرد جوان خطور کرد؛ تصمیم گرفت 
 زیر همان سقف بماند و همان جا یک چاره ای برای عطش و گرسنگی و 

ً
فعلا

آوارگی اش بیابد. بعد، دوباره صدای گام های خدمتکار پیر مزرعه آمد.
»خانوم نمی خوان شما رو ببینن، ارباب  تام ... اما مشکلی با موندن تون 
تو  چراغ  یه  من  شما.  مال  می شه  ایشون  مرگ  بعد  مزرعه  این  کل  ندارن. 
براتون ملحفۀ تمیز پهن کرده ن رو  اتاق تون روشن کردم و مستخدم ها هم 
تخت. وقتی خودتون برید توی اتاق می بینید که تغییر زیادی نکرده؛ شاید 

همین الان هم که خیلی خسته اید مایل باشید برید.«
دنبال  رفت  و  شد  بلند  به سختی  اِستونِر  دیگری،  حرف  ردوبدل  بدون 
فرشتۀ راهنمایش؛ از یک راهروِ دراز رد شد و از پله هایی که جیرجیر صدا 
می کردند رفت بالا و رسید به یک راهروِ دیگر و از آنجا هم وارد اتاقی شد 
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که یک شعلۀ جانانه داخلش روشن بود. اثاث توی اتاق، چندتا چیز خیلی 
تقویم  یک  و  درقفس  یک سنجابِ  هم  اتاق  تزئینیِ  آلات  تنها  بود؛  ساده 
دیواریِ مربوط به چهار سال پیش بود اما چشم های اِستونِر هیچ چیزی به جز 
تخت نمی دید و از شدت خستگیِ جان فرسا حتی نتوانست پیش از شیرجه 
روی تخت لباس هایش را دربیاورد؛ انگار حالا دستان سرنوشت کمی اجازۀ 

استراحت به ش داده بودند. 
صبح روز بعد، وقتی اِستونِر متوجه موقعیت جدیدش شد، خندۀ سردی بر 
لبانش نقش بست؛ شاید بهتر بود در ادامۀ کرامتی که به خاطر بدلِ گمشده اش 
متوجه او شده بود صبحانه ای بخورد و پیش از آنکه گندش در بیاید فلنگ را 
ببندد. همین که اِستونِر رفت اتاق طبقۀ پایین، همان پیرمرد خمیده را دید که 
حاضرو آماده آنجا ایستاده و تدارک یک بشقاب گوشت خوک نمک سودشده 
و نیمروی ویژۀ ارباب  تام را داده بود. کنار پیرمرد هم مستخدم پیرِ دیگری 
داشت از قوریِ گرمی که دستش گرفته بود چای می ریخت. اِستونِر رفت 
و پشت میز نشست؛ بعد، یک مرتبه با صمیمیت اِسپانیِلی روبه رو شد که 

خودش را مدام به  او نزدیک می کرد. 
بوکر۲ِ  تولۀ  »این  گفت:  می زد،  صدا  جورج۱  را  پیرمرد  که  مستخدم، 
پیره. اون بی چاره خیلی شما رو دوست داشت. از وقتی رفتید استرالیا دیگه 

یه جوری شده بود. یه سال بعدش هم مُرد. این توله شه.«
اِستونِر نمی توانست به آسانی برای بوکِر اظهار تأسف کند. با این حال، 
او برای اظهار همدردی که شده دست کم یک  باقی بود که  جای شکرش 

یادگاری از خودش به جا گذاشته بود. 
یه کم  می خواید  »خب  کرد.  شگفت زده تر  را  اِستونِر  پیرمرد  پیشنهاد   
با زین  داریم که سواری ا ش  قزل  پاکوتاهِ  یه  ارباب  تام؟ ها؟  کنید،  سواری 

1. George 
2. Bowker 

حرف نداره. بیدی پیره۱ دیگه کمی ازکارافتاده شده ولی هنوز هم خوب می ره. 
با این حال، همون پاکوتاهه رو براتون زین می کنم و میارمش جلوِ در.«

به  نگاهی  هم زمان  و  کرد  خنده ای  بود،  افتاده  تِته پِته  به  که  اِستونِر، 
 واسه سوارکاری 

ً
کت وشلوارِ نخ نمایش انداخت و گفت: »ولی من الان اصلا

آماده نیستم.«
اِستونِر  به  روراستی  با  بود،  نشده  ناراحت  هم  انگار خیلی  که  پیرمرد، 
پاسخ داد: »ارباب  تام، همه چیز درست مثل همون روزیه که رفتید. کافیه آدم 
یه کم فوت کنه و گردوخاک ها رو کنار بزنه و دوباره همه چیز مثل روز اولش 
می شه اما خب، به هر حال، گاهی اوقات یه کم سوارکاری و شکار پرنده که بد 
نیست. شاید البته آدم های این دوروبر یه کم نچسب  به نظر بیان. خب باید 
حق بدید که نه فراموش کرده ن و نه بخشیده ن. به همین خاطر، شاید کسی 
سمت تون نیاد. واسه همینه که اون سگه و اسبه این جور موقع ها به درد یه کم 

حواس پرتی می خورن. خیلی زود هم با آدم دوست می شن.«
به مستخدم ها  تا  و رفت  گام های کج ومعوجش دور شد  با  پیر   

ِ
جورج

دستورهای روزمره را گوشزد کند و اِستونِر هم، که بیش از پیش خیال می کرد 
دارد خواب می بیند، رفت طبقۀ بالا تا نگاهی به کمد اتاق ارباب  تام بیندازد. 
 هیچ کدام 

ً
سوارکاری یکی از کارهای مورد علاقه اش بود و از آنجایی که تقریبا

از آشناهای پیشین تام  نمی آمدند اِستونِر را موبه مو وارسی کنند، هنوز هم 
زمینۀ پنهان کاری مهیا بود. در همین حین که اِستونِر داشت رخت مناسب 
سوارکاری را انتخاب می کرد، فکرش مشغول خطایی شد که از ارباب  تام 
سر زده و این جماعت را تا آن اندازه بر ضدش شورانده اما همین که صدای 
گوم گومِ سُم اسب را از پایین شنید، رشتۀ افکارش از هم گسست. پاکوتاهِ قزل 

آمادۀ سوارکاری و جلوِ در منتظر بود. 
 اِستونِر همین که با شتاب پا به کوچۀ پر از گِل ولایی گذاشت که همین 

1. Biddy 
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دیروز مثل یک غریبۀ بی چاره واردش شده بود، با خودش گفت گهی زین 
 فقط 

ً
به پشت و گهی پشت به زین و افکارش را رها کرد و سعی کرد فعلا

ببرد.  لذت  در چمن زارِ هم سطح جاده  پاکوتاه  راندنِ  از خوشیِ چهارنعل 
همین که او به دهانۀ یک ورودیِ بزرگ رسید، سرعتش را کمی متعادل کرد 
از دشت عبور کنند.  و  بیایند  بودند  نزدیک شده  به ش  تا دو درشکه ای که 
جوانک هایی که درشکه ها را می راندند به قدر کافی زمان داشتند تا بتوانند 
سر تا پای اِستونِر را ورانداز کنند. در همان حین، اِستونِر صدای یکی شان را 
شنید که داشت می گفت: »تام پِرایک۱ بود! تا دیدمش شناختمش؛ پس دوباره 
پیرمرد  آن  به خاطر  که  شباهت هایی  به دلیل  گویا  شده.«   پیدا  سرو کله ش 

فرتوت به ش تحمیل شده بود، نگاه آن دوتا جوان به کمی دورتر دوخته شد.
 مطمئن شد که مردم گناهِ این 

ً
همین که اِستونِر به راهش ادامه  داد، کاملا

یارو تامی را که غیبش زده نه بخشیده  و نه فراموش کرده اند. نگاه های اخم آلود، 
پچ پچ های گاه وبی گاه و دندان قروچه تنها نشان های خوشامدگوییِ آدم های 
آن دوروبر بود. در واقع، تنها عنصر دوستی در چنین دنیای دشمن مآبی همان 

تولۀ بوکِر بود که همیشه کنارش تاتی تاتی کنان پیش می رفت. 
همین که او به جلوِ در رسید و از اسب آمد پایین، با قیافۀ زشتِ پیرزنی 
روبه رو شد که از کنار پردۀ پنجره ای بالای سرش به ش خیره شده بود؛ لابد 

این همان عمه  خانمِ تام بود. 
اِستونِر در طول صرف غذای نیم روزی که برایش آماده کرده بودند، سعی 
کرد احتمالاتِ ادامۀ موقعیت کنونی اش را در سرش مرور کند. تامِ واقعی 
امکان داشت هر آن پس از این غیبت چهارساله  پیدایش شود یا دست کم 
نامه  بدهد. بعید نبود آن آدم ها از اِستونِر بخواهند اسنادِ انحصار وراثت مزرعه 
 مصیبت بزرگی گریبانش را 

ً
را هم امضا کند که در آن صورت دیگر واقعا

 شاید یک کس وکارِ دیگر از راه می رسید که خیلی این 
ً
می گرفت و یا اصلا

1. Prike 

سیاستِ خلوت نشینیِ عمه  خانم را دنبال نکند. هر کدام از این احتمالات 
به نحوی می توانست مایۀ کلی آبروریزی شود. از طرف دیگر، گزینۀ سکونت 
در جایی غیر از آنجا همان آسمان آبی بود و مسیرهای گِل گرفتۀ رو به دریا. 
 او را از درماندگیِ اخیر نجات 

ً
دست کم این مزرعه  هرچند موقت اما فعلا

داده بود. در ضمن، کشاورزی یکی از همان هزاران راهِ رفتۀ اِستونِر بود و او 
می توانست با توجه به تجربه ای که در این زمینه داشت در انجام کارهای 

مزرعه کمک و قدری از لطفی که به ش شده بود را جبران کند. 
مستخدم جدیِ خانه، که مشغول تمیز کردن میز بود، ازش پرسید: »برای 

شام گوشت خوکِ سرد میل دارید یا می خواید کمی گرمش کنم؟«
 ... با یه کم پیاز.« انگار نخستین و واپسین بار بود که او آن قدر 

ً
»گرم لطفا

تهِ دلش  را می داد،  سریع تصمیم می گرفت و همین که داشت دستور شام 
می دانست که می خواهد بماند.  

اِستونِر به قوانین سفت وسختی که دربارۀ حدوحدود او در خانه وجود 
داشت وفادار بود. وقتی او در مزرعه کار می کرد، انگارنه انگار ارباب خانه 
است و گویی مثل باقیِ آدم های خانه دارد دستور یکی دیگر را اجرا می کند. 
 پیر، پاکوتاه و تولۀ بوکِر در آن دنیای یخ زده و نادوستانه تنها دوستان 

ِ
جورج

او به شمار می آمدند. هنوز هم هیچ اثری از بانوی خانه نبود. یک بار وقتی 
تا  رساند  پذیرایی  اتاق  به  را  رفته خودش  کلیسا  به  بانو  متوجه شد  اِستونِر 
چیزهای بیشتری از زندگی مردی دستگیرش بشود که هویتش را غصب کرده 
بود و بدنامی اش را هم به دوش می کشید. عکس های زیادی روی دیوار و 
یا در قاب های تمیز و مرتبِ آنجا به چشم می خورد اما اِستونِر آن شباهتی 
که دنبالش بود را در هیچ کدام از آن ها پیدا نکرد. در نهایت، او آنچه را که 
می خواست در یکی از آلبوم هایی که کمی دورتر بود پیدا کرد. مجموعه ای 
کامل با برچسب »تام« که داخلش یک پسر سه سالۀ خپل و قدکوتاه با یک 
فراک زیبا به چشمش خورد. در کنار او یک پسر دوازده سالۀ مضحک که 
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 هجده سالۀ 
ً
چوب کریکتش را با بیزاری دست گرفته بود، یک جوان تقریبا

خوش رو با موهای صاف و کمی پریشان و بالأخره  یک مرد جوانِ ترش رو با 
قیافه ای شیطانی هم بودند. اِستونِر با علاقۀ خاصی به عکس نفر آخر چشم 

دوخت؛ ریخت او با اِستونِر مو نمی زد. 
از آن پس، اِستونِر سعی می کرد چیزهای تازه ای دربارۀ ماجرای بدنامی 
 پُرحرف 

ِ
تام و طرد شدنش از سوی دوستان و آشنایانش از زیر زبانِ جورج

دوربر خانه  از دشت های  یکی  از  داشتند  آن ها  که  روز  بکشد. یک  بیرون 
 دربارۀ من 

ً
برمی گشتند، اِستونِر رو کرد به او و پرسید: »مردم این دوروبر کلا

چی می گن؟«
پیرمرد سرش را تکانی داد.

 هم غم انگیزه؛ 
ً
»خیلی اوقات شون از دست شما تلخه ... خیلی. واقعا

شکی نیست.«
و دیگر چیزی بیش از آن دستگیر اِستونِر نشد. 

چند روز پیش از مراسم عید کریسمس و در یک بعدازظهر سرد، اِستونِر 
ایستاده بود کنج باغ میوه که از آنجا چشم انداز پهناوری از کلِ منطقه پیش 
چشمش بود. او سوسوی چراغ ها و شمع هایی را در افق دوردست می دید که 
هر یک نشان از گرمای خانه هایی ها داشت که شادابیِ همان روزهای ویژۀ 
عید ازشان لبریز بود اما پشت سرش یک خانۀ ساکت و تاریک خودنمایی 
می کرد که نه صدای خندۀ کسی ازش می آمد و نه حتی سنجابی رفته بود 
بالایش بنشیند و کمی خوشحالی کند. همین که سرش را برگرداند تا نگاهی 
 پیر با شتاب 

ِ
به تاریکیِ داخلِ آن خانه بیندازد، یکی از درها باز شد و جورج

باهاش  را  اِستونِر  که  را  بی چاره ای  همان  اسم  دوباره  پیرمرد  سمتش.  آمد 
عوضی گرفته بودند به زبان آورد. اِستونِر هم بی درنگ فهمید اوضاع خراب 
است و انگار آن پناهگاه آرام و بی صدا در کسری از ثانیه به جایی بدل شد که 

 دلش نمی خواست آنجا بماند. 
ً
او دیگر اصلا

پیرمرد با زمزمه ای مضطرب گفت: »ارباب  تام، شما باید تا چند روزِ 
آینده از اینجا برید. مایکل لِی۱ دوباره برگشته روستا و انگار قسم خورده اگه 
 این کار ازش برمیاد؛ 

ً
چشمش به شما بیفته با تیر دخل تون رو میاره. واقعا

شتن تو خون شه. بهتره شبونه از اینجا برید اما این وضع بیشتر از یکی دو 
ُ
ک

هفته طول نمی کشه چون اون زیاد تو روستا نمی مونه.«
 پیر به او هم سرایت کرده بود، با صدایی لرزان 

ِ
اِستونِر، که وحشت جورج

گفت: »اما آخه کجا برم؟«
»برید سمت ساحل پانکفورد۲ و اونجا مخفی شید. هر وقت مطمئن 
شدم که مایکل رفته، من با پاکوتاه تا گرین دراگون۳ِ پانکفورد میام؛ وقتی  تو 
اصطبلِ گرین دراگون چشم تون به پاکوتاه افتاد، معنی ش اینه که می تونید 

دوباره برگردید.«
» اِستونِر هم مِن مِن کنان خواست به حرفش ادامه بدهد: »اما ـ

»بابت پولش هم هیچ نگران نباشید. خانوم هم با این فکر موافق بودن و 
خودشون این رو به م دادن.«

پیرمرد سه تا سکۀ طلایِ بیست شیلینگی و کمی نقره به ش داد. 
اِستونِر آن شب با پول آن پیرزن از آن مزرعه  فرار کرد و رفت ولی هیچ وقت 
 پیر و تولۀ بوکِر هم 

ِ
تا آن موقع این قدر احساس دغل کاری نکرده بود. جورج

هر دو برای خداحافظی آمده بودند جلوِ درِ حیاطِ سوت وکورِ خانه؛ همان جا 
 خیال برگشت 

ً
ایستادند و اِستونِر را بِرّوبِرّ تماشا کردند. اِستونِر دیگر اصلا

نداشت و از اینکه آن دوتا دوست صمیمی آن قدر امیدوارانه منتظر برگشتش 
بودند قلبش به تپش گرفت؛ شاید تامِ واقعی روزی برمی گشت و آن وقت 
همه دست به یکی می کردند تا بتوانند همانی که خودش را تام جا زده و زیر 

1. Michael Ley 
2. Punchford 
3. Green Dragon 
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آن سقف و قاتی همان مردم ساده پناه گرفته پیدا کنند. اِستونِر خیلی نگران 
سرنوشت پیش رویش نبود؛ آدم در دنیایی که هیچ پشتیبانی وجود ندارد با 
سه پوند هیچ کاری نمی تواند بکند اما برای مردی که کلِ دارایی اش از چند 
با پشت سر گذاشتن یک سری  نیست.  آغاز بدی  پنی هم تجاوز نمی کند 
ماجراجوییِ به دردنخور، این بار سرنوشتْ شوخی مهربانی با او کرده بود؛ 
حتی احتمال پیدا کردن یک کار جدید و یک آغار جدید هم برایش فراهم 
بود. هرچه او از مزرعه دور می شد، بیش از پیش روحیه می گرفت. به دست 
آوردن دوبارۀ هویتش و ابطالِ مسخ هویت شبح گونه ای که او از این  سو به 
آن  سو می کشاند خیالش را راحت کرده بود. حالا او دیگر چندان به خودش 
زحمت نمی داد به دشمن سنگدلی که سر راهش بود فکر کند. او که حالا 
دیگر آن زندگی را پشت سر گذاشته بود، فکر به چنین چیزی تغییر چندانی 
در روزهای پیش رویش ایجاد نمی کرد. پس از چند ماه، برای نخستین بار 
حسِ زمزمۀ آهنگی در وجود اِستونِر افتاد. ناگهان زیر سایۀ درخت بلوطی 
که در مسیرش بود، مرد تفنگ به دستی توجهش را به خودش جلب کرد. او 
درجا آن مرد را شناخت؛ مهتاب سفیدِ آن شب منزجرترین چهره ای که تا آن 
لحظه دیده بود را پیش چشمش نمایان کرد. مرد سعی کرد وحشیانه از لای 
پرچینِ کنار جاده رد شود ولی شاخه های سرسختِ آن دوروبر مانع حرکتش 
شدند. این بار دیگر دستان سرنوشت او را به چنگ آورده بوددند و جایی برای 

انکار نبود. 

تنفس

کِلاویس مثل مجسمه در داغ ترین نقطه که نه ولی در یکی از داغ ترین نقاط 
گرمابه نشسته و رفته بود تو فکر و گاهی هم خودنویسش را می گرفت دستش  

و تندتند یک چیزهایی روی برگه های دفترچه یادداشتش می نوشت.
او در یک چشم به هم زدن رو کرد به بِرتی وان تان، که روی صندلی 
کناری اش جا خوش کرده بود و از فضولی داشت در تب وتاب می سوخت، 
و به ش گفت: »این قدر حواسه م رو با حرف های مفتِ بچگونه ت پرت نکن. 

دارم یه شعر جاودانه می نویسم.«
بِرتی به موضوع علاقه مند شد.

و  می نشستی  به جاش  و  می شدی  بدنامی  شاعر  تو  اگه  می شد  »چی 
کنن  آویزون  رو  نمی تونستن عکست  اگه  رو می کشیدی؟  نقاش ها  عکسِ 
یلدرحالکار کادمی و زیرشبنویسنجنابآقایکِلاویسسَنگرِ توی آ
رویجدیدترینشعرش، دست کم می شد به عنوان محققِ برهنگی یا شاید 
رفِئوس۱ِ خیابون جِرمین دستت رو یه جایی بند کنن. می دونی که اون ها 

ُ
هم ا

همیشه دارن از این می نالن که این رخت های جدید دست وپاگیرن اما خب 

Orpheus .۱ شاعر و آوازه خوان افسانه ایِ اساطیر یونان ـ مترجم. 
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» فکر نکنم یه هوله و یه خودنویس ـ
کِلاویس بدون توجه به این حرف های بِرتی دربارۀ شهرت گفت: »خانم 
پَکِلتاید به م پیشنهاد کرد همچین چیزی بنویسم. باید خدمتت عرض کنم که 
نسی۱، قصیدۀ مراسم تاج گذاریِ لونا بیمبرتِن رو قبول کرده و حتی با 

َ
نیو اینف

اولش هم که قرار شده عصر مدرن رو به عصر کهن تبدیل کنه موافقت کرده. 
ل کاشته ای، لونای عزیز. خب 

ُ
 که گ

ً
پَکِلتاید وقتی خوندتش یهو گفته واقعا

البته هر کسی می تونه قصیدۀ تاج گذاری بنویسه اما خب تا حالا اون »هر 
کس« به فکر همچین کاری نیفتاده. با این حال، گویا لونا اعتراض کرده و 
 حالی مون کنه که 

ً
 این جور کارها خیلی هم سخته و خواسته مثلا

ً
گفته اتفاقا

شمار محدوی از آدم ها استعداد همچین کاری رو دارن. از اون موقع تا حالا 
پَکِلتاید با من مهربون شده، شده یه چیزی تو مایه های یه آمبولانس مالی که 
می دونی هر وقت قراره طوری ا ت شه از ماجرا دورِت می کنه و خب این جور 
ماجراها واسه من هم زیاد پیش میان و چون من هم چندان به دردِ لونا بیمبرتِن 
همچین  می تونم  بیارم  فشار  ذهنم  به  یه کم  اگه  گفتم  خودم  با  نمی خورم، 
چیزایی بنویسم اما لونا گفت من از پسش برنمیام و ما هم با هم شرط بستیم 
و فکر کنم پول بین من و تو جاش امن باشه؛ البته یکی از شرط هامون اینه که 
این قطعه یه جایی به غیر از روزنامه های محلی چاپ بشه. با این حال، خانم 
با لوس بازی های کوچیک و بزرگش پیش سردبیرِ اِسموکی  پَکِلتاید خیلی 
چیمنی۲ اداواصول درآورده ولی باز هم، با این تفاسیر، اگه من بتونم یه چیزی 
ه. تا الان هم اون قدر 

ّ
 حل

ً
نزدیک به قالب قصیده دربیارم بقیه ش دیگه تقریبا

 یکی از همون بااستعدادها خودم باشم.«
ً
خوب پیش رفته م که فکر کنم اصلا

»فکر نمی کنی الان دیگه واسه نوشتن همچین چیزی یه کم دیر شده؟«
»چرا شده. اما این قراره مال یه مراسم تنفس دوربار۳ باشه که تا هر وقت 

1. New Infancy 
2. Smokey Chimney 
3. Durbar 

بخوای بتونی پیش خودت نگه ش داری.« 
بِرتی با لحن کسی که از پس کشف یک معمای بغرنج برآمده گفت: 
»آهان! حالا می فهمم چرا همچین جایی رو انتخاب کرده ای: می خوای با 

خت شی.« 
ُ
دمای محیط ا

هم  به  رو  ذهنم  و  حواس  که  مزاحمت هایی  از  بلکه  تا  اینجا  »اومدم 
می ریزن در امون باشم اما انگار اینجا هم آرامش ندارم.«

بِرتی می خواست هوله اش را عین تفنگ بگیرد جلویش اما یک کم فکر 
کرد و دید در برابر اسلحۀ کِلاویس ـ خودنویس و هوله اش ـ کم می آورد. به 

همین خاطر، تصمیم گرفت راحت به پشتی صندلی لم بدهد.
»حالا می شه یه کمی از این اثر جاودانه ت رو واسه ما هم بخونی؟ قول 

می دم هیچی به اسموکی چیمنی نگم!«
کِلاویس، که انگار از خودش راضی به نظر می رسید، گفت: »شعرخوانی 
واسه یکی عین تو مثل این می مونه که مروارید بندازی وسط تغار ولی خب 
کلی گوییِ  یه سری  با  اولش  می خونم.  واسه ت  رو  بخش هایی ا ش  یه  باشه 

پراکنده  دربارۀ شرکت کننده های دوربار شروع می شه:
»فیلان نزار و خستۀ کوچ بهار / همچون کشتی های بادبانیِ سترگ / بر 

» دریای بی موج به خانه شان و به بلندی های هیمالیا بازمی گردند ـ
بِرتی پرید وسط شعرخوانیِ کِلاویس و گفت: »فکر نکنم کوچ بهاری 
ربطی به هیمالیا داشته باشه ها؛ همیشه واسه همچین کارهایی باید اول یه 

نقشه بذاری جلوت. بعدش هم، چرا خسته و نزار؟«
»خب بعد اون همه هیجانْ طبیعیه دیگه. در ضمن، من گفتم خونه هاشون 
هیمالیاست. فکر نکنم تصور فیل های هیمالیایی وسط کوچ بهاره خیلی هم 
سکوت۱ خودمون اسب  ایرلندی پیدا کرد؟«

َ
 نمی شه توی ا

ً
بعید باشه؛ یعنی مثلا

»اما تو گفتی دارن برمی گردن هیمالیا.«

1. Ascot 
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بیاد  جا  حال شون  یه کم  تا  خونه  می فرستن   
ً
طبیعتا رو  اون ها  »خب 

گذاشتن  ول  می کنیم؛  ول  چمن ها  تو  رو  اسب ها  که  ما  خودِ  عین   دیگه، 
فیل ها لابه لای تپه ها هم نباید خیلی ناعادی باشه.« 

کِلاویس از اینکه توانسته بود دست کم یک ذره از جلال وجبروتِ شرق را 
در کذبیاتش داخل کند خیلی به خودش می بالید.

منتقد داستان ما باز هم اظهار نظر کرد و گفت: »همه ش قراره شعر سپید 
باشه؟«

»معلومه که نه! »دوربار« خودش آخرِ خط چهارم میاد.«
 به همین خاطر 

ً
»اما اینکه خیلی احمقانه ست ... ولی خب شاید اصلا

هم کوچ بهاری رو انتخاب کرده ای.«
»رابطۀ بین اسامی جغرافیایی و الهامات شعری خیلی بیشتر از اونی که 
 یکی از دلایل عمده ای که ما دربارۀ روسیه شعر 

ً
می گن واقعیت داره؛ اصلا

نداریم اینه که نمی تونیم واسه اسم هایی مثل اِسمولِنسک۱ و توبولسک۲ و 
مینسک۳ قافیه جور کنیم.«

کِلاویس جوری حرف می زد که انگار خودش از پس چنین کاری برآمده 
بود. 

 اومسک۴ رو با تومسک۵ جور کرد. در واقع، می شه 
ً
»البته می شه مثلا

 به همین خاطره که این ها این جوری ان ولی خب این چندان به 
ً
گفت اصلا

مذاق مردم خوش نمیاد.«
 خیلی هم خوش میاد چون خیلی هاشون 

ً
بِرتی از سرِ بدجنسی گفت: »اتفاقا

هم روسی بلد نیستن؛ می تونی همیشه توی پاورقی توضیح بدی که سه تا حرف 

1. Smolensk 
2. Tobolsk 
3. Minsk 
4. Omsk 
5. Tomsk 

آخرِ اِسمولنسک خونده نمی شه. اون وقت این رو هم می شه درست مثل اون 
تصویر فیل های در حال چَرا وسط چمن های هیمالیا باور کرد.«

کِلاویس با وقاری آرام در ادامۀ حرفش گفت: »یه قطعۀ خیلی خوب 
دارم که تصویر یه غروب در اطراف یه روستای جنگلی رو توصیف می کنه: 

 / مغرب  عاشقانۀ  نگاه های  و   / درهم پیچ  کبرایِ  مارهای  که   »آنجا 
و بُزانِ در گریز از یوزانِ  در غیب.« 

 توی کشورهای استوایی همچین 
ً
بِرتی با صبروحوصله گفت: »اما عملا

غروبی وجود نداره ولی، در هر حال، از اون عاشقانه و کبرا ها خوشم اومد. 
خواننده های  آشفتۀ  قیافۀ  می تونم  اسرارآمیزن.  ناشناخته ها  می گن  همیشه 
اسموکی چیمنی رو تصور کنم که چراغ اتاق خواب شون رو کل شب روشن 
می ذارن و با شک وتردید بیماری زاشون مدام از خودشون می پرسن آخه مار 

کبرا کجا و نگاه عاشقانه کجا.«
»اینکه طبیعتِ مارهای کبراست، درست مثل گرگ ها که از روی غریزه 
یاد گرفته ن فقط تیکه پاره کنن؛ حتی اگه شکم شون هم سیر باشه اما یه قطعۀ 
توصیفی دیگه دارم عین تابلوِ نقاشی که توش سپیده دم رو در افقِ رودخونۀ 

بِراما پوترا۱ تصویر کرده م: 
افق، بسان زردآلویی  بر  آفتاب  بوسه های  با  »خاورِ کهرباییِ سپیده دم، 
انبه، درختستان های  شفافِ  زمردِ  ورایِ  ارغوانی،  یاقوتی  و   خونین 
در مهِ بنفش و کدری آویخته و طوطیانِ هزار نقش  که با سرخ و سبزی آمیخته 

تیرگی را با پروازشان می درند.« 
»من که تا حالا سپیده دمی که از بالای رودخونۀ بِراما پوترا سر بزنه رو 
بیشتر شبیه  در کل،  توصیفت،  این  ولی  بدم  نظری  نمی تونم  ندیده م، پس 
سرقت سنگ های قیمتی بود. به هر حال، اون طوطی ها رنگ وبوی محلیِ 
توی نوشته ت رو خوب حفظ کرده بودن. فکر کنم دربارۀ ببر هم یه چیزهایی 

1. Brahma-putra
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گفته ای، نه؟ آخه، به هر حال، نمی شه چشم انداز هندی توصیف کنی و هیچ 
اثری از یکی، دوتا ببر در  زمینۀ نوشته  نباشه.«

کِلاویس، که داشت برگه هایش را زیرورو می کرد، گفت: »یه جایی از یه 
 ببری گفته م، آره. پیداش کردم:

ِ
مرغ

 ساج ها، ناقوسِ درشتِ مرگ را در 
ِ

»ماده ببرِ گندم گون در میان پیچ پیچ
منقار قرقاولان لالاییِ خون و اشک جنگل، در گوشِ مشوّش کودکان خویش 

می خواند.«
بِرتی از جایش پرید بالا و با شتاب خودش را به درِ شیشه ای رساند  که به 

بخش دیگری از گرمابه وصل می شد.
»این تصویرِ زندگی جنگلی ا ت خیلی ترسناکه. کبراها به اندازۀ کافی نکبت 
بودن اما دیگه طنین مرگ در بچه داریِ ببرها از حد گذرونده. خب اگه از اول 

می خواستی همه ش سردوگرمم کنی می گفتی یه  بارکی برم توی سونا دیگه.«
»این یه خط رو هم بشنو. باور کن هر شاعر معمولی ای رو مشهور می کنه:

»و آن بالا، پونکای۱ شکیبا، همان مادرِ نسیمی که مُرده به دنیا آمده.«
بِرتی آخرین نظرش را داد و جایی لای بخارها ناپیدا شد: »هر کس ندونه 
خیال می کنه منظورت از پونکا یه جور نوشیدنی یخی و یا نیمۀ اول بازیِ چوگانه.« 
اِسموکی چیمنی، در نهایت، گزیدۀ »تنفس« را چاپ کرد اما گویا آن 
دیگر  روزنامه  بعدیِ  شمارۀ  چون  بود  گذاشته  کنار  آخرش  تیر  به عنوان  را 

هیچ وقت بیرون نیامد. 
لونا بیمبِرتِن از شرکت در دوربار صرف نظر و به خانۀ سالمندانِ ساسِکس 
داوْنز۲ نقل مکان کرد. دلیلش هم موجی از فشارهای روانی خاص اعلام شد 
اما هنوز هم سه، چهار نفری هستند که خوب می دانند افسردگیِ سپیده دمِ 

رودخانۀ بِراما پوترا هرگز رهایش نکرد. 

1. Punkah 
2. Sussex Downs 

یکمسئلۀاحساسی

چیزی به زمان آغاز مسابقۀ بزرگ نرسیده بود و هنوز خیلی از مهمانان خانم 
سوزان شرطی نبسته بودند. آن سال یکی از  سال های ناخوشایندی بود که فقط 
یک اسب می توانست به تنهایی بازار را از آنِ خودش کند اما نه به دلیل برتری 
چشمگیرش بلکه به این خاطر که اگر هر کس روی این اسب تمرکز می کرد، 
 
ً
پِراِدوَنچِر ۲۱ اسبی بود که فعلا محال بود بتوان طرف اسب دیگری برود. 

همه شیفه اش شده بودند ولی نه به دلیل محبوبیت بی همتایی که داشت بلکه 
 گمنامش. کارکشته های باشگاه در 

ً
به خاطر بی اعتمادیِ ملت به رقبای تقریبا

 پاسخگو نبود، در شناسایی شانس های ممکنِ 
ْ

 هوش
ً
موقعیت هایی که صرفا

زمین مسابقه تبحر خاصی داشتند. خانۀ خانم سوزان هم آن روز پر شده بود 
از همین گمانه زنی ها که زنجیروار به همه هم سرایت می کردند. 

بِرتی وان تان گفت: »الان جون می ده واسه راه انداختنِ یه کودتا.«
کِلاویس برای بیستمین بار ازش پرسید: »آره اما با چی؟«

زنان حاضر در مهمانی هم به همان اندازه به چنین چیزی علاقه نشان 
دادند اما به همان اندازه هم گیج وگنگ بودند؛ حتی مادر کِلاویس هم، که 

1. Peradventure II
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همیشه از خیاط های مسابقه اطلاعات خوبی داشت، به اندازۀ دیگران مردد 
بود. سرهنگ  دِرِیک۱ هم، که زمانی استاد تاریخ نظامیِ یکی از مرکزهای 
آموزشِ خرده پا بود، تنها شخصی به حساب می آمد که انتخاب خودش را 
برای مسابقه کرده بود اما از آنجایی که هر سه ساعت یک بار نظرش تغییر 
به حساب نمی آمد. مشکل  برای دیگران  می کرد، چندان راهنمایی خوبی 
اصلی این بود که فقط می شد قایمکی و جسته گریخته از موضوع حرف زد. 
خانم سوزان از اصل با مسابقه مخالف بود؛ البته او با خیلی چیزهای دیگر 
 با هر چه که به دستش بیاید 

ً
هم مخالف بود. خیلی ها می گفتند او تقریبا

مخالفت می کند. مخالفت برای او همان حکمی را داشت که گل دورزی 
و جنگ اعصاب برای دیگر زن ها. او هیچ وقت با چیزهایی مثل چایِ اولِ 
صبح و یا پلِ حراج محله، اسکی و یا رقص دوگام، رقص بالۀ روسی و یا 
توپ هنری باشگاه چلسی، سیاست فرانسه در مراکش و خط و نشان هایی که 
بریتانیا در اینجا و آنجای دنیا می کشید موافق نبود اما نه از سر کوته بینی بلکه 
به این دلیل که او بزرگ ترین فرزند یک خانوادۀ تندرو بوده و تندرویی اش هم 
فقط و فقط برای مخالفت با نقاط ضعف دیگران کوک شده بود. از بخت بد، 
چنین نگرشی برای او به شکل یک سرگرمی همیشگی در آمده بود. از سوی 
دیگر، چون او زنی ثروتمند، تأثیرگذار و خیلی مهربان بود، بیشتر آدم های 
دوروبرش پیهِ از دست دادن چای اول صبح را به خاطر شخصِ این خانم به 
خودشان می مالیدند. با این حال، لزوم به میان کشیدنِ ناگهانی یک موضوع 
جذاب و ملزم کردن تمامِ جمع به یادآوری اش در حضور او شکنجه ای بود 

که به حاشیه می رفت و تردید در صف نخست قرار می گرفت. 
پس از صرف ناهاری پر از گفت وگوهای معذب، کِلاویس سعی کرد 
مهمانان را در آن سوی باغ و جایی پشت آشپزخانه به بهانۀ تماشا و تحسینِ 
قرقاول های هیمالیایی دور هم جمع کند؛ انگار پدیدۀ تازه ای کشف شده 

1. Drake 

بود. ماتکین۱ِ خدمتکار، که به قول کِلاویس پس از آن همه سال کار کردن 
در خانۀ خانم سوزان پیر شده بود، هوش و آگاهی اش در زمینۀ چمن ها را 
بهانه کرد و بحث را پی گرفت اما خب او توانایی چندانی در حوزۀ مسابقه ای 
رُف برگزاری بود نداشت و فقط گاه وبی گاه بیزاری اش از برنده شدن 

ُ
که در ش

دوَنچِر ۲ را به همه نشان می داد اما یک مرتبه همۀ حاضران خانه را با حرف 
َ
پِرا

غیرقابل پیش بینی نشده اش خوشحال کرد: پسرعمویش سراصطبل دار  بود 
و حوالی محل برگزاری مسابقه کار می کرد و همیشه هم اطلاعات سِرّیِ 
خوبی دربارۀ شانس برنده شدنِ اسب ها گیرش می آمد؛ فقط از آنجایی که 
خانمْ هفتۀ پیش تصمیم به تدارک مهمانی گرفته بود، ماتکین فرصت سر زدن 
به پسرعمویش و مشورت دربارۀ مسابقۀ بزرگ را از دست بدهد. با این حال، 
اگر او می توانست بعدازظهر آن روز به بهانه ای از خانه بیرون برود، فرصت 

مناسبی برای سر زدن به پسرعمویش نصیبش می شد. 
جای  گاهی  که   

ً
واقعا بره.  بتونه  که  باشیم  امیدوار  »بهتره  گفت:  بِرتی 

پسرعمو روی تخم چشم آدمه.«
 توی همون 

ً
خانم پَکِلتاید با امیدواری گفت: »اگه خبری هم بشه حتما

اصطبل می شه.«
سرهنگ دِرِیک هم پرید وسط و گفت: »مثل من که وقتی قایق موتوری 

می بینم کلی ذوق می کنم.«
 در همین لحظه خانم سوزان آمد داخل و آن ها می بایست هرچه 

ً
دقیقا

زودتر موضوع بحث را عوض می کردند. خانم تا پا به اتاق گذاشت رفت و لم 
داد روی بازوی مادر کِلاویس و هنوز از راه نرسیده شروع کرد به غرغر کردن 
و از سگ های پشمالوی پِکینز نالید. از ساعت ناهار تا آن لحظه این سومین 
چیزی بود که او داشت برایش ساز مخالف می زد؛ البته بدون در نظر گرفتنِ 

مخالفت مسکوتش با مدل موهای مادر کِلاویس.

1. Motkin 
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خانم پَکِلتاید با ملایمت گفت: »ما داشتیم تعریف قرقاول های هیمالیایی 
رو می کردیم.«

خانم سوزان هم با حال وهوای مخالفتی که انگار این بار رگه ای از تنفر 
به ش دروغ می گویند گفت:  دارند  بود  بود و گویا فهمیده  هم چاشنی اش 
»امروز صبح اومدن و واسه یه مراسم نمایش پرندگان بردن شون ناتینگهام۱.«

خانم پَکِلتاید هم با شوقی چندبرابر ادامه داد: »در اصل، رفتن خونه شون. 
وای! چه لونه های تمیزی!« برتیِ شرور هم داشت برای خلاصیِ خانم پَکِلتاید 

از شرِّ چنین مخمصه ای زیر لب دعا می خواند. 
خانم سوزان رو به مهمان ها کرد و گفت: »امیدوارم من رو ببخشید که 
یه ربعی دیر اومدم سر میز شام؛ گویا ماتکین می بایست امروز بعدازظهر 
خیلی عجله ای می رفت و به یکی از بستگان ناخوشش سر می زد. راستش 

می خواست با دوچرخه بره اما خب من با ماشین فرستادمش رفت.«
مهمان ها با صداقتی سرخوشانه و یک صدا در پاسخ به ش گفتند: »چه قدر 

 نگران دیر اومدن تون هم نباشید.«
ً
لطف دارید شما! اصلا

آن شب سر میز شام، موج عظیمی از کنجکاوی مهمان ها روانۀ چهرۀ 
خونسرد ماتکین شد؛ حتی چندتایی از مهمان ها فکر می کردند الان است 
که ماتکین یک دستمال سفره بردارد و یواشکی انتخاب پسرعمو را رویش 
بنویسد و بین شان دست به دست کند. آن ها وقت زیادی نداشتند. ماتکین با 
صدایی آرام پذیرایی اش را آغاز کرد و رو مهمان ها می گفت: »شِری بریزم؟«. 
کمی بعد، با لحنی رازآلود و زیر لب می گفت: »خب پس، چه خوب که 
نه!« خانم پَکِلتاید سعی کرد هشدار ماجرا را علنی تر جلوه بدهد و به همین 
خاطر او هم لب به شِری نزد. چنین واکنشی در قِبال تعارف خدمتکار هشدار 
به  ناگهانی  به شکلی  انگار خانم خانه  نظر می رسید؛ جوری که  به  شومی 
عادات بورگیایی معتاد شده باشد. در یک چشم به هم زدن این فکر به ذهنش 

1. Nottingham 

خطور کرد که لابد »چه خوب که نه!« اسم یکی از اسب های مسابقه است. 
کِلاویس درجا یک چیزهایی روی آستینش نوشت و سرهنگ دِرِیک هم با 
لال بازی های احمقانه و پچ پچ های خشنش به حضار فهماند که از اختصار 

»ب. ن« خوشش آمده. 
صبح روز بعد، یک خروار تلگراف حاوی دستورها و نظرات مهمان های 

خانم سوزان و خدمتکاران روانۀ شهر شد. 
بعدازظهر بارانی ای بود و بیشتر مهمان های خانم سوزان در سالن منتظر 
صرف چای بودند که البته دیگر از وقتش هم گذشته بود. وقتی یک تلگراف 
دیگر از راه رسید، تمام آن جماعت را، که بدجوری توی خماری بودند، به 
تکاپو انداخت؛ پیشخدمتی که تلگراف را به کِلاویس داد هاج وواج منتظر 

پاسخش مانده بود. 
کِلاویس پیغام را خواند و حالت انزجاری آمیخته با شگفتی در چهره اش 

نمایان شد.
خانم سوزان گفت: »امیدوارم خبر بدی نباشه!« ولی بقیه می دانستند که 

خبر خوبی در کار نیست. 
اسب  یه  برده،  سادووا۱  شهرآورده:  نتایج  »خبر  گفت:  یکهو  کِلاویس 

خارجی.«
خانم سوزان با شگفت زدگی گفت: »سادووا! نه! چه جالب! اولین باریه 
 با شرط بندی روی اسب ها 

ً
که من روی یه اسب شرط بندی می کنم؛ من کلا

 جواب 
ً
مخالفم اما خب گفتم یه بار پول بذارم ببینم چی می شه  و انگار واقعا

داده.«
خانم پَکِلتاید در میان بُهتِ حاضرین گفت: »می شه بپرسم چی شد که 
روی این اسبه شرط بستید؟ آخه هیچ کدوم از پیشگوهای مسابقه شانسی 

واسه ش قائل نشده بودن.«

1. Sadowa 
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من  می دونید،  اومد.  خوشم  اسمش  از  ولی  بخندید  به م  شاید  »خب 
 روز ازدواجم مصادف شد 

ً
همیشه ذهنم درگیر جنگ فرانسه و پروسه؛ دقیقا

با شروع جنگ و بعدش هم اولین بچه م وقتی به دنیا اومد که پیمان صلح 
امضا شد. به همین خاطر، همیشه هر چیزی که به جنگ مربوط می شده 
واسه م جذاب بوده. وقتی دیدم اسم یکی از اسب های مسابقه مثل اسم یکی 
از نبردهای جنگ فرانسه و پروسه به خودم گفتم باید روش شرط ببندم؛ حتی 
 
ً
اگه با شرط بندی اسب ها مخالف باشم و حالا هم می بینم که انگار واقعا

برنده شده.«
آه وناله همۀ مهمان ها درآمده بود اما آهِ هیچ کس به سوزِ آه استاد تاریخ 

نظامی نبود. 

گناهپنهانِسِپتیمِسبروپ۱

 این آقای بروپ کی هست؟«
ً
عمۀ کِلاویس بی مقدمه پرسید: »اصلا

در همین حین، خانم ریوِرسِج۲، که داشت سرِ رُزهای پژمرده را می برید 
و به هیچ چیز خاصِ دیگری فکر نمی کرد، یک مرتبه به خودش آمد. او از آن 
دسته میزبان هایی بود که تصور می کردند باید تا جایی که می شود مهمان ها 

را شناخت و از میزان اعتبارشان در جامعه باخبر شد. 
ارائۀ  به  کرد  شروع  مقدماتی  توضیحی  ضمن  هم  خاطر  همین  به 

اطلاعاتش: »فکر کنم اهل لِیتِن بازِرد۳ باشه.«  
کِلاویس، که مدام داشت خرمگس های پیرامون دود سیگاری که از آن 
دوروبر می آمد را با دستش دور می کرد، در ادامۀ حرفش گفت: »این روزها 
که مسافرت ها سریع و آسون شده ن، اهل لِیتِن بازِرد بودن چندان ربطی به 
و  نشون می ده طرف خیلی هم مشوّش   

ً
اتفاقا نداره؛  نفر  اعتبار شخصیتِ 

داغونه اما اگه همین آدم بتونه همچین چیزی رو پنهون کنه و یا ازش بر ضد 

1. Septimus Brope 
2. Riversedge 
3. Leighton Buzzard 



203اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 202

هرزگیِ بی درمون و افسرده کنندۀ ساکنان اونجا استفاده کنه، اون وقت می شه 
یه کم از شخصیتش حرف زد.«

خانم تِرویْل۱ هم آمد وسط بحث و آمرانه پرسید: »چی کاره ست؟«
خانم میزبان رو کرد به ش و گفت: »فکر کنم سردبیر ماهنامۀ کَتیدرِل۲ 
باشه و گویا خیلی هم از ادوات موسیقیِ برنجیِ کلیسایی و ستون های کلیسا 
و تأثیر مناجات روم شرقی روی مناجات امروزی سرش می شه؛ شاید زیادی 
قاتیِ این جور حرف ها باشه ولی خب واسۀ یه مهمونی خونگی چندان بد 

نیست. از دید شما که خیلی کسل کننده نیست، هست؟«
حالا نوبت عمۀ کِلاویس بود که نظر بدهد. »من به شخصه می تونم با 
کسالت کنار بیام ولی چیزی که نمی تونم ازش بگذرم روی هم ریختنش با 

خدمتکارمه.«
»خانم تِرویْل عزیزم، چه اشارۀ خوبی! ولی باید بگم آقای تروپ حتی 

فکرش هم به همچین چیز هایی قد نمی ده.«
»من به فکرش چی کار دارم؟! به هر حال، اگه این چیزها به پیشرو ی های 
تن کامه تبدیل بشن و یواش یواش به همۀ خدمتکارهای سالن سرایت کنن 
چی؟ در اون صورت من باهاش کار دارم اما، فارغ از افکارش، باید هر چه 
 بحث کردن سر این موضوع 

ً
زودتر بی خیالِ خدمتکارهای من بشه. اصلا

بی فایده ست؛ محاله نظرم عوض شه.«
 
ً
واقعا هم  اگه  می کنید.  اشتباه   

ً
»حتما نبود.  دست بردار  ریوِرسِج  خانم 

فهرست  نفرِ  آخرین  باید  بروپ  آقای  باشه،  اومده  پیش  چیزی  همچین 
مظنونین باشه.«

»ولی تا جایی که من می دونم اون باید اولین نفر باشه. به هر حال، تا 
وقتی که من پته ش رو بخوام بریزم رو آب براش بهتره همون نفر آخر بمونه؛ 

1. Tryole 
2. Cathedral 

 عشق وعاشقیِ اختیاری نیست ها.«
ً
البته این رو هم بگم که حرف من اصلا

 نمی تونم فکرش رو هم بکنم مردی که اون قدر زیبا دربارۀ تأثیر روم 
ً
»اصلا

شرقی روی مناجات کلیسا می نویسه و ستون ای کلیسا رو عین کف دستش 
می شناسه بتونه همچین کاری بکنه. شما مدرکی هم دارید؟ نمی خوام بگم 
به تون شک دارم ها ولی نمی شه همین طور ندونسته محکومش کنیم، درست 

نمی گم؟«
ندونسته  هم   

ً
اصلا چیزی  همچین  نکنیم،  چه  کنیم  محکومش  »چه 

و قسم می خورم  منه  آرایش  اتاق  دیواربه دیوار  این خدمتکارم  اتاق  نیست. 
یکی، دو بار که فکر می کرد من توی اتاقم نیستم، با همین گوش هام شنیدم 
دوستت دارم، فِلاری۱! تیغۀ دیوارهای بالا  این مَرده داشت به ش می گفت 
خیلی نازکه؛ هر کی اونجا باشه می تونه حتی تیک تاک ساعتِ اون یکی اتاق 

رو هم بشنوه.«
»فِلاری اسمِ مستخدم شماست؟«

»اسمش فلارینداست۲.«
»چه اسم غریبی! اون هم واسه یه خدمتکار!«

»من که این اسم رو واسه ش انتخاب نکردم؛ از همون روز اول که اومد 
واسه م کار کنه این اسم روش بود.«

اسمش  اگه  میارم،  خدمتکار  خودم  من  وقتی  که  بود  این  »منظورم 
اسم  به  زود  خیلی  خودش  بعدها  می زنم؛  صداش  جِین۳  باشه  نامناسب 

جدیدش عادت می کنه.« 
عمه  خانم به سردی گفت: »چه فکر بکری! بدبختی اینه که من سال هاست 

 اسم منم جِینه.«
ً
به اسم خودم عادت کردم؛ اتفاقا

1. Florrie 
2. Florinda 
3. Jane 
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خانم  پوزش خواهی های  سیل  خروش  جلوِ  خودش  بلافاصله  بعد، 
ریوِرسِج را گرفت. 

 سوژه این نیست که من خدمتکارم رو فِلاریندا صدا می زنم، سوژه 
ً
»اصلا

نداره همچین  اون حق  فِلوری صدا کرده؛  اون رو  آقای بروپ  اینه که چرا 
کاری بکنه.«

خانم ریوِرسِج هم امیدوارانه به ش گفت: »شاید داشته آهنگی، چیزی با 
خودش می خونده؛ خودتون بهتر می دونید که ترانه های مسخرۀ زیادی هستن 
که همگی پر از اسم دخترن.« بعد، رو کرد به کِلاویس تا بلکه او مدیریت 

بحث را به عهده بگیرد. »یادت باشه من رو مِری۱ صدا کنی-« 
او گفت: »حتی فکرش رو هم  برای آسوده کردنِ خاطر  کِلاویس هم 
 که من فکر می کردم اسم تون هِنریِتاست۲؛ بعدش هم من 

ً
نمی تونم بکنم. اولا

هرگز چنین جسارتی به شما نمی کنم.«
خانم ریوِرسِج هم با شتاب در ادامۀ حرفش گفت: »نه. منظورم اینه که یه 
آهنگی هست که ترجیع بندش یه چیزی توی این مایه هاست: »رودا۳، رودا، 
پرستارِ پاگودا« یا شاید هم »مِیزی۴، چه دِیزی۵«، نمی دونم. بعید می دونم 
آقای بروپ همچین آهنگ هایی با خودش می خونده اما خب بیاید این حق 

رو هم براش قائل شیم.«
خانم تِرویْل گفت: »من خودم تا وقتی که هیچ مدرکی وجود نداشت 

همین فکر رو می کردم.«
و سپس جوری لب هایش را با یک قاطعیت بی تردید روی هم فشرد که انگار 

منتظر بود یکی ازش خواهش کند دوباره دهانش را باز کند و چیزی بگوید. 

1. Mary 
2. Henrietta 
3. Rhoda 
4. Maisie 

ل آفتاب گردان ـ مترجم.  
ُ
Daisy .۵ هم نام خاص زنانه در انگلیسی کهن است و هم واژه ای به معنای گ

خانم میزبان با شگفت زدگی به ش گفت: »مدرک! خواهش می کنم به ما 
هم بگید!«

»یه بار که داشتم بعدِ صبحونه می رفتم طبقۀ بالا، آقای بروپ هم داشت 
از جلوِ درِ اتاق من رد می شد. مثل هر پدیدۀ تصادفی و طبیعیِ دیگه ای که در 
این دنیا رخ می ده، یه برگه کاغذ از بسته ای که داشت با خودش می برد افتاد 
زمین و صاف جلوِ درِ اتاق من جا خوش کرد. من هم اومدم صداش کنم 
و به ش بگم برگه ش افتاده زمین که خب نمی دونم چرا این کار رو نکردم و 
 
ً
منتظر موندم تا کامل درِ اتاقش رو ببنده. خب بقیه فکر می کردن من قاعدتا
نباید در اون ساعت از روز خونه باشم؛ همیشه اون موقع از روز فِلاریندا 
می رفت و وسایل اتاق رو تروتمیز می کرد. به هر حال، من هم رفتم و اون 

برگه هه رو ورداشتم.«
در همین لحظه، او درست مثل کسی که افعی دیده باشد باز هم کمی 

تردید کرد. 
خانم ریوِرسِج، با صلابت، نزدیک ترین دستۀ رُزهای دم دستش را مورد 
عنایت قیچی اش قرار داد اما طولی نکشید که فهمید به اشتباه نوک ویسکانتِس 

فوکستونی۱ را چیده که تازه داشته باز می شده. 
»خب کاغذه چی بود مگه؟«

»توش با مداد نوشته بود دوستت دارم، فِلاری! و یه کم پایین ترش هم 
با یه خط کمرنگ اما واضح نوشته بود زیر درخت سرخدارِ باغ منتظرتم.«

خانم ریوِرسِج با لحن اعتراف آمیزی گفت: »آره، تهِ باغ یه سرخدار داریم.«
در همین حین، کِلاویس پرید وسط حرف و گفت: »پس این رو نباید 

فراموش کنیم که لابد آدم راست گوییه.«
خانم ریوِرسِج هم با اوقات تلخی در ادامۀ حرفش گفت: »چه افتضاحی! 

تازه کجا؟ توی خونۀ من!«

1. Viscountess Folkstone 
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چرا  نفهمیدم  »هیچ وقت  گفت:  حرفش  این  به  واکنش  در  کِلاویس 
افتضاحاتی که توی خونه پیش میان همیشه بدتر از جاهای دیگ ن اما فکر 
کنم درست مثل گربه سان ها که همیشه گندشون رو زیر سنگ ها ول می کنن، 
خونه هم باید جای خیلی بهتر و راحت تری برای این جور افتضحات باشه.«
 
ً
»حالا کم کم داره یه چیزهایی از این آقای بروپ دستگیرم می شه. مثلا

کَتیدرِل  ماهنامۀ  سردبیریِ  بابت  دویست تا  فقط  سال  در  اون  درآمدش: 
نداره  آزادی  کار  هیچ  و خودش هم  فقیرن   خونواده ش هم 

ً
می گیره؛ ضمنا

اما خب می دونم یه آپارتمان توی وِست مینِستر۱ داره و هر سال هم واسه 
خودش می ره بروخه۲ و کلی جاهای این ریختیِ دیگه. به جز این، همیشه هم 
 
ً
لباس های خوب خوب می پوشه و مهمونی های ناهار آن چنانی می ده. اصلا

می شه با دویست تا در سال این کارها رو کرد؟ نمی شه دیگه!«
خانم تِرویْل پرسید: »واسۀ روزنامه دیگه ای هم مطلب می نویسه؟«

»فکر نمی کنم. همون طور که گفتم چون تخصصش آیین های مناجات 
و معماری  کلیساست، دامنۀ کاری ا ش محدوده. یه بار خواست توی ورزش 
و نمایش هم یه مقاله با موضوع عمارت های کلیسا در مراکز معروف شکار 
رو به رو  عمومی  اقبال  با  چیزها  این جور  چون  خب  اما  کنه  چاپ  روباه 
 نمی دونم اون چه جوری داره با این 

ً
نمی شن، کارش پذیرفته نشد. من واقعا

وضع زندگی می کنه.«
کِلاویس باز هم نتوانست جلوِ خودش رو بگیرد و اظهار نظر نکند. »شاید 

 به آمریکایی هایی که توی این کارَن ستون کلیسای تقلبی می فروشه.«
ً
اصلا

ستون  می شه  چی جوری  »آخه  پرسید:  ازش  بی درنگ  ریوِرسِج  خانم 
کلیسا رو ورداشت به یکی فروخت؟ نمی شه که!«

و گفت:  وارد بحث کرد  را  باز هم خودش  تِرویْل  میان، خانم  این  در 

1. Westminster 
2. Bruges 

»نمی دونم. به هر حال، اون واسه پول هر کاری می کنه ولی حق نداره وقت 
آزادش پاشه بره سراغ خدمتکارهای من.«

! باید هر چه زودتر 
ً
خانم میزبان هم در ضمن موافقت گفت: »آره، دقیقا
تمومش کنه اما نمی دونم چه کاری از دست ما برمیاد.«

کِلاویس گفت: »چه طوره از این به بعد دورِ اون درخت سرخداره رو 
سیم خاردار بکشیم؟«

خانم ریوِرسِج گفت: »فکر نکنم بشه به این جور بی ملاحظگی واکنش 
درستی نشون داد. خدمتکار خوبْ طلاست -«

خانم تِرویْل هم ضمن موافقت با او گفت: »من هم نمی دونم باید با 
فِلاریندا چی کار کنم. آخه قلق موهام هم دیگه اومده دستش. الان چند ساله 
که خودم دست به  موهام نزده م. می دونید که مو واسه من حکم شوهر رو داره: 
 مهم نیست توی 

ً
تا وقتی که بقیه شما و موهاتون رو با هم ببینن، دیگه اصلا

خلوت تون چه قدر از هم دورید. انگار صدای زنگ ناهار اومد.«
سِپتیمِس بروپ و کِلاویس پس از صرف ناهار به اتاق مخصوص سیگار 
رفتند. ظاهر بروپ آشفته و ذهنش درگیر بود؛ کِلاویس هم او را کامل زیر 

نظر گرفته بود. 
سِپتیمِس بی مقدمه پرسید: »قوطی چیه؟ منظورم اونی نیست که همه 
 پرنده ای 

ً
می دونن ها. اون رو که خودم هم می دونم اما می خوام بدونم اصلا

داریم که اسمش قوطی باشه؟ یه چیزی بزرگ تر از لاریکِت؟«
»فکر کنم منظورتون طوطیه. طوطی! اولش »ط« داره، که البته زیاد هم 

به دردتون نمی خوره.«
سِپتیمِس بروپ ماتش برد و با ناآرامی آشکاری که در صدایش پیدا بود 

پرسید: »منظورت چیه به دردم نمی خوره؟«
»خب هم قافیۀ فِلاری نیست دیگه.«

سِپتیمِس روی صندلی ا ش سیخ شد و از چهره اش می شد فهمید که توی 



209اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 208

سرش دارد صدای زنگ خطر می شنود. 
می دونی  کجا  از   ... یعنی  می دونی؟  کجا  از  »تو  پرسید:  تندی  با 

 هم قافیه فِلاری پیدا کنم؟«
ً
می خواستم یه چیزی دقیقا

سردیِ  به  واژه ای  بخواد  آدم  وقتی  خب  زدم.  حدس  فقط  »هیچی، 
پَروبال و اون هم وسط سبزیِ جنگل های  از  »قوطی« رو توی یه شعر پر 

استوایی بگنجونه، فِلاری تنها اسمیه که می شه یه کم روش مانوور داد.«
سِپتیمِس همچنان آشفته بود. »پس فکر کنم چیزهای بیشتری هم بدونی.«

کِلاویس نخودی خندید اما چیزی نگفت. 
سِپتیمِس از سر ناچاری پرسید: »بگو ببینم دیگه چی ها می دونی؟«

»سرخدارِ تهِ باغ.«
اما خب فکر کنم درست حدس زدی.  »آره! می دونستم گمش کرده م 
می دونی، با این کارِت رازم رو به وجد آوردی. حالا که دیگه نمی خوای تنهام 
 خجالت نداره ها اما خب می دونم همچین چیزی چندان 

ً
بذاری، ها؟ اصلا

برازندۀ سردبیرِ ماهنامۀ کَتیدرِل نیست، درسته؟«
»درسته!«

 نمی تونم زندگی ام 
ً
»می دونی، من پول خوبی از این کار در میارم. اصلا

رو فقط با کار توی اون ماهنامه  بگذرونم.«
حالا نوبت کِلاویس بود که مات ومبهوت شود اما خب او در سرکوب 

شوک های ناگهانی حرفه ای بود.
»یعنی می خواید بگید از راه فِلاری پول در میارید؟«

»نه از راه فِلاری. در واقع، نمی خوام دردسرهایی که برام درست کرده رو 
انکار کنم اما خب شاید چیزهای دیگه ای هم باشه.«

سیگارِ کِلاویس خاموش شد. کمی بعد، به آرامی گفت: »خیلی جالبه!« و 
سپس کم کم داشت یک چیزهایی از حرف های سِپتیمِس دستگیرش می شد.

»می گم که، خیلی چیزهای دیگه ای هم هستن. مثلِ:

»کورا۱ با لبان مرجانی /  تو با من پرخاش نتوانی«
کِیف  سرِ  رو  من  هم  هنوز  خب  اما  موفقیت هامه  اولین  از  یکی  این 
میاره. بعد، نوبته این ها می شه: »اِزمِرالدا۲، وقتی اول بار به من رخ نمود« و 
»تِرِسای۳ زیبا، چه قدر خوشنودی ات خواستنی ست!« البته جفت شون هم 
خیلی خوب صدا کردن ها. در ضمن، یه کار سهمگین دیگه هم هست.« 
سِپتیمِس این را که گفت از شرم سرخ  شد. »پول خوبی باهاش به جیب زدم: 

»لوسی۴ِ شاداب و کوچولو با دماغ چاق و دَمَرو.«
 انگار به خاطر همین ها دارم کم کم 

ً
می دونی، از همه شون بدم میاد؛ اصلا

از زَن ها بیزار می شم ولی چه کنم که از پولش نمی تونم بگذرم و از طرف دیگه 
هم خودت بهتر می دونی اگه مردم بفهمن که سرایندۀ »کورا با لبان مرجانی« 
و  کلیسایی  معماری  متخصصین  از  یکی  به عنوان  کاری ام  موقعیت  منم، 

مباحث مناجاتی اگه داغون نشه، دست کم یه آسیب جدی می بینه.«
 دلجویانه مشکل اصلیِ فِلاری را جویا شد.

ً
کِلاویس با لحنی تقریبا

سِپتیمِس هم با آه وناله پاسخش را داد: »قافیه ش درنمیاد. می دونی، آدم 
و  احساسی  تعریف وتمجیدهای  با  خیلی  گیرا  قافیۀ  یه  درآوردن  برای  باید 
خودشیرین ور بره و به جز این یه کمی هم اطلاعات شخصی و یا دست کم 
 پیشینۀ موفقی 

ً
ترفندهای پیشگویی دم دستش باشه. همۀ اون قبلی ها تقریبا

 این یکی رو 
ً
داشتن؛ وگرنه آدم مجبوره خودش دست به پیشگویی بزنه. مثلا

گوش کن:
برام  پولی که  / هر  تنها کیمیا  تو  تویی،   / بیا  مِیویس۵،  »دختر شیرین، 

بیا)د(، / همه ش مالِ توئه، تو بیا.« 

1. Cora 
2. Esmeralda 
3. Teresa 
4. Lucie 
5. Mavis
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ک پول۱ 
َ
خیلی آهنگش مسخره دراومده و دیگه الان چند ماهه که مردم بِل

و یا جاهای معروف دیگه ترانه خوانی رو گذاشته ن کنار.«
این بار کِلاویس بدجوری کنترل خودش را از دست داد. غرغرکنان گفت: 
»ببخشید ها! وقتی یاد مقاله ای می افتم که دیشب دربارۀ کلیسای قبطی و 

ارتباطش با عبادات مسیحی برامون خوندید، یه جوری می شم.«
تو هم. »به هر حال، بعدها خودت می بینی  سِپتیمِس رفتند  اخم های 
احترام  و  آبرو  تموم  هستم،  چرندیات  اون  نویسندۀ  من  بفهمن  همه  وقتی 
چندساله م به باد می ره. حاضرم قسم بخورم هیچ کس مثل من از سازهای 
 می خوام بعدها یه رسالۀ ویژه در همین باره چاپ 

ً
برنجی سر درنمیاره؛ اصلا

کنم ولی بدبختی اش اینه که اون موقع همه من رو به عنوان اونی می شناسن 
که تصنیف هاش ملکۀ ذهنِ کاکاسیاه های خنیاگر سراسر جزیره ست. باورت 
قطعۀ  یه  بشینم  می خوام  وقت  هر  که  میاد  بدم  فِلاری  از  اون قدر  می شه 

احساسی درباره ش بنویسم نمی تونم؟«
»خب حالا مگه نمی شه یه کم احساسات مون رو شل تر بگیرید تا بلکه 
یه کم جا واسه سوء استفاده باز شه؟ فکر کنم اگه بتونید خوب از پس این یه 

کار بربیاید، نوشتن یه قطعۀ بی تعارف فکر بکری می شه.«
»به ش فکر نکرده بودم اما می ترسم چون همیشه قطعه های ستایش انگیزِ 

محض نوشته م، نتونم سَبکم رو یه مرتبه عوض کنم.«
 نیاز نیست سَبک تون رو تغییر بدید؛ فقط باید احساسات تون رو 

ً
»اصلا

یه کم پشت ورو کنید وگرنه جنس واژه هاتون باید همونی باشه که الان هست. 
اگه بتونید خود ترانه هه رو بنویسید، من خودم توی نوشتن ترجیع بندش، که 
به نوبۀ خودش خیلی هم مهمه، کمک تون می کنم. فکر کنم یه کم دستیاری 
ازم بربیاد و بتونم با سکوتم خودم رو توی این مخفی کاری تون سهیم بدونم. 
در اون صورت، شما همچنان تو چشم همۀ دنیا همون مردی می مونید که 

1. Blackpool 

زندگی ا ش رو وقفِ مطالعۀ ستون های کلیسا و آداب روم شرقی کرده؛ فقط 
گاهی ـ اون هم وقت هایی که عصرهای بلندِ زمستونی باد توی دودکش ها 
زوزه می کشه و بارون پشت شیشه ها می زنه ـ من هم یادی از نویسندۀ »کورای 
لب مرجانی« می کنم؛ البته اگه این وسط شما هم بخواید گاهی خرجم رو 
بدید و واسه تعطیلات بفرستیدم آدریاتیک۱ یا یه جایی تو همین مایه ها هم 

فکر نکنم پیشنهادتون رو رد کنم.« 
پس از کل این ماجرا، کِلاویس یک روز عمه اش و خانم ریوِرسِج را دید 

که در باغ جاکوبین شان مشغول نرمش بودند. 
کِلاویس رو کرد به شان و گفت: »دربارۀ »ف« با آقای بروپ حرف زدم.«

هر دو بانو بی صبرانه به هم گفتند: »چه کار عالی ای کردی!«
»وقتی فهمید که از رازش باخبرم، خیلی روراست باهام برخورد کرد و 
 جدی بوده. 

ً
انگار حتی اگه کارش نامناسب به نظر می رسیده ولی نیتش کاملا

به هر حال، من سعی کردم ناهمواریِ راهی رو که انتخاب کرده به ش حالی 
 می خواسته بقیه حرفش رو بفهمن و فکر می کرده 

ً
کنم. اون هم گفت صرفا

 
ً
فِلاریندا خودش پا پیش می ذاره. من هم به ش گفتم نگران نباشه چون حتما

ده ها دختر جوون انگلیسی دیگه ای پیدا می شن که می تونن بفهمنش؛ در 
ضمن، به ش گفتم فِلاریندا از تنها چیزی که سر در میاره موهای عمۀ منه. 
 به خودش اومد. اگه درست باهاش حرف بزنی، خیلی هم 

ً
اون هم واقعا

زبون نفهم به نظر نمیاد. وقتی هم که صحبت رو به گشت وگذارهای دوران 
ل های آفتاب گردونِ لِیتِن بازِرد )همون جاست که 

ُ
بچگی ا ش میون دشت گ

ل آفتاب گردون داره دیگه؟( کشوند، خیلی احساساتی شد. به هر حال، 
ُ
گ

تصمیم بر این شد که اون دست از سرِ فلاریندا برداره و برای تغییر روحیه ش 
یه سفر کوتاه بره خارج. به همین خاطر، قرار شد من هم باهاش برم راگوسا۲. 

1. Adriatic 
2. Ragusa 
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اگه عمۀ عزیزم بابت کاری که کردم یه گیرۀ کراواتِ خوشگل به م بده، فکر 
 از 

ً
کنم این سفر فکر خیلی بدی نباشه اما همه تون می دونید که من اصلا

اون هاش نیستم که واسۀ یه خارج رفتن کلی کلاس می ذارن.«
ک پول و چند جای دیگر، این چند خط سرِ زبان ها 

َ
چند هفته بعد در بِل

افتادند:
»چه طور مرا تاب آوردی، فِلاری /  با آن دو چشم آبی / اگه زنم بشی، / 
زود پشیمون می شی، فِلاری. / با اینکه راحت طلبم، فِلاری / قسم می خورم 

اگه زنم بشی، / می اندازمت توی دوری فِلاری.« 

یرانبخشش وز

اگرچه دوکِ اِسکا۱ به تازگی نوجوانی را پشت سر گذاشته بود اما شخصیت 
 سروریختش هم 

ً
اتفاقا از هم سن و سال هایش جدا می کرد؛  او را  خاصش 

همین ویژگی را داشت: موهایش آدم را یاد مدل های اوبیگانی۲ می انداختند 
اتاق های  یادآور حال وهوای  اندازه ای  تا  می کرد  پا  به  که  هم  و کفش هایی 
توجه  جوراب هایش  نداشت  امکان  این ها،  از  گذشته  بودند.  کشتی  دهنۀ 
دوروبری هایش را جلب نکنند و طرز استراحتش هم آدم را یاد مادرِ ویسلِر۳ 
و مشکل هم  دیده می شد  این جوانک  در وجود  این ها  می انداخت. همۀ 
درست همین جا بود؛ البته اگر بشود اسم چنین چیزی را گذاشت مشکل. 
به هر روی، به جز این ها مذهبی بودنش هم او را از دیگران جدا می کرد. او 
به معنای واقعیِ واژه به عنایت کلیسای متعال و دیدگاه های انجیلی احترام 
روزمره  رسم ورسوم  و  فعالیت ها  و  جنب و جوش ها  تمام  از  و  می گذاشت 
فاصله گرفته بود و هیچ علاقه و توجهی به شان نشان نمی داد؛ او حتی در 

1. Scaw 
2. Houbigant 
3. Whistler
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روزهای دم دمیِ نوجوانی هم در نگاه دیگران یک مذهبیِ دوآتشه بود، کسی 
که قرار نبود اندیشه اش ذره ای دچار لغزش و یا آسیب بشود. با این حال، 
می گفت:  مادرش  بودند.  ناخرسند  وضعی  چنین  از   

ً
طبیعتا خانواده اش 

»نگرانم مبادا این جور چیزها روی رشدش اثر بد بگذارن.«
یک روز، دوک روی صندلی یک پِنی اش در پارکِ سِنت جِیمز۱ نشسته 

بود و داشت به تفسیرهای سیاسیِ بدبینانۀ بِلتِربت۲ گوش می داد. 
دوک رو کرد به ش و گفت: »از دید من، شما بیل زن های سیاسی خیلی 
می دونه  خدا  ها.  تلاش هاتونه  اشتباهِ  مسیر  به خاطر  هم  همه ش  نادونید! 
چندهزار پوند و چه قدر انرژیِ فکری و جسمی صرف می کنید تا این و اون رو 
انتخاب یا از کار برکنار کنید، در صورتی که اگه بتونید از این آدم ها همون طور 
که هستن استفاده کنید خیلی آسون تر به هدف تون می رسید. اگه اون ها اون 
به همون جهتی که راضی تون  نبودن که مد نظر شماهاست، خب  چیزی 

می کنه تغییرشون بدید.«
گفت:  باشد  گرفته  سرسری  را  بحث  انگار  که  کسی  لحن  با  بِلتِربت 

»منظورت هیپنوتیزمه؟«
»نه بابا! تا حالا چیزی به اسمِ کوئِپنیک شنیدید؟ منظورم اینه که می شه 
مو  واقعی اش  برکناریِ  با  که  برکنار کرد  کار  از  نمایشی  به صورت  رو  یکی 
نمی زنه؛ در واقع، فایده ش اینه که این نمونۀ المثنیِ کوئپنیکی همون کاری رو 
براتون انجام می ده  از اول در نظر داشتید، در حالی که همه فکر می کنن فقط 

نمونۀ واقعی ا ش جواب می ده.« 
»خب مگه نه اینکه هر مرد سیاسی دووَجهیه؟ البته اگه بیشتر از دوتا وجه 
نداشته باشه! اما کوئپنیک کردن کلِ اون ها و، در عین حال، برگزاری نمونۀ 

اصلی کار خیلی سختیه.«

1. St. James 
2. Belturbet 

در همین لحظه دوک با لحنی رؤیاگون گفت: »اما توی اروپا نمونه های 
کوئپنیکِریِ خیلی موفقی وجود داشته ها.«

که  بوده ن  هم  واربِک هایی۲  پِرکین  و  قلابی  دیمیتریس۱ِ  البته  »خب 
خودشون رو این جوری به دنیا تحمیل کردن اما اون ها هویت آدم هایی رو 
قاپیدن که یا مرده بودن یا دیگه مهرۀ مهمی تلقی نمی شدن؛ اینکه چیز خیلی 
ساده ا یه ... اینکه خودت رو هانیبال۳ِ مُرده جا بزنی خیلی آسون تر از هالدِین۴ِ 

زنده ست.«
»یه لحظه فکر معروف ترین نمونۀ کوئپنیک به ذهنم اومد، همون فرشته ای 
 حقه ش هم خیلی خوب 

ً
که خودش رو شاه رابرتِ سیسیل۵ جا زد و اتفاقا

رد هوگوی سیزِل۷ 
ُ
 کوئینستون۶ و ل

ً
گرفت. فکرش رو بکن: آدم به جای مثلا

فرشته های مقرب داشته باشه، البته اگه اسم شون رو اشتباه نگفته باشم. در 
اون صورت، پارلمان خیلی بهتر از الانش کار می کرد!«

»دیگه این یکی رو کسی باور نمی کنه؛ این روزها دیگه فرشته ای وجود 
نداره، دست کم به این شکلی که تو داری تعریف می کنی؛ هیچ نمی فهمم 
 که 

ً
چرا باید پای همچین چیزهایی وسط یه بحث جدی کشیده بشه. واقعا

احمقانه ست!«
اجراش  می رم  خودم  بزنی،  حرف  من  با  اون جوری  دیگه  بار  یه  »اگه 

می کنم.«

Demetrius .۱ خدای غلات در اساطیر یونانی ـ مترجم. 
Warbeck Perkin .۲ )زادۀ ۱۴۷۴ ـ درگذشتۀ ۱۴۹۹( شخصی که در انگلستان خودش را دوک یورک جا 

زد و پس از افشای حقیقت، نامش در فهرست جعل کنندگان هویت تاریخ ثبت شد ـ مترجم. 
Hannibal .۳ )زادۀ ۲۴۷ پیش از زادروز مسیح ـ درگذشتۀ ۱۸۳ پیش از زادروز مسیح( سیاست مدار، 

فرماندۀ نظامی و ژنرال کارتاژی ـ مترجم. 
A. R. B. Haldane .۴ )زادۀ ۱۹۰۰ ـ درگذشتۀ ۱۹۸۲( تاریخ نگار اجتماعی و نویسندۀ اسکاتلندی ـ 

مترجم. 
5. King Robert of Sicily 
6. Quinston 
7. Lord Hugo Sizzle 
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دوست  عجیب وغریبِ  حرف های  گاهی  می کنی؟«  اجرا  رو  »چی 
جوانش او را می ترساند. 

و  می زنم  صدا  بی مصرفِ  دولتیِ  یه سری  ورداشتن  واسه  رو  »فرشته ها 
نمونه های اصلیِ برکنارشده ها رو به حیوون می کنم. هر آدمی همچین قدرتی 

نداره و نمی تونه از این جور کارهای بزرگ بکنه.«
 این قدر مزخرف نگو! 

ً
بِلتِربت، که عصبانی شده بود، گفت: »وای! لطفا

دیگه خیلی داره بی مزه می شه. کوئینتستون داره میاد.« در همین حین، مرد 
 یکی از وزرای جوانِ کابینه 

ً
نام آشنایی داشت به شان نزدیک می شد که اتفاقا

هم بود و شخصیتش برای مردم آمیزه ای از کنجکاوی و بدنامی بود. 
دوک جوان به وزیر، که به نشان احترام سرش را تکانی داد، گفت: »زود 
باش، دوست من! زیاد وقت نداری.« او همان لحن محرکش را حفظ کرده 
بود. »چیزی نمونده که کل آدم های بی عرضه ا ت در یک چشم به هم زدن 

پودر شن و برن تو سطل زباله.«
با  وزیر، که هنوز کاملِ کامل به شان نرسیده بود، از همان  چند قدمی 
قدری سردرگمی در واکنش به دوک گفت: »باز هم توِ فسقلیِ دُم کشمشی! 
تودۀ  بدونم.  دارم  کنه؟ خیلی دوست  تارومار  رو  ما  قراره  خب، حالا کی 
دست  تو  بخوای  که  مدیریتی  استعداد  و  قدرت  چی  هر  و  رأی دهنده ها 
ماهاست. تا وقتی که خودمون دل مون نخواد، زمین وزمان هم به هم بریزه 

محاله ما جامون رو از دست بدیم. محاله!«
یک مرتبه بِلتِربت با چشمانی بُهت زده دید جای وزیر کابینه گنجشکی 
جیک جیک های  با  می کند  سعی  و  می زند  جَست  آن ور  و  این ور  به  دارد 

گوش خراشش یک جوری اوقات تلخی اش را حالیِ دوروبری هایش کند.  
در همین لحظه دوک با متانتِ هرچه تمام تر گفت: »اگه زبون گنجشک ها 
رو می فهمیدیم، الان مجبور بودیم چیزهای رکیک تری از فسقلیِ دُم کشمشی 

بشنویم.«

بِلتِربت با صدایی گرفته گفت: »اما یوجین۱، یا خدا! آخه چه طوری؟ چرا 
این جوری شد؟! چی جوری؟« بِلتِربت با انگشتان لرزانش شمایلِ همان وزیر 

را نشان  داد که باز هم داشت از همان جهت به سمت شان نزدیک می شد.
دوک خنده ای سر داد و به آرامی گفت: »این هم از کوئینستون! عین روز 
اولش! البته این بار یه کم بیشتر دقت کنی متوجه فرشته ای که زیر پوستش جا 

خوش کرده می شی.« 
کوئینستِنِ فرشته هم با لبخندی دوستانه داشت به استقبال شان می آمد و 

مشتاقانه به هر دوی شان گفت: »خیلی سرخوش به نظر میاید.«
دوک هم با قدری شوخی در پاسخ به ش گفت: »فکر نکنم براتون مهم 

بود که جاتون رو با ما کوچولوها عوض کنید.«
که  خال خالی  سگِ  مثل  باید  من  چی؟  بی چاره  کوچولوی  منِ  »پس 
می افته دنبال درشکه، پشت چرخ محبوبیت سگ دو بزنم و با وجود کلی 
شم تا بلکه نشون بدم که منم بخش مهمی 

ُ
گردوخاک و خستگی خودم رو بک

از این مجموعه بوده م. گاهی باید برای شما یه احمق به تمام معنا بشم.«
»از دید من، شما یه فرشتۀ واقعی هستید.«

داشت  که  گنجشکی  کنار  در  و  زد  لبخندی  هم  فرشته  کوئینستِنِ 
به سمت رژۀ اسب های  را  به ش چشم غره می رفت راهش  جیک جیک کنان 

گارد سلطنتی کج کرد. 
دوک با خشنودی گفت: »این تازه اولِشه. همین جوری حساب همه شون 

رو می رسم، بدون اینکه هیچ جناحی واسه م مهم باشه.«
بِلتِربت از پاسخ عاجز ماند؛ او درگیر یک سری احساسات مبهم شده بود. 
دوک رو کرد به سمت قوی سیاهی که داشت با گردنی سیخ و انحصارطلبیِ 
خودبینانه ای بین باقیِ پرنده های دریاچه شنا می کرد. با وجود همۀ غرور و 

دبدبه اش، در او هم چیزی شبیه احساس گنجشگک دیده می شد. 

1. Eugene 
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دقت  با  هم  بِلتِربت  سمت شان.  آمد  نفر  یک  که  بود  لحظه  همین  در 
نگاهی انداخت و به آرامی گفت: »کِدزِن۱.«

دوک گفت: »البته باید گفت کِدزِن ـ فرشته. نگاه کن چه طوری داره با 
محبت حرف می زنه. همین کافیه.«

نایب السلطنۀ کلِ حکومت شرق کشور و کسی که نخوت و سردی اش به 
ی، ایستاده بود و داشت با مهربانی با مرد 

ّ
سرمای قله های هیمالیا می گفت زکِ

ژنده پوشی حرف می زد که همیشه پلاسِ نیمکت های پارک بود.
»از دید شما آقا، این ها آلباتروس هستن یا لک لک؟ من داشتم با خودم 

فکر می کردم که ـ«
انگار آن همه سردی یک مرتبه جای خودش را به یک دوستی خالص 

داده بود. 
می خواد  دل تون  اگه  نه؟  دارید،  دوست  پرنده  آقا.  پلیکان ان،  »اون ها 
بریم از اون دکه هه یه کماج و یه لیوان شیر بگیریم بزنیم به بدن و بعدش من 
می تونم چیزهای جالبی از پرنده های هندی واسه تون تعریف کنم. اوهوم! 

»  مرغ های مینا ـ
ً
مثلا

بعد، هر دو مشغول گپ زدن شدند و رفتند سمت دکۀ کماج فروشی. 
در همین حین، سایۀ قوی سیاه، که انگار کاسۀ خشمش لبریز شده بود، از 

سمت دیگر نرده های دریاچه راهش را گرفت و رفت. 
بِلتِربت با دهانی باز از شگفتی پشت سرش را نگاه می کرد و بعد مدتی 
قو را پایید و، در اوج شگفتی، چشمش به دوست جوانش افتاد که با خیال 
راحت روی صندلی اش لم داده بود. دیگر جای هیچ شک وشبهه ای برای 
به  داشت  حالا  »چرندگویی«  آن  بود.  نمانده  باقی  رو  پیش  اتفاق  توجیه 

واقعیت می پیوست. 
او، که لنگ لنگان راه افتاده بود سمت پاتوق شان، به آرامی زیر لب گفت: 

1. Kedzon 

بیاره سر  بتونه عقلم رو  بِرَندی و نوشابه  با کلی  »فقط شاید تخم مرغ خام 
جاش.«

می توانست  به سختی  هم  هنوز  او  ولی  می رسید  آخر  به  داشت  روز 
اعصاب و حواسش را جمع جور کند و نگاهی به روزنامه ها بیندازد. چون 
داشت.  را  خواندن  ارزش  بود،  بِلتِربت  هراس  بر  گواهی  پارلمانی  گزارش 
حدودی  تا  همیشه  بحث برانگیزش  لحن  که  دِیو۱،  پ 

َ
ا آقای  صدراعظم، 

اوقات هوادارانش را تلخ می کرد، در یکی از مباحثه های سیاسی و در حضور 
مخالفانش بابت »از زیر کار دررو« خواندنِ بعضی پرداخت کنندگان مالیاتی 
در طول اظهارات اخیرش پوزش خواسته بوده. گویا او پس از اندکی تأمل 
به این نتیجه رسیده بوده که درک نادرست آن ها از قوانین خاص مالیِ جدید 
 طبیعی است. وقتی هنوز کل مجمع در شگفتیِ چنین واکنشی بودند، 

ً
کاملا

و  وفاداری  عدالت،  مبنی بر  ستایش آمیزش  خطابۀ  با  هم  سیزِل  هوگو  رد 
ُ
ل

صداقت در پیش روی اعضای کابینه، یک ناپرهیزیِ مثال زدنی  را به نمایش 
گذاشته بوده. عقل سلیم هم حکم می کرده که نشستِ بعدیِ مجمع با توجه 

به شرایط استثنایی موجود به زمان دیگری موکول شود. 
نگاه هیجان زدۀ بِلتِربت به خبر دیگری که زیرِ خبر پارلمان چاپ شده بود 

افتاد: »یک گربۀ وحشیِ خسته ونزار در باغ سلطنتی یافت شد.«
« و سپس فکری  بِلتِربت با خودش گفت: »این دفعه دیگه باز کدوم شون ـ
 این بار جفت شون رو جوونور کرده!« 

ً
وحشتناک به ذهنش خطور کرد. »حتما
با عجله تخم مرغ دیگری سفارش داد. 

تمام دوروبری ها خوب می دانستند که بِلترِبت از آن مردهایی است که در 
نوشیدنش هم تعادل را به جدی ترین شکل ممکن رعایت می کند اما میزان 

مصرف آن روزش حرف وحدیث های زیادی پشت سرش درست کرد. 
برای  اما  بودند  پرسش برانگیز  دنیا  کل  برای  بعد  روز  رویدادهای چند 

1. Ao Dave 
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گاه بود، زنگ خطر دیگری به صدا در آمد.  بِلتِربت، که کمی از پشت پرده آ
ل معروفِ »در سیاست، همیشه پیش بینی ناپذیرها عملی می شوند« یک 

َ
مَث

 
ً
چیزی کم داشت: در واقع، این چیزها قرار نبود بعدها عملی شوند چون رسما

اتفاق افتاده بودند. این در حالی بود که تغییرات شخصیتیِ سیاسیونِ رده بالا 
تنها به دنیای سیاست محدود نمی شدند. غول بازار شکلات، سَدبِری۱، که 
تنفرش از پیستِ اسب دوانی و هر چیز دیگری وابسته به  آن پیست ها زبانزد 
خاص وعام بود، انگار جایش را با یکی دیگر از آن فرشته ها عوض کرده بود. 
او با در اختیار گرفتن امتیاز اسب های مسابقه ای و توجیه شادابی و تندرستیِ 
را هیجان زده کرد  از هر طبقه ای همه  برای مردم  نهادینه در چنین ورزشی 
و هم زمان حتی به زادوولد اسب ها هم اهمیت و علاقۀ خاصی نشان داد. 
تزئینیِ  پولک های  با  تولیدی اش  قرار شد خامه و شکلات های  خیلی زود 
صورتی رنگ در سراسر پیست ها عرضه شوند. از سویی دیگر، برای سرکوبی 
جَوّ ناسالمِ قماربازانی که روی اسب های مسابقه ای شرط بندی می کردند و 
عقل شان به چشم شان بود، تصمیم بر آن شد تا هیچ کدام از اخبار مربوط به 
همۀ  کارِ  تا  شد  داده  ترتیی  در ضمن،  و،  نشود  چاپ  مسابقات  پیش بینیِ 
خبرنویس های روزنامۀ عصر معروفی که زیر نظارت خودش بود دوچندان 
کنترل شود. این کار با پشتیبانیِ آنیِ مالک ـ فرشتۀ ایونینگ ویوز۲، روزنامۀ 
عصر نیم پِنی رقیب، روبه رو که همیشه علیه شرط بندی حکم صادر می کرد 
و چیزی نگذشت که همۀ روزنامه های عصر از هر گونه خبر دربارۀ قیمت 
قانونی،  اِعمال چنین  نتیجۀ  مسابقات خالی شدند.  احتمالی  برنده های  و 
ریزشِ شدید فروش روزنامه های حامیِ شرط بندی بود که البته چنین ریزشی 
با کاهش شدید قیمت تبلیغات هم همراه شد. این در حالی بود که کاغذهای 
کل  چاپ  هزینه های  تمام  به تنهایی  شرط بندی  تبلیغاتِ  یک روی  و  بزرگ 

1. Sadbury 
2. Evening Views 

روزنامه را تأمین می کرد. در چنین شرایطی بود که عادات مربوط به شرط بندی 
بیش از پیش رواج پیدا می کردند. دوک بی شک بی فایدگی کوئپنیکی کردنِ 

سران دولت با فرشتگان علی البدل را پیش از این ها در نظر گرفته بود.
از آن پس، جابه جایی های بیشتری هم در دنیای مطبوعات شکل گرفت 
که از آن جمله می توان به اثرات این قوانین روی نزدیکی روابطِ میان سردبیر ـ 
نگلیَن ریویو۲ اشاره کرد که نه تنها دست 

َ
فرشتۀ اِسکروتِیتِر۱ و سردبیر ـ فرشتۀ ا

از انتقاد شدید از مطالب یکدیگر برداشتند، بلکه بر سرِ جابه جایی سردبیریِ 
نوبتیِ همدیگر هم به توافق رسیدند. در اینجا هم پشتیبانی مردمی به سود 
گوشت های  با  مخالفت  در  اسکروتِیتِر  ثابت  خوانند های  نبود؛  فرشته ها 
وعده ها  میان  در  همیشگی شان  سبزی جات  رژیم های  به جای  که  زیادی 
چندان  که  آن هایی  حتی  زدند؛  اعتراض  به  دست  می شد  پیشنهاد  به شان 
مخالف گوشت به عنوان وعده ای جداگانه نبودند هم از دیدن چنین چیزی 
ست عادت کرده  

ُ
در اسکروتِیتِر آزرده خاطر شدند. وقتی همه به چای و نان ت

 
ِ

بودند، رویارویی ناگهانی با سالاد شاه ماهیِ بودار و یا دیدن خمیر و قارچ
پُرپیمانِ دنبلان در کاسۀ شیر و نان تریت شده، آرامش هر انسانِ مشتاقی را 
نگلین 

َ
بر هم می زد. از سوی دیگر، اعتراضات شدیدِ مشترکان همیشگیِ ا

ریویو علیه سِرو گاه وبی گاهِ پیشنهادهای ادبی ای به راه افتاد که هیچ خوانندۀ 
زیر شانزده سال نمی توانست یواشکی بخواندشان. آن ها در ادامۀ هشدارهای 
که  نوجوان مآبی  و   معصومانه  ادبیاتِ  این  کردند  اعلام  تمام نشدنی شان 
را پی نخودسیاه  به خوردشان می دهند درست مثل وقتی است که بچه ها 
افت  با  کوتاهی  مدت  در  نشریه  دو  هر  شمارگانِ  که  شد  این  می فرستند. 

شدیدی روبه رو شد. صلح هم مثل جنگ خرابکاری های خودش را دارد. 
همچنین، همسران سران دولت هم به نوبۀ خودشان دچار ناآرامی هایی 

1. Scrutator 
2. Anglian Review 
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شده بودند که محاسبات دوک ازشان غافل مانده بود. اینکه آن ها پابه پای 
تلوتلو خوردن ها و گیج زدن های شوهرهاشان، که بعضی شخصیت قوی و 
بعضی هم ضعیف داشتند، گیج بخورند خیلی زشت و زننده بود. مردان  آن ها 
آدم هایی بودند که مدام بین دیوارها و محدودیت های میان احزاب گوناگون از 
 تا 

ً
این  سو به آن  سو می پریدند. به همین دلیل، سیاستمدران خوش قلب عموما

زمان آگاهی از جبهه ای که همسر آینده شان از راه آن در جامعه ارزش گذاری 
می شد تن به ازدواج نمی دادند اما این جور آزمون وخطاها در مقایسه با شوهر 
ـ فرشته هایی که در بعضی موارد تمام نگرش شان در زندگی ـ به ویژه دربارۀ 
فواصل میان صبحانه و شام ـ را عوض کرده بودند به چشم نمی آمد. در واقع، 
رفتارهای بی فکری ازشان سر می زد که ذره ای اندیشه و هماهنگی یا دست کم 
توجیهی درشان وجود نداشت. صلح موقتی که در پارلمان برپا شده بود به 
هیچ وجه در خانه و زندگی سیاستمداران وجود نداشت. خانم اِکس بارها 
عنوان کرده بود که می خواهد آستانۀ صبر یکی از فرشته ها را آزمایش کند. 
تا  بود  او هم تصمیم گرفته  رِزِرو شده بودند،  از پیش  حالا که همۀ میزها 
از موقعیت به دست آمده در کشف ظرفیت خشمی که نمی بایست یک سویه 

باشد بهره ببرد. 
پس از اعلام برآوردهای نیروی دریایی، صلح پارلمان هم به یک باره به 
هم ریخت. دعوای همیشگی میان وزرا و حزب مخالف بر سر کفایت یا عدم 
کفایت برنامه های نیروی دریایی کشور از سر گرفته شد. فرشته ـ کوئینستِن 
و فرشته ـ هوگو سیزِل تا جایی که می شد سعی کردند بحث موجود را از 
رنجش های شخصی به دور نگاه دارند اما با تهدید یکی از اعضای نه این وری 
و نه آن وری و بی اشتیاقِ مبنی بر ویرانیِ مجمع در صورت عدم تجدید نظر 
آنیِ برآوردها از سوی هر دو جناح، موجی از احساسات گوناگون در میان 
اعضا شکل گرفت. لحظه ای که او در واکنش به فریادهای آشوب خواهانۀ 
مخالفان از جایش بلند شد، صحنه ای به یادماندنی رقم زد و در ادامه هم با 

صدای بلند به همه اعلام کرد: »آقایون، خواهش می کنم ... دست کم به نام 
و احترامِ سرخ پوستان آمریکا ... ازتون خواهش می کنم!«

بِلتِربت، که ضمن بارها تلاش بی فایده درصدد بود از ماجرای آن روز 
صبح شوم در پارک سِنت جِیمز سر دربیاورد و به دوست جوانش زنگ بزند، 
یک روز بعدازظهر و خیلی تصادفی با او برخورد کرد و دید مثل همیشه آرام 

و خونسرد یک گوشه جا خوش کرده. 
بِلتِربت، که به  ناچار مجبور شد به یکی از ستون های اصلی ناارتدوکسِ 
کلیسای انگلستان قسم بخورد، رفت سمتش و  با سراسیمگی پرسید: »زود 
باش بگو ببینم چه بلایی سرِ کاکسلی کاکسِن۱ آورده ای؟ هیچ خوش ندارم 
اون هم به فرشته ها ایمان بیاره و وقتی فرشته ای رو ببینه که رفته روی منبرِ و 

درس ارتدوکسی می ده بشه سگ تِریِر و هاری بگیره.« 
دوک با تنبلی گفت: »آره، فکر کنم خودشه! آفرین، تِریِر!«

بِلتِربت دندان قروچه ای کرد و در صندلی اش فرو رفت. پس از اینکه او 
کمی دوروبرش را ورانداز کرد و مطمئن شد کسی شاهد خشم آن لحظه اش 
نیست، با حرص ولی آرام زیر گوش دوک گفت: »ببین یوجین، هرچه زودتر 
اسب های وحشی  عین  مدام  دارن  کنسول ها  کنی!  تموم  رو  بازی  این  باید 
می پرن بالا و پایین، اون سخنرانی دیشب هم توی مجمع برق از سر همه 

 » پرونده. تازه، تیسِلبِری۲ ـ
دوک با عجله پرسید: »خب حالا مگه چی گفته ن؟«

»هیچی! همینش هم اعصاب خردکنه. همه فکر کرده ن وقتی با اون ژستِ 
سخنرانی ش قیام کرده حالت طبیعی نداشته. خودم هم رو نوار شنیدم که 
طرفِ صحبتش هیشکی نبوده؛ انگار دنبال چیزی بیشتر از حد یه سخنرانی 

بوده.«
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دوک جوان چیزی نگفت اما برق خشنودیِ خاصی به چشم هایش افتاده 
بود.

 از تیسِلبِری بعید بود. دست کم 
ً
بِلتِربت در ادامۀ حرف هایش گفت: »واقعا

» از تیسِلبِریِ واقعی بعید بود ـ
دوک در آرامش پاسخ داد: »باید بگم تیسِلبِریِ واقعی الان داره یه جایی 
اون بالاها توی جلدِ یه شانه به سر پرواز می کنه. به هر حال، بهترین ها رو واسه 

فرشته ـ تیسِلبِری آرزو می کنم.«
در همین لحظه صدای مهیبِ یورش اعضای مجمع در سالن مهمان خانه 
به گوش رسید، مهمان خانه ای که پر از دستگاه های پخشی بود که داشتند 

اخبار مهمِ رویدادهای داخلی را به گوش همه می رساندند. 
»کودتا در شمال. تیسِلبِری قلعه اِدینبورو۱ را تسخیر کرده است. تا زمان 

بازنگری برنامۀ نیروی دریایی، خطر جنگ داخلی وجود دارد.« 
اغتشاشی که پدیده آمد بود باعث شد بِلتِربت دوست جوانش را گم کند. 
بهترین ساعت های آن روز بعدازظهر را صرف جست وجو میان وحشت زده ها 
کرد و از سیل عظیم پوسترهایی که روزنامه های عصر با عنوان »بن ست غرب« 
به نمایش گذاشته بودند به هیجان آمده بود. »فرمانده بادِن بادِن۲ پیشاهنگ ها 
کامل  امنیت  در  ویندزِر۳  قلعۀ  آیا  دیگر.  کودتای  یک  می دهد.  حرکت  را 
است؟« این یکی از نخستین پوسترهایی بود که با منظور شوم تری طراحی 
شده بود: »آیا مسابقۀ آزمایشی به تعویق می افتد؟« این پرسش شورشی بود 
که نوعی جدیت خطرناک را به جامعۀ لندن تزریق می کرد و تک تک مردم را 
نسبت به پراخت رقم های گزاف به سود دولت حزبی به شک می انداخت. 
بِرتِلبت، که همچنان در جست وجوی آتش بیار معرکه بود و به قانع کردنِ او به 
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 به یک آشنای قدیمی در باشگاه شان 
ً
عادی سازی شرایط دل بسته بود، تصادفا

برخورد که گاه در بخش امنیتی بازار آفتابی می شد؛ از بس جوش آورده بود، 
رنگش پریده بود و همین که چشمش به پسرک روزنامه فروشی افتاد که داشت 
خبر یک پوستر تازه را جار می زد، رنگ پریدگی اش بیشتر هم شد: »سپاهیان، 
شورشیان  به  هالفور۱  کردند.  یکسان  خاک  با  را  مؤسسان  نخست  هیئت 
باغ مرکزی لِچوورت۲ اعلام کرد برخورد جدی  تلگراف تشویقی فرستاد. 

می کند. خارجی ها در سفارت خانه ها و مراکز لیبرال ملی پناه گرفتند.«
»این دیگه کار ابلیسه.« 

اما بِلتِربت می دانست کارِ ابلیس نیست. 
تهِ خیابان سِنت جِیمز، چند نفر مشتاق و کنجکاو دور موتوری را گرفته 
از  پیش  دقیقه  بودند که سوارش داشت روزنامه می فروخت و همین چند 
پَل مَل۳ رد شده بود. بِلتِربت برای نخستین بار در آن بعدازظهر بود که حالی 

آسوده و فرخنده در وجودش احساس کرد. 
پلاکاردی آنجا به چشم می خورد که رویش پیغام خوشامد نوشته بودند: 
»بحران پایان یافت. دولت عقب کشید. گسترش برنامه های نیروی دریایی 

اجرایی شد.«
از  بِلتِربت  به همین دلیل،   ردِ دوکِ سرگردان را بگیرند. 

ً
لازم بود حتما

مسیر پارک سِنت جِیمز رفت سمت خانه. ذهنش همچنان درگیر دربه دریِ 
آن روز بعدازظهر بود؛ به دلش برات شده بود که هیجان پدیدۀ جدیدی در 
راه است. با وجود الم شنگۀ سیاسیِ کف خیابان، گروهی دور هم جمع شده 
بودند تا شاهد فاش شدن تراژدی ای باشند که در ساحل آب های مصنوعی 
در جریان بود. گویا قوی سیاه بزرگی که تا همین چند وقت پیش حالات 
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پرخاشگرانه و خطرناکی از خودش بروز می داد به مرد جوانی یورش برده بود 
که داشته از کنار دریاچه رد می شده؛ می گفتند قو مرد را برده زیر آب و پیش از 
اینکه کسی فرصت کمک به ش پیدا کند غرقش کرده. وقتی بِلتِربت به محل 
حادثه رسید، چندتا پارکبان جسد را از آب درآورده و توی قایق گذاشته بودند. 
بِلتِربت خم شد تا بلکه کلاهی که زیر دست وپا مانده بود را بردارد. کلاه نرم 

و خوش ریختی بود که او را یاد اوبیگان می انداخت. 
از رویدادهای  بتواند پس  بِلتِربت دوباره  تا  حدود یک ماه طول کشید 
پارلمان  نشست  بدهد.  آب  سیاست  صحنۀ  در  سروگوشی  هم  باز  اخیر 
برگزار شود.  انتخابات جامعی  به زودی  بود  قرار  و  بود  نوسان  در  همچنان 
او دستور داد برایش یک خروار روزنامۀ صبح ببرند و او هم با بی صبری به 
صحبت های صدراعظم و کوئینستِن و دیگر وزرای پارلمان نگاه می انداخت 
و هم حرف های قهرمانان حزب مخالف را دید می زد و سپس آهی کشید و 
در صندلی اش فرو رفت. گویا طلسم، پس از سرنگونی مسببش، از بین رفته 

بود و دیگر هیچ کجا اثری از آن فرشته ها نبود. 

دگرگونیِگروبیلینگتِن۱

»کبوتر با کبوتر، باز با باز ...«
خاصِ  ناآرامی های  با  را  دقیقه ها  زن برادرش  خانۀ  در  لینگتِن  گروبی 
میانسالی پشت سر می گذاشت. حدود یک ربع تا زمان خداحافظی باقی 
از  گروهی  همراهی  با  و  بگذرد  روستا  دل  از  می بایست  سپس  او  و  بود 
خواهرزاده ها و برادرزاده ها به ایستگاه برود. لینگتِن مرد آرام و مهربانی بود و 
گویا از دیدارِ گاه وبی گاهِ زنِ برادرِ مرده اش، ویلیام۲، و بچه ها بدش نمی آمد 
اما، در واقع، در مقایسه با تاخت وتازهای خانوادگیِ بی معنا با آدم هایی که 
اشتراک خاصی بین خودشان و آن ها نمی دید، بیشتر خواهان آرامش و تنهاییِ 
خانه و باغ خودش و دوستی با کتاب هایش بود. عزم سفرِ با قطار به سوی 
به دلیل  بیشتر  بلکه  نبود  خودآگاهش  از  برخاسته  همیشه  خویشاوندانش 
گاهِ چغر اما نیابتیِ آن یکی برادرش، سرهنگ جان۳، بود که  پی روی از خودآ
بی شک در صورت عدم چنین دیدارهایی او را به جرم بی توجهی به خانوادۀ 
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بی چاره اش متهم می کرد. اگر سرهنگ هر چند وقت یک بار گروبی را تهدید 
 این بستگانش را به دست فراموشی می سپرد. با این حال، 

ً
نمی کرد، او کلا

او هر بار مجبور می شد مسیر چند کیلومتریِ روستا را شتاب زده طی کند تا 
بستگان جوانش را ببیند و حتی گاهی هم کمی به شان محبت کند و مطمئن 
به  او همیشه  موقعیت هایی،  در چنین  شود همگی صحیح وسالم هستند. 
بهترین شکل زمان بندیِ بین دیدار تبرئه آمیز خودش و سررسیدن سرهنگ 
جان را، که به ندرت آفتابی می شد، انجام می داد. به هر حال، گروبی سعی 
می کرد از پس این کار بربیاید و هر بار بین قربانی کردن آرامش و تنهایی اش 
در راه آمیختن با بستگانش حدود شش یا هفت ماه زمان داشت و هر وقت 
هم خودش را به آنجا می رساند مجبور بود به محض ورود به خانه خودش را 
سرخوش نشان دهد، چیزهای دوربروش را بردارد و مثل عقاب وارسی شان 

کند. 
با  توأم  توجهی  به  را  خودش  جای  سرخوشانه اش  بی حالیِ  بار،  این 
طرح  برادرزاده اش  کاریکاتور  طراحیِ  دفترهای  از  یکی  در  او  داد.  خشم 
شگفت انگیزی از خودش و طوطی اش را دید که با حالتی معذب و مسخره  
با هم روبه رو شده بودند و طراح هم حسابی همۀ تلاشش را کرده بود تا آن 
 هم موفق عمل کرده بود. پس 

ً
دوتا را درست شبیه خودشان دربیاورد و واقعا

از اینکه نخستین موج انزجار نسبت به این طرح در گروبی فرو نشست، او 
با کمی تأمل بیشتر خنده ای سر داد و حتی هوشِ طراح را تحسین هم کرد. 
با این حال، خیلی زود همان رنجشِ چند لحظه پیش دوباره به سراغش آمد 
ولی رنجشِ این بارِ او دیگر از دست کاریکاتوریست نبود که چنین طرحی را 
با جوهر و قلم روی کاغذ ثبت کرده بود بلکه او از دست ایدۀ اصلیِ پیدایش 
 نکتۀ اصلی بر سر شباهت آدم ها به حیوانات 

ً
چنین طرحی آزرده بود. آیا واقعا

 همان طور 
ً
خانگی ای بود که مدت ها پیش خودشان نگه می دارند و آیا واقعا

گاه او داشت رفته رفته به پرنده اش شبیه  که چنین طرحی نشان می داد ناخودآ

می شد؟ این بار وقتی گروبی به همراه برادرزاده هایش سوار قطار شد برخلاف 
همیشه ساکتِ ساکت بود و در طول سفرِ نه چندان طولانی شان کم کم داشت 
 به یک موجود طوطی وار تبدیل شده اما کار 

ً
داشت باورش می شد که واقعا

روزانۀ آن پرنده  چیزی به جز جَست وخیزهای آرام و نوک زدن و پرسه بین 
درختان میوۀ باغ و یا روی صندلی ترکه ایِ لای چمن ها و یا جا خوش کردن 
 کل صحبت روزانه اش هم به 

ً
کنار شومینۀ نزدیکِ قفسۀ کتاب ها نبود. ضمنا

همسایه هایی محدود می شد که گاهی به طور اتفاقی می دیدشان و او هم فقط 
می گفت: »هوا چه قدر بهاریه! مگه نه؟«، »انگار می خواد بارون بگیره.«، 
»خوشحالم که باز می بینم تون! مراقب خودتون باشید.« و یا »چه قدر بچه ها 
زود بزرگ می شن، نه؟« در یک چشم به هم زدن، افکار احمقانه و بی فایده ای 
 شبیه تبادلات ذهنیِ آدمی زاد نبودند 

ً
در ذهنش شکل گرفتند، افکاری که اصلا

و بیشتر به یک مشت حرف  طوطی وار پوچ و بی معنی شباهت داشتند؛ انگار 
با  برای خوش وبش  پس  آن  از  می بایست   

ً
واقعا دوروبری هایش  و  آشنایان 

می گفتند: »پالی۱ خوشگله! پیشو، پیشویی! میووو!« با تصور آن موجود پَردار 
بی نقص ترین  با  هم  گروبی  خودِ  و  بود  کشیده  برادرزاده اش  که  احمقی  و 

جزئیات تکمیلش می کرد برق خشم در چشمانش پدیدار شد. 
گروبی با دلخوری گفت: »حالا که این طور شد، اون پرندۀ نکبت رو 
می اندازم بره.« اما او خوب می دانست که چنین کاری ازش برنمی آید. دل 
کندن آن طوطی و پیدا کردنِ یک خانۀ جدید برایش ـ آن هم پس از گذشت 

آن همه سال ـ برای گروبی کار غریبی بود. 
نزدیکش  درشکه  کره اسبِ  با  داشت  که  اصطبل،  نگهبان  از  گروبی 

می شد، پرسید: »برادرم هنوز نیومده؟«
پسرک با چنان رغبتی پاسخش را داد که باقیِ اصطبل دارها آن لحن را فقط 

برای اعلام خبرهای مرگبار به کار می بستند.

1. Polly 
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 ساعت دو و پونزده دقیقه اومدن.«
ً
»بله، آقا. حدودا

»طوطی م مُرده؟ آخه واسه چی؟« 
»آیپ۱، آقا.«

»آیپ؟ آیپ دیگه چیه؟«
پسرک با لحنی هشدارآمیز به ش گفت: »همونی که سرهنگ با خودشون 

آورده ن دیگه.«
»منظورت اینه که برادرم مریض شده؟ واگیره؟«

»سرهنگ که سُرومُروگنده ست.« توضیح بیشتری در کار نبود و گروبی 
را  سرگیجه آورش  بی تابیِ  جلوِ  خانه  به  رسیدن  زمان  تا  می بایست  هم 

می گرفت. برادرش جلوِ درِ سالن ورودی منتظرش بود. 
 
ً
واقعا اومده؟  طوطیه  سر  بلایی  چه  »شنیدی  پرسید:  رسید  همین که 
اونجا واسه ت  از  افتاد که خودم  اون میمونه  به  متأسفم! همین که چشمش 
آورده م، جیغ زد لعنت به شما، قربان! و میمونه هم پرید سمتش و گردنش 
درِش  میمونه  پنجۀ  چنگ  از  وقتی  گردوندش.  جغجغه  عین  و  گرفت  رو 
آوردم، عین یه تیکه گوشت بی حرکت افتاد زمین. اون پرنده همیشه موجود 
 همچین کاری کرد تا میمونه از کوره دربره. 

ً
بی آزاری بود؛ نمی دونم چرا اصلا

 حالِت 
ً
نمی دونی چه قدر بابت این موضوع متأسفم و می دونم که حالا حتما

از میمونه به هم می خوره.«
!« حتی اگر این اتفاق هم نمی افتاد 

ً
اما گروبی صادقانه گفت: »نه، اصلا

آن طوطی به چشمش یک موجود نکبتی بود. حالا دیگر می شد همه چیز را 
به آسانی به دست تقدیر سپرد. 

را  نبودِ حیوان خانگی اش  از  می کرد خوشحالی اش  که سعی  گروبی، 
یک جوری توجیه کند، گفت: »اون بی چاره دیگه داشت پیر می شد. همیشه 
با خودم فکر می کردم آیا باید بذارم به پیری برسه و خودش تسلیم بشه یا نه.« 

1. ipe

وقتی با حیوانِ خاطی روبه رو شد گفت: »چه میمون کوچولوی نازنینی!« 
آرام  رفتارش  بود؛  غربی  رۀ 

ُ
نیم ک اهل  و  دُم دراز  میمونی  تازه وارد  حیوان 

 
ً
و کمی  خجالتی بود و تا اندازه ای هم قابل اعتماد به نظر می رسید و اتفاقا
خیلی زود اعتماد گروبی را جلب کرد؛ هر کسی که با مطالعۀ میمون ها آشنا 
 قرمزیِ گاه وبی گاهی را در چشمانش تشخیص می داد که نوع 

ً
بود، سریعا

رفتارش را تأیید می کرد؛ گویا آن طوطی بی چاره هم همین را تشخیص داده 
و پیامد تلخش را به جان خریده بوده. خدمتکارها، که برای ادای تسلیت 
 یکی از اعضای آن خانه و در عین 

ً
به مناسبتِ از دست رفتن طوطی که عملا

حال کم آزارترین عضو هم تلقی می شد آمده بودند پایین و نسبت به جایگزین 
می کردند.  ناخرسندی  اظهار  بود  گرفته  را  طوطی  جان  که  خون خواری 
مستخدم های بخش آشپزخانه هم همگی می گفتند: »چه میمون نکبتی! لابد 

هیچ  وقت هم نمی تونه مثل پالی۱ِ بی چاره حرف های پُرمغز و شاد بزنه.«
 دوازده یا چهارده  ماه پس از دیدار 

ً
بعدازظهر یک روز یک شنبه، تقریبا

سرخاب وسفیدابی  با  وِپلی۲  خانم  طوطی،  آن  ماجرای  و  جان  سرهنگ 
بود؛ در یک  بود روی نیمکت خودش در کلیسای بخش نشسته  که کرده 
چشم به هم زدن، گروبی رفت و روی نیمکت پشت سرش نشست. خانم 
 داشت دربارۀ تازه واردی در محله صحبت می کرد و گویا هنوز 

ً
وِپلی ظاهرا

چشمش به جمال پشت سری اش روشن نشده بود اما در طی دو سال گذشته، 
همین مراسم یک شنبه های کلیسا آن دو را از حال هم باخبر می کرد. خانم 
وِپلی بدون توجه چندانی به موضوع مورد بحث، پشت سری اش را از طرز 
تلفظ پاسخ هایش شناخت؛ گروبی هم همیشه دقت می کرد و می دید خانم 
جلویی، به جز کتاب دعا و دستمال، یک بستۀ کوچک قرص لوزی شکلِ گلو 
هم می گذارد کنارش، روی نیمکت. به ندرت پیش می آمد آن قرص ها نیازش 

1. Polly 
2. Wepley 
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 سرفه اش می گرفت می توانست به سرعت 
ً
بشود اما، به هر حال، اگر احیانا

بودند،  دیگری  قرص ها جور  آن یک شنبه،  بردارد.  یکی  و  کند  دراز  دست 
مال چیزی شدیدتر از سرفۀ معمولی. همین که او برای خواندن نخستین دعا 
بلند شد، فکر کرد که دستِ پشت  سری اش ـ که تنها هم به نظر می رسید ـ 
دارد آرام آرام می رود سمت بستۀ روی نیمکتش. همین که با شتاب سرش را 
برگرداند، دید پاکته غیب شده اما پشت  سری اش همچنان داشت با جدیت 
سوی  از  پرسشگری  نگاه  هیچ   می کرد.  دنبال  کتابش  توی  را  دعا  خطوط 
خانمی که به ش دست برد زده شده بود نمی توانست ذره ای احساس گناه به 

چهرۀ گروبی راه بدهد. 
 خانم رو کرد به دوستان و آشنایان دوروبرش، که حواس شان به کلی پرت 
شده بود، و گفت: »من هنوز برای دعا زانو نزده بودم که قرص های گلوم، 
بینی ام.  زیر  نیمکت، درست  اومد سمتم روی  قِل خورد  یعنی یکی شون، 
بعد، برگشتم و نگاه کردم اما آقای لینگتِن چشم هاش رو بسته بود و لب هاش 
 داره دعا می خونه. همین که برگشتم، 

ً
جوری تکون می خوردن که انگار واقعا

دوباره سروکلۀ یه قرص دیگه پیدا شد و، بعد، باز هم یکی دیگه. اولش سعی 
کردم محل نذارم ولی وقتی دوباره برگشتم دیدم اون مردکه دوباره می خواد 
یکی دیگه بندازه سمتم اما خیلی زود وانمود کرد می خواد کتاب دعاش رو 
ورق بزنه ولی من دیگه قرار نبود گول بخورم. خودش هم فهمیده بود که دیگه 

دستش رو شده و قرصی باقی نمونده. من هم نیمکتم رو عوض کردم.«
یکی از حاضران در واکنش به حرف های خانم وِپلی گفت: »آخه کدوم 
آقای محترمی همچین کاری می کنه؟ اون هم آقای لینگتِن که مورد احترام 

همه ست. این کارش مثل کار بچه مدرسه ای های بی ادب بوده.«
خانم وِپلی در ادامۀ حرفش گفت: »دُرُس عین میمون ها!«

حرف های نه چندان خوشایندِ خانم وِپلی در آن سوی کلیسا هم به گوش 
نبود  قهرمان  همراهانش  چشم  در  هرگز  لینگتِن  گروبی  بود.  رسیده  ملت 

ولی، به هر حال، همه او را مثل طوطیِ ازدست رفته اش یک آدم سرخوش و 
خوش مشرب می دیدند که کمتر پیش می آمد آزارش به دیگری برسد. اگرچه 
در ماه های اخیر، چنین شخصیتی چندان مورد تأیید دوروبری ها نبود. پسرک 
 اصطبل یعنی نخستین کسی که خبر پایان تراژیک زندگیِ پرنده 

ِ
بلغمی مزاج

بین  افرادی هم بود که آن حرف ها را  به  گروبی داده بود، جزو نخستین  را 
انجام چنین کاری توجیهات  انگار برای  خدمتکارها پخش کرد؛ هرچند، 
اجازه  تابستان  داغ  او در هوای  که  را هم داشت. یک روز  منطقیِ خودش 
 
ً
می گیرد برای آب تنی به یکی از برکه های نه چندان بزرگ باغ برود، تصادفا
گروبی هم داشته از همان جا می گذشته؛ لعن ونفرین هایی همراه با صدایی 
مثل صدای میمون توجهش را جلب می کند. او پس از کمی کنجکاوی، 
خدمتکار تپل و ریز اندام گروبی را می بیند که تک وتنها با یک جلیقه به تن 
و یک جفت جوراب به پا داشته سرِ میمونی داد دادوهوار می کرده که روی 
شاخۀ درخت سیبی نشسته و گویا مشغول انگولکِ باقیِ رخت پسرک بوده.  
با  بدهد،  واضحات  توضیح  کسی  برای  می خواسته  انگار  که  پسرک، 
دادوبیداد می گوید میمون لعنتی لباس هام رو ورداشته! توالتش هم نیمه کاره 
مانده بوده و به همین خاطر هم بدجوری خجالت می کشیده ولی با پیدا 
با  را  غصب شده اش  رخت های  بوده  داده  قول  که  گروبی  سروکلۀ  شدن 
پشتیبانی اخلاقی و مالی کامل به ش برگرداند، پسره این جوری کمی خیالش 
و  را قطع می کند  راحت می شود. میمون بی درنگ جیغ وویغ جسورانه اش 
با چرب زبانی اربابش راضی می شود تا رخت پسرک را پس بدهد. گروبی 
پیشنهاد می کند: »می خوای بلندت کنم تا خودت برداری شون؟« پسره هم 
می گوید آره و گروبی محکم او را از جلیقه اش ـ تنها جایی که می توانست 
محکم بگیردش ـ می گیرد و از زمین بلندش می کند. بعد، با یک تاب ماهرانه 
می اندازدش آن ور لانۀ چندتا پرنده. قربانیِ قصه مدرسه نرفته و یاد نگرفته 
که گاهی آدم باید بتواند احساساتش را سرکوب کند. مثلا او هنوز نمی داند 



235اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 234

بهتر  بزند،  آسیب  تنش  از  جایی  هر  به  کرد  قصد  روباهی  وقت  یک  اگر 
است خودش را هرچه زودتر به نزدیک ترین کمیتۀ شکار حیوانات برساند و 
شکایتی تنظیم کند. آن روز می شده یک جوری صدای پسرک از شدت درد و 
خشم و هیجان را تاب آورد اما بلندتر از نعره های او جیغ وویغ ممتدِ دشمنش 
روی درخت و خنده های انفجاریِ گروبی بود که بدجوری اعصاب خردکن 
بوده اند. وقتی پسرک، در نهایت، شاخ غول را می شکند و از سوی شخصِ 
گروبی لینگتِن مورد تحسین و تشویق قرار می گیرد، متوجه می شود که میمون 
هم با احتیاط عقب نشینی کرده بوده و رخت تنش روی زمین و پای درخت 

پخش وپلا بوده. 
پسرک با عصبانیت می گوید: »میمون ها دوتان ... آره!« با اینکه لحنش 
جدیت خاصی داشت ولی بی تردید برافروختگیِ چند دقیقه پیشش همچنان 

در چهره اش پیدا بود.  
یک یا دو هفته بعد بوده که خدمت کار اتاق نشیمن یک روز سر جریان 
یک کتلت نپخته، با ملاحظه ی رفتار خشم گین آقای خانه تا سر حد مرگ 
هراسان و با چشمانی اشک آلود بقیه کارکنان آشپزخانه را باخبر می کند و 

می گوید: »آقا برام دندون تیز کرده بودن. باور کنید راست می گم.«
آشپزه که از آن زمان آشپزی اش پیش رفت قابل ملاحظه ای هم کرده بوده، 
با بی اعتنایی به ش می گوید: »من که بدم نمیاد کمی با منم اون طوری حرف 

بزنه.«
به ندرت اتفاق می افتاد که گروبی لینگتون توی مهمانی های خودمانی 
خودش را از عادات همیشگی اش جدا کند و حتی اگر خانم گِلِنداف۱ هم 
لئونارد  معروف،  پیانیست  پیش  یا  و  کهنه خانه  و  جورجیَن۲  می فرستادش 
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اِسپابینک۱، هم رنجشی در کار نبود.  
شهادت مشتاقانۀ خانم میزبان از نوای پیانو رضایت بخش بود. »قطعۀ 

لیز۲ رو عین فرشته ها می زنه.«
نظر گروبی این بود که »افتضاحه! اما حتی اگه خرناس هم بکشه چندان 
صدای  اگه  و  اون جوریه  کل،  در  ریخت وقیافه ش،  انگار  ولی  نیست  مهم 
خرناسه ش رو از پشت اون دیوارهای نازک و مضحک بشنوم، مکافات شروع 

می شه.«
که همین طور هم شد. 

گروبی حدود صد و سی وپنج ثانیه تحمل کرد و سپس به سمت سالن 
رفت تا خودش را به اتاق اِسپابینک برساند. با دیدن هیبت مصمم گروبی، 
گاهِ  نیمه خودآ از  خلسه ای  در  فنر  مثل  نوازنده   شل وولِ  و  سست  هیکل 
گنگش از جا پرید و نقش بر زمین شد. گروبی او را به هوش آورد و طولی 
از کوره در  بود،  آمده  تازه جا  پیانونوازِ ازخودراضی، که حالش  نکشید که 
رفت و ضربه ای محکم روانۀ دست گروبی کرد. لحظه ای بعد، اِسپابینک با 
روبالشیِ چسبیده به سرش رفت عقب و ساکت شد؛ دست وپای پیژامه پوشِ 
تپلش از تخت افتاده بودند بیرون. او و گروبی هر دو روی زمین شلنگ تخته 
وان  به سمتِ  را  او  می خواست  حین  همین  در  هم  گروبی  و  می انداختند 
صاف و کم عمقِ دست شوییِ اتاق خواب بکشاند و همان جا خفه اش کند. 
چند لحظه ای اتاق در تاریکی کامل فرو رفت؛ شمع گروبی در همان ابتدای 
تقلاهای پیانونواز خاموش شده بود اما سوسوی نورِ آن فضا تمام دادوفریادها 
و جیغ وویغ ها و دست وپا زدن های روانۀ وان را به خوبی نشان می داد. طولی 
نکشید که کل آن صحنه با نور پرده ها و روشن شدنِ کف زمین شفاف شد. 

وقتی که مهمان های خانه با شتاب به سمت چمن ها می گریختند، بخش 
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 روشن شده بود و دود زیادی داشت می رفت هوا. چند 
ً
جورجینِ خانه کاملا

لحظه بعد، گروبی دید خودش هم دارد با پیانونواز غرق می شود؛ در یک 
نسیم  افتاد.  انتهای چمن ها  دریاچۀ  عالیِ  تجهیزات  یاد  زدن  به هم  چشم 
 تصادفی شده 

ً
خنکِ شبانه خشمش را فرو نشاند و وقتی فهمید به طور کاملا

ناجیِ لیونارد اِسپابینک بی چاره ای که هنوز پارچۀ خیسی دور سرش بود، 
بی هیچ حرفی موقعیت را پذیرفت و داستانِ یافتنِ پیانونوازِ غرق در خواب 
روز  چند  اما  کرد.  تعریف  را  بزرگ  آتش سوزیِ  سپس  و  واژگون  شمعی  و 
از شکنجه و غرق شدنِ آن شبش، روایت  بهبودی  از  اِسپابینک پس  بعد، 
خودش از داستان را به همه گفت ولی با توجه به طفرۀ شنونده ها و لبخندهای 
هر  در  نیست.  حرف هایش  بدهکار  گوش شان  شد  متوجه  ترحم آمیزشان، 
از  پشتیبانی  زندگی کمیتۀ  نجات  مدال  ارائۀ  مراسم  در  از شرکت  او  حال، 

فعالیت های انسان دوستانۀ سلطنتی سر باز زد.
در همین گیرودار بود که میمون گروبی به یک نوع بیماری  مبتلا شد که 
 گریبان همۀ حیوانات مهاجر را می گرفت. 

ً
به دلیل آب وهوای شمالی تقریبا

صاحبش به شدت به دلیل از دست دادنِ آن میمون متأثر شد و دیگر هرگز 
نتوانست روحیه اش را احیا کند اما خب این روزها با لاک پشتی که سرهنگ 
بدون  البته  و  آشپزخانه  دوروبر  و  روی چمن ها  آورده  برایش  به تازگی  جان 
 حق دارند او 

ً
سرزندگی گذشته پرسه می زند. حالا دیگر برادرزاده هایش کاملا

را »عموگروبیِ پیر« صدا کنند. 
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