




خاطرات کِلاویس
اِچ. اِچ. مونرو )ساقی(

ترجمۀ آرش خوش‌صفا

 The Chronicles of Clovis  از
  H. H. Munro (Saki)

صفحه آرایی و گرافیک جلد: کارگاه نشر دانوب آبی

طرح جلد: سمیرا بحرانی

چاپ اول: تابستان ۱۴۰۱

شابک: ۹۷۸-۱-۹۱۵۶۲۰-۸۴-۲

‏مشخصات نشر: نشر دانوب آبی: تهران ۲۲۰۲ میلادی/۱۰۴۱ شمسی‮‬.

‏مشخصات ظاهری: ۸۳۲ ص.‮‬‏‫: غیرمصور.‮‬‮‬ 

‏موضوع: طنز، وحشت، نقد اجتماع و فرهنگ زمان پادشاهی ادوارد هفتم بریتانیا  

کلیه حقوق چاپ و نشر محفوظ است.

bluedanubepublication@gmail.com

این کتاب تقدیمیِ پُرمهرِ توله‌ سیاه‌گوش و هزار و یک نازش باد
اِچ. اِچ. مونرو )ساقی(

آگوست 1911



ترجمۀ این کتاب تقدیم به مادرم
که نخستین کتاب‌داستان‌های‌ زندگی‌ام را برایم به خانه می‌آورد. 



فهرست
9 پیش‌گفتار	
13 اِزمِی	
21 دلال ازدواج	
27 توبِرماری	
39 ببرِ خانم پَکِلتاید	
45 خانم بَستِبِل زَهره‌ترک می‌شود	
51 زمینه	
57 هِرمَن نازک نارنجی: داستان اشک‌ریزان بزرگ 	
63 آشوب‌درمانی	
73 شوخی آرلینگتِن اِسترینگهام	
79 سِرِندی واشتار	
87 اِدری‌یَن: بخشی از فرآیند سازش	
93 چَپلِت	
99 جست‌وجو	
107 راتیسلاو	
113 تخم‌مرغ عید پاک	
119 فیلبوید اِستاج: داستان موش کمک‌رسان	
125 نوای آن سوی تپه	
135 داستان همسر بَرون 	
147 گذر از دفتر خاطرات 	
157 پیشنهاد صلح	
165 آرامش موزِل بارتِن	
175 رینگتِن 	

َ
رایزنیِ ت

179 دست سرنوشت	
189 تنفس 	
195 یک مسئلۀ احساسی	
201 گناه پنهانِ سِپتیمِس بروپ	
213 وزیران بخشش	
227 دگرگونیِ گروبی لینگتِن 	



پیش‌گفتار

ما آدم‌ها گاهی چیزهای خوبِ پیرامون‌مان را با دیگران قسمت می‌کنیم و گاهی 
برای خودمان نگه‌شان می‌داریم. برای مثال، پاتوق‌ رستوران مورد علاقه‌مان 
جزو آن دسته از چیزهایی است که فقط چندتا از دوستان و آشنایان صمیمی 
ازش خبر دارند، در حالی که راز گناه نکردن‌هامان از آن چیزهایی است که 
با هر کسی که به‌ش برمی‌خوریم در میان می‌گذاریم، حتی اگر آشنای دوری 
باشد که تصادفی دوروبر سِرپِنتاین1 ببینیمش. قضیۀ کتاب‌هامان هم به همین 
شکل است. بعضی کتاب‌ها هستند که همیشه دوست داریم سر میز شام با 
بغل دستی‌مان درباره‌شان پچ‌پچ کنیم و به‌ش پیشنهاد خواندن‌شان را بدهیم تا 
بلکه او هم از لذت‌شان سهمی برده باشد، در حالی که یک‌سری کتاب‌ نورِ 
چشمی هم در بساط‌مان داریم که از ترس انتقاد دیگران و تنزل شکوه کشفی 
که با خواندن‌شان کرده‌ایم هرگز حرفی ازشان به میان نمی‌آوریم. باید بگویم 

کتاب‌های ساکی، دست‌کم برای من، از نوع دوم هستند. 
کردم.  کشف  وِست‌مینستِر2  مجلۀ  در  را  او  بار  نخستین  می‌کنم  فکر 

1. Serpentine 
2. Westminter 
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بیاییم همین‌جا به یاد آن روزهای طلاییِ اوایل قرن بیست که عصرها فقط 
ازشان مدرک درست  نویسنده‌ها می‌توانستند  و  پنج روزنامه چاپ می‌شد 
کنند و بعدها آن‌ها را به‌عنوان منبع مطالعات علمی‌شان معرفی کنند یادی 
کنیم. آن روزها مهم نبود از گلوب1 حرف می‌زنی یا از پَل مَل2؛ هر دوِ آن‌ها 
از  مَل  پَل  یا  یا گلوب  روز  نهایت یک  در  که  بود  این  بودند، مهم  پُررونق 
همین نویسنده‌ها یادی می‌کردند. من خودم هم همین‌طور بودم؛ البته بعدها 
سروکارم بیشتر با سِنت جِیمز3 بود. در کل، خیلی خوشحال نبودم که قرار 
است با یک‌سری آدم از دانشگاه‌های دیگر روبه‌رو شوم اما خب یک بار اسم 
عجیب‌وغریبِ یک دانشجوی سال اولی در وِست‌مینستر توجهم را جلب 
کرد؛ هر آنچه برای گفتن داشت را خواندم و فقط همین‌که چشم‌بسته توانستم 
دانش‌آموختگانِ معروف خودمان را به یاد بیاورم ـ که بی‌شک با بَری4 آغاز 
 با نام خودم پایان می‌گرفت ـ توانستم آرامش خودم را حفظ کنم. 

ً
و احتمالا

بعدها خبرِ فراتر از حد انتظار ظاهر شدن همین دانشجو همه‌جا پیچید و 
این است که کمبریجی‌ها همیشه از دست دانش‌آموختگان  بر  چون رسم 
کسفورد می‌نالند، تصور عموم بر این بود که این نویسندۀ خارجیِ  جوانِ آ
دهۀ سی، رقیب مناسبی برای دیگر دانشگاه‌ها به شمار نمی‌آید. در واقع، 

می‌شود گفت آن‌ها هیچ حق و تواناییِ رقابتی برایش قائل نبودند.  
آدم‌های مورد پسندم  از  با چندتا  اما خب من کشفش کردم ولی فقط 
درباره‌اش حرف زدم؛ شاید یکی از دلایلش تخلصی بود که هنوز هم شک 
دارم چه‌طور باید بخوانمش: سایکی، ساهکی، ساکی یا ساقی که چندان 
این احساس در وجودم رژه می‌رفت که چندان  یا شاید  و  جذبم نمی‌کرد 
ارزشش را ندارد اما چه‌قدر لذت دارد وقتی غریبه‌ای بادی در گلو می‌اندازد 

1. Globe 
2. Pall Mall 
3. St. James 
4. Barrie 

 هیچ ساقی می‌خونی؟«، با همان لحن و حتی 
ً
و ازت می‌پرسد: »تو اصلا

شاید با غبغبی پُربادتر به‌ش بگویی: »ساقی! سال‌هاست که نویسندۀ مورد 
علاقه‌مه.«

غریب  ساقیِ  این  مثل  می‌خواست  دل‌شان  دیگر هم  شاید خیلی‌های 
با  می‌خواستیم  ما  اگر  بود.  جهانی  او  اما  بودیم  بومی  زیادی  ما  بنویسند. 
نوشتن از قپه‌های یقه و بطری‌های آب داغ بامزه باشیم، او با نوشتن از ببر و 
آدم گرگ‌نما همیشه بامزه‌تر به نظر می‌رسید. گفت‌وگوهای ما در داستان‌ها 
بِرتی ‌ون  با  او  که  در حالی  مِری2 ختم می‌شد،  و  بین جان1  به حرف‌های 
ن3 و بارونِس4 خیلی بهتر از پس این کار برمی‌آمد؛ حتی آدم‌های ناخواندۀ 

َ
‌ت

بِلتِربِت6  با  و هرگز  بودند  تامکینزها5  مثل  ما  شخصیت‌هایی  داستان‌های 
یا دی راپ7ِ ساقی قیاس‌پذیر نیستند و از هیجاناتِ قهرمان هفده‌ساله اما 
 حرفی به میان آورد. 

ً
دنیا‌دیده‌اش، کلاویس سَنگریل8، هم که نمی‌شود اصلا

که  می‌کردیم  فکر  خودمان  با  و  بودیم  رشک‌ورزی‌هامان  اسیر  همیشه  ما 
چه‌طور ممکن است موقع نوشتن از قپه‌های یقه با ببرها خوشمزگی کرد؛ 
فقط ای کاش آن بی‌رحمی سهل‌انگارانۀ‌ روایتی، یک نوع بی‌تفاوتی بچگانه 
در آغاز داستان‌هایش که به خنده‌هایی از ته دل ختم می‌شدند، کمرنگ‌تر 
می‌بودند اما خب، به هر حال، خو‌بختانه نمی‌شود ساقی خواند و لبخند نزد.  
 چیست؟ درست مثل هر هنرمند قابلِ دیگری، به 

ً
اما افسون ساقی واقعا

هیچ‌وجه نمی‌شود نسخه‌ای برای کار او پیچید. انتخاب موضوعات خارجی 

1. John 
2. Mary 
3. Bertie Van Tahn 

baroness .4  ریخت زنانۀ واژه baron است که به القاب اشرافی غرب اروپا اشاره دارد ـ مترجم. 
5. Tomkins
6. Belturbet 
7. de Ropp
8. Sangrail 
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و عجیبش هم نقطۀ قوّتش به شمار می‌آید و هم نقطۀ ضعفش چراکه اگر کلید 
موفقیتِ روایی‌اش همان بی‌تفاوتی‌های همیشگی‌اش به موضوع باشد، پرتگاه 
 و برخلاف برخی منتقدین فکر نمی‌کنم 

ً
سقوطش هم خواهد شد. من شخصا

بشود ساقی را ـ دست‌کم در این کتاب ـ به عنوان استاد داستان ‌کوتاه تلقی کرد 
چراکه چنین ادعایی نیازمند کاری شسته‌ورفته‌تر از سهل‌انگاری‌های بچگانۀ 
او در این‌جاست. او هر کجا که توانسته داستان را بی‌انسجام پایان داده. حتی 
در میان گفت‌وگوهایی که قرار بوده بامزه دربیایند ـ که البته همین‌گونه هم 
شده‌اند ـ تبحری که باید دیده نمی‌شود و فقط گاهی‌اوقات تک‌گویی‌هایی 
و دیگری  پیداست: یک شخصیت حرف می‌زند  بسیار مُصرانه‌ای درشان 
می‌شنود. اما باید بگویم توصیفات و پیشبرد طرح داستان در هر گوشه‌وکناری 
از ویژگی‌های آشکار ساقی به شمار می‌آید که همیشه با زبان ویژۀ خودش از 

پسِ ارائۀ آن‌ها بر می‌آید. 

اِی. اِی. میلن1 

1. A. A. Milne

اِزمِی1

کِلاویس2 گفت: »بیشتر قصه‌های شکار شبیه حکایات باغبونی‌ان.« بارونِس 
رو کرد به‌ش و گفت: »ولی قصۀ شکار من یه ذره هم شبیه چیزهایی که تا 
 
ً
حالا شنیده‌ای نیست؛ ماجرا مال مدت‌ها پیشه، مال اون وقت‌ها که تقریبا

نبودم.  از همسرم دور  این‌قدر  اون روزها مثل الان  بودم.  م 
َ
بیست‌وسه سال

از پس هزینۀ  تنهایی  نمی‌تونستیم  موقع‌ها هیچ‌کدوم‌مون  اون  که  می‌دونی 
ل و حرف‌وحدیث، فقر بیشتر از اینکه 

َ
زندگی بربیایم. با وجود این همه مَث

آدم‌ها رو از هم دور کنه به هم گره‌شون می‌زنه. ما همیشه عادت داشتیم با 
گروه‌های جورواجوری بریم شکار اما خب هیچ‌کدوم از این چیزهاا به قصۀ 

من مربوط نمی‌شه.«
»هنوز نرسیده‌یم ولی فکر کنم قرارمداری تو کاره.«

 »خب معلومه.« 
 »آدم‌های همیشگی اونجا جمع بودن؛ حتی کانستِنس بِرادِل3 هم بود. 

1. Esme
2. Clovis 
3. Constance Broddle
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لگون و اندامی توپُر بود که 
ُ
کانستِنس از دون دسته زن‌های جوون با چهرۀ گ

ریختش خیلی به چشم‌اندازهای پاییزی یا دکوراسیون کلیسا می‌خورد. تا 
چشمش به‌ من افتاد گفت به دلم برات شده که اتفاق خیلی بدی قراره بیفته. 
رنگ‌وروم پریده. نه؟! انگار خبر خیلی ناگواری شنیده بود و رنگش مثل گچ 
دیوار سفید شده بود اما خب، با این حال، به‌ش گفتم ولی از همیشه بهترید؛ 
هرچند، واسه شما که دیگه عادیه. پیش از اینکه اون به خودش بیاد و بفهم 
چی به‌ش گفته‌م، ما دیگر مشغول کارمون شده بودیم. سگ‌ها کمی دورتر 
و لای بوته‌زارهای سرو کوهی روباهی پیدا کرده بودن که درازبه‌دراز افتاده 
بود روی زمین.« کِلاویس گفت: »می‌دونستم! توی همۀ قصه‌های شکار، 

همیشه پای بوتۀ سرو کوهی و روباه در میونه.« 
بارونِس به‌آرامی حرفش را ادامه داد: »من و کانستِنس سوار اسب بودیم و 
رسیدن به صحنۀ ماجرا برامون خیلی سخت نبود؛ هرچند، سواری توی اون 
 در طول مسیر زیاد از هم فاصله 

ً
ی بود. با این حال، احتمالا

ّ
مسیر کار شاق

 نمی‌دونستیم کجاییم. خیلی 
ً
گرفته بودیم، چون سگ‌ها رو گم کردیم و اصلا

ناامیدکننده بود و من دیگه داشتم عصبی می‌شدم که یکهو وقتی راه‌مون رو از 
لای پرچین همان دوروبر پیدا ‌کردیم، چشم‌مون به سگ‌ها خورد که وایساده 
راحت‌تر  بلکه  تا  می‌کردن  وغ‌وغ  واسه‌مون  داشتن  و  گودی  یه  توی  بودن 
پیداشون کنیم. یک‌مرتبه کانستِنس گفت اوناها! اون‌جان! خدای من! چی 
دارن شکار می کنن؟ در واقع، هیچ روباه نیمه‌جونی در کار نبود. اندازۀ اون 
 دوبرابر روباه بود؛ یه سر کوتاه و بدترکیب داشت و یه گردن 

ً
جونور تقریبا

کلفت و گنده. 
رد پابهام1 دررفته. در همین 

ُ
 از باغ ل

ً
من فریاد زدم و گفتم کفتاره! حتما

چند لحظه، حیوونه برگشت و به پشت سری‌هاش نگاهی انداخت و سگ‌ها 
 ده، دوازده‌تاشون اونجا بودن( به شکل نیم‌دایره دورش رو گرفته 

ً
که )حدودا

1. Lord Pabham

تعقیب  به‌خاطر  انگار  بود؛  بودن و گویا بدجوری اعصاب‌شون خرد شده 
همون بوی عجیب‌وغریب بود که از باقیِ گروه جدا شده بودن و حالا هم 

نمی‌دونستن با شکاره چی‌کار کنن. 
کفتاره با متانت و حتی تا اندازه‌ای هم دوستانه با از راه رسیدنِ ما کنار 
اما خب نخستین  آشنایی داشت  آد‌م‌ها  رفتار  با  کافی  به‌اندازۀ  انگار  اومد. 
برخوردش با سگ‌های شکاری چندان به مذاقش خوش نیومده بود. سگ‌ها 
از اینکه می‌دیدن کفتار داره چند قدمی ما خودنمایی می‌کنه بفهمی‌نفهمی 
خجالت کشیده بودن. صدای یه سوت ضعیف هم از دور می‌آمد و زمینه رو 
واسه جدایی محجوبانه‌مون آماده کرد. این‌جوری شد که من و کانستِنس و 

کفتار کلۀ صبح سحر اونجا تنها موندیم. 
بعد، کانستِنس ازم پرسید خب حالا باید چی‌کار کنیم؟
 که چه‌چیزهایی می‌پرسی ها! 

ً
 من هم به‌ش گفتم واقعا

اون هم بی‌معطلی گفت خب توقع نداشته باش همین جوری تا شب با 
یه کفتار اینجا منتظر بمونیم. 

 نمی‌دونم معنیِ آسایش برای تو چیه ولی از 
ً
به‌ش گفتم ببین، من واقعا

اولش هم ـ چه با کفتار چه بی‌کفتار ـ قرار بر این نبوده که شب توی همچین 
خب  اما  نباشه  مناسبی  جای  چندان  من  خونۀ  شاید  کنیم.  اطراق  جایی 
دست‌کم آب گرم و سرد و یه‌سری چیزهای به‌دردبخور که دیگه توش پیدا 
می‌شه. خودم حالیمه و می‌دونم اینجا هیچ خبری از اون چیزها نیست. حالا 
هم بهتره بریم نزدیک اون درخت‌های سمت راست. فکر کنم جادۀ کرولی1 
باید یه جایی همون‌ورها باشه. بعد، خسته و درمونده رفتیم سمت یه مسیر 

کالسکه‌روِ درب‌وداغون و کفتاره هم ازخداخواسته افتاد دنبال‌مون.
چند دقیقه بعد، اون دوباره یکی از همون سؤال‌ها پرسید. خب حالا این 

کفتاره رو چی‌کار کنیم؟

1. Crowley
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با کفتار چی‌کار   
ً
معمولا با پرخاش پاسخش رو دادم.  بار  این  من هم 

می‌کنن؟
کانستِنس هم گفت خب، تا حالا تجربه‌ش رو نداشته‌م.

من هم گفتم خب من هم مثل تو! دست‌کم اگه حتی فقط می‌دونستیم نره 
یا مادّه، می‌تونستیم یه اسم واسه‌ش انتخاب کنیم. چه‌طوره اسمش رو بذاریم 

اِزمِی؟! این‌جوری نر و مادّه  بودنش هم مشکل‌ساز نمی‌شه.
هوا هنوز اون‌قدر روشن بود که بتونیم اجسام دوروبرِ جاده رو تشخیص 
بدیم. در همین حین، تا چشم‌مون به یه بچه کولیِ نیمه‌برهنه خورد که داشت 
بوتۀ کوتاه همون دوروبر توت‌سیاه می‌چید، حال‌وروز نزارمون کمی  یه  از 
بهتر شد اما خب دیدن دوتا زن اسب‌سوار و یه کفتار به دنبال‌شون باعث 
شد بچه‌هه بزنه زیر گریه و در بره. در هر حال، ما می‌بایست از اون موقعیت 
 کجاییم. احتمالش بود که در همون مسیر 

ً
استفاده می‌کردیم تا بفهمیم دقیقا

به اقامتگاه کولی‌ها برسیم. با همین امید و بدون اینکه چیز مهم دیگه‌ای اتفاق 
بیفته، چند کیلومتر دیگه پیش رفتیم.

کانستِنس با حواس جمع گفت نفهمیدم اون بچه‌هه داشت اونجا چی‌کار 
می‌کرد. 

من هم به‌ش گفتم خب معلومه دیگه: داشت توت‌سیاه می‌چید. 
از طرز گریه کردنش خوشم   

ً
کانستِنس دنبال حرفش رو گرفت. اصلا

نیومد. صداش هنوز داره تو گوشم زنگ می‌خوره. 
سرزنش  خشکیده‌ش  تخیل  به‌خاطر  رو  اون   

ً
اصلا دیگه  بار  این  ولی 

 چیزی شبیه صدای ضجه‌مویه تو گوش خودم هم افتاده 
ً
نکردم. چون اتفاقا

رد می‌کرد اما واسه یه‌ذره حس همدلی با همراه‌مون 
ُ

بود و داشت اعصابم رو خ
هم که شده، اِزمِی رو که یه‌ذره عقب مونده بود صدا کردم. اون هم با چندتا 

جهش فنرمانند خودش رو به‌مون رسوند و رفت و ازمون زد جلو. 
بچه‌کولیه  اون  فکِ  شد:  معلوم  گوش‌مون  توی  ضجه‌مویۀ  دلیلِ 

 خیلی هم درد داشت.
ً
درب‌وداغون شده بود و حتما

ها؟! کنیم؟  چی‌کار  باید  حالا  من!  خدای  گفت  فریاد  با   کانستِنس 
خوب می‌دونستم که کانستِنس الان دوباره می‌خواد ازم اصول دین بپرسه. 

او با همان حالتی که چشم‌هاش از اشک خیس شده بودن ازم پرسید 
یعنی نمی‌تونیم هیچ کاری بکنیم؟ و، در همین حین، اِزمِی سلانه‌سلانه از 

کنار اسب‌های خسته‌مون رد شد و پیش رفت. 
من هر چیزی که همون لحظه به نظرم درست می‌اومد انجام دادم. مثل 
قرقچی‌ها به انگلیسی و فرانسوی شروع کردم به دادوبیداد کردن و فریاد زدن 
و البته گاهی هم صدام رو می‌آوردم پایین؛ عصای شکارِ بدون شلاقم رو 
عین دیوونه‌ها توی هوا تکان می‌دادم و سبد ساندویچم رو پرت کردم سمت 
با وجود صحنۀ دلخراشی که  باید چی‌کار کنم.  کفتاره. دیگه نمی‌دونستم 
آفتاب به راه‌مون  داشتیم می‌دیدیم، مجبور بودیم آروم و خسته زیر غروب 
گوش‌مون  توی  لحظات  اون  اندوهناک  صدای  همچنان  ولی  بدیم  ادامه 
زنگمی‌خورد. یکهو اِزمِی با شتاب پرید وسط چندتا بوته و دیگه نتونستیم 
نالۀ توی گوش‌مون کم‌کم داشت به فریاد تبدیل می‌شد اما  دنبالش کنیم. 
یه‌کم که گذشت، دیگه هیچ اثری ازش نبود. من همیشه از این بخش قصه 
 برام ترسناکه. وقتی اون حیوون دوباره بعد چند 

ً
زود رد می‌شم چون واقعا

دقیقه‌ای سروکله‌ش پیدا و به‌مون ملحق شد، تا مدتی همه‌جا ساکت بود. 
خودش هم می‌دونست ما از کاری که کرده خیلی ناراحتیم اما انگار واسه 

خودش توجیه‌پذیر بود. 
نکبتی  جونورِ  همچین  بدی  اجازه  می‌تونی  چه‌طور  پرسید  کانستِنس 

کنارت راه بره؟ دوباره رنگ‌وروش پریده بود. 
من هم در پاسخ به‌ش گفتم اول اینکه دست خودم نیست. بعدش هم 

فکر نکنم اون‌قدرهام نکبتی باشه. 
همون  از  یکی  باز  ترس‌ولرز  با  و  انداخت  بالا  شانه‌ای  هم  کانستِنس 
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سؤال‌های همیشگی‌اش رو کرد. فکر می‌کنی اون طفلکی خیلی درد کشیده؟
به‌ش گفتم به نظر می‌رسید که آره؛ شاید هم فقط کفری شده و شروع 

کرده به عربده کشیدن. بچه‌ها گاهی‌اوقات از این کارها می‌کنن.
 تاریک شده بود. یه نور کم‌سو و یه 

ً
وقتی رسیدیم اون‌ور جاده، هوا تقریبا

صدای ضعیف موتور بنزینی از اون دوروبر به گوش‌مون خورد. یه صدای 
تِپ‌تِپ و بعدش هم یه فریاد گوش‌خراش. گویا خودرویی شروع کرده بود به 
حرکت و وقتی من به تاخت برگشتم سر جای اولم، جوانکی رو دیدم که روی 

یه چیز تیره و بی‌حرکت خم شده بود. 
با تلخی به‌ش گفتم اِزمِیِ من رو کُشتید! 

جوونک هم در پاسخ به واکنش من گفت خیلی متأسفم! من خودم سگ 
دارم و خوب می فهمم الان چه حسی دارید. حاضرم برای جبرانش هر کاری 

بگید بکنم.
 هر چه زودتر خاکش کنید. 

ً
من هم به‌ش گفتم فقط لطفا

اون هم خیلی زود با صدای بلند به راننده‌ گفت اون بیل رو وردار بیار 
اینجا، ویلیام1. البته خب دیگه نیاز به گفتن نبود که چون کنار جاده بودیم، 

می‌شد از بخشی از مراسم خاک‌سپاری چشم‌پوشی کرد.
 بزرگ وقت زیادی گرفت. وقتی لاشه غلتید توی گودال، 

ً
کندن یه قبرِ تقریبا

جوونه گفت چه دوست باشکوهی! لابد حیوون خیلی به‌درد‌بخوری بوده. 
من هم خیلی جدی در واکنش به حرفش گفتم سال پیش توی مسابقات 

دوِ سگ‌های بِرمینگهام2 دوم شد. 
کانستِنس خرخر بلندی کرد. 

من هم با کلی ناراحتی رفتم سمتش و گفتم عزیزم، گریه نکن! همه‌چی 
 زیاد هم درد نکشیده. 

ً
یکهویی شد و شاید هم اصلا

1. William
2. Birmangham

در همین حین، جوونک، که خیلی حالش گرفته شده بود، گفت ببینید، 
خواهش می‌کنم بذارید یه‌جوری جبران کنم. 

من دوباره خیلی نرم باهاش مخالفت کردم اما دست‌آخر نشونی‌ام رو 
به‌ش دادم.

البته این رو هم بگم که تا سر شب نشستیم و با هم خوش‌وبش کردیم. 
که  وقتی  شده.  گم  کفتارش  نگفت  هیچ‌کس  به  هیچ‌وقت  هم  پابهام  رد 

ُ
ل

یکی، دو سال پیش یه حیوونِ میوه‌خوار زد و از باغش در رفت ـ بعد یازده 
حمله‌ای که به گوسفندهای ملت شده بود ـ مجبورش کردن خسارت بده و 
تازه خودش هم مجبور شد لونۀ‌ مرغ‌وخروس‌های همسایه‌ها رو تعمیر کنه. 
باورت نمی‌شه موضوع کفتار فراری تا حد مذاکره‌ سر دریافت کمک‌های 
گمشده‌شون  بچۀ  پی‌گیر  چندان  هم  کولی‌ها  رفت.  پیش  هم  دولت  مالی 
 گمون کنم توی اقامتگاه‌های درندشت اون‌ها، گم شدن یکی، 

ً
نشدن؛ اصلا

دوتا بچه زیاد به چشم نمیاد.«
بارونِس به اینجا که رسید، کمی فکری شد و مکث کرد و، بعد، دوباره 
ادامه داد: »البته قصه ادامه داره ها. بعد این ماجرا، یه سنجاق‌سینۀ الماسِ 
کوچیک پیدا کردم که روی یه شاخۀ کوچک رُزماری‌اش اسم اِزمِی حک 
 همون روزها دوستی‌ا‌م با کانستِنس برادِلم هم به هم خورد. 

ً
شده بود. تصادفا

واسه‌ش  رو  اون  سهم  فروختم،  رو  سنجاق‌سینه‌هه  وقتی  چون  می‌دونی، 
نفرستادم؛ البته بذار به‌ت بگم: اون بخشی رو که واسه کفتاره اسم اِزمِی رو 
رد پابهام بوده چاخان کردم! 

ُ
انتخاب کردم و اونجایی هم که گفتم کفتاره مال ل

رد پابهام بوده دیگه به من ربطی 
ُ
 مال ل

ً
ولی اگه بزنه و معلوم شه کفتاره واقعا

نداره.«



دلال ازدواج

ساعت دیواریِ آشپزخانه با محجوبیت احترام‌برانگیزی و جوری که انگار 
دیگر کسی به کارش اهمیتی نمی‌دهد سر ساعت 11 زنگ زد ولی هم‌زمان 
با نشستن زمان بر بال غروب و پر کشیدن و رفتنش، وسایل روشناییِ داخل 

خانه رفته‌رفته خودی نشان دادند.
قحطی  از  آدم‌های  مثل  کِلاویس  که  بود  نگذشته  دقیقه  شش  هنوز 
فرارکرده رسید سر میز شام. همان‌جور که داشت می‌گفت: »دارم از گرسنگی 
می‌میرم.« سعی کرد سرعتش را کنترل کند و آرام‌تر پشت میز بنشیند و نگاهی 

به فهرست غذا بی‌اندازد.
اومدی.  وقت  سرِ   

ً
تقریبا که  »می‌بینم  گفت:  کِلاویس  به  رو  میزبان 

می‌بایست به‌ت می‌گفتم که من در مورد بحث غذا خوردن یه »اصلاح‌طلب« 
واقعی‌ا‌م. دوتا کاسه شیر و نون و چندتایی هم بیسکوئیت سفارش داده‌م. 

امیدوارم خیلی بدت نیاد.« 
کِلاویس خیلی سعی کرد در همان چند ثانیه وانمود کند چیزی‌اش نشده 

و رنگ‌ورویش تغییری نکرده.
بعد، گفت: »به هر حال، بد نیست این جور چیزها رو جدی بگیری. 
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کلی آدمِ متشخص اینجا هستن؛ البته خودم با همه‌شون آشنام اما خب با 
وجود این همه چیز خوشمزه آدم باید جلوشون خاک ارّه ملچ‌ملوچ کنه و تازه 

قیافه هم بگیره.«
آزار  رو  خودشون  بی‌خودی  میانه  سده‌های  خودشلاق‌زن‌های1  »مثل 

می‌دن.«
کِلاویس گفت: »خب اون‌ها هم واسه خودشون دلایلی داشتن دیگه. اون 
کارها رو می‌کردن تا بلکه روح‌شون جاودانه بشه. مگه نه؟! ولی خواهش می‌کنم 
نگید کسی که صدف و خرچنگ و شراب اعلاء دوست نداره، شکم و روح هم 

نداره. این‌جور آدم‌ها فقط بلدن توی وجودشون دق پرورش بِدن و بس.«
غنیمت  را  پیش‌آمده  طلاییِ  لحظات  کِلاویس  که  بود  حین  همین  در 
شمرد و حساب چندتا از صدف‌های روی میز را رسید و خیلی زود همه‌شان 

را تارومار کرد.  
 که صدف‌ها‌ 

ً
بعد، با حضوری پُررنگ‌تر به حرف‌هایش ادامه داد: »واقعا

از هر دینی خوشگل‌ترن؛ نه‌تنها بی‌رحمیِ ما آدم‌ها را زود می‌بخشن، بلکه 
توجیه‌شم هم می‌کنن؛ البته تقصیر خودشونه که ما رو به‌سمت همچین خوی 
ترسناکی تحریک می‌کنن ها. وقتی پاشون به میز شام می‌رسه، تمام‌وکمال 
توی روح پذیرنده‌شون رسوخ می‌کنن. همچین فداکاری ترحم‌آمیزی رو نه 
در مسیحیت می‌تونی پیدا کنی و نه در مذهب بودا. راستی، جلیقه جدیدم 

چه‌طوره؟ امشب اولین باره که پوشیده‌مش.«
 انگار تو داری کم‌کم به این 

ً
»خیلی با قبلی‌هات فرق داره: داغون‌تره! اصلا

جلیقه‌های شام‌خوری عادت می‌کنی.«
رو  جوونی‌شون‌  زیاده‌روی‌های  تاوان  همیشه  آدم‌ها  گفته‌ن  قدیم  »از 
می‌دن. خوشبختانه همچین چیزی در مورد پوشاک صدق نمی‌کنه. راستی، 

 
ً
flagellants .1 یا همان خودشلاق‌زن‌ها، فرقه‌ای اعتقادی در قرن پانزده میلادی بودند که برای تنیبه عموما

به خود شلاق می‌زدند و بدین‌شکل پوست‌شان را مجازات می‌کردند ـ مترجم. 

مادرم افتاده تو فکرِ ازدواج ها.«
»دوباره!«

»بارِ اوله!«
 می‌بایست 

ً
»البته خب شما بهتر می‌دونید. من همیشه فکر می‌کردم طبیعتا

دست‌کم یکی، دو بار دیگه ازدواج کرده باشه.«
»اگه بخوام دقیق بشمرم، روی هم می‌شه سه بار. اما منظورم این بود که 
 از ارادۀ خودش خارج 

ً
این بار خودش به فکر افتاده. اون دفعات پیش کاملا

بودن؛ هرچند، این بار هم یه‌جورهایی من خودم بودم که همچین فکری رو 
 دو سالی از مرگ آخرین 

ً
تو سرش انداختم. می‌دونید خب، الان دیگه حدودا

شوهرش می‌گذره.«
»لابد فکر می‌کنی هر چی بیو‌گی کوتاه‌تر، بهتر.«

 داره افسرده می‌شه و دیگه تصمیم گرفته با همین 
ً
»خب حس کردم واقعا

که  بار  اولین  نیست.  حالش  مناسب  هم   
ً
اصلا شرایط  ولی  بسازه  شرایط 

همچین فکری افتاد توی سرم خوش یه بار گفت انگار از سَبک زندگی‌مون 
که دخل‌وخرجش با هم نمی‌خونه راضی نیست. همۀ آدم‌هایی که سرشون به 
تن‌شون می‌ارزه الان دارن خیلی فراتر از درآمدشون زندگی می‌کنن و اون‌هایی 
هم که متشخص نیستن، به هر حال یه‌جوری خودشون رو بالاتر نیگه می‌دارن 

دیگه اما خب اون‌هایی که از پسِ هر دو کار برمیان خیلی کم‌ان.«
 این خودش یه هنره.«

ً
»آره خب واقعا

کِلاویس در ادامۀ حرف‌هایش گفت: »اما دردسر من از اونجایی شروع 
 کار خوبی 

ً
شد که مادرم کم‌کم به این نتیجه رسید که دیر خونه برگشتن اصلا

نیست و گفت هر شب بایدتا پیش از ساعت 1 خونه باشم. خودتون جشن 
تولد هجده‌سالگیِ پارسالم رو که یادتون میاد دیگه.«

»البته اگه بخوایم دقیق حساب کنیم باید بگیم جشن تولد دو سال پیش‌ا‌ت.«
 قصد ندارم وقتی 

ً
»خیلی خب! اینکه دیگه تقصیر من نیست اما من اصلا
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م بشه. بالأخره هر کسی 
َ
مادرم هم‌چنان سی‌وهفت ساله مونده، نوزده سال

باید واسه ظاهرش هم اهمیت قائل باشه دیگه.«
»اما خب شاید مادرت همین‌که یه‌کم دیگه بمونه خونه زودتر سنش بره 

بالا.« 
»ولی شاید این آخرین چیزی باشه که به ذهنش برسه. اصلاحات زنانه 
همیشه به قیمت داغون شدن دیگران تموم می‌شه. به همین خاطره که طرح 

شوهر جدید افتاده توی سرم.«
»خب حالا همچین آقایی رو سراغ داری یا فقط الان داری واسه خودت 

یه چیزی می‌گی و می‌خوای بسپری‌اش به دست پیشنهاد این و اون؟«
»اگه کسی بخواد کاری رو با عجله انجام بده، فقط خودش می‌تونه از 
 یه نظامی به‌نامِ جانی1 رو پیدا کرده‌م که همیشه گوشۀ دنج 

ً
پسش بربیاد. اخیرا

باشگاه پلاسه و یکی، دو بار هم به بهانۀ ناهار دعوتش کرده‌م خونه. گویا 
بیشتر عمرش مرز هندوستان بوده و مدام جاده ساخته و با قحطی و خطرات 
زمین‌لرزه و از این‌جور کارهای لب مرزی سروکار داشته؛ حتی انگار بلده 
به پونزده زبون با مارهای کبرای بداخلاق دنیا حرف بزنه وخوب بلده اگه یه 
بار زد و سروکلۀ یه فیل سرخابی وسط زمین چمن کروکت‌ پیدا شد بایست 
چی‌کار کرد اما بدبختی اینه که خیلی جلوِ زن‌ها خجالتی و سربه‌زیره. خودم 
یه بار به مادرم گفتم این یارو خیلی از زن‌ها بدش میاد و اون هم هر چی 
در توان داشت به کار گرفت تا این بابا رو جذب خودش کنه و شما خوب 

می‌دونید که مادر من توی این‌جور مواقع کارش رو خوب بلده.«
»خب بالأخره این آقاهه واکنشی نشون داد؟«

»از یکی تو باشگاه شنیدم می‌خواد واسه یه دوست جوون‌تر از خودش یه 
کار سخت و فیزیکیِ مستعمراتی دست‌وپا کنه و گمون کنم یه فکرهایی برای 

تشکیل خانواده داشته باشه.«

1. Johnny

»به هر حال، انگار تو تصمیم خودت رو گرفته‌ای و می‌خوای قربانی این 
اصلاحات بشی.«

رکِ دوروبر دهانش را پاک کرد و، بعد، لبخند روی 
ُ
کِلاویس اول ردّ قهوۀ ت

لب‌هایش هم خشکید و پلک راستش را کمی آورد پایین. همیشه منظورش از 
این حرکات این بود که یعنی »نمی‌دونم!« 



توبِرماری1

از آن بعدازظهرهای خنک و بارانیِ روزهای پایانیِ ماه آگوست بود؛ همان 
موقع‌ها که شرایط فصلیِ غریب روزها کبک‌ها را گیج می‌کند و همه‌شان 
مواقع  این‌جور  می‌کنند.  کِز  یک‌جا  و  می‌شوند  پنهان  گوشه‌ای  می‌روند 
گوزن‌های  قصد  به  آدم  اینکه  مگر  نمی‌شود  پیدا  شکار  برای  هیچ‌چیزی 
قرمز نرِ کانال بریستول2 رهسپار شمال شود اما مکان مهمانی خانم بِلِملی3 
زیادی   

ً
تقریبا جمع  ویژه،  بعدازظهر  این  در  نبود.  بریستول  کانال  دوروبرِ 

وجود  با  و  بودند.  چای  صرف  مشغول  گِردی  میز  دور  مهمان‌هایش  از 
سوت‌وکوریِ آن فصل و کرختیِ خاص آن ساعت، خبری از دلشوره پیانولا4 
و علاقۀ همیشگی آن جمع به حراج‌های روی پل نبود. توجه همگی بیشتر 
پین5 بود. در میان تمام 

َ
ا پرت شخصیت نه‌چندان جذابِ آقای کورنِلیوس 

مهمان‌ها، او تنها کسی بود که با شهرتی ناروشن در مهمانی خانم بِلِملی 

1. Tobermory
2. Bristol Channel 
3. Lady Blemley 

4. گونه‌ای پیانو که مانند پیانو دارای صفحه‌کلید و پدال است ـ مترجم.
5. Cornelius Appin
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باهوشی است و لابد خودش  آدم  او  بود. برخی می‌گفتند  شرف‌یاب شده 
بلکه دست‌کم  تا  به چنین جمعی دعوت شود  توقع داشته که  از پیش  هم 
قدری از این هوش و ذکاوتش صرف سرگرمی میزبان محترمش شود اما، 
انتظار ندیده  تا زمان صرف چای، میزبان هنوز چیزی از آن ذکاوت مورد 
پین نه از آن آدم‌های بذله‌گو بود و نه حتی در حدواندازه‌های 

َ
بود. گویا آقای ا

قهرمانانِ کروکت و نه به‌ش می‌خورد بتواند کسی را هیپنوتیزم کند و نه حتی 
آن دسته  از  دیده می‌شد؛ حتی ظاهرش هم  نمایش درش  استعداد  ذره‌ای 
آدم‌هایی بود که زن‌ها عقل‌شان را معیوب به حساب می‌آوردند ولی، با این 
پین ختم می‌شد و بس. او مدعی کشف 

َ
همه، همه‌چیز، بی‌بروبرگرد، به آقای ا

چیزی بود که اختراعاتی مثل باروت، دستگاه چاپ و حتی لوکوموتیو بخار 
نگ می‌انداخت. در طی چند دهۀ گذشته، علم گام‌های 

ُ
می‌بایست جلویش ل

بلند و مسحورکننده‌ای برداشته بود اما این‌یکی نه به دنیای علم که بیشتر به 
معجزات مربوط می‌شد. 

 می‌خواید بگید روشی کشف کرده‌ا‌ید که 
ً
سِر ویلفرِد1  گفت: »شما واقعا

باهاش می‌شه به حیوانات حرف زدن یاد داد و توبِرماری پیرِ عزیز هم اولین 
دانش‌آموزتونه؟«

پین در پاسخ به او گفت: »من حدود هفده سال داشته‌م روی همچین 
َ
آقای ا

چیزی کار می‌کردم اما همین هفت، هشت ماه گذشته بود که با جرقه‌هایی از 
امید روبه‌رو شدم؛ البته من روشم رو روی هزارتا حیوون آزمایش کرده‌م ولی 
 هم موجودات شگفت‌انگیزی 

ً
این اواخر فقط با گربه‌ها کار کرده‌م که واقعا

هستن و با اینکه در این همه سال خودشون رو با تمدن ما هماهنگ کرده‌ن 
ولی هنوز هم خوی طبیعی‌شون رو حفظ کرده‌ن. بارها پیش میاد که شما به 
استعدادهای شگرفِ گربه‌ها پی می‌برید، درست مثل آدم‌ها و وقتی من هفتۀ 
پیش با توبِرماری آشنا شدم، متوجه شدم با یه فراگربۀ بسیار باهوش طرفم. در 

1. Sir Wilfrid

خلال آزمایش‌های اخیرم، راه خیلی درازی از مسیر موفقیتم رو طی کرده‌م و 
می‌شه گفت یه‌جورهایی با توبِرماری به هدفم رسیده‌م.«

پین جوری صحبتش را تمام کرد که جای هیچ شک‌وشبهه‌ای در 
َ
آقای ا

پیروزی‌ای که ازش حرف می‌زد باقی نمی‌ماند. هیچ‌کس جرأت نکرد در 
تقابل با هوش و ذکاوت گربه حرف موش‌ها را به میان بیاورد؛ هرچند، یک 
لحظه نزدیک بود لب‌های کِلاویس بنشینند روی هم، گِرد شوند و »مِ« موش 

را تلفظ کنند. 
پین 

َ
ا آقای  از  جمع  در  به‌وجودآمده،  وقفۀ  کمی  از  پس  رِسکِر1،  خانم 

 می‌خواید بگید که به توبِرماری یاد داده‌ا‌ید که جمله‌های آسون 
ً
پرسید: »واقعا

تک‌هجایی رو بفهمه و تکرارشون کنه؟«
کاشف شگفت‌انگیزِ جمع هم با صبروحوصله گفت: »مگه ما خودمون 
به بچه‌های کوچیک و آدم‌های پشت کوهی و آدم‌بزرگ‌های کم‌توان ذهنی 
همه‌چیز رو آروم‌آروم یاد نمی‌دیم؟ اما اگه روش آموزش به حیوانات خیلی 
باهوش روشن بشه، دیگه نیازی به اون شیوه‌های لاک‌پشتی نیست. توبِرماری 

می‌تونه کامل و بی‌هیچ کم‌وکاستی به زبون ما آدم‌ها حرف می‌زنه.«
کِلاویس این بار خیلی شمرده گفت: »یعنی حتی از موش‌ها هم بهتر؟!« 
سِر ویلفرِد هم با اینکه تا حدودی سعی کرد نزاکت را رعایت کند، نتوانست 

جلوِ ظنش را بگیرد. 
در همین حین بود که خانم بِلِملی گفت: »بهتر نیست گربه‌هه رو بیاریم 

اینجا و خودمون قضاوت کنیم؟«
سِر ویلفرِد رفت دنبال حیوان و دیگران هم فرو رفتند تو صندلی‌هاشان 
و بدجوری منتظر لحظه‌ای بودند که بتوانند صدایی شبیه حرف زدن از توی 

اتاق پذیرایی بشنوند.
چشمان  و  گچش  مثل  رنگ  با  ویلفرِد  سِر  بعد،  دقیقه  یک  حدود 

1. Miss. Resker 
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ازحدقه‌درآمده‌اش به اتاق پذیرایی برگشت.
»یا فرزند یعقوب! راست می‌گه!«

شدت  از  جمع  آن  افراد  تک‌تک  و  بود  واقعی  ویلفرِد  سِر  سراسیمگیِ 
هیجان سر جای‌شان میخکوب شده بودند. 

سِر ویلفرِد که محکم ولو شد روی یکی از صندلی‌ها گفت: »وقتی رفتم 
دیدم تو اتاق سیگار داره چُرت می‌زنه. صداش زدم تا واسه چای بیاد اینجا. 
مثل همیشه چشمکی برام زد و من هم به‌ش گفتم زود باش توبی! معطل‌مون 
نکن! و به فرزند یعقوب قسم که خیلی آهسته و کشیده با طبیعی‌ترین صدای 
 خودش میاد و خوشحال از جاش جَست زد و رفت! مو 

ً
ممکن گفت که بعدا

به تنم سیخ شده بود!«
پین پیش از این هم به همه توضیح داده بود اما حرف‌های سِر ویلفرِد 

َ
ا

مهمان‌ها.  تک‌تک  سر  بود  ریخته  یکهو  که  داشت  را  سردی  آب  حکم 
یک‌مرتبه صداهای بلندی از سر شگفتی در جمع بلند شدند؛ دانشمندِ جمع 
هم، که از خوشحالیِ چنین کشف شگفت‌آوری در پوستش نمی‌گنجید، 

همان گوشه‌ای که بود نشست و آرام گرفت.
در میان همین شلوغی‌ها بود که توبِرماری پا به اتاق پذیرایی گذاشت و 
با گام‌های مخملی‌اش راه را برای خودش باز کرد و با آرامش خیال رفت و 

پشت میز جا خوش کرد.  
سکوتی از سر دست‌پاچگی و اجبار میان جمع برپا شد؛ شاید دیگر مثل 
همیشه خطاب قرار دادن چنین گربه‌ای با این تواناییِ کلامیِ بی‌همتا شرم‌آور 

به چشم می‌آمد. 
داری،  میل  »شیر  پرسید:  سراسیمه   

ً
تقریبا لحنی  با  بِلِملی  خانم 

توبِرماری؟«
پاسخش کمی آرام و حتی تا اندازه‌ای بی‌تفاوت می‌نمود: »بدم نمیاد!« 
افتاده بود و کج شدنِ فنجانِ توی  لرزشی از هیجان بر تن تمام شنونده‌ها 

 قابل 
ً
دست میزبان و ریختن شیرش توی نعلبکی در چنین موقعیتی کاملا

بخشش بود. 
 ببخشید! بیشترش رو ریختم.«

ً
خانم بِلِملی پوزش خواست و گفت: »واقعا

کسمینستر1 که نیست!« 
َ
توبِرماری هم در پاسخ به‌ش گفت: »ای بابا! فرشِ ا

سایۀ سکوتِ بهت‌آور بزرگ دیگری بر روی جمع افتاد و پس از مدتی 
خانم رِسکِر با بیشترین وقار ممکن از توبِرماری پرسید که آیا زبان انسان‌ها 
برایش دشوار است یا نه. توبِرماری نگاه عاقل‌اندرسفیهی به‌ او انداخت و 
پرسش‌های کسل‌کننده  که  بود  پیدا   

ً
کاملا دوردست خیره شد.  به  به‌آرامی 

جایی در زندگی توبِرماری نداشتند. 
بپرسد: »نظرتون  بود که عاجزانه  پلینگتون2  مِیویس  نوبت خانم  حالا 

دربارۀ هوش انسان چیه؟«
 هوشِ کیه؟«

ً
توبِرماری هم به‌سردی پرسید: »منظورتون دقیقا

 هوش خودِ من.«
ً
مِیویس هم با خنده‌ای عصبی گفت: »مثلا

توبِرماری بدون اینکه ذره‌ای خجالت بکشد پاسخ مِیویس را داد: »ببینید 
آخه من رو توی چه موقعیت‌هایی قرار می‌دید ها! خب راستش وقتی فهرست 
سِر ویلفرِد نسبت‌به حضور شخصِ  این مهمونی اعلان شد،  مهمون‌های 
شما که از دیدشون بی‌عقل‌ترین زن منطقه هستید اعتراض داشت و معتقد 
بود بین مهمون‌نوازی و داشتن هوای آدم‌های کودن تفاوت زیادی وجود داره 
 همین بی‌عقلیِ شماست که باعث 

ً
اما خانم بِلِملی به‌شون گفتن که اتفاقا

شده بتونید در همچین جمعی حضور داشته باشید چون شما تنها آدم این 
جمع هستید که اون‌قدر احمق بوده که بره ماشین لکنتۀ ایشون رو بخره. به‌قول 
معروف، داستان همون ماجرای حسادت سیزیِفه3 که اگه خوب هُل بدید، چه 

Axminster .1 اشاره به کارخانۀ نامیِ انگلیسی که در شهری با همین نام قرار دارد ـ مترجم. 
2. Mavis Pellington

3. 1. اشاره به شخصیت افسانه‌ای سیزیِف در یونان باستان که به حمل ابدیِ سنگی بزرگ تا بالای تپه و 
سپس تماشای سقوطش و تکرار ماجرا محکوم شده بود ـ مترجم.  
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بسا بتونید سنگ رو تا بالای تپه هم ببرید.«
اگر خانم بِلِملی آن روز صبح مثل همیشه به مِیویس پیشنهاد نکرده بود 
که ماشینی که مدت‌ها خونۀ دیوان‌شایِر1 خوابیده همون چیزیه که او دنبالشه، 

بدون شک اعتراضاتش بی‌تأثیر نمی‌موند.«
سرگرد بَریفیلد2 سعی کرد با حرف و لحن خودش فضا را قدری تغییر دهد. 

»راستی با این حساب، تکلیفِ گربۀ ریقوی اصطبل چی می‌شه؟«
چه  مرتکب  حرفی  چنین  گفتن  با  سرگرد  که  فهمیدند  بی‌درنگ  همه 

اشتباهی شده.
باید  حرف‌ها  این   

ً
»معمولا گفت:  سردی  با  هم  بار  این  توبِرماری 

خصوصی زده بشن. از وقتی که شما اومده‌اید اینجا و با توجه به چیزی که 
من از رفتارتون دیده‌م، فکر نمی‌کنم تغییر جهت گفت‌وگو به‌سمت سَروسِرِّ 

جناب‌عالی خیلی به مذاق‌تون خوش بیاد.«
هراس حاکم بر جمع فقط به خودِ سرگرد محدود نمی‌شد. 

خانم بِلِملی با اینکه می‌دانست وقت شامِ توبِرماری دست‌کم دو ساعت 
دیگر است ولی می‌خواست هر جور شده حواس مهمان‌ها را پرت کند. به 
همین خاطر، یکهو با شتاب گفت: »بهتره بری ببینی آشپز غذات رو آماده 

کرده یا نه.«
توبِرماری گفت: »سپاس! اما خب الان خیلی زوده؛ تازه، من همین الان 

چای صرف کرده‌م. هیچ دلم نمی‌خواد از اختلالات تغذیه تلف شم.«
سِر ویلفرِد از ته دل گفت: »گربه‌ها نُه‌تا جون دارن.«

توبِرماری هم پاسخش را داد: »شاید! اما یه بدن که بیشتر ندارن.«
دِلِید4! می‌خوای گربه‌هه رو 

َ
در همین هاگیرواگیر، خانم کورنِت3 گفت: »ا

1. Devonshire
2. Major Barifield 
3. Mrs Cornett
4. Adelaide 

بفرستی بره بین خدمتکارها هم چغلی ما رو بکنه؟«
نرده‌های  بود. حالا دیگر  بین مهمان‌ها کمی عادی‌تر شده  حالا ترسِ 
بودند  برج شده  اتاق‌خواب‌های  پنجرۀ  تزئینیِ جلوِ سرتاسر  و  نازک  حفاظِ 
دست‌آویزِ غرولند مهمان‌ها که می‌گفتند چنین فضایی امکان گشت‌وگذار 
چیزهای  چه  می‌داند  خدا  و  کبوترها  تماشای  و  پنجره‌ها  پشت  توبِرماری 
دیگری را در هر ساعتی از شبانه‌روز بیشتر می‌کند. و اگر او در این وضعیت 
چنین‌چیزی را یاد بقیه می‌انداخت، بدون شک تشویش زیادی در جمع راه 
می‌انداخت. خانم کورنِت، که بیشتر وقتش را پشت میز آرایشش می‌گذراند 
و قیافه‌اش با وجود معنادار بودن ژست‌هایش همیشه به سروریخت کولی‌ها 
اسکرون1  بود. خانم  زرد شده  رنگ‌ورویش  مثل سرگرد  بود، درست  شبیه 
هم، که به سرودن اشعار احساسی شهرت داشت و زندگی بی‌دردسری برای 
 انگار 

ً
خودش دست‌وپا کرده بود، آزرده‌خاطر به نظر می‌رسید؛ شاید واقعا

برای دیگران  اهمیت چندانی  آدم‌ها  پرهیزکاری زندگی شخصی  و  درستی 
ندارد. بِرتی وَن تان، که در همان هفده سالگی آن‌قدر فاسد بود که دیگر هیچ 
خلاف نکرده‌ای نداشت و در عین حال قول داده بود دیگر هیچ شرّی به پا 
 دود داده بود اما، 

ً
نکند، یکی از برگ‌های یاسمنی که نزدیکش بود را کاملا

در هر حال، او هم مثل اودو فینزبِری2، جوانی باوقار که گویا به کتاب‌خوانی 
برای کلیسا مشغول بود و او هم از  احتمال شنیدن رازهای دیگر مهمانان 
هراس داشت، ترجیح داد فرار نکند و توی اتاق بماند. در این میان، کِلاویس 
با حضور ذهنی که داشت سعی کرد ظاهر خودش را خون‌سرد و آرام نشان 
بدهد اما با خودش فکر می‌کرد چه‌جوری می‌تواند از بازار یک جعبۀ جادوییِ 
پر از موش دست‌وپا کند تا بلکه آن‌جوری باج بدهد و خودش را بیمه کند.  

1. Miss Scrawen 
2. Odo Finsberry 
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گنِس رِسکِر1 تاب در 
َ
حتی در چنین شرایط خوشایندی مثل الان هم ا

حاشیه ماندن را نداشت. 
 من واسه‌چی اومدم اینجا؟«

ً
به همین خاطر، با قاطعیت پرسید: »اصلا

توبِرماری به‌خوبی از چنین مقدمه‌ای استقبال کرد. 
»دیروز تو زمین چمن کروکت به خانوم کورنِت گفتید فقط واسه غذا! 
از دید شما، خونوادۀ بِلِملی ابله‌ترین خونواده‌ایه که می‌شه چند ساعتی به 
زور تحمل‌شون کرد اما، در عین حال، گفتید همین خونواده می‌تونه بهترین 
هم  بعدی  دفعات  نمی‌تونستن  هرگز  وگرنه  کنه  استخدام  هم  رو  آشپزها 

مهمونی بِدن.«
اگنِسِ درمانده با شگفت‌زدگی گفت: »خواهش می‌کنم خانوم کورنِت! 

 بگید یه کلمه‌ش هم حقیقت نداره!«
ً
لطفا

توبِرماری دست‌بردار نبود: »خانوم کورنِت هم نه گذاشت نه ورداشت 
عین همین حرف‌ها رو گذاشت کف دست همین بِرتی وَن تان که اون زنه 
مثل گدای سامره می‌مونه و هر جا می‌ره قدر چهار وعده‌ش می‌خوره و بِرتی 

هم گفت ـ«
الیِ توبِرماری همین‌جا قطع شد. گویا از آنجا چشمش 

ّ
خوشبختانه نق

به تام2ِ گنده‌بک افتاده بود که داشت از سمت خانۀ کشیش بخش می‌رفت 
طرف بوته‌زارِ منتهی‌به آن‌ورِ اصطبل. توبِرماری در یک چشم به هم زدن از 

نزدیک‌ترین پنجره‌ای که همان‌جا بود می‌پرد بیرون و می‌رود.
در  را  خودش  پین 

َ
ا کورنلیوس  باهوش،  بسیار  دانش‌آموز  این  رفتن  با 

معرض طوفانی از سرزنش و سین‌جیم‌ کردن‌های خشمناک و التماس‌های 
هراسان می‌بیند. گویا مسئولیت کل این حوادث گردن او بود و می‌بایست 
یک‌جوری از بدتر شدن اوضاع جلوگیری می‌کرد. آیا امکانش وجود داشت 

1. Agnes Resker
2. Tom

این  بقیۀ گربه‌ها هم در میان بگذارد؟  با  توبِرماری چنین استعدادی را  که 
 گفت امکانش 

ً
پین می‌بایست پاسخ می‌داد و اتفاقا

َ
نخستین پرسشی بود که ا

دوست  به  را  توانایی‌اش  این  بگیرد  تصمیم  توبِرماری  شاید  و  دارد  وجود 
صمیمی‌اش، یعنی همان گربۀ اصطبل، هم یاد بدهد اما خب خیلی بعید بود 

که چنین گربه‌ای این‌جور چیزها را یاد بگیرد. 
یه  توبِرماری  ادامۀ حرف‌ها گفت: »شکی نیست که  خانم کورنِت در 
 موافقی که هم 

ً
دِلِید تو حتما

َ
گربۀ باارزش و یه حیوون خونگیِ بی‌ماننده ولی ا

باید ترتیب اون داده بشه و هم اون گربۀ اصطبل.«
 آخرش 

ِ
خانم بِلِملی با ناراحتی گفت: »فکر نمی‌کنید امروز از یه ربع

لذت بردیم؟ من و شوهرم شیفتۀ توبِرماری هستیم، یعنی بودیم! دست‌کم 
پیش از اینکه این موفقیت وحشتناک نصیبش بشه اما خب ... آره، الان ما 

هم می‌خوایم هر چه زودتر ترتیبش داده بشه.«
موقع شام  که همیشه  ویلفرِد گفت: »چه‌طوره لای خرده‌غذاهایی  سِر 
می‌خوره یه مقدار اِستِرکنین1 بریزیم؟ خودم هم بعدش می‌رم و اون‌یکی رو 
 خیلی بابت از دست دادن گربه‌ش 

ً
توی آب خفه می‌کنم. درشکه‌چیه حتما

گربه‌ها  بین  یه‌جور کچلیِ خطرناک  به‌ش می‌گم  من  ولی  ناراحت می‌شه 
افتاده بود و ما هم مجبور شدیم به‌خاطر جلوگیری از شیوعش به لونۀ سگ‌ها 

این کار رو بکنیم.«
پین با لحن سرزنش‌آمیزی گفت: »اما پس کشف شگفت‌انگیز من 

َ
آقای ا

چی می‌شه؟ بعد اون همه سال پژوهش و آزمایش ـ«
روی  رو  کارهات  و  بری  »می‌تونی  داد:  را  پاسخش  کورنِت  خانم 
شاخ‌کوتاهای2 مزرعه آزمایش کنی که همه‌شون هم تحت کنترل مستقیم‌ هستن 
یا روی فیل‌های پارک جانورشناسی؛ تازه می‌گن خیلی هم باهوشن و دست‌کم 

شنده ـ مترجم.  
ُ
1. نوعی سَمّ قلیاییِ بسیار قوی و ک

2. گونه‌ای از گاوهای نژاد انگلیسی که شاخ‌های کوچکی دارند ـ مترجم. 
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نمی‌تونن بخزن توی اتاق‌خواب‌ آدم و زیر صندلی‌ها و از این‌جور جاها.«
شیپور  شوروهیجان  کلی  با  بوده  قرار  که  هم  مقرب  فرشته  یک  حتی 
آن  زمانی  تداخل  متوجه  ناگهان  و  درآورد  صدا  به  را  معروف  هزارۀ  اعلان 
با ساخت شهر هِنلی1 و، در نتیجه، دیرکرد مأموریتش بشود هم نمی‌تواند 
پین و کشف شگفت‌انگیزش را درک کند. در 

َ
ا میزان بدشانسیِ کورنلیوس 

هر حال، کلِ جمع با او مخالف بودند. در واقع، اگر نظرات عموم به رأی 
گذاشته می‌شد، شاید شمار خیلی کمی با پیشنهاد ریختن اِستِرکنین تو غذای 

توبِرماری مخالفت می‌کردند. 
ساعت‌های حرکت محدود قطار و علاقۀ هر چه بیشترِ جمع به اتمام 
بحث باعث پراکندگی مهمانان شد اما باید گفت گردهمایی شامِ آن شب 
هم چندان چنگی به دل نزد. گویا سِر ویلفرِد با گربۀ اصطبل و صاحبش 
گنِس رِسکِر از روی خودنمایی غذایش را کرده 

َ
با مشکل رو‌به‌رو شده بود. ا

بود یک لقمه نان خشک که هر بار به‌ش گاز می‌زد آدم فکر می‌کرد انگار 
دارد زهرمار می‌خورد. در حالی که مِیویس پلینگتون موقع صرف غذا روزۀ 
سکوتِ انتقام گرفته بود. خانم بِلِملی هم با اینکه تلاش می‌کرد امیدوارانه به 
گفت‌وگوهای همیشگی‌اش بپردازد، همیشه چشمش به در بود. حالا دیگر 
اما مثل همیشه کلی  بود  سَم‌زده شده  از خرده‌ماهی‌های  پُر  میزِ دم دستی 
شیرینی‌جات و مخلفات هم آماده بود ولی نه در اتاق غذاخوری اثری از 

توبِرماری بود و نه در آشپزخانه.  
به هر ترتیب، شام سوت‌وکور آن شب در مقایسه با مراسم شب زنده‌داری 
که پس از شام در اتاق سیگار سپری شد بسیار هم شادی‌بخش بود. همین 
مراسم خوردنی‌ها و نوشیدنی‌ها بود که برای اندکی هم که شده می‌توانست 
حواس‌ همه را از شرمی که پیش آمده بود دور کند. رفتن به پل هم در چنین 
شرایط پر از تنش و خشم به هیچ‌وجه تصورپذیر نبود و بعد از اینکه اودو 

1. Henley 

فینزبِری هم تعبیر غم‌انگیز خودش را از شعر »مِلیسَند در جنگل«1 به آن 
داد، شنیدن موسیقی هم کم‌کم کنار رفت. ساعت  ارائه  ماتم‌زده  جماعت 
یازده بود که خدمتکارها طبق معمول گفتند پنجرۀ آشپزخانه را برای استفاده 

انحصاری توبِرماری باز گذاشته‌اند و رفتند بخوابند.
مهمان‌ها با خواندن کپۀ مجلاتِ موجود در خانه خودشان را سرگرم کردند 
و پس از گذشت مدتی به بحث پیرامون کتاب‌خانه بدمینتون2 و نیز مجلات 
پانچ3 پرداختند. در همین حین، خانم بِلِملی هر از گاهی به آشپزخانه سرک 
می‌کشید و هر بار با بی‌میلی‌ای که نفسِ هر پرسشی را می برید برمی‌گشت. 
ساعت، دوِ بعد از نیمه‌شب بود که کِلاویس سکوت حاکم بین جمع را 

شکست. 
 الان رفته دفتر روزنامۀ 

ً
»فکر نکنم امشب دیگه سروکله‌ش پیدا شه؛ حتما

که  کتابِ خانومی  نخستین خاطرات‌شه.  یادداشت  تهیۀ  و مشغول  محلی 
نمی‌دونم اسمش چیه هم توش نخواهد بود. عین توپ صدا می‌کنه.« 

کِلاویس، که کمی با این حرف به جمع کمک کرده بود، رفت بخوابد. 
باقی مهمان‌ها هم با فواصل زمانی زیاد همان کار را کردند.

صبح روز بعد، خدمتکارها با آماده کردن نخستین سریِ چای‌ها پاسخ 
پرسشی را که ورد زبان همه بود دادند: »توبِرماری برنگشته.« صبحانه، یا هر 
چه که بشود اسمش را گذاشت در مقایسه با شام دیشب تجربۀ اسفناک‌تری 
بود اما پیش از پایانش شرایط کمی بهتر شد. باغبانی جسد توبِرماری را، که 
افتاده بوده لای بوته‌های همان دوروبر، پیدا کرده بود. از جای گازهای روی 
گلو و موی زردرنگ زیر پنجه‌هایش پیدا بود که جدالی نابرابر با تامِ گنده‌بک 

داشته.

Wood the in ,Melisande .1 شعری از شاعر انگلیسی، ایتِل کلیفِرد Ethel Clifford ـ مترجم. 
2. Badminton Library 
3. Punch
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تا نیم‌روز، بسیاری از مهمان‌ها برج را ترک کردند و پس از ناهار، خانم 
 بهتر شده بود، نامه‌ای تندوتیز دربارۀ گم شدن 

ً
بِلِملی، که روحیه‌اش نسبتا

گربۀ خانگی‌شان به کشیش بخش نوشت. 
به  محکوم  شاید  و  بود  پین 

َ
ا دانش‌آموزِ  بهترین  روزگاری  توبِرماری 

نداشتن جانشین. چند هفته بعد، فیلی در پارک جانورشناسیِ دِرسدِن1، که 
تا پیش از آن هیچ‌گونه رفتار پرخاش‌گرایانه‌ای از خودش بروز نداده بود، مرد 
شته بود که گویا داشته باهاش شوخی می‌کرده. نام خانوادگیِ 

ُ
انگلیسی‌ای را ک

قربانی در خبرها از اوپین2 اعلان شده بود تا اِپِلین3 اما خب نام کوچکش در 
همه‌جا کورنلیوس بود.

افعال بی‌قاعدۀ  تا خبر را شنید گفت: »اگه داشته صرف  کِلاویس هم 
 حقش بوده.«

ً
آلمانی رو به حیوون بدبخت یاد می‌داده، پس حتما

1. Dresden
2. Oppin
3. Eppelin 

ببرِ خانم پَکِلتاید1

خانم پَکِلتاید عادت داشت نه فقط از سرِ تفریح بلکه به‌صورت هدفمند برود 
شت‌وکشتار نبود و از آن آدم‌هایی نبود که 

ُ
 هم اسیر شهوتِ ک

ً
شکار و اصلا

دل‌شان می‌خواست بروند هندوستان و بزنند چندتا از چند میلیون ببر آنجا 
را ناکار کنند و بعدش هم صحیح‌وسالم برگردند. چیزی که باعث شد او 
مسیرش را به‌سمت قدمگاهِ نیمراد2 کج کند این بود که شنیده بود همین چند 
وقت پیش، یک خلبان الجزایری لونا بیمبِرتِن3 را حدود بیست کیلومتری 
با خودش آورده بود. تنها پوست ببری که خودش شکار کرده بوده و چندتا 
عکس خبری که خیلی هم صدا کردند هم گواه موفقیتش بودند. این‌جوری 
بود که خانم پَکِلتاید دیگر نتوانست از فکر مهمانی ناهاری دربیاید که قرار 
 برای گرامی‌داشتِ لونا بیمبرتِن 

ً
بود خانۀ خودش در خیابان کورزون4 و مثلا

ببر  پوست  قالیچۀ  جز  می‌کرد،  تجسم  را  مهمانی  که  هم  بار  هر  بگیرد؛ 
هیچ‌چیز دیگری پیش چشمش جولان نمی‌داد. او حتی دربارۀ سنجاق‌سینۀ 

1. Packletide 
2. Nimrod
3. Loona Bimberton
4. Curzon Street
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پنجه‌ببری که قصد داشت در جشن تولد آیندۀ لونا بیمبرتِن به‌ش هدیه بدهد 
هم خیال‌پردازی می‌کرد. در این دنیای پر از آشوب عشق و افسوس، خانم 
پَکِلتاید یک استثناء به شمار می‌آمد؛ تمام حرکات و انگیزه‌هایش از تنفرش 

از لونا بیمبرتِن موج می‌زد. 
به هر روی، شرایط بر وفق مراد خانم پَکِلتاید رقم خورد. او هزار روپیه 
داده بود تا بلکه بتواند بی‌هیچ خطر و تقلایی دستش را بگذارد روی ماشه و ببر 
بزند. ماجرا هم آن‌قدر بالا گرفت که یکی از روستاهای نزدیک آن منطقه چراغ 
سبز نشان داد و زمین‌هایش را برای انجام چنین کاری در اختیار او گذاشت. 
اهالی روستا ادعا می‌کردند یکی از ببرها که دیگر خیلی پیر و فرتوت شده 
و حال‌حوصلۀ شکارهای درست‌وحسابی ندارد، اشتهای خودش را به دام ‌و 
طیور روستا محدود کرده و بارها آن دوروبر دیده شده. تصور به چنگ آوردنِ  
این هزار روپیه انگیزه‌های قهرمانی و تجاری روستایی‌ها را دوچندان کرد؛ 
بچه‌ها همگی به نگهبانیِ روزانه و شبانۀ دوروبر جنگلِ نزدیک روستا گماشته 
شدند تا اگر سروکلۀ ببر، که برای وقت‌گذرانی در شکارگاه‌های تازه رفت‌وآمد 
می‌کرد، پیدا شد ردیابی‌اش کنند. آن‌ها، در ضمن، چندتا بزِ به‌دردنخور هم 
آن دوروبر ول کردند تا رضایت خاطرِ ببر به‌شکلی بی‌کم‌وکاست تأمین شود. 
همۀ نگرانی‌ها از این بود که مبادا این حیوان بی‌نوا پیش تیر انداختنِ این بانوی 
ارجمند از کهنسالی بیفتد و بمیرد. مادرهایی که بچه‌به‌بغل در راه برگشت از 
سرِ زمین به خانه از وسط جنگل رد ‌می‌شدند، همیشه بچه‌هاشان را هر جور 

شده ساکت می‌کردند تا مبادا ببر بدخواب بشود. 
فرا  بی‌ابر  و  مهتابی  هوایی  در  و  به‌موقع  خیلی  میعاد  شب  نهایت،  در 
درست  درخت  چوب  از  سکویی  مناسب،  و  راحت  جای  یک  در  رسید. 
 شده 

ّ
کرده بودند و خانم پَکِلتاید همراه گماشته‌اش، خانم مِبین1، رویش دولّا

بودند و همان‌جا منتظر بودند تا سروکلۀ ببر پیدا شود. یک بز هم با طناب در 

1. Miss Mebbin 

ر هم بود 
َ
همان نزدیکی بسته بودند که چنان صدا می‌داد که حتی اگر ببر ک

می‌توانست در سکوت آن شب آرام صدایش را بشنود. خانم ورزشکارِ قصۀ 
ما هم تفنگ‌دردست و با صبر ایوب منتظر رسیدن شکار بود. 

خانم مِبین گفت: »غلط نکنم انگار یه اتفاقی قراره بیفته.« 
او، در واقع، نگران ببر نبود اما اخلاق بیمارگونه‌ای داشت که هیچ‌وقت 
نمی‌توانست سر سوزنی بیشتر از کاری که به‌ش سپرده بودند را انجام بدهد.

خانم پَکِلتاید هم در پاسخ به‌ش گفت: »پرت‌وپلا نگو! ببره خیلی پیره؛ 
حتی اگه بخواد هم نمی‌تونه جَست بزنه بیاد اینجا.«

»خب اگه پیره پس فکر کنم می‌بایست پول کمتری بابتش می‌دادید؛ هزار 
روپیه خیلیه.«

می‌آمد،  میان  به  پول  پای  که  وقت  هر  کل،  در  مِبین،  لوییسا1 
بازی را  مادر  از  عزیرتر  دایۀ  نقش  واحدش،  و  کشور  به  توجه   بدون 

انعام‌ هتل‌های روسیه،  از ذره‌ذره پس‌انداز  او  پُرشورِ   می‌کرد. مداخله‌های 
یعنی چندین روبل و کلی هم فرانک و سانتیم2 در شرایط سخت و دشوار 
آب می‌خورد و او عادت کرده بود به بی‌مبالاتیِ مالی واکنش نشان بدهد. 
ببرهای  بازارِ  نرخ  کاهش  دربارۀ  او  حدس  شد،  پیدا  ببر  سروکلۀ  همین‌که 
باقی‌مانده در حیات وحش به یقین تبدیل شد. به‌محض اینکه چشم ببر به 
بز فدایی خورد، درازبه‌دراز افتاد رو زمین؛ حرکتش هیچ شباهتی به استتار و 

آمادگی برای یک یورش ناگهانی و قاپیدن شکار نداشت.
مِبین با صدایی بلند و برای اینکه بزرگِ روستا، که در نزدیکی  لوییسا 
درختی کمین کرده بود، حرفش را بفهمد به هندی گفت: »فکر کنم مریضه.«

خانم پَکِلتاید هم پشت‌بندش گفت: »ساکت!« و در همان حین ببر یکهو 
پرید سمت قربانی‌اش.

1. Louisa
2. یک‌صدم فرنک ـ مترجم. 
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خانم مِبین با هیجان و سراسیمگی گفت: »آره، وقتشه! اما اگه دست به 
بزه نزنه هیچ پولی نمی‌دیم ها.« )یعنی اگر طعمه به دردی نخورد(

تفنگ با صدای بلندی شلیک کرد و حیوان گندم‌گون هم پرید آن طرف 
و، بعد، انگار داشت در سکوت مرگ به خودش می‌پیچید. در یک آن، سیل 
به  را  خبر  فریادهاشان  و  بردند  یورش  به‌سمت صحنه  بومی‌ها  از  عظیمی 
روستا رساند که در آن کوس طبل‌ها به‌خاطر این پیروزی به صدا درآمده بود. 
جشن پیروزی آن‌ها و شلوغی‌شان در قلب خانم پَکِلتاید هم نفوذ کرد؛ انگار 

 نزدیک بود. 
ً
آن مهمانی ناهارِ خیابان کورزون واقعا

اما این لوییسا مِبین بود که توجه همه را به بز بی‌چاره‌ای جلب کرد که 
به‌خاطر زخم ناشی از اصابت گلولۀ مرگبار داشت از دردِ مرگ به خودش 
می‌پیچید؛ در واقع، هیچ اثری از اصابت گلوله به بدن ببر وجود نداشت. 
گویا به اشتباه حیوانی که نمی‌بایست تیر خورده بود. حیوان زبان‌بسته به‌خاطر 
شلیک ناگهانی گلوله قلبش از کار ایستاده بود و از طرف دیگر فرتوتیِ جانور 
هم در تباهی زودهنگامش بی‌تأثیر نبود. این اتفاق خیلی خانم پَکِلتاید را 
معذب کرد اما، در هر صورت، او الان صاحب یک ببر مرده بود و روستایی‌ها 
هم با رؤیای هزار روپیه‌ای‌شان شلیکش به آن بز بی‌چاره را نادیده گرفتند. 
و فراموش نشود که خانم مِبین هم این‌وسط پول گرفته بود. خانم پَکِلتاید 
خبری  دوربین‌های  جلوِ  را  خودش  خوشحالی  با  داشت  نشده  هیچ  هنوز 
تصور می‌کرد و عکس‌هایی که قرار بود از هفته‌نامۀ تصویری تگزاس1 گرفته 
تا ویژه‌نامۀ تصویریِ دوشنبه‌های نووا وِرمیا2 مشهورش کنند پیش چشمش 
رژه می‌رفتند. لونا بیمبرتِن چند هفته‌ای می‌شد که به هیچ روزنامۀ مصوری 
بابت  نامۀ سپاس‌گزاری  فرستادن  به همین خاطر هم  و  بود  نینداخته  نگاه 
سنجاق‌سینۀ پنجه‌ببری در نوع خودش یک‌جور سرکوب منحصربه‌فرد بود. 

1. Texas
2. Novoevremya

به هر روی، اگر او دعوت مهمانی ناهار را رد می‌کرد، حدومرزهای سرکوبگر 
احساسات برایش خطرناک می‌شدند. 

قالیچۀ پوست ببر از خیابان کورزون به مِینِر هاوس1 رفت و با دقت وارسی 
شد و همه هم تحسینش کردند؛ در مجلس رقص، خانم پَکِلتاید خودش را 
دایانا2 جا زد. قالیچه بسیار جذاب بود. او، در آغاز، با پیشنهاد کِلاویس که 
گفته بود بهتر است مجلس رقصی ترتیب بدهند و همۀ مهمان‌ها پوست 
حیوانی را که سلاخی کرده‌اند بپوشند چندان موافق نبود. بعد، کِلاویس در 
ادامۀ حرف‌هایش گفت: »من که خودم باید تو یه شنل بچگونه بگردم، پوست 
.« بعد، با چشم‌غره‌ای 

ً
یکی دوتا خرگوش خیلی افتضاح از آب درمیاد واقعا

کوتاه رو به دایانا حرفش را تکمیل کرد: »هیکل من که به خوبی هیکل همون 
پسر روس‌ست.« 

لوییسا مِبین رو کرد به خانم پَکِلتاید گفت: »اگه می‌دونستن چه اتفاقی 
افتاده، کلی جا می‌خوردن.«

»منظورت چیه؟«
بعد، با خنده‌ای خوشایند گفت: »اینکه چه‌طور بزه رو زدید و اون وقت 

ببره از ترس پس افتاد دیگه.«
خانم پَکِلتاید، که رنگ از صورت و برق از چشمانش پریده بود، گفت: 

»هیشکی باورش نمی‌شه.«
»اما لونا بیمبرتِن باور می‌کنه.« کم‌کم رنگ‌وروی خانم پَکِلتاید داشت 

می‌پرید. پرسید: »تو که نمی‌خوای دست من رو رو کنی؟«
خانم مِبین با بی‌ربطی هر چه تمام‌تر گفت: » چند وقت پیش یه کلبۀ 

1. Manor House
2. Diana
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ییلاقی نزدیک دورکینگ1 دیدم؛ می‌تونی با ششصدوهشتادتا صاحبش بشی. 
می‌ارزه، نه؟ فقط مشکل اینه که پولش رو ندارم بدم.«

و حالا کلبۀ ییلاقی قشنگ  لوییسا مِبین، که اسمش رو گذاشته لِفو2، 
با دیوارباغ‌های پر از سوسن‌های بلند آسیایی در تابستان‌های دل‌انگیز مایۀ 

تحسین دوستان و دوروبری‌ها شده است. 
شاید اینکه لوییسا چه‌طور از عهدۀ این‌جور چیزها برمی‌آید برای خیلی‌ها 
جالب باشد. به هر روی، حالا دیگر خانم پَکِلتاید خودش را درگیر هیچ‌جور 
تفنگ‌بازی بزرگ دیگری نمی‌کند و همیشه در پاسخ به دوستانش می‌گوید: 

»هزینه‌های جانبی همچین کاری زیادی بالاست.« 

1. Dorking
2. Les Fauve

خانم بَستِبِل1 زَهره‌ترک می‌شود

گفت:  صبحانه  میز  سر  همیشگیِ  خواب‌آلودگی  همان  با  سَنگرِیل  خانم 
»اگه می‌شد تو این شیش روزی که قراره برم شمال، مَک‌گریگِرز2 کلاویس 
رو همین‌جوری مثل الان اون‌بالا نگه می‌داشت خیلی خوب می‌شد.« او 
همیشه عادت داشت به هنگام خرسندی از چیزی با صدایی خواب‌آلود و 
آرام صحبت کند؛ شاید آن‌جوری دوروبری‌ها در برابرش جبهه نمی‌گرفتند و 
حتی پیش از آنکه خودشان بفهمند با خواسته‌هایش هم‌سو می‌شدند اما خانم 
بَستِبِل کسی نبود که بشود ناخودآگاهش را به این آسانی‌ها تسخیر کرد ... 
شاید به این دلیل که هم آن لحن آشنا را می‌شناخت و هم پیغام پشت پرده‌اش 
را. به‌جز این‌ها، او کِلاویس را هم خوب می‌شناخت. اخم‌هایش رفت تو هم 
و جوری به‌آرامی یک تکه نان برداشت و گذاشت دهانش که انگار به‌جای 
نان داشت به خودش گاز می‌زد اما دیگر هیچ حرف خوش‌بینانه‌ای دربارۀ 

کِلاویس از دهانش بیرون نیامد.
خانم سَنگرِیل، که دیگر از آن لحن همیشگی‌اش خبری نبود، در ادامه 

1. Lady Bastable
2. MacGregors
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 دلم نمی‌خواد اون 
ً
گفت: »اگه بشه که کار من رو خیلی آسون می‌کنه. واقعا

رو هم با خودم ببرم مَک‌گریگِرز؛ تازه همه‌ش سر جمع شیش روز هم که 
بیشتر نمی‌شه.«

خانم بَستِبِل با دلزدگی پاسخ داد: »اما فکر کنم بیشتر طول بکشه ها. 
» آخرین باری که قرار بود یه هفته اینجا بمونه ـ

خانم سَنگرِیل با دست‌پاچگی گفت: »می‌دونم اما خب اون داستان مالِ 
 دو سال پیشه. اون موقع کِلاویس کوچیک‌تر بود خب.«

ً
تقریبا

»اما الان هم همچین خیلی بهتر از اون موقعش نشده. بی‌ادب‌تر شدن 
که معنی‌ا‌ش بزرگ‌تر شدن نیست.«

به نظر می‌آمد که خانم سَنگرِیل از ادامۀ مشاجره بازماند؛ از وقتی که 
کِلاویس هفده‌ساله شده بود او مدام از دست خودسری‌اش پیش این و آن 
 کِلاویس 

ِ
گله‌وشکایت می‌کرد و به همین خاطر هم شکِ او نسبت به اصلاح

در آینده چندان هم نامنطقی نبود. وقتی خانم سَنگرِیل دید نمی‌تواند به این 
آسانی‌ها خانم بَستِبِل را خام کند، باز هم به راه‌حل همیشگی‌اش یعنی دادن 

رشوه روی آورد. 
»اگه برای این شیش روز نگهش داری، من هم اون حساب ورق‌بازی‌مون 

رو که دیگه الان سر به آسمون گذاشته بی‌خیال می‌شم.«
عاشق  بَستِیِل  خانم  خب  اما  بود  شیلینگ  چهل‌ونُه  سر  فقط  صحبت 
ذره‌ذرۀ آن شیلینگ‌ها بود. فکر به اینکه با وجود باخت دیگر قرار نبود چیزی 
پرداخت کند برقی بی‌سابقه به چشمانش انداخت. خانم سَنگرِیل هم از آن 
طرف به‌شدت شیفته بردهای خودش بود اما دورنمای سپردن بچه‌اش آن هم 
برای شش روز به دیگری و همچنین خرید فقط یک بلیت قطار شمال به‌جای 
دوتا چیزی نبود که جلوِ این فداکاریِ او را بگیرد؛ وقتی کِلاویس خودش 

کمی دیرتر از همیشه آمد سر میز صبحانه، معامله دیگر تمام شده بود. 
خانم سَنگرِیل، که دوباره همان لحن خواب‌آلود محبوبش را پیش گرفته 

بود، گفت: »باورت می‌شه؟! خانم بَستِبِل قبول کرده تا وقتی از مَک‌گریگِرز 
 که به ما لطف داره.«

ً
برمی‌گردم بری و پیشش بمونی؛ واقعا

همیشگی  حرف‌های  تکرار  به  کرد  شروع  غریبی  حالت  با  کِلاویس 
و با ترشرویی‌ای که می‌توانست به‌آسانی شادابیِ یک جمع گنده را به هم 
بزند ظرف‌های روی میز صبحانه را به‌دقت وارسی کرد. قول‌وقراری که در 
نبودش گذاشته بودند چندان به مذاقش خوش نیامده بود. او پیشاپیش برای 
ـ  به پسرهای مَک‌گریگِرز  آنجا  بود که وقتی می‌رود  برنامه ریخته  خودش 
یاد  پوکر حرفه‌ای  بازی  ـ  به جیب‌شان می‌رسد  که فکر می‌کرد دست‌شان 
بدهد؛ تازه، غذاهای خانۀ خانم بَستِبِل از دم مزخرف بودند؛ دست‌کم از دید 
کِلاویس که این‌طور بود. مادرش، که داشت از زیر آن پلک‌های خواب‌آلود 
تماشایش می‌کرد، بر حسب تجربه می‌دانست که الان نباید بابت پیروزی 
دیگر  کنار  کِلاویس  گذاشتن  بدهد.  نشان  خوشحالی  به‌دست‌آمده‌اش 
نگ خانگی یک طرف قضیه بود و ملزم کردنش به 

ُ
تکه‌های این جورچینِ گ

ماندن و تکان نخوردن از آنجا هم طرف دیگر. 
خانم بَستِبِل همیشه عادت داشت بعد صبحانه از پشت میز بلند شود 
برود و یکی، دو ساعتی نگاهی سرسری به روزنامه‌ها بی‌اندازد. همیشه آنجا 
روزنامه بود و او هم سعی می‌کرد به همان اندازه که پای‌شان پول پرداخت 
او بیشتر  نبود؛  شده بود ازشان استفاده کند. سیاست برایش خیلی جالب 
از بخش جذاب فال‌ها خوشش می‌آمد که این روزها هر کسی می‌توانست 
سرکی به‌ش درش بکشد و آن‌ها را مثل یک دگرگونی اجتماعی به کار بگیرد و 
دیگری را بکوبد. خانم بَستِبِل با نگاهی افسرده گفت: »بالأخره یه روز خیلی 
زودتر از اونی که بتونیم فکرش رو بکنیم سر می‌رسه.« و حتی اگر نخبه‌ترین 
ریاضی‌دانانِ موجود هم آنجا می‌بودند از تخمین زمان این روز موعود سر 

درنمی‌آوردند و معنای این حرفش را درک نمی‌کردند. 
در این صبح ویژه بود که خانم بَستِبِل یک بار از لای ورق‌های روزنامه 
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بالا را دید زد: کِلاویس مشغول سبک‌وسنگین کردنِ فکری بود که داشت 
آرام‌آرام در ذهنش جولان می‌داد. مادرش رفته بود طبقۀ بالا تا بر عملیات 
جمع‌آوری وسایلش نظارت کند و کِلاویس به همراه میزبان و خدمتکارها در 
طبقۀ همکف تنها بود. خدمتکارها نقش کلیدی‌ای در اجرای نقشه داشتند. 
با  بود،  آشپزخانه رسانده  از  به گوشه‌ای  را  با شتاب خودش  که  کِلاویس، 
فریادی عصبانی اما از سر بی‌تفاوتی گفت: »خانم بَستِبل، زود باشید! بیاید 

اتاق صبحانه‌خوری! عجله کنید!«
چیزی نگذشته بود که آبدارچی، آشپز، پادوِ خانه، دو، سه‌تا خدمتکار و 
 در آن لحظه در یکی از آبدارخانه‌ای توی حیاط بود به‌تندی 

ً
باغبانی که تصادفا

به‌دنبال کِلاویس رفتند سمت آشپزخانه. با صدای افتادن و شکستن دیوارۀ 
تزئینیِ ژاپنیِ اتاق بزرگ، چُرت خانم بَستِبِل، که لای ورق‌های روزنامه جا 
خوش کرده بود، پاره شد. بعد، دری که به اتاق بزرگ باز می‌شد یک‌مرتبه باز 
شد و مهمان جوانش مثل دیوانه‌ها پرید تو اتاق و فریادزنان گفت: »دهاتی‌ها 
همۀ  پنجره.  سمت  جَست  شاهین  یک  عین  و  کرده‌ن!«  حمله  به‌مون 
 زانو زده بودند، باغبان هم هنوز داسی را که داشت باهاش 

ً
خدمتکارها تقریبا

پرچین توی باغ‌ را هرس می‌کرد محکم گرفته بود دستش؛ انگیزۀ فرار باعث 
شده بود همه بخوابند کف زمین و روی پارکت کف سُر بخورند سمت خانم 
بَستِبِلی که همین‌طور هاج‌وواج داشت دوروبرش را تماشا می‌کرد. اگر او 
ذره‌ای فرصت می‌داشت، بی‌شک می‌توانست فکر کند که چه واکنشی نشان 
بدهد که خیلی زود همین‌طور هم شد و او با وقارِ قابل ملاحظه‌ای شروع کرد 
به صحبت کردن. شاید هم ریخت نه‌چندان خوشایندِ آن داس بود که او را به 
چنین کاری وادشت اما، در هر حال، او حالا رهبریِ چیزی را در دست گرفته 
بود که کِلاویس آن را به‌ او سپرده بود و حالا خودش داشت دوان‌دوان به‌سوی 

چمن‌های دوردست باغ می‌رفت و از دید همگان دور می‌شد.
آبروی ازدست‌رفته چیزی نیست که بشود آن را در یک آن برگرداند و خانم 

بَستِبِل و آبدارچی هم بر این عقیده بودند که فرآیند برگشت به شرایط عادی 
در چنین شرایطی درست مثل وقتی می‌ماند که یک نفر از غرق شدن نجات 
پیدا کرده و حالا باید دوباره به حالت عادیِ همیشگی‌اش برگردد. حمل بر 
بی‌احترامی نباشد ها اما خب، به هر حال، دهاتی‌ها هر چه هم که باشد 
ذره‌ای آبرو برای آدم نمی‌گذارند. با این همه، تا زمان صرف ناهار، نزاکت 
همیشگی درست مثل توپی که از سر جای خودش افتاده باشد باز برگشت 
سر جای اولش و مراسم ناهار با وقار و احترامی شبیه مراسم امپراتوری روم 
شرقی برگزار شد. در همین حین بود که پاکتی را با تشریفات ویژه‌ای در یک 
سینی نقره‌ای آوردند و دادند به خانم بَستِبِل. توی پاکت چهل‌ونُه شیلینگ 

پول بود. 
در هر صورت، پسران منطقه مَک‌گریگِرز بالأخره توانستند یاد بگیرند 

که چه‌جوری پوکر حرفه‌ای بازی کنند و از عهدۀ هزینه‌هایش هم برآمدند. 



زمینه

 از 
ً
کِلاویس در حین بحث با یکی از دوستان روزنامه‌نگارش گفت: »اصلا

نقاشی‌ها حرف  از رشد  نمیاد؛ جوری  زنه خوشم  این  اصطلاحات هنریِ 
می‌زنه که انگار داره جلبک تفسیر می‌کنه.«

هِنری  داستان  یادِ  رو  من  »اما  گفت:  به‌ش  پاسخ  در  هم  روزنامه‌نگار 
دیپلِس1 می‌اندازه. تا حالا برات تعریفش کردم؟«

کِلاویس با سر گفت نه.
»نسب هِنری دیپلِس، در اصل، به دوک‌های لوکزامبورگ2 می‌رسید اما 
خب عقلش کار کرد و رفت و یه تاجر حرفه‌ای شد. به‌خاطر دامنۀ همین 
رفت‌وآمدهاش هم بود که خیلی بیشتر از اون اصل‌ونسب دوکی‌ای که به‌ت 
گفتم پیشرفت کرد و یه روز که تو یکی از شهرهای کوچیک شمال ایتالیا 
اطراق کرده بود، از ولایت به‌ش خبر دادن که یکی از بستگان دورش، که هیچ 
دوست‌وآشنایی نداشته، یه‌سری چیزمیز واسه‌ش به ارث گذاشته؛ حتی به‌قول 
خودِ هِنری دیپلِس این ارثیه‌ چندان ارزش مادّی آن‌چنانی نداشت اما خب، 

1. Henri Deplis
2. Luxemburg
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به هر حال، باعث شد او خواه‌ناخواه ولخرجی‌هاش رو یه‌کم معقول‌تر کنه. 
ندریاس پینچینی1 افتاد. 

َ
او درست همون موقع‌ها به فکر خالکوبی سینیور ا

شاید بشه گفت سینیور پینچینی خبره‌ترین خالکوبِ ایتالیا بود اما یواش‌یواش 
شرایطش سخت و سخت‌تر شد تا اینکه یه بار مجبور شد فقط با ششصد 
فرانکِ خشک‌وخالی نقشِ سقوط ایکاروس2  رو روی پشت یه مشتری ـ از 
ترقوه تا کمر ـ خالکوبی کنه. وقتی کارش تموم می‌شه، طرح خالکوبی چندان 
به مذاق آقای دیپلِس خوش نمیاد. او با خودش فکر می‌کرده ایکاروس یه دژ 
بوده که والِنشتاین3 در جریان جنگ سی‌ساله تسخیرش کرده بود ولی، به هر 
ترتیب در مجموع، کار به دلش نمی‌شینه و براش جالب و عجیب بوده که 

چه‌طور بقیه نگاه می‌کردن و می‌گفتن این هم یه شاهکار دیگه از پینچینیه.«
»به هر حال، این بزرگ‌ترین و، در عین حال، آخرین کار رسمی‌ا‌ش بود. 
این هنرمند مشهور پیش از اونکه مزد کارش را دریافت کنه از دنیا رفت و زیر 
سنگ قبر پُرزرق‌وبرقی خاک شد که فرشته‌کوچولوهای رویش برای همیشه 
عرصه رو واسه ادامۀ هنر او تنگ کردن. خب طبیعیه که اون ششصد فرانک به 
زن پینچینی رسید که دیگه حالا بیوه شده بود. در نتیجۀ همین چیزها بود که 
زندگی هِنری دیپلِس با بحران بزرگی روبه‌رو شد. ارثیه‌، که گویا هر بخشش 
رفته بود طرفی، تکه‌تکه شده بود و با توجه به هزینه‌های فشرده و همیشگی 
شراب و یه‌سری هزینه‌های دیگه، فقط 430 فرانک واسه پرداخت به بیوۀ 
پینچینی باقی مونده بود. خب خانوم هم به همین خاطر اوقاتش تلخ شد اما 
نه خیلی چون با چرب‌زبونی داستان اون 170 فرانکِ برباد‌رفته رو توضیح داد 
و سعی کرد ارزش شاهکار جدیدِ همسر ازدنیارفته‌اش رو هم کم‌بها جلوه 
 یه هفته‌ای گذشته بود که دیپلِس مجبور شد رقم رو به 405 برسونه 

ً
بده. تقریبا

1. Signor Andreas Pincini
2. ایکاروس در افسانه‌های یونان باستان تا نزدیکی خورشید پر می‌زند ولی به خورشید نرسیده بال‌هایش 

می‌سوزند و از بین می‌روند ـ مترجم.  
3. Wallenstein

که همین باعث شد اوقات‌تلخیِ خانوم تبدیل به عصبانیت بشه. اون هم به 
همین خاطر فروش اثر هنری شوهر رو ملغی اعلان کرد و چند روز بعد 
دیپلِس در کمال شگفتی متوجه شد که خانوم اثر رو به شهرداریِ بِرگامو1 داده 
و اون‌ها هم با آغوش باز پذیرفته بودنش. دیپلِس هم سرش رو پایین انداخت 
و از اون محله رفت و خیلی خوشحال شد که به‌خاطر کارش می‌تونه بره رُم2، 
جایی که امید داشت دیگه دست‌کم اونجا هویت‌ و داستان مربوط‌به اون تابلوِ 

معروف فراموش می‌شه.«
»اما دیپلِس هر جا می‌رفت، شاهکار مرد هنرمند رو، که پشتش حک 
شده بود، این‌ور و اون‌ور می‌برد. یه روز که داشته خودش رو توی یکی از 
گرمابه‌های شهر می‌شسته، می‌بینه مالک گرمابه، که اهل شمال ایتالیا هم 
بود، تا از ماجرا بو می‌بره احساساتی می‌شه و اون رو مجبور می‌کنه رختش 
رو بپوشه و نمی‌ذاره کسی تصویر سقوط ایکاروس رو بدون داشتن مجوز از 
شهرداری برگامو ببینه. همین‌که خبر این ماجرا توی شهر می‌پیچه، هیجان 
مردم و مراقبت‌های مقامات هم بیشتر می‌شه و نمی‌ذارن دیپلِس عصرهای 
گرمِ اونجا ـ حتی برای یک لحظه‌ ـ بدون لباس شنای سفت‌وسخت ویژه‌ای 
که تا ترقوه‌ش رو می‌پوشوند بره دریا و رودخونه و تنی به آب بزنه. پس از 
مدتی، از اونجایی که مقامات بِرگامو متوجه می‌شن آب شور واسه شاهکار 
بی‌چاره  بازرگان  واسه  رو  شنا  نوع  هر  داره،  دیپلِس ضرر  گردۀ  روی  هنریِ 
ممنوع می‌کنن. پس از این ماجرا، موقعی که دیپلِس فهمید که کارفرما کاری 
توی محله بوردو3 واسه‌ش دست‌وپا کرده خیلی ممنونش شد ولی همین‌که به 
مرز فرانکو4 در ایتالیا رسید، این قدردانی و شادی فروکش کرد. اون اونجا با 
کلی مأمور روبه‌رو شد که نمی‌ذاشتن از کشور خارج شه و یه‌کم که گذشت 

1. Bergamo
2. Rome
3. Bordeaux
4. Franco
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خودِ دیپلِس یاد قانون سختگیرانۀ منع خروج هر گونه اثر هنری از خاک ایتالیا 
افتاد.«

»به‌خاطر همین قانون هم بود که یه مذاکرۀ دیپلماتیک بین دولت ایتالیا 
و لوکزامبورگ راه افتاد و حتی شرایط دیپلماسی کل اروپا هم تا مدتی دچار 
مشکل شد ولی خب دولت ایتالیا پاش رو کرده بود توی یه کفش: او‌ن‌ها به 
هیچ‌وجه نتونستن دیپلِس رو به‌عنوان یه بازرگان مستقل به رسمیت بشناسن و 
ندریاس پینچینی(، که اون زمان مال 

َ
 می‌گفتن سقوط ایکاروس )اثر ا

ّ
وبِلّا

ّ
اِلّا

شهرداری برگامو بوده، نباید از کشور خارج بشه.« 
»در نهایت، آب‌ها از آسیاب افتاد ولی اسم هِنری دیپلِس بی‌چاره که از 
رف بازنشستگی هم بود باز هم چند ماه بعد دوباره افتاد سر 

ُ
نظر قانون در ش

زبون‌ها. یه کارشناس هنرِ اهل آلمان، که از شهرداری برگامو مجوز بررسی 
و تحقیق دربارۀ این شاهکار هنری رو گرفته بود، به همه گفت کارْ جعلیه و 
 کار یکی از شاگردهای پینچینی بوده که سال‌های آخر زندگی‌ا‌ش 

ً
احتمالا

به‌ش درس می‌داده. دیپلِس هم این‌وسط دیگه خیلی مدرک دندون‌گیری به 
حساب نمی‌اومد چون در کل مدت سوزن‌زنیِ خالکوبی به‌ش مُسکن زده 
بودن اما از اون طرف یه روزنامه‌نگار ایتالیایی این نظر کارشناس آلمانی رو 
رد کرد و سعی کرد ثابت کنه که زندگی خصوصی پینچینی هیچ مطابقتی با 
محبوبیت مدرن هنری‌اش نداشته. بعد از این همه بحث‌وجدل، یه‌جوری 
شد که انگار کلِ ایتالیا و آلمان زدن به تیپ هم و حتی باقی اروپا هم درگیر 
طلای  مدال  سر  کوپنهاگ1  دانشگاه  و  اسپانیا  پارلمان  بین  شدن.  بلوا  این 
اهدایی به این کارشناس آلمانی )که بعد اون یه گروه مأمور رو فرستادن تا برن 
و سروگوشی آب بِدن( کلی دعواومرافعه راه افتاد. باورت نمی‌شه اگه بگم دوتا 
پسر لهستانی فقط و فقط به‌خاطر اینکه ثابت کنن اول از همه اون‌ها بودن که 

شتن.«
ُ
به همچین موضوعی فکر کرده‌ن زدن خودشون رو ک

1. Copenhagen

 
ً
»در همین هاگیرواگیر، اوضاع‌واحوال مرد زمینۀ این شاهکار هنری اصلا

تعریفی نبود و خب جای تعجب هم نداره اگه بگم که، در نهایت، رفت سمت 
آشوبگرهای ایتالیایی. چهار بار به‌عنوان یه خارجیِ خطرناک و ناخونده تا 
لب مرز بردنش اما عین هر چهار بار چون یه جورهایی یه نسخه از سقوط 
محسوب  میلادی(  بیستم  قرن  اوایل  در  پینچینی  ندریاس 

َ
ا )اثرِ  ایکاروس 

می‌شد برمی‌گردوندنش. یه روز وسط یکی از جلسات آشوبگرهای جِنوآ1 
یه کارگر آمپرش رفت بالا و یکهو یه شیشۀ پر از یه‌جور مادّۀ فاسدکننده رو 
ورداشت کوبوند به گردۀ هِنری و خردش کرد. پیراهن قرمزی که تنش بود 
یه خرده جلوِ شدت برخورد مادّۀ توی بطری رو گرفت اما ایکاروس دیگه 
تشخیص‌پذیر نبود. همه اون یارو رو بابت توهین به آشوبگری وسط جمع 
تهدید کردن و بعدش هم بابت آسیبی که به گنجی به قیمت نقش ایکاروس 
زده بود هفت سال براش زندانی بریدن. همین‌که هِنری دیپلِس بعد اون ماجرا 
از بیمارستان مرخص شد، دوباره انگ خارجی بودن به‌ش زدن و بردنش لب 

مرز.
محلۀ  حوالی  به‌ویژه  پاریس،  خلوتِ  خیابون‌های  توی  روزها  این  اگه 
 چشمت به مرد سرخورده و افسرده‌ای 

ً
وزارت هنرهای زیبا، قدم بزنی حتما

می‌خوره که با یه ته‌لهجه لوکزامبورگی حرف می‌زنه. حالا دیگه طفلی توهّم 
زده و خیال می‌کنه یکی از بازوهای گمشدۀ ونوس میلوئه2 و مدت‌هاست که 
به دلش صابون می‌زنه یه روز دولت فرانسه راضی شه و بخردش. شک ندارم 

اون الان عقلش رو نسبت‌به خیلی چیزهای دیگه هم از دست داده.« 

1. Genoa
Milo de Venus .2 تندیس ونوس میلو در موزۀ لوور پاریس نگهداری می‌شود و یک‌دست است ـ مترجم. 



یزان بزرگ  هِرمَن1 نازک نارنجی: داستان اشک‌ر

در دهۀ دوم قرن بیست ـ یعنی درست پس از آشوبی که طاعون بزرگ در 
انگلستان به پا کرده بود ـ هِرمَن نازک‌نارنجی، که به‌ش دانا هم می‌گفتند، 
تمام   

ً
تقریبا مرگبار  بیماری  این  گرفت.  دست  در  را  مملکت  تاج‌وتخت 

خانوادۀ سلطنتی را تا نسل سوم و حتی چهارم تارومار کرده بود و به همین 
خاطر هِرمَن، که چهاردهمین سَکس ـ درَکسِن واچتِلشتاین2 به شمار می‌آمد، 
به‌عنوان سی‌امین وارث حکومت و یک‌روزه حاکم بریتانیا و تمام دریاهای 
فرامرزی‌اش شد. به جرأت می‌شود گفت هِرمَن یکی از غریب‌ترین مردان 
سیاست تاریخ کشور بود که خودش را تمام‌وکمال وقف سیاست کرد. او از 
بسیاری جهات مترقی‌ترین حاکمی بود که تا آن زمان حکومت را در دست 
گرفته بود. پیش از او مردم خودشان خوب می‌دانستند که در چه جایگاه پرتی 
گیر افتاده‌اند؛ حتی گاهی همکاری برای وزرای پیش‌گام این بابا هم سخت 

به نظر می‌رسید.
داشت  حاکم  شخصِ  با  که  گفت‌وگویی  در  بار  یک  نخست‌وزیر 

1. Hermann
2. Saxe-Drachsen-Wachtelstein
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همۀ  شده؛  مختل  زن‌ها  رأی  قانون  این  با  ما  کار   
ً
»اصلا گفت:   به‌ش 

انگار خیال دارن  با مشکل روبه‌رو شده‌ن و حتی  دیدارهای سراسر کشور 
خیابان داونینگ1 رو هم بکنن محل پیک‌نیک‌شون.« 

هِرمَن هم در پاسخ به‌ش گفت: »خب باید به‌شون رسیدگی شه.«
! اما کِی؟«

ً
»رسیدگی؟ بله، حتما

شاه، که داشت می‌رفت پشت ماشین‌تایپش بنشیند، گفت: »همین الان 
پیش‌نویس قانون رو ردیف می‌کنم می‌دم به‌ت که به‌موجبش زن‌ها از این 
به بعد بتونن در همۀ انتخابات رأی بِدن و خودت هم نظارت می‌کنی که 
 این کار رو بکنن و البته یه‌جوری هم بایست حالی‌شون کنی 

ً
همه‌شون حتما

بمونه.  اختیاری  برای مردها مثل  اما رأی دادن  بهتره  براشون  این‌جوری  که 
تا هفتاد  بین بیست‌ویک  ولی همون‌جور که گفتم رأی دادن واسۀ زن‌های 
سال نه‌تنها برای انتخابات پارلمان بلکه برای شوراهای شهر، هیئت مدیرۀ 
بازرسین  پزشکان،  انتخابات  شهرداری‌ها،  و  محله‌ها  شورای  بخش‌ها، 
کلانتری‌ها،  و  بهداشت  مسئولین  موزه‌دارها،  کلیساها،  ناظرین  مدارس، 
ر، ناظران بازار، آموزگارها، متصدیان 

ُ
مدرسین شنا، پیمان‌کارها، اساتید گروه ک

نشست‌وبرخاست مردم در کلیساهای جامع و همۀ مشاغلی که بعدها یادم 
میاد باید اجباری بشه. کار همۀ این‌هایی که اسم‌شون رو بردم گزینشی می‌شه 
و هر زنی هم که در ناحیۀ خودش رأی نده به ازای هر انتخابات 10 پوند 
جریمه می‌شه. غیبت بدون دلیل موجه پزشکی هم پذیرفته نیست. این قانون 
رو هرچه سریع‌تر به گزارش هر دو مجمع پارلمان برسون و پس‌فردا واسه 

انجام مراحل امضا وردار بیارش پیش خودم.«
حق رأی اجباری برای زن‌ها از همان آغاز ـ حتی در بخش‌هایی هم که 
انتظار استقبال جدی ازشان می‌رفت ـ شادابی چندانی به وجود نیاورد. بیشتر 

دولت  بلندپایۀ  افراد  آمدوشد  محل  که  لندن   Westminter وِست‌مینستر  در  خیابانی   Downing  .1
انگلستان است ـ مترجم. 

زن‌ها نسبت‌به سراسیمگیِ تصویب چنین قانونی یا بی‌تفاوت بودند و یا حتی 
واکنش‌های خشنی نشان دادند و جالب این بود که دوآتشه‌ترین زنانِ هوادار 
حق رأی زنان هم کم‌کم به جذابیتِ انداختن یک کاغذپاره به اسم برگ رأی 
در صندوق شک کردند. اِعمال قانون جدید در بخش‌های گوناگون کشور 
هم به‌نوبۀ خودش کسالت‌آور بود؛ در شهرهای کوچک و بزرگ هم بیشتر 
به کابوس می‌مانست. از صبح تا شب انتخابات بود و انتخابات. زن‌های 
خیاط و رخت‌شوی می‌بایست کارشان را ول می‌کردند و با شتاب می‌رفتند 
و خیلی عجله‌ای به نامزدی رأی می‌دادند که حتی اسمش را هم تا آن روز 
بودند  مجبور  هم  رستوران‌ها  پیشخدمت‌  و  منشی  زن‌های  بودند؛  نشنیده 
خیلی زودتر از وقتی که می‌خواستند بروند سر کار از خواب بیدار شوند تا از 
رأی دادن جا نمانند. این بود که پس از مدتی همۀ زنان کشور تمام نظم‌وقرار 
زندگی‌شان را با الزام چنین قانونی در خطر دیدند و رفته‌رفته تعطیلات پایان 
هفته و خوشی‌های شیرین روزهای تابستان به تفریحاتی مردانه تبدیل شدند: 
چیزهایی مثل سفر به قاهره و یا سواحل مدیترانه، جایی بین ایتالیا و فرانسه 
که فقط از معدود آدم‌های جامعه برمی‌آمد چراکه احتمال پرداخت 10 پوند 
به ازای هر انتخابات مبلغی نبود که حتی متمولین را هم به فکر خطر کردن 

بی‌اندازد. 
جای شگفتی نبود که در چنین وضعیتی محرومیت حق رأی زنان حرکتی 
هراسناک شده بود. با این وجود، شمار هواخواهانِ جنبش زنانِ بدون رأی 
در یک چشم به هم زدن به یک میلیون رسید؛ طولی نکشید که رنگ‌های 
انحصاری جنبش، درخت لیمو و روناس هلندی که از نمادهای جنبش به 
شمار می رفتند، همه‌جا خودنمایی ‌کردند و حتی شعار جنبش ـ »ما رأی 
دادن نمی‌خواهیم« ـ هم به قدغن‌ترین نمادهای جامعه تبدیل شد. هرچه 
حکومت رغبتی به حرکات مسالمت‌آمیز نشان نداد، روش‌های خشن‌تری 
در سطح جامعه به کار گرفته شد. نشست‌ها مختل می‌شدند، شلوغی‌های 
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پراکنده بیشتر از همه وزیرها را نشانه می‌رفتند، پلیس مورد لت‌وکوب قرار 
جشن  شب  در  حتی  و  می‌شد  رد  زندانی‌ها  معمول  پرداختیِ  و  می‌گرفت 
لگار1 هم، زنان حاضر در صحنه جوری خودشان را به دور ستون 

َ
سالگردِ تِرَف

لش دیگر به چشم 
ُ
مجسمۀ نِلسِن2 حلقه کردند که تزئین همیشگیِ پر از گ

زنان  رأی  اجباری  قانون  بر  قاطعانه  خیلی  همچنان  حکومت  اما  نمی‌آمد 
پافشاری می‌کرد. 

در نهایت، ذکاوت زنانه ـ به‌عنوان آخرین راه ـ دست به کاری زد که تا 
پی‌ریزی شد. گروه  بزرگ  بود: طرح گریۀ  نرسیده  دیگران  فکر  به  زمان  آن 
به ده‌هزار نفر می‌رسید، در تمامی اماکن  از زنان، که شمارشان  تازه‌نفسی 
همگانیِ مِتروپلیس3 پروژۀ گریۀ بی‌وفقه را آغاز کردند. آن‌ها به ایستگاه‌های 
نیروی  و  ارتش  فروشگاه‌های  ملی،  نمایشگاه‌های  اتوبوس،  و  مترو  قطار، 
دریایی، پارک سِنت جِیمز4، کنسرت‌های باله و حتی در گذرگاه‌های پرینس 
و بِرلینگتِن5 می‌رفتند و همین‌طور یک‌ریز اشک می‌ریختند. نمایش کمدی و 
موفقِ »هِنری‌خرگوشه« هم با گریه‌وزاری مداومِ زن‌ها در هر گوشه‌وکنارش از 
غرفه‌ها گرفته تا تک‌تک گالری‌ها به مخاطره افتاد و حتی یکی از شلوغ‌ترین 
پرونده‌های طلاقی که سال‌ها در دست بررسی بود به‌خاطر گریه‌وزاری این 

گروه از تماشاچی‌ها بر فنا رفت.
از یک طرف، آشپز نخست‌وزیر هم در همه ظرف‌های صبحانه گریه 
کرده بود، از طرف دیگر دختر پرستارش هم هر بار که می‌خواست بچه‌ها را 
ببرد پارک پیاده‌روی دست از گریه برنمی‌داشت؛ نخست‌وزیر هم، که دیگر 

Trafalgar .1 اشاره دارد به پیروزی نیروی دریایی بریتانیا در 21 اکتبر 1805 در نبردی که بین بریتانیا با 
لگار رخ داد ـ مترجم. 

َ
نیروهای دریایی فرانسه و اسپانیا در دماغۀ تِرَف

بزرگ‌ترین  از  یکی  نلسِن  دریادار  به  ملقب   )1805 درگذشتۀ  ـ   1758 )زادۀ   Horatio Nelson  .2
دریاسالاران امپراتوری بریتانیا ـ مترجم. 

3.  Metropolis
4. St. James Park 
5. Prince & Burlington

درمانده شده بود، رفت و از پادشاه پرسید: »حالا باید چی‌کار کنیم؟«
پادشاه به‌ش گفت: »هر چیزی یه وقتی داره. هیچ محصولی به‌سادگی 
عمل نمیاد. قانون منع حق رأی زنان رو ببر و به تصویب هر دو مجمع برسون 

و پس‌فردا واسه تأیید بیارش پیش خودم.«
با رفتن نخست‌وزیر، لبخند ملیحی بر لبان هِرمَنِ نازک‌نارنجی نشست، 

کسی که پیش‌تر هم گفتیم به‌ش »دانا« هم می‌گفتند. 
هِرمَن با خودش فکر کرد گربه رو هم با سرشیر می‌شه خفه کرد و هم با 

 سرشیر بهترین راه نیست.
ً
چیزهای دیگه ولی خب احتمالا



آشوب‌درمانی

چشم  به  کهنه‌ای  کیف  بود  نشسته  داخلش  کِلاویس  که  واگنی  باربندِ  در 
بود  نوشته  دقیق  دست‌خطی  با  مشخصاتش  برچسب  روی  که  می‌خورد 
جِی. پی. هادِل1 ، وَرِن2 ، تیلفیلد3، حومۀ اِسلوبورو4. درست، زیر همین 
نوشته‌، شمایل انسانیِ صاحب مشخصات نشسته بود: فردی به‌ظاهر قوی 
 با لحن گفت‌وگویی آرام؛ حتی بدون 

ً
اما متین، با پوششی باوقار و احتمالا

شنیدنِ صحبت‌هایش )که خطاب به دوستی در کنارش در جریان بود و از 
موضوعاتی مثل سنبل‌های رومی و یا شیوع جذام در خانه کشیش بخش 
را  کیف  صاحب  اخلاق‌ورفتار  حدودی  تا  می‌شد  هم  نمی‌کردند(  تجاوز 
دوروبری‌هایش  تخیل  جولان  به  علاقه‌ای  چندان  او  گویی  اما  زد  حدس 
نداشت و رفته‌رفته گفت‌وگویش به موضوعات شخصی و خصوصی‌تر سوق 

پیدا کرد.
بغل‌دستی‌اش ‌گفت:  با دوست  ادامۀ صحبت‌هایش  صاحب کیف در 

1. .J. P. Huddle
2. Warren
3. Tilfield 
4. Slowborough 
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 نمی‌دونم چه‌طوریه؛ خیلی از تولد چهل سالگی‌ا‌م نگذشته ها اما 
ً
»اصلا

انگار هنوز هیچی نشده افتاده‌م توی سرازیری میانسالی. خواهرم هم همین 
‌طوره. ما همیشه همه‌چیزمون باید سر جای خودش باشه، همه‌چیز باید در 
موعد مقرر خودش اتفاق بیفته؛ انگار دوست داریم همه‌چیز عادی، منظم، 
حساب‌شده و مو‌ازماست‌کشیده‌ و دقیق باشه و اگه اوضاع این‌جوری پیش 
 اگه بخوام یه مثال خیلی کوچیک برات بزنم 

ً
نره خیلی اذیت می‌شیم. مثلا

می‌تونم ماجرای اون باسترک رو واسه‌ت تعریف کنم که هر سال لونه‌ش رو 
ل‌های بیدمشک‌مون می‌سازه اما امسال بدون هیچ دلیل 

ُ
توی درختستان گ

مشخصی رفته لونه‌ش رو روی پیچک دیوار باغ ساخته. من و خواهرم خیلی 
درباره‌ش با هم صحبت نکردیم ولی فکر کنم هیچ نیازی به همچین تغییری 

نبوده و الان حتی کمی آزاردهنده هم شده.«
 یه باسترک دیگه‌ست.«

ً
دوست صاحب کیف گفت: »خب شاید این اصلا

هم  »ما  گفت:  به‌ش  پاسخ  در  و  دوستش  به  کرد  رو  هادِل  پی.  جِی. 
 
ً
 همین باعث آزارِ بیشترمون شده. ما کلا

ً
اولش همین فکر رو کردیم و اتفاقا

نمی‌تونستیم تغییر باسترکِ تو حیاط‌مون رو تاب بیاریم و همون‌طور که گفتم 
به‌خاطر شرایط سنی جدیدمون هم این‌جور موارد یه‌کم واسه‌مون حساس‌تر 

شده‌ن.« 
 »فکر کنم آشوب‌درمانی حال جفت‌تون رو خوب کنه.«

»آشوب‌درمانی؟ تا حالا همچین چیزی نشنیده‌م.«
»بیشتر به درد آدم‌هایی می‌خوره که توی زندگی‌شون زیر فشار تشویش 
 زیادی آسوده‌خاطر زندگی 

ً
و اضطراب بیش از اندازه‌ن. خب، شما هم کلا

 وارونه نیاز دارید.«
ً
کرده‌ا‌ید و حالا به یه چیز دقیقا

»حالا کجا می‌شه همچین کاری رو انجام داد؟«
»خب راه‌های زیادی وجود داره. می‌تونید در کیلکِنی1 داوطلب مبارزات 

1. Kilkenny

سیاسی بشید یا سری به محله‌های آپاچی1 پاریس بزنید یا اینکه توی برلین 
کنفرانس بذارید و ادعا کنید واگنر2 هر چی موسیقی ساخته همه‌ش یک‌جا، 
در اصل، مالِ گامبِتا3 بوده؛ البته مرز مراکش هم همیشه برای سفر بازه اما 
اگه دنبال اثرگذاری واقعی هستید، آشوب‌درمانی بیشتر باید دوروبر محل 
 چی‌کار باید بکنید رو دیگه من 

ً
زندگیِ خودتون انجام شه ولی اینکه دقیقا

نمی‌دونم.«
درست در همین بخش از گفت‌وگوی این دوتا بود که کِلاویس به خودش 
آمد. خب، به هر حال، دیدار دوروزۀ خویشاوندی دور در اسلوبورو چندان 
هیجانی در او به وجود نیاورده بود. او، پیش از ایست قطار، مشخصات جِی. 
پی. هادِل، وَرِن، تیلفیلد، حوالی اسلوبورو را هر جوری بود کش رفت و 

چسباندش به سرآستین چپ خودش.
دو روز از سفر با آن قطار گذشته بود که سرِ صبح آقای هادِل با عجله 
خلوت خواهرش را، که مشغول خواندن کانتری لایف4 بود، بر هم زد. او 
همیشه در همان ساعت و موقعیت کانتری لایف می‌خواند و این سرزدگی از 
جانب آقای هادِل چندان عادی نبود اما برادرش تلگرافی در دست داشت و 
توی آن خانه هم تلگراف یک چیز خیلی غریبی به نظر می‌رسید و برای آن‌دو 
تنفیذی  ناگهانی را داشت. »اسقف، درگیرِ نظارت کلاس  تندر  حکم یک 
در محله است؛ البته نه در خانۀ کشیش بخشِ آلوده به جذام. درخواست 

مهمان‌نوازیِ شما از طرف منشی اسقف.« 
جِی. پی. هادِل با تعجب و تبرئه ظاهریِ خودش ـ درست مثل کسی 
 
ً
که به پیامد صحبت بی‌احتیاط با اسقف‌ها پی برده باشد ـ گفت: »من اصلا

اسقف رو نمی‌شناسم؛ یه بار بیشتر باهاش حرف نزده‌م.« خانم هادِل پیش از 

1. Apache
2. Wagner
3. Gambetta
4. Country Life 
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اینکه برادرش واکنشی نشان بدهد قیافه گرفته بود؛ او حالش از این تندرهایی 
که انگار این بار برادرش شرایط اصابت‌شان به خانه را فراهم کرده بود به هم 
می‌خورد اما غریزۀ زنانه‌اش این نوید را به‌ش می‌داد که، در هر حال، تندرها 

هم می‌بایست هر جور شده بررسی شوند.
خانم هادِل گفت: »می‌تونیم به اردک یخ‌زده‌ای که داریم کمی زردچوبۀ 
 روزِ زردچوبۀ هندی نبود ولی 

ً
هندی بزنیم و ترتیبش رو بدیم.« آن روز اصلا

با در نظر گرفتن  پیغام سراسیمه‌ای که به دست‌شان رسیده بود را نمی‌شد 
با  اما  نگفت  چیزی  برادرش  کرد.  مدیریت  همیشگی  مقررات  و  قوانین 

نگاهش از سپاس‌گزاری از بی‌باکیِ خواهر موج می‌زد. 
خدمتکار اتاق نشیمن صدا زد: »یه آقای جوونی اومده‌ن می‌خوان شما 

رو ببینن.«
با هم زیر لب گفتند: »منشیه‌ست!« آن‌ها هر دو حالتی  خواهروبرادر 
اینکه همیشه غریبه‌ها را گناهکار  با  بود  پیدا   

ً
به خودشان گرفتند که کاملا

می‌دانستند ولی این بار حاضرند نقش‌شان عوض شود و کل متن دادخواهی 
به  نگاه هادِل  اتاق شد، در  وارد  تکبر خاصی  با  بشنوند. مرد جوان، که  را 
 فکرش را هم نمی‌کرد که 

ً
هیچ‌وجه به منشی اسقف نمی‌خورد؛ هادِل اصلا

کلیسای اسقفی با وجود آن همه گرفتاری‌ و درگیری‌ توانایی کنار آمدن با چنین 
موجودی را داشته باشد. در نگاه نخست، چهرۀ او آشنا به نظر می‌رسید. اگر 
دو روز پیش در کوپه‌ای که نشسته بود بیشتر به رو‌به‌رویش توجه می‌کرد الان 

می‌توانست کِلاویس را بشناسد.
هادِل خیلی محترمانه از او پرسید: »منشیِ اسقف شما هستید؟« 

کِلاویس هم به‌ش گفت: »منشی مخفی‌اش البته، بله. می‌تونید من رو 
اِستَنیسلوس1 صدا کنید؛ اون‌یکی اسمم خیلی مهم نیست. اسقف و سرهنگ 

1. Stanislaus

لبِرتی1 ممکنه واسه ناهار بیان اینجا ولی من هر جور بود می‌بایست خودم 
َ
ا

رو می رسوندم.«
میل  سلطنتی  نشست  یک  به‌سمت  داشت  همه‌چیز  الکی‌الکی  انگار 

می‌کرد. 
بازدید  رو  محله  تنفیذ  کلاس  خودشون  »اسقف  پرسید:  هادِل  خانم 

می‌کنن، درسته؟«
بی‌کم‌وکاستِ کل  نقشۀ  ارائۀ  بود که در پی‌اش  نگی 

ُ
گ پاسخ   »!

ً
»ظاهرا

ناحیه الزامی به نظر می‌رسید.
درست وقتی کِلاویس وانمود کرد دارد نقشۀ دقیق ناحیه را بررسی می‌کند 
تلگراف دیگری از راه رسید. پیغام برای »شاهزاده اِستَنیسلوس، منزل هادِل، 
وَرِن و ...« بود. کِلاویس نگاهی به متن تلگراف انداخت و گفت: »اسقف 
و سرهنگ تا بعدازظهر نمی‌تونن تشریف بیارن.« بعد، برگشت تا به وارسی 

نقشه ادامه دهد. 
شاهزاده  منشیِ  حال،  این  با  نبود.  دلشادکننده  چندان  ناهار  مراسم 
حرف  زیر  از  توانست  تا  اما  نوشید  هم  خورد  هم  مناسب  اشتهایی  با 
پُرجلایی  لبخند  غذا  پایان  در  ولی  رفت  در  وقت‌وبی‌وقت  زدن‌های 
احترام‌آمیز شوری  با  و  کرد  تشکر  ناهار  بابت  هادِل  خانم  از   زد، 

از  او کرد. خانم هادِل متوجه نشد که چنین رفتاری   بوسه‌ای روانۀ دست 
نزاکت لوییس کواتورزیانی2 سرچشمه می‌گیرد یا نشانگر نگرش سرزنش‌آمیز 
رومی‌ها نسبت‌به زنان سابینی3 است. آن روز، طبق برنامه، روزِ سردرد نبود 
اما خانم هادِل گمان کرد که شرایط فعلی او را خواهد بخشید؛ به همین خاطر 

1. Colonel Alberti 
2. اشاره به لوئی چهارهم فرانسه ـ مترجم. 

3. اشاره به زنان سابینی که نخستین نسل از مردان روم باستان با یورش به همسایگی خود از زنان آنجا برای 
خویش همسرانی برگزیدند. گفتنی است واژۀ تجاوز جنسی در زبان انگلیسی هم ریشه در همین ماجرا 

دارد ـ مترجم. 
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هم بعد ناهار تصمیم گرفت تا پیش از رسیدن اسقف به اتاقش برگردد و هر 
چه‌قدر که می‌تواند سردرد داشته باشد. کِلاویس هم، که نشانی نزدیک‌ترین 
ایستگاه تلگراف را جویا شده بود، رفت و جایی رو به مسیر درشکه‌ها ناپیدا 
شد. دو ساعت بعد، آقای هادِل کِلاویس را دوباره در سالن دید و زمان آمدنِ 

اسقف را ازش پرسید.  
لبرتی توی  کتاب‌خونه‌ا‌ن.«

َ
در پاسخ شنید: »با ا

 
ً
هادِل هم با شگفتی گفت: »اما چرا کسی به من خبر نداد؟ من اصلا

نمی‌دونستم اومده.«
نرید  هیچ‌وجه  به   

ً
لطفا و  بهتر  بی‌صداتر  هرچی  نمی‌دونه.  »هیشکی 

کتابخونه و آرامشش رو به هم نزنید؛ این دستور خودشه.«
یعنی  ؟ 

ً
اصلا کیه  دیگه  لبرتی 

َ
ا چیه؟  واسه  پنهان‌کاری  همه  این  »آخه 

اسقف چای هم میل ندارن؟«
»اسقف در پی خون اومده بیرون نه چای.«

هادِل، که نمی‌دانست این‌جور تندرها بستر آشنایی را بیش ‌از پیش فراهم 
می‌کنند، نفس‌بریده گفت: »خون!« 

تمام  امشب  قراره  مسیحیته؛  تاریخ  در  به‌یادموندنی  شبی  »امشب 
یهودی‌های محله رو قتل عام کنیم.«

هادِل، که خشمگین شده بود، گفت: »قتل عام کنید؟! یعنی می‌خواید 
بگید مردم هم علیه‌شون قیام کرده‌ن؟«

»نخیر! این دیدگاه شخصی اسقفه. الان هم اونجاست و داره ترتیب تمام 
جزئیات رو می‌ده.«

»اما ... اسقف که آدم متشخص و صبوریه.«
 همون چیزیه که اثرگذاریِ کارش رو بیشتر می‌کنه؛ احساسات 

ً
»این دقیقا

نقش زیادی بر عهده دارن.«
با  با شگفت‌زدگی  اما  باور کند  این‌یکی را می‌توانست  هادِل دست‌کم 

خودش فکر کرد دارِش می‌زنن!
بادی  کرجیِ  یه  با  هم  اونجا  از  و  ببردش ساحل  بیاد  قراره  ماشین  »یه 

می‌ره.«
هادِل، که به دلیل تمام هول‌وهراس‌های آن روز مغزش مثل سیم تلگرافی 
که موقع زمین‌لرزه دچار قطعی می‌شود از کار افتاده بود، با اعتراض گفت: 

»اما یهودی‌های این محله سی نفر هم نمی‌شن.«
رو  نفر  بیست‌وشش  »ما  گفت:  و  داد  نشان  را  کاغذها  بستۀ  کِلاویس 
توی فهرست‌مون یادداشت کرده‌یم اما اگه بیشتر از این هم باشن باید بتونیم 

به‌آسونی از پس‌شون بربیایم.«
هادِل مِن‌مِن‌کنان گفت: »می‌خواید بگید که حتی علیه مردی مثل سِر 
بِربِری1 هم خشونت رو ترجیح می‌دید؟ اون که یکی از محترم‌ترین  لیون 

آدم‌های این مملکته.«
کِلاویس با بی‌توجهی گفت: »اون هم جزو فهرسته. به هر حال، آدم‌هایی 
 نیازی نیست 

ً
رو واسه این کار انتخاب کرده‌ایم که به‌شون اعتماد داریم. اصلا

به نیروی محلی اعتماد کنیم. در ضمن، چندتا پیشاهنگ هم واسه احتیاط 
اجیر کرده‌ایم.«

»پیشاهنگ!«
شت‌وکشتار واقعی در راهه، حتی از آدم‌بزرگ‌ها هم 

ُ
»بله! وقتی فهمیدن ک

مشتاق‌تر نشون دادن.«
»این جنایتْ لکۀ ننگِ قرن بیسته!«

 حالی‌تون 
ً
»و خونۀ شما هم محل اصلی وقوع این ننگه؛ مثل اینکه اصلا

نیست قراره نصف روزنامه‌های اروپا و ایالات‌ متحد عکس‌هاش رو چاپ 
توی  از عکس‌های شما و خواهرتون رو که  به هر حال، من چندتا  کنن؟ 

1. Sir Leon Birberry
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کتابخونه پیدا کردم پیش‌تر فرستاده‌م مَتین و دای ووش1؛ البته امیدوارم بدتون 
نیاد. و همین‌طور طرحی از راه‌پلۀ خانه را که فکر کنم بیشتر قتل عام اونجا 

رخ می‌ده.«
بالا‌وپایین  موج احساسات عجیب‌وغریبی که در سرِ جِی. پی. هادِل 
می‌شد توصیف‌پذیر نیست اما خب او دست‌کم توانست با تِته‌پِته بگوید: 

»توی این خونه که یهودی نداریم.«
کِلاویس گفت: »الان ندارید!«

بعد، هادِل با یک انرژی ناگهانی فریاد زد: »باید پلیس رو خبر کنم.«
مرد  ده‌تا  حدود  بوته‌ها،  لای  »بیرون،  گفت:  به‌ش  پاسخ  در  کِلاویس 
مسلح آماده و منتظرن که اگه کسی بدون اجازه اینجا رو ترک کنه به‌سمتش 
ضمن،  در  کرده‌.  کمین  ورودی  درِ  اون‌ور  هم  دیگه‌  گروه  یه  کنن.  شلیک 
پیشاهنگ‌هایی هم که گفتم تموم حرکت‌های احتمالی رو زیر نظر گرفته‌ن.«
درست در همین لحظه بود که صدای بوق ماشینی از بیرون به گوش 
رسید. هادِل درست مثل کسی که انگار کابوس دیده دوید سمت درِ اتاق 
می‌گفت:  داشت  که  شنید  و  دید  ماشین  توی  را  بِربِری  سِر  و  خانه  بزرگ 

»تلگراف‌تون رو دریافت کردم. چه خبر شده؟«
»تلگراف؟!« آن روز انگار درِ رحمت تلگراف به روی بشریت باز شده 

بود. 
هادِل با چشمانی هاج‌وواج متن تلگراف را خواند: »هر چه زودتر بیایید 

اینجا. فوری. جِیمز هادِل.«
هادِل با لحنی آمیخته به شگفتی و سراسیمگی گفت: »حالا دارم سر 
درمیارم!« و با نگاهی خشمگین به‌سوی بوته‌ها، سِر بِربِری را که مات‌و‌مبهوت 
مانده بود کشید سمت خانه. توی سالن، چای آماده بود اما، با این حال، 
هادلِ هراسان مهمانِ در حال اعتراضش به این حرکات را به طبقۀ بالا برد 

1. Matin & Die Woche

و پس از چند دقیقه تمامی افراد خانه به آن پناهگاه امن فراخوانده شدند؛ 
متعصبانِ حاضر در کتابخانه آن‌قدر درگیر دسیسۀ دهشتناک‌شان بودند که 
وقتی برای آرامش و صرف چند فنجان چای و تکه‌ای نان نداشتند اما، در 
همین هنگام، جوانک برای باز کردن در به روی آقای پاول ایساک1ِ کفاش و 
همچنین عضو انجمن ناحیه، که او هم پیغام دعوتی به خانۀ هادِل در وَرِن را 
دریافت کرده بود، رفت سمت درِ ورودی اتاق بزرگ. منشی اسقف با خشمی 
آمیخته به احترام، که از یک بورگیایی2 اصیل بعید بود، این یکی طعمه‌اش را 
هم به‌سمت راه‌پله، که میزبان تشریفاتی‌اش آنجا حضور داشت، راهنمایی 
کرد و سپس ملاحظات و یادداشت‌برداری‌های این شب‌زنده‌داریِ مهیج را 
از سرگرفت. کِلاویس یکی، دو باری رفت بیرون و نگاهی به بوته‌زار بیرون 
 گزارشش را از 

ً
انداخت و همیشه پس از این کار برمی‌گشت کتابخانه تا مثلا

وضعیت ارائه بدهد. یک بار هم نامه‌های دریافتی از پستچیِ آن روز غروب را 
با دقتی مبادی آداب به بالای پله‌ها تحویل داد. پس از یک غیبت کوتاه دیگر، 

خودش را به بالای راه‌پله رساند تا خبری را به آگاهی همه برساند. 
شته‌ن. 

ُ
»پیشاهنگ‌ها در تشخیص علامت من اشتباه کرده‌ و پستچی رو ک

خب همون‌طور که خودتون هم می‌دونید، من تجربۀ چندانی در این‌جور 
کارها ندارم اما قول می‌دم دفعۀ بعد بهتر عمل کنم.«

در آن میان، اندوهی فزاینده بر دل خدمتکار، که قرار بود همان روزها با 
پستچی ازدواج کند، شورید. 

جِی. پی. هادِل گفت: »یادتون نره که خانم سردرد دارن.« )سردرد خانم 
هادِل بدتر شده بود(

سرکشی  از  پس  و  رساند  پایین  طبقۀ  به  را  خودش  عجله  با  کِلاویس 
کوتاهی از کتابخانه با پیغام جدیدی برگشت: »اسقف از اینکه خانم هادِل 

1. Paul Isaacs
2. خاندان بورگیا در دورۀ نوزایی در ایتالیا فرمان می‌راندند ـ مترجم. 
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سردرد دارن ناراحتن و به همین خاطر دستور دادن که تا اطلاع ثانوی در 
نزدیکی خونه هیچ‌گونه شلیکی انجام نشه. هر گونه کشتار احتمالی در این 
 فقط با سلاح سرد انجام می‌شه. در ضمن، اسقف گفتن که 

ً
نزدیکی فعلا

 نمی‌فهمن چرا همۀ آدم‌ها نباید به وارستگیِ مسیحی‌ها باشن.«
ً
واقعا

این آخرین باری بود که آن‌ها کِلاویس را دیدند؛ ساعت حدود هفت 
بود و او می‌بایست آشنای مُسن‌اش را برای شام آماده می‌کرد؛ حتی با اینکه 
ساعت‌ها از رفتن کِلاویس می‌گذشت ولی ترس حاضرانِ طبقۀ بالا از وجود 
پنهانی‌اش در خانه ـ حتی در آن ساعات بیداری شبانه ـ همچنان پابرجا بود و 
هر جیرجیرِ راه‌پله و خش‌خشِ هر بوته‌ای هراسی تازه به دل‌شان می‌انداخت. 
با این همه، حدود ساعت هفت صبح روز بعد بود که پستچی به همراه پسرِ 
باغبان همگی ساکنان طبقۀ بالا را قانع کردند که قرن بیستم همچنان بدون 

لکۀ ننگ دارد به حیاتش ادامه می‌دهد. 
کِلاویس، که سوار یکی از قطارهای شهر شده بود، با خودش گفت فک 

نکنم خیلی از آشوب‌درمانی بدشون اومده باشه. 

ینگهام1 شوخی آرلینگتِن اِستر

زبانزد خاص‌وعام  با ساختمان مجلس عوام  اِسترینگهام  آرلینگتِن  شوخی 
جمع‌وجور  و  کوچک  او  شوخی  مثل  درست  مجلس،  ساختمان  است. 
و شخصیت‌های  اصیل  آنگلوساکسون‌های  از  که   همان چیزی 

ً
دقیقا بود: 

این شوخی‌  آیا  نمی‌داند که  انتظار می‌رود. هنوز هم کسی  چندبُعدی‌شان 
عمدی بوده یا نه اما یکی از اعضای مجلس که از قضا چشم‌هایش هم بسته 
بوده ولی دلش نمی‌خواهد کسی فکر کند خواب بوده هنوز هم با شنیدنش 
کلی می‌خندد. یکی، دو روزنامه در همان روزها خبری با تیتر »یک خنده« 
چاپ کردند و روزنامۀ دیگری هم که بیشتر به سهل‌انگاری در اخبار سیاسی 
شهرت داشت به تیتر »خنده« بسنده کرد. حالا گاهی‌اوقات داستان این‌طور 

آغاز می‌شود. 
اِلینِر اِسترینگهام2، که مشغول صحبت با مادرش بود، گفت: »آرلینگتِن 
دیشب تو مجلس یه شوخی کرده. در تمام این سال‌هایی که ما با هم زندگی 
این  از   

ً
اصلا الان  و  بسازیم  جوک  دونه  یه  حتی  نشد  هیچ‌وقت  کرده‌ا‌یم، 

1. Arlington Stringham 
2. Eleanor Stringham
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اوضاع راضی نیستم. می‌ترسم این زبان سرخش سرِ سبزمون رو به باد بده.«
مادرش پرسید: »حالا چرا سرخ؟«

»مادر، این یه اصطلاحه.«
گرفتنِ  دست  به  برای  روش  بهترین  اصطلاحات  بر  تکیه  اِلینِر،  برای 
بحث بود، درست مثل وقتی که گربه دستش به گوشت نمی‌رسد و می‌گوید 

پیف‌پیف بو می‌دهد. 
و البته آرلینگتِن اِسترینگهام هم‌چنان طوری که انگار دست تقدیر او را 

فراخوانده باشد، با طنز آگاهانه‌اش همیشه با دُم شیر بازی می‌کرد. 
او دو روز پس از ماجرا رو کرد به زنش و گفت: »کشور خیلی کال به نظر 

می‌رسه اما خب شاید این کالی تقدیرشه.«
زنش هم با سردی پاسخ داد: »چه‌قدر پیشرفته و هوشمندانه! اما ببخشید 
اگر  اما  ها!«  وقتی می‌گی کل کشور من هم شاملش می‌شم  کنم  کر  ها، 
می‌دانست که چنین حرفی از طرف شوهرش چه‌قدر برایش گران تمام شده 
بود، بهتر از این‌ها باهاش احوال‌پرسی می‌کرد. بدبختی آدم‌ها این است که 

 زحمات‌شان خیلی به چشم نمی‌آید.
ً
معمولا

آرلینگتِن اما چیزی نگفت، نه به این دلیل که غرورش خدشه‌دار شده 
بود بلکه به این خاطر که سخت مشغول فکر کردن بود تا بلکه بتواند چیزی 
برتری‌جویانۀ  به‌عنوان حس  را  اِلینِر سکوتش  آن‌ور هم،  از  بیاورد.  زبان  به 
پُرحوصله‌اش تلقی کرد و همین موضوع باعث شد تا خشمش به طعنه میل 

کند. 
»چه‌طوره به خانم ایزابِل1 جون بگی؟! شک ندارم ایشون از اظهار نظرت 

استقبال می‌کنن.«
در حالی که آن روزها بیشتر مردم سگ‌های کوچک چینی داشتند، خانم 
ایزابِل همه‌جا با سگ گلۀ اسکاتلندیِ قهوه‌ایِ روشنش ظاهر می‌شد و چون 

1. Isobel

یک بار در مراسم چای عصرانه در باغ‌های گیاه‌شناسی چهارتا سیب سبز 
را با هم یک‌جا خورده بود، برای شنیدن چنین طنز گزنده‌ای گزینه مناسبی 
به نظر می‌آمد. آن‌هایی که دل خوشی ازش نداشتند می‌گفتند عادت دارد 
توی ننو بخوابد و شعر ییتس1 بخواند ولی خانواده‌اش هر دو مورد را تکذیب 

می‌کردند. 
داره  سرخ  »زبان  گفت:  و  کرد  مادرش  به  رو  اِلینِر  بعدازظهر،  روز  آن 

آتش‌فشانی می‌شه واسه خودش ها!«
مادرش کلی به حرف او فکر کرد و، در نهایت، گفت: »خب پس نباید 

به کسی بگم.«
 من نباید راجع به‌ش حرفی بزنم. اما آخه چرا؟«

ً
»آره! اصولا

»خب چون زبان نمی‌تونه آتش‌فشان بشه؛ دهن اون‌قدر جا نداره.«
حتی گذشت زمان در آن بعدازظهر کذایی هم حال اِلینِر را چندان بهتر 
نکرد. پادوِ خانه به اشتباه کتاب در جوار برکه و دنیا را به‌جای تغییر مطلق 
 همگی خواندش را انکار می‌کردند ـ از کتابخانه آورده 

ً
ـ کتابی که عموما

بود. کتابِ اشتباه مجموعه‌ای از یادداشت‌هایی پیرامون طبیعت بود که از 
سوی نویسنده به برخی برگ‌های چندتا هفته‌نامۀ شمالی اختصاص داشت و 
 خواندن جمله‌هایش برای کسی که با ذهنی درگیر آمادۀ غرق شدن در 

ً
واقعا

وقایع بیمارگونۀ دوروبری‌ها آزاردهنده به چشم می‌آمد: »زردپره‌های لیمویی2ِ 
دلپسند اینک با ما هستند و جامۀ طلایی‌شان از گوشه‌وکنار و هر بوته و پشته 
خودنمایی می‌کنند.« ولی واقعیتی که بیشتر آزارش می‌داد این بود که یا آن 
منطقه در فقر بوته‌زار و پشته به سر می‌بُرد یا اینکه کشور را زردپره‌های لیمویی 
 ارزش دروغ 

ً
از جا برداشته بودند و اِلینِر خبر نداشت ولی چنین‌چیزی اصلا

Yeats Butler William .1 ویلیام باتلِر ییتس )زادۀ 1865 ـ درگذشتۀ 1939( یکی از بزرگ‌ترین شاعران 
و نمایش‌نامه‌نویسان ایرلندی ـ مترجم.  

2. پرنده‌ای از راستۀ گنجشک‌سانان که بیشتر در اروپا و آسیا زندگی و هم‌آوری می‌کند ـ مترجم. 
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گفتن ندارد. پادو همچنان با موهای فرق‌بازکرده و شانه‌زده آنجا ایستاده بود 
و می‌شد از عفتِ آمیخته با بی‌تفاوتیِ آشکارش فهمید که هیچ احساسی 
خوشش  پسربچه‌ها  از  هیچ‌وقت  اِلینِر  ندارد.  پیرامونش  دنیای  نسبت‌به 
نمی‌آمد و به‌ویژه از این‌یکی که دلش می‌خواست گاهی حتی با شلاق بیفتد 

به جانش؛ البته شاید این رفتار در بین زن‌هایی که بچه نداشتند رایج بود.
میان  کاملِ  آرامش  »در  کرد.  انتخاب  دیگری  پاراگراف  تصادفی  اِلینِر 
سرخس‌ها و تمشک‌های جنگلی و در حد فاصل میان درختان سمان کوهی1 
دراز بکشید و سِهره‌های سفید گلوباریکی را ببینید که میان پرچین و گزنه‌های 

پیش روی لانه‌هاشان بالا‌وپایین می‌پرند.« 
حتی  نمی‌توانست  هرگز  اِلینِر  تحمل‌ناپذیری!  و  یکنواخت  تفریح  چه 
شاهنشاهی  تئاتر  سالن  در  را  اجراها  بهترین  شده  که  هم  شب  یک  برای 
که  گلوباریک  سفیدِ  سهره‌های  با  هم  آن  کند،  تماشا  شرایطی  چنین  در 
هوش‌  به  فضایی  چنین  تا  می‌خوردند  وول  پرچین‌ها  بالا‌وپایین  شب  هر 
نبود.  آشکار  توهین  یک  جز  چیز  این  که  حالی  در  شود،  داده  نسبت  او 
شام  غذاهای  فهرست  به  نگاهی  بود،  شده  لبریز  صبرش  کاسۀ  که  اِلینِر، 
آورده  خودش  با  اشتباهی  ادبیِ  شاهکار  همراه  را  آن  پسرک  که  انداخت 
رفتند  بیشتر  سگرمه‌هایش  و  خورد  پُرادویه  خرگوش  به  چشمش  بود. 
فکر و  داشته  محیط  تأثیرگذاری  به  زیادی  اعتقاد  آشپز  گویا  هم؛   توی 

 می‌کرده اگر خرگوش و ادویۀ هندی را با هم در یک غذا بچپاند می‌شود 
»خرگوش پُرادویه«. کِلاویس و بِرتی وَن تانِ نفرت‌انگیز هم آن شب برای 
شام دعوت داشتند. اگر آن لحظه آرلینگتِن هم می‌دانست که اِلینِر چه کشیده 

بود، بدون شک از آن شوخی خودش سخت پشیمان می‌شد. 
آن شب سر شام، خودِ اِلینِر اسم سیاست‌مداری را آورد که بهتر است 

1. درختچه‌هایی از نژاد گلسرخیان که بیشتر در نیمکرۀ شمالی زمین ـ به‌ویژه در غرب چین و دامنه‌های 
هیمالیا ـ می‌رویند ـ مترجم. 

نامش با پوششی شبیه »ایکس« پنهان بماند. 
ایکس   

ِ
»روح گفت:  زنش  حرف  شنیدن  از  پس  اِسترینگهام  آرلینگتِن 

بیشتر شبیه یه کیک میوه‌ست.«
حرف به‌دردبخوری به نظر آمد چون مناسب حالِ چهار سیاست‌مدارِ 

روز هم بود که می‌توانستند ضرب‌درچهار ازش استفاده کنند. 
مادر اِلینِر با شنیدن این حرف گفت: »کیک میوه که روح نداره.«

 شانس آورده که روح نداره. اگه داشت، 
ً
کِلاویس در پاسخ گفت: »واقعا

مدام گمش می‌کرد و آدم‌هایی مثل عمۀ من هم باهاش وارد عملیات می‌شدند 
و لابد می‌گفتند که چه‌قدر حشرونشر باهاشون جذابه.«

مادر اِلینِر، که دست‌بردار نبود، باز هم پرسید: »آخه از یه کیک میوه چی 
می‌شه یاد گرفت؟«

کِلاویس در پاسخ گفت: »عمۀ بنده حتی از یه نایب‌السلطنۀ سابق هم 
می‌تونه یه چیزهایی مثل افتادگی یاد بگیره، دیگه چه برسه به کیک میوه.«

در این میان، آرلینگتِن طوری که انگار یکهو از کوره در رفته باشد گفت: 
 
ً
»ای کاش یه روز این آشپزه یاد بگیره چی‌جوری ادویه درست کنه یا اصلا

آشپزی رو ببوسه بذاره کنار.«
چهرۀ اِلینِر کمی آرام شد. جملۀ شوهرش درست مانند جملات مربوط‌به 

دورۀ پیش از زبان آتش‌فشانی‌اش بود.
اِسترینگهام  که  بود  خارجه  امور  دفتر  رأی‌گیریِ  دربارۀ  بحث  طول  در 
دارن  محلی‌شون  کوپنِ  از  بیشتر  بدبختانه  کِرت1  جزیره  »مردم  گفت: 
تاریخ‌ساز می‌شن.« دیدگاه چندان زیرکانه‌ای نبود ولی در خلال این بحث 
کسل‌کننده کل حاضرانِ سر میز شام ازش استقبال کردند تا جایی که حتی 
مهمانانی که سن‌وسالی ازشان گذشته بود هم با آن حافظه‌های ضعیف‌شان 

1. Crete
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موافق بودند که چنین عقیده‌ای آن‌ها را یاد دیزرائیلی1 می‌اندازد.
گِرترود ایپتِن2 دوست اِلینِر بود که توجه او را به طغیان جدیدِ آرلینگتِن 
جلب کرد. اِلینِر هم، که این روزها روزنامه‌های صبح را نمی‌خواند از خبر 
اندازه  همون  به  هم   

ً
حتما و  پیشرفته  خیلی  »این‌یکی  گفت:  و  نبود  مطلع 

هوشمندانه‌ست.«
! همۀ حرف‌های 

ً
گِرترود هم در پاسخ به‌ش گفت: »هوشمندانه که حتما

خانم ایزابِل هوشمندانه‌ان و ارزش تکرار دارن.«
»تو مطمئنی این هم از حرف‌های ایزابِل بوده؟«

»عزیزم، خودم بارها از زبان خودش شنیدم.«
بعد، اِلینِر به‌آرامی گفت: »که این‌طور! منبع طنزِ آقا مشخص شد.« و 

چروک‌های سفت‌وسختی دوروبر دهانش پیدا شدند.
مرگ اِلینِر اِسترینگهام بر اثر مصرف بیش از اندازۀ کلورال3 ـ آن هم در 
انتهای فصلی بی‌حادثه ـ گمانه‌زنی‌های زیادی را از هر طرف برانگیخت. 
کِلاویس هم، که شاید اهمیتِ اثر ادویه در غذاها را بزرگ کرده بود، همدردی 

خودش را ابراز کرد. 
روی،  هر  به  درنیاورد.  موضوع سر  از  هیچ‌وقت  آرلینگتِن  البته خودِ  و 
فقدان مدرکِ اثرگذاری مستقیم جوک‌هایش به‌عنوان فاجعه‌ای همیشگی در 

زندگی‌اش باقی ماند. 

Disraeli Benjamin .1 )زادۀ 1804 ـ درگذشتۀ 1881( سیاست‌مدار و رمان‌نویس بریتانیایی است که 
دو بار نخست‌وزیر انگلستان بوده است ـ مترجم. 

2. Gertrude Ilpton
3. گونه‌ای داروی خواب‌آور ـ مترجم. 

سِرِندی واشتار1

کونرادین2 ده‌ساله بود و پزشکش به همه اعلان کرده بود که این بچه پنج سال 
دیگر بیشتر زنده نمی‌ماند اما پزشک تا حدودی چاپلوس و ازکارافتاده به نظر 
می‌رسید و نمی‌شد به حرف‌هایش خیلی اعتماد کرد ولی حرفش برای خانم 
م  دیراپ3 که روی همه چیز حساب باز می‌کرد قابل تأمل بود. خانم دیراپ قیِّ
و در عین حال دخترعمۀ کونرادین بود و در نگاه او، این زن سه‌پنجم صفات 
ملزوم این دنیا یعنی »لازم«، »ناسازگار« و هم‌چنین »واقعی« را در خودش 
داشت و دوپنجم باقی یعنی از مخالفت‌های همیشگی گرفته تا همۀ موارد 
بالا در خودِ کونرادین و تخیلاتش خلاصه شده بود. یکی از روزها، کونرادین 
با خودش فکر کرد که بالأخره خودش را به فشارهای غول‌آسا و خسته‌کنندۀ 
خواهد  درازمدت  کسالت‌های  و  قرمز  خطوط  و  بیماری  مثل  چیزهایی 
باخت. او بدون استفاده از تخیلش، که به دلیل تنهایی‌اش شیوع بیشتری پیدا 

کرده بود، می‌توانست مدت‌ها پیش شکست بخورد.
خانم دیراپ هرگز ـ حتی در روراست‌ترین لحظه‌ها ـ اعترافی به عدم 

1. Srendi Vashtar
2. Conradin
3. Mrs De Ropp 
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علاقه‌اش به کونرادین نکرده بود؛ اگرچه شاید خودش خوب می‌دانست که 
راحت شدن از شرّ این قضیه چندان برایش دشوار نیست. در سوی دیگر، 
میزان بیزاریِ کونرادین هم به شکلی بود که می‌توانست به‌خوبی پنهانش کند. 
تفریحات محدودی که او برای خودش برنامه‌ریزی می‌کرد با چاشنی آزار 
م‌اش دلپذیرتر می‌شدند و خانم دیراپ حق ورود به  قوۀ تخیل این موجود  قیِّ

ناپاک که به‌سختی غریبه‌ها را راه می‌داد نداشت.
کونرادین هیچ‌گونه جذابیتی در حیاط دلگیر و بی‌رمق‌شان نمی‌دید که 
همیشه فقط موقع مصرف دارو پنجره‌هایش باز و بسته و »بکن‌« و »نکن‌«‌های 
خانم دیراپ از پشت‌شان مخابره می‌شدند. درختان معدودِ میوۀ توی حیاط 
را هم جوری با حسادت از دسترسش دور نگه داشته شده بودند که انگار 
هر کدام‌شان یک‌جور گونۀ کمیاب گیاهی بود. بعید بود بشود یک باغبان 
حرفه‌ای پیدا کرد که حاضر بشود بیاید و برای تولیدات کل سال آن‌ها حتی ده 
شیلینگ هم پول بدهد. با این حال، در گوشۀ‌ دنجی پشت بوته‌زاری نامرتب، 
یک انباری با اندازه‌ای قابل توجه به چشم می‌خورد که کونرادین آنجا را امن 
می‌دانست، جایی که می‌توانست داخلش بنشیند و هم اتاق بازی تصورش 
 احضارشده از سوی خودش 

ِ
کند هم کلیسای جامع. او با سپاهی از اشباح

و جزئیات تاریخی‌ آنجا، سرتاسر انباری را در دست گرفته بود اما، با این 
یک  در  می‌کردند.  زندگی  آنجا  هم  گوشت‌واستخوان‌دار  موجود  دو  همه، 
کنج از اتاق، مرغ کاکلی فرانسوی ژنده‌پَری به چشم می‌خورد که احساسات 
بی‌سابقۀ پسرک همیشه به‌سمت همین مرغ سرازیر می‌شد. در آن سوی تاریک 
هم قفسی وجود داشت که به دو بخش تقسیم شده بود و جلوِ یکی‌شان هم 
میله‌های آهنیِ نزدیک‌به‌هم داشت. این قفس لانۀ یک موش خرمای وحشیِ 
اروپایی بود که یک بار پسر قصاب، که خودی محسوب می‌شد، با قفس و 
همۀ بندوبساط قاچاقی‌اش به ازای یک تکه الماس گذاشته بودش آنجا و 
رفته بود. کونرادین تا حدودی از این جانور لاغر با آن دندان‌های نیشِ تیزش 

به  هم  غنیمتش  باارزش‌ترین  یک‌جورهایی  حال،  عین  در  اما،  می‌ترسید 
حساب می‌آمد. حضور این جانور در انباری شادیِ رازگونه و هراس‌انگیزی 
پسرک  که  داشت  وجود  چیزی  یک  همین‌که  ولی  می‌بخشید  کونرادین  به 
می‌توانست با وسواسِ خاص خودش از آن زن ـ به‌اصطلاح دخترعمه‌اش 
که  پسرک  روزها،  از همین  یکی  می‌ارزید.  به همه‌چیز  دارد  نگه  ـ مخفی 
خودش هم نمی‌دانست چرا و از کجا اسم جالبی برای جانور انتخاب کرد 
و از آن روز به بعد آن موجود برای او خیلی مهم‌تر شد تا جایی که برایش 
حکم دین یا حتی خدا را پیدا کرد. زن هفته‌ای یک بار با به کلیسای همان 
دوروبر می‌رفت و دِین خودش را به دین ادا می‌کرد و کونرادین را هم همراه 
خودش‌ می‌برد؛ هرچند، کلیسا رفتن در عمارت ریمون1 آیین غریبی بود. هر 
پنج‌شنبه، در سکوت تار و مه‌آلودِ انباری، پسرک روبه‌روی قفس چوبی‌ای 
که سِرِندی واشتار داخلش زندگی می‌کرد عارفانه و با انجام مراسمی مفصل 
ل‌های قرمز فصلی و گاهی 

ُ
به عبادت موش خرماییِ بزرگ می‌پرداخت. با گ

تمشک‌های قرمز مایل‌به زرد زمستانی معبد را می‌آراست چراکه او خدایی 
بود که تأکیدی ویژه بر حواشیِ شلختۀ قضایا داشت، درست برعکس دینِ 
زن که تا جایی که کونرادین می‌دید سر به‌سوی مسیر دیگری داشت. هنگام 
مناسبت‌های بزرگ هم همیشه پودرِ چوب درخت جوزِ جلوِ قفسش پیدا بود؛ 
مهم‌تر از همه اینکه همیشه می‌بایست این پودر را می‌دزدید. این مناسبت‌ها 
 بزرگ‌داشت بعضی آیین‌ها بودند. خانم دیراپ 

ً
عجیب‌وغریب بودند و عموما

کرد؛  شرکت  مراسم  همین  از  یکی  توی  و  رفت  سه‌روزه  دندان‌درد  یک  با 
کونرادین مراسم را سه روز کامل ادامه داد و خودش را این‌طور قانع کرد که 
 نقش سِرِندی ویشتار در دندان‌درد بسزا بوده است اما اگر درد یک روز 

ً
حتما

دیگر ادامه می‌یافت، اندوختۀ پودر چوب ته می‌کشید. 
مرغ فرانسوی هیچ‌وقت به‌سوی آیینِ واشتار کشیده نمی‌شد. کونرادین 

1. House of Rimmon
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مدت‌ها بود که تصور می‌کرد زن بَپدیست‌گریز1 است، در حالی که خودش 
دوست  همیشه  کونرادین  اما  نمی‌آورد  زبان  به  را  چنین‌چیزی  هیچ‌وقت 
داشت او را هر جور شده بی‌بته جلوه بدهد. در واقع، خانم دیراپ به طرحی 
تا انزجار را می‌توانست  می‌مانست که پسرک هر آنچه از بی‌ارزشی گرفته 

درش ببیند. 
م‌اش را به خودش  پس از مدتی، جذب کونرادین به آلونک انباری توجه قیِّ
جلب کرد تا اینکه سرانجام یک بار با صدای بلند با خودش گفت الان که هوا 
 درست نیست که مدام دوروبر اون‌جا بچرخه. و یک روز 

ً
دوهوائه‌ست، اصلا

صبح، سر میز صبحانه اعلان کرد شبانه مرغ فرانسوی رو برده‌ و فروخته‌اند. 
بعد، با چشمان نزدیک‌بینش زل زد به کونرادین و هر آن منتظر واکنش خشم 
و غصۀ پسرک بود تا بی‌درنگ با توجیه و تفصیل او را به‌خوبی توبیخ کند 
اما کونرادین چیزی به زبان نیاورد: چیزی برای گفتن وجود نداشت؛ انگار 
 پسرک باعث شد حالت تهوع به‌ش دست بدهد؛ چون آن روز 

ِ
چهرۀ مثل گچ

ستی که می‌گفت برایش بد است منع کرده 
ُ
بعدازظهر پسرک را از خوردن نان ت

بود، شاید چون درست کردنش جز دردسر چیز دیگری نداشت. به هر حال، 
یک دلخوری مرگبار که فقط مختص زنان طبقۀ متوسط بود در چشمان خانم 

دیراپ نمایان شد.
او، که می‌دید پسرک حتی به نان دست هم نمی‌زند، با همان دلخوری 

ست دوست داری.«
ُ
گفت: »فکر می‌کردم نون ت

 »نه همیشه!«
آن روز عصر در آلونک ابتکار ویژه‌ای در شیوۀ نیایش خداوندگار قفس 
شکل گرفت. کونرادین به خواندن نیایشش عادت کرده بود؛ امشب حاجتی 

داشت. 
»این لطف رو در حق من بکنید، سِرِندی واشتار.«

1. فرقه‌ای از پروتستان‌ها که مخالف غسل تعمید نوزاد هستند ـ مترجم. 

اما درخواستش مشخص نبود. و از آنجایی که سِرِندی واشتار خدا بود 
می‌بایست از ریز و جزئیات درخواست پسرک سر درمی‌آورد اما کونرادین 
انداخت،  نگاهی  قفس  متروک  گوشۀ  به  نفس‌بُر  هق‌هقی  با  آنکه  از  پس 

به‌سمت دنیایی برگشت که ازش بیزار بود. 
و مناجات کونرادین هر شب در آغوش بازِ تاریکیِ اتاقش و هر روز عصر 
در غروبِ انباری اوج می‌گرفت: »این لطف رو در حق من بکنید، سِرِندی 

واشتار.«
و  نشده  بریده  انباری  از  پسرک  پای  که  بود  شده  متوجه  دیراپ  خانم 

سرانجام یک روز خودش تصمیم گرفت برود و سروگوشی آب بدهد. 
از پسرک پرسید: »تو اون قفسه که درش قفله چی نگه داشته‌ای؟ فکر کنم 

خوکچۀ هندی باشه. الان حساب همه‌شون رو می‌رسم.«
اتاق پسرک را  اما زن  کونرادین لب‌هایش را محکم روی هم فشار داد 
زیرورو کرد و دست آخر توانست کلید مخفی قفس را پیدا کند و خیلی فوری 
رفت سمت آلونک تا روند تکمیل اکتشافش را پی بگیرد. بعدازظهر سردی 
بود و او کونرادین را مجبور کرده بود داخل خانه بماند. از دورترین پنجرۀ 
اتاق غذا‌خوری فقط می‌شد درِ آلونک را دید و کونرادین هم رفت همان‌جا 
و دید زن وارد آلونک شد و از آ‌جا به بعدش را فقط تصور کرد: لابد زن با 
چشمان نزدیک‌بینش درِ قفس را باز کرده بود و با خداوندگار قفس روبه‌رو 
 آن وقت روز در تخت‌خواب کاهیِ مخفی‌اش دراز کشیده 

ً
شده بود که حتما

بود؛ شاید هم از روی بی‌صبری احمقانه‌اش حتی هم‌زمان با باز کردن درِ 
قفس سیخونکی هم به کاه‌ها می‌زد. در همین لحظات بود که کونرادین برای 
واپسین بار دعای خودش را با هیجانی تب‌دار زمزمه کرد اما خودش خوب 
می‌دانست به چیزی که زیر لب می‌خواند باوری ندارد. او خوب می‌دانست 
که زن سرانجام با همان لبخند منزجرکننده‌اش ظاهر می‌شود و بعد یکی، دو 
ساعت هم باغبان می‌آید و خدای او را، که حالا دیگر فقط یک موش خرمایی 
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معمولیِ اسیر در قفس شده بود، پرت می‌کند بیرون. او خوب می‌دانست 
که زن مثل همیشه این بار هم پیروز می‌شود و او هم می‌بایست هم‌چنان 
همان‌طور بیمارگونه زیر سلطۀ آزاردهندۀ هوش برتر او روزوشب بگذراند تا 
جایی که بلکه یک روز اهمیتش را از دست بدهد و گفتۀ پزشک به حقیقت 
بپیوندد. او سعی کرد، با وجود زخم و بی‌چارگیِ ناشی از شکستش، سرود 
نیایش بتِ در معرض خطرش را با صدای بلند بخواند: »سِرِندی واشتار به 
پیش رفت / افکارش آتشین و دندان‌هایش برف / دشمنانش در پی بخشودگی 

بودند و او مرگ هدیتِ‌شان می‌داد / آه، سِرِندی واشتارِ شکوهمند!« 
و سپس ناگهان مکث کرد و به قاب پنجره نزدیک‌تر شد. هنوز درِ آلونک 
نیمه‌باز بود و دقیقه‌ها همین‌طور از پی یکدیگر می‌گذشتند. هر کدام‌شان 
به‌نوبۀ خود طولانی به چشم می‌آمد ولی، با این همه، می‌گذشتند و جای‌شان 
را به دیگری می‌دادند. چشمش به سارهایی افتاد که در دسته‌های کوچک در 
عرض چمن‌ها این‌ سو و آن‌ سو می‌پریدند و جَست می‌زدند؛ او هم با یک 
چشم، درِ نیمه‌باز را می‌پایید و با چشمی دیگر سارها را می‌شمرد. در همین 
وضعیت، یکی از خدمتکارها با رویی ترش آمد داخل تا میز را برای صرف 
چای آماده کند اما کونرادین هم‌چنان منتظر ایستاده بود و داشت بیرون را 
تماشا می‌کرد؛ کمی امید به تهِ قلبش خزیده بود و حالا نگاه پیروزمندانۀ 
ر 

ُ
گ بود،  آشنا  شکست  طعمِ  چشیدن  شکیباییِ  با  همواره  که  چشمانش، 

پنهانی  آمیخته‌به یک شگفتی‌ای  لحنی  و  آرام  با صدای  باز هم  او  گرفت. 
رجزخوانی‌اش را از سر گرفت و گویا این بار چشمانش بی‌پاداش رها نشدند: 
او خیلی زود، جلوِ در، چشمش به جانور قهوه‌ای و زردرنگِ درازی خورد که 
رو به روشنایی کم‌رمقِ روز چشمانش را باز و بسته می‌کرد و لکه‌های تیره و 
 پیدا بود. کونرادین همان‌جا 

ً
خیس روی پوست اطراف آرواره و گلویش کاملا

که ایستاده بود زانو زد. موش خرماییِ بزرگ هم خودش را به جویی کوچک 
پای درختی در حیاط رساند، جرعۀ آبی نوشید و سپس راه خودش را از روی 

پلِ تخته‌پوش حیاط گرفت و لای بوته‌ها ناپیدا شد. و این همان راه سِرِندی 
واشتار بود. 

گفت: »چای  ترشرو  همان خدمتکار  که  بود  لحظه  همین  در  درست 
آماده‌ست. خانوم کجا رفته‌ن؟«

کونرادین گفت: »همین چند دقیقه پیش رفت یه‌سری به آلونک تهِ حیاط 
بزنه.«

 و وقتی خدمتکار رفت تا خانم را برای صرف چای خبر کند، کونرادین 
ست بگردد و برای 

ُ
نان ت تا توی کشوِ میزِ پادیواری دنبال چنگال  هم رفت 

کردنِ  ره‌مالی 
َ
ک و  خوردن  هنگام  درست  و  کند.  ردیف  ستی 

ُ
ت نان  خودش 

نان و لذت بردن از خوردنش گوشش را تیز کرد تا صداهای جسته‌وگریختۀ 
مضطربی را بشنود که از پشت درِ اتاق غذاخوری می‌آمدند: فریادهای بلند و 
احمقانۀ خدمتکار، صداهای بلندِ ناگهانی‌ای که از دوروبر آشپزخانه به گوش 
می‌رسیدند، صدای دویدن‌های کوتاه و ناله‌های درخواست کمک از بیرون و 
پس از کمی سکوت صدای گریه‌ و زاری هراسناک و شلنگ‌تخته‌های بلندی 
که انگار کسی داشت چیز سنگینی را محکم می‌کشید و می‌آورد توی خانه. 
کی  »آخه  می‌گفت:  داشت  زیری  صدای  با  یکی  سپس  و 
وقتی  نمی‌تونم!«  که  من  بده؟  بی‌چاره  بچۀ  اون  به  رو  خبرش   می‌تونه 
ست 

ُ
ت نان  داشت  کونرادین  می‌کردند،  بحث  هم  با  داشتند  هم‌چنان  آن‌ها 

دیگری برای خودش درست می‌کرد.



اِدری‌یَن1: بخشی از فرآیند سازش

دفتر غسل تعمید با بدبینی خاص همیشگی‌اش نام او را جان هِنری2 اعلان 
کرد اما او این نام را مثل همۀ بیماری‌های دوران کودکی فتیله‌پیچ کرد و پس 
از مدتی دوستانش او را »اِدری‌یَن« صدا می‌زدند. مادرش در بِتنال گرین3 
زندگی می‌کرد که البته این موضوع چندان هم تقصیرِ خودِ اِدری‌یَن نبود؛ آدم 
می‌تواند گاهی تاریخ اضافیِ خانواده‌اش را بی‌رمق جلوه بدهد ولی جغرافیا 
دیگر چیزی نیست که بشود همیشه دست‌کاری‌اش کرد. به هر روی، بِتنال 
گرین هم از این قاعده مستثنی نبود، که البته چنین‌چیزی به‌ندرت به نسل 
بعدی انتقال پیدا می‌کند. اِدری‌یَن در اتاقی زندگی می‌کرد که زیر تأثیر صور 

فلکی خوش‌یُمنِ دبلیو بود. 
حتی خودِ اِدری‌یَن هم در عجب بود که چه‌طور زندگی را می‌گذراند؛ 
شاید تقلایش برای بقا با بسیاری از جزئیات مادّی‌اش‌ به ماجرای آشنایی‌های 
پُراحساسش مربوط می‌شد اما آنچه مشخص بود این بود که  او گاه و بی‌گاه 

1. Adrian
2. John Henry 
3. Bethnal Green 
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خوش‌اشتهایی  و  خوش‌پوشی  از  پر  ولی  همیشگی  کشمکش‌های  این  از 
 هم در 

ً
سر از مراسم شام جورواجورِ ریتز1 و کارلتِن2 در‌می‌آورد. او معمولا

با  انسانی دنیادیده و مهربان  این‌جور مراسم مهمان لوکاس کرویدِن3 بود: 
درآمد سالانۀ سه‌هزار‌تایی  که علاقۀ خاصی به معرفیِ آدم‌های دور از ذهن 
مردهای  بیشتر  مثل  هم  لوکاس  داشت.  ازهمه‌جابی‌خبر  آشپزخانه‌های  به 
همه‌چیز  با  چنان  را  رقمی  چنین  همیشه  که  خودش،  شبیه  سه‌هزارتاییِ 
قاتی‌پاتی می‌کنند که خودشان هم ازش سر درنمی‌آورند، سوسیالیستی بود 
که اعتقاد داشت تا تخمِ آبچیلک نبری سر سفرۀ مردم و شیرفهم‌شان نکنی 
که فرق بین کوپ ژاک4 و مَکِدونیا5 چیست نمی‌توانی به وجدشان بیاوری و 
قانع‌شان کنی تا از این چیزها تعریف کنند. دوستانش اعتقاد داشتند اگر این 
 پسرکی را از پشت پیشخان پارچه‌فروشی بلند کند و وادارش 

ً
آدم بتواند مثلا

 باید به این مهربانیِ ظاهری 
ً
کند غرق سرخوشیِ دادوستد غذا شود، قطعا

 مهربانی همیشه 
ً
شک‌ کرد؛ البته لوکاس هم همیشه به‌شان می‌گفت که اصولا

 حق با او بود. 
ً
شک‌برانگیز است، که شاید هم واقعا

پس از یکی از همین بعدازظهرهایی که اِدری‌یَن و لوکاس با هم دیدار 
داشتند، لوکاس خیلی تصادفی عمۀ اِدری‌یَن، خانم مِبِرلی6، را در غذاخوریِ 

شیکی دید که پاتوق خیلی از بستگان و آشنایانِ ازیادرفته بود.
باهات شام  مِبِرلی ازش پرسید: »اون پسر خوش‌تیپه که دیشب  خانم 

می‌خورد کی بود؟ از تو بعیده با همچین آدم‌های خوش‌تیپی بگردی.«
اول‌وآخرش  حال،  این  با  خب  ولی  بود  جذابی  زن  مِبِرلی  سوزان7 

عمه‌خانم بود و می‌دانید عمه‌خانم‌ها هم ...

1. Ritz
2. Carlton 
3. Lucas Croyden 

4. نوعی بستنی مخلوط ـ مترجم.
5. خوراک مخلوط میوه و سبزیجات ـ مترجم. 

6. Mebberley 
7. Susan 

او پس از دریافت )نسخۀ اصلاح‌شدۀ( نام کودک تحت سرپرستی‌اش 
پرسیده بود: »کس‌وکارش کی‌ان؟«

»مادرش در بِت ـ«
یک  آستانۀ  شکل‌گیری  متوجه  بلکه  تا  کرد  جمع  را  حواسش  لوکاس 

بی‌احتیاطی احتمالی ـ آن هم از نوع اجتماعی‌اش ـ بشود.
به  باشه.  صغیر  آسیای  طرف‌های  گمونم  کجاست؟  دیگه  بِت  »بِت؟ 

آدم‌های کنسولگری ارتباطی نداره؟«
! کارش با فقیرفقراست.«

ً
»نه، اصلا

اِدری‌یَن در یک خشک‌شویی  این جرقه‌ای به‌سوی حقیقت بود. مادر 
کار می‌کرد. 

خانم مِبِرلی گفت: »آهان! یه‌جورهایی کارِ مأموریتیه. و توی این مدت 
هم کسی نیست که از پسره مراقبت کنه. به هر حال، وظیفۀ من حکم می‌کنه 

که هیچ آسیبی به‌ش وارد نشه. بیارش پیش من.«
لوکاس با سرزنشی دوستانه گفت: »من خیلی ازش چیزی نمی‌دونم؛ 
 اگه بیشتر بشناسیدش، بفهمید خیلی هم آدم درست‌وحسابی‌ای 

ً
شاید واقعا

نیست.«
»موهاش که خیلی باحاله و دهنش هم به نظر چفت‌وبست ‌داره؛ شاید با 

خودم ببرمش هامبورگ1 یا شاید هم قاهره.«
لوکاس، که بدجوری از کوره در رفته بود، گفت: »احمقانه‌تر از این نمی‌شه!«
»خب باید بگم همیشه یه رگِ حماقت در خاندان ما وجود داشته. اگه 

 دوست‌هات تا الان فهمیده‌ن.«
ً
خودت تا حالا به‌ش پی نبرده‌ای، حتما

»توی هامبورگ همه به کارِ آدم کار دارن؛ دست‌کم به فکر یه جایی مثل 
اِترِتا2 باش.«

1. Homburg
2. Etretat 
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»که اون وقت دوروبرت رو یه مشت آمریکایی بگیرن که فرانسوی بلغور 
می‌کنن؟ نه، از راهنمایی‌ا‌ت ممنونم! آمریکایی‌ها رو خیلی دوست دارم ها 
 شانس آوردیم که لهجه‌شون با 

ً
ولی نه وقتی فرانسوی حرف می‌زنن؛ واقعا

لهجۀ ما انگلیسی‌ها فرق داره. فردا ساعت پنج می‌تونی دوستت رو بیاری.«
و لوکاس نمی‌بایست زن بودنِ سوزان مِبِرلی را هم فراموش می‌کرد و شاید 
می‌بایست او را به حال خودش می‌گذاشت تا هر کاری دلش می‌خواست 

بکند. 
اِدری‌یَن، زیر بال‌وپر مِبِرلی، یک‌روزه سر از خارج درآورد اما از آنجایی 
که نه در هامبورگ جای خالی گیر می‌آمد و نه در باقیِ تفریح‌گاه‌های مورد 
علاقۀ عمه‌خانم، مِبِرلی در نهایت رفت و در بهترین هتلِ دوسِلدورف1 ـ تهِ 
اِنگادین2 که حوزۀ کوه‌های آلپ حساب می‌شد ـ یک جایی دست‌وپا کرد؛ 
یک جای معمولی با آدم‌های معمولی و از آن‌جور جاهای تفریحی که همیشه 
تابستان‌ها در بیشتر جاهای سوئیس خودنمایی می‌کردند اما چیز خاصی 
از دید اِدری‌یَن عجیب نبود. هوای کوهستانی، غذاهای زیاد و همیشه سرِ 
وقت و به‌ویژه جَوّ اجتماعی چیره بر آنجا درست به همان اندازه که گرمای 
اثر  او  روی  می‌داد  تغییر  را  هرزی  علف  رویش  مسیر  که  را  موتورخانه‌ای 
گذاشته بود. اِدری‌یَن وارد دنیایی شده بود که زیر پا گذاشتن هر چیزی درش 
جُرم به شمار می‌آمد و مجازات می‌شد ولی چیزی که او را مبهوت کرده بود 
این بود که اگر هر چیزی به وقت و با حالت مناسبش زیر پا گذاشته می‌شد، 
حتی جالب هم به چشم می‌آمد. سوزان مِبِرلی به خودش قول داده بود که 
کمی از دنیای دوروبر را به اِدری‌یَن هم نشان بدهد و این بخشی از دنیا در 
قالب دوسِلدورف به بهتری شکل داشت خودش را به اِدری‌یَن نشان می‌داد. 
لوکاس هم گاهی سرکی به این اقامت‌گاه تفریحیِ کوه آلپ می‌کشید 

1. Dohledorf 
2. Engadine 

آلبته نه به‌واسطۀ دیدار اِدری‌یَن و عمه‌اش بلکه از راه قلم ماهرانۀ کِلاویس که 
گویی مثل ماهواره‌ای در صور فلکی مِبِرلی چرخ می‌خورد. 

»تفریح دیشبِ سوزان باعث دردسر شد؛ البته فکرش رو می‌کردم. بچۀ 
برنامۀ سر شب نقش »حباب«  تو  یه بچه‌نُنُر پنج‌ساله،  گِرابمایِر1،  خونوادۀ 
بگیرن  تا  اون‌پشت  بردنش  هم  برنامه‌ها  بین  تنفس  موقع  و  کرد  بازی  رو 
بخوابوننش. اِیدری‌یَن هم فرصت رو غنیمت شمرد و درست وقتی که پرستار 
طبقۀ پایین بوده بچه رو دزدیده و توی بخش دوم اجرای نمایش شبیه خوک 
 عین 

ً
درآورده‌ش و همون‌جوری برده‌ش جلوِ چشم تماشاچی‌ها. بچه‌هه واقعا

ر می‌کرده و آب دهنش هم مدام به راه 
ُ

رخ
ُ

خوک شده بوده و مثل خوک هم خ
 ماجرا از چه قراره اما دهن همه ـ به‌ویژه خودِ 

ً
بوده. هیچ‌کس نمی‌دونسته واقعا

خانوم و آقای گرابمایِر ـ از حیرت وا مونده بوده. پردۀ سوم، اِیدری‌یَن بچه 
رو محکم بشگون می‌گیره و بچه هم بلند داد می‌زنه »مارمار!«. من خیلی 
دلم می‌خواد همه‌چیز رو خیلی خوب توصیف کنم ولی ازم نخواه واکنش 
آقا و خانوم گرابمایِر در اون لحظۀ خاص رو واسه‌ت توضیح بدم؛ صدایی 
که ازش دراومد درست عین یکی از خشن‌ترین صداهایی بود که با موسیقی 

اِشتراوس2 تلفیق شده بود. الان ما همه توی یه هتل، بالای درّه‌ایم.«
را توی هتل  این‌یکی  انگار  و  بعد رسید  پنج روزِ  بعدی کِلاویس  نامۀ 

اِشتاین‌باک3 نوشته بود.
 راحت و 

ً
تقریبا امروز صبح هتل ویکتوریا4 رو ترک کردیم؛ جای  »ما 

آرومی بود، دست‌کم می‌توانستی راحت توش استراحت کنی. پیش از اون 
بیست‌وچهار ساعت ـ به‌قول اِیدری‌یَن، استراحت مثل ماهی از دست‌مون 
لیز می‌خورد و درمی‌رفت. در هر حال، تا دیشب که یه‌کم بی‌خوابی به سر 

1. Grobmayer
Strauss Richard .2 )زادۀ 1864 ـ درگذشتۀ 1949( آهنگ‌ساز و رهبر ارکستر آلمانی ـ مترجم. 

3. Steinbock 
4. Victoria 
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اِیدری‌یَن زده و راه افتاده بود شماره پلاک اتاق‌های طبقۀ خودش رو باز و 
جابه‌جا می‌کرد، اتفاق چندان نامعمول دیگه‌ای نیفتاد؛ البته این رو هم بگم 
که یه بار برچسب روی درِ توالت‌ رو ورداشته و چسبونده بود روی درِ اتاق 
کناری که از قضا اتاق فرو هافتات شیلینگ1 بود و پیرزنِ بی‌چاره از ساعت 
هفت صبح امروز داره همین‌طور مدام با مهمون‌های ناخونده طرف می‌شه 
و حتی از ترس جرأت نکرده بود از جاش بلند شه در رو قفل کنه. متقاضیان 
توالت هم با دیدن آن اوضاع سردرگم به اتاق خودشون برمی‌گشتن و البته 
این عوض شدن شماره‌ها باز هم گیج‌شون کرده بود و یه‌کم که گذشت کل 
راهرو پر شد از آدم‌های ربدوشامبرپوشی که از ترس مثل خرگوش‌های یه 
 یه ساعتی طول کشید تا همۀ 

ً
قفس سراسری می‌پریدند این‌ور و آن‌ور. تقریبا

مهمون‌ها به اتاق‌های خودشون راهنمایی شدن اما وضعیت اون پیرزن بی‌نوا 
حتی موقع رفتن ما هم همچنان آشفته بود. سوزان کم‌کم داره نگران می‌شه؛ 
نمی‌تونه پسره رو رد کنه بره چون هیچ پولی نداره و از طرفی هم نمی‌تونه 
 نمی‌دونه قوم‌وخویشش کجا هستن. 

ً
بفرستدش پیش کس‌وکارش چون اصلا

اِدری‌یَن خودش می‌گه مادرش زیاد جا عوض می‌کنه و نشونی‌اش رو گم 
کرده؛ شاید اگه حقیقت رو بشه، توی خونه دعوا راه بیفته. این روزها، خیلی 

از پسربچه‌ها فکر می‌کنن دعوا راه انداختن با خونواده هویت‌سازه.«
ارتباط بعدی لوکاس با مسافران از راه تلگرافی بود که از خودِ خانم مِبِرلی 
دریافت کرد، تلگرافی با عنوان »پاسخ پیشاپیش« که فقط حاوی یک جمله 

بود: »وای، خدای من! این بِت کجاست؟«

1. Frau Hoftath Schilling 

چَپلِت1

سکوت غریبی بر رستوران چیره شد؛ یکی از لحظات بعید رقم خورد: ارکستر 
از نواختنِ بخشی از والس ملوان بستنی خودداری کرده بود. 

کِلاویس از دوستی که همراهش بود پرسید: »تا حالا چیزی از فاجعۀ 
گِرَند  یه عصرِ دل‌انگیز در هتل  سِرو غذا واسه‌ت گفته‌م؟  موسیقیِ مراسم 
مِتیست3 

َ
ا غذاخوریِ  سالن  توی  داشت  هم  ویژه‌ای  شام  و  بود  سیباریس2 

 کل اروپا می‌شناسن، به‌ویژه اون بخش 
ً
مِتیست رو تقریبا

َ
سِرو می‌شد. سالن ا

خیلی تاریخی که اسمش جوردَن وَلیه4. امکان نداشت بشه از غذاهاش ایراد 
گرفت و ارکسترش هم اون‌قدر پول می‌گرفت که دیگه نشه به‌شون بگی بالا 
چشمت ابروئه. اونجا همیشه پُرِ گروه‌های جورواجور موسیقی‌دان‌هایی بود 
 هجوم می‌آوردن ... از بس زیاد بودن. همه‌شون 

ً
که هجوم می‌آوردن. آره، واقعا

هم از اون‌هایی بودن که می‌تونن اسم‌هایی مثل چایکوفسکی5 رو عین آبِ 

1. Chaplet 
2. Grand Sybaris 
3. Amethyst 
4. Jordan Valley 
Pyotr Ilyich Tchaikovsky .5 )زادۀ 1840 ـ درگذشتۀ 1893( آهنگ‌ساز سرشناس روسی ـ مترجم.  
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خوردن تلفظ کنن و در صورت نیاز چندتا از قطعات دل‌انگیز شوپَن1 رو هم 
حفظ کنن؛ همه‌شون هم عین گاو می‌خوردن و هم‌زمان گوش‌هاشون رو تیز 
می‌کردن تا مبادا لحظه‌ای فلان اشارۀ کوچیک به بهمان ملودی مشهور از 

دست‌شون دربره.«
»اون شب، به‌محض سِرو سوپ با شروع قطعات آغازین پچ‌پچ اون‌هام 
نظر  اگه  و  درسته!«  پاگلیاچیه2!  آره!  »اوه،  می‌گفتن  مدام  که  شد  شروع 
مخالفی به گوش‌شون نمی‌رسید، با پچ‌پچ دربارۀ همون قطعه‌ یه‌جورهایی 
ملودی  گاهی‌اوقات  می‌دادن.  پوشش  رو  اجرا  حال  در  نوازنده‌های  کار 
درست هم‌زمان با سوپ شروع می‌شد که مهمون‌ها هم در همون لحظات و 
قاشق‌به‌دهن با روش‌های ابداعیِ خودشون با پچ‌پچ‌ها همراه می‌شدن. قیافۀ 
به‌وجداومدۀ حضارِ از سِنت ژِرمَن3 با همراهی پاگلیاچی چندان خوشایند 
نیست ولی واسۀ اون‌هایی که همه‌چیز رو می‌خوان تجربه کنن هم نمی‌تونه 
تجربۀ خیلی بدی باشه. اون شب هم هیچ‌کس نمی‌تونسته روش رو بکنه 
اون‌ور و به همین راحتی بی‌خیال زشتی‌های دنیا بشه. خب اون‌ها با وجود 
شوری که به‌واسطه چندتا از مهمون‌های موسیقی‌نشناسِ رستوران به پا شده 

بود، می‌شه گفت فقط واسۀ شام پاشده بودن اومده بودن اونجا.« 
»حالا دیگه مراحل اولیۀ مراسم شام تموم شده بود. فهرست شراب‌ها رو 
هم به همه دادن که یه چند نفری عین بچه‌مدرسه‌ای‌ها خجالت کشیدن و مثل 
جانمازآب‌کش‌ها بی‌خیال شراب شدن و یه چند نفر وسواسی دیگه هم توی 
جمع بود که گویا تا اون شب بیشتر شراب‌های خونگی چشیده بودن و عدل 
همون‌جا یادشون افتاده بود دنبال نقطه ضعف‌های خونوادگی‌شون بگردن. 
مهمون‌های گروه دوم سفارش‌هاشون رو از همون بالای صحنه و با صدای 

Chopin Francois Ferederic .1 )زادۀ 1810 ـ درگذشتۀ 1849( یکی از تأثیرگذارترین موسیقی‌دانان 
لهستانی و نوازندۀ برجستۀ پیانو ـ مترجم. 

پرای مشهور ایتالیایی ـ مترجم. 
ُ
Pagliacci .2 ا

Germain .St .3 نام هنری موسیقی‌دان فرانسوی به‌نام لودوویچ نوواLudovic Navarre ـ مترجم. 

بلند و کلی اداواطوار به گوش ملت می‌رسوندن. وقتی با اصرار بطری‌ها رو 
بگیری بالا و در همون حالت درهاشون رو وا کنی و صدات رو ببری بالا و 
رو به پیشخدمت بگی »مَکس1«، خب تأثیر زیادی روی مهمون‌ها می‌ذاره 
که حتی ساعت‌ها لاف‌زنی هم به پاش نمی‌رسه اما برای رسیدن به این هدف 
مهمون‌ها هم با همون دقتی انتخاب بشن که شراب‌ها انتخاب شده‌ن. اون 
شب، یکی از مهمون‌های رسمیِ مراسم شام رفته بود زیر سایۀ ستون بزرگی 
و دور از خوش‌گذرونی جمع ایستاده بود و هنوز به بقیه ملحق نشده بود. 
اسمش موسیو آریستاید سوکو2 بود: مدیر هتل گِرَند سیباریس؛ آدمی حتی 
اگر هم رقیبی در حرفه‌ش پیدا می‌شد همیشه انکارش می‌کرد. این آدم در 
زمینۀ کاری خیلی قدرتمند بود و همیشه هم چنان گردوخاکی می‌کرد که 
دیگه به‌جز بچه‌ها برای دیگران هم عادی شده بود. موسیو اهل بخشش نبود 
و اون‌هایی که براش غذا سِرو می‌کردن هم این رو خوب می‌دونستن. او نفوذ 
زیادی در امورات دنیای بیرون، که تمام نوآوری‌هایش مثل آبِ خوردن هپولی 
می‌شدن، داشت، نفوذی که زیاد و کمش از دست خودش هم در رفته بود. 
به هر حال، ثروت میلیاردیِ یه نابغه در مقایسه با قِران‌به‌قرانِ این دنیا هم دار 
این مرد وسوسه  بار  یه  به هر حال، بالأخره  پناهگاهش.  مکافات‌شه و هم 
می‌شه تا قدرت نفوذش رو با چشم خودش ببینه، درست مثل عقل‌ سلیمِ یه 
گروهان که بخواد در لحظه‌ای تمام‌عیار از خط آتیش یه دوئل توپ‌خونه‌ای 
 همچین موقعی برای این آدم فرا رسیده بود. 

ً
سر دربیاره. و می‌شه گفت واقعا

این شد که او برای نخستین بار در تاریخ هتل گِرَند سیباریس غذایی رو به همه 
معرفی کرد که از بس بی‌نظیر بود کم مونده بود کار به افترا بکشه: جوجه‌اردک 
مخصوص رودِ آمبلِو3. چه‌قدر همین چند حرف زرنویسی‌شده روی سفیدِ 

1. Max 
2. Aristide Saucourt 
3. Ambleve 
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مایل‌به شیریِ فهرست غذای اون همه مهمونِ از همه‌جابی‌خبر کوچیک به 
چشم می‌آمد! چه زحماتی و چه دانش و واکاویِ ارزشمندی برای ظهور اون 
چندتا واژه روی کاغذ هدر شدن. در بخشِ دوسور1، جوجه‌اردک‌ها بعد یه 
زندگی زیبا و خاص با مرگ توأم با بی‌نیازی‌شون بخش اصلی فهرست غذاها 
رو به خودشون اختصاص می‌دادن و خودشون رو همراه غاریقون‌هایی فدای 
هم  انگلیسی  ساکسون‌های  اصیل‌ترین  حتی  که  می‌کردن  غذا  اون  آرایش 
نمی‌تونستن بدن‌های خشک‌شون رو به‌آسانی تشخیص بدن و نمی‌فهمیدن 
با قارچ طرفن یا چیز دیگه. تازه، یه سس ویژه و متعلق‌به زمان لوئی پانزدهم 
هم، که از گذشته‌ای پُرپیمون برای حضور در این ترکیب جانانه فراهم شده 
بود، بدجوری روی این غذا خودنمایی می‌کرد. می‌شه خوب حدس زد که 
نتیجه‌ای که  نتیجه‌ای برسه:  به چنین  کمتر وقتی پیش میاد که تلاش بشر 

منحصر به نبوغ بشری بود، نبوغ آریستاید سوکو.« 
»دیگه کم‌کم نوبت سِرو غذای بزرگ رسیده بود، غذایی که دوک‌های 
متشخصی از همه‌جای دنیا با کلی غول تجارت جهانی اون رو جزوِ بهترین 
خاطرات‌شون به حساب می‌آوردن ولی درست در همین لحظه اتفاق دیگه‌ای 
با  پول خوبی واسه کارشون می‌گرفت،  ارکستری که گفتم  اون  افتاد. رهبر 
بی‌دقتی ویولنش رو تکیه داد به چونه‌ش و چشم‌هاش رو بست و غرق ملودی 
 کل حضار یه‌مرتبه همگی با هم گفتن »گوش کنید! داره 

ً
شد. بعد، تقریبا

چَپلِت رو می‌زنه.« اون‌ها هم همه چون قبلش سر ناهار و چای عصرونه و یه 
 
ً
بار هم سر شام دیشب همون رو شنیده بودن، خیلی زود شناختنش و اصلا

نمی‌تونستن با وجود این همه تکرار فراموشش کنن؛ مدام به هم‌ می‌گفتن: 
»بعله! داره چَپلِت رو می‌زنه.« و سعی می‌کردن آن‌جوری به همدیگه اطمینان 
ارکستر  گروه  بود.  کرده  پر  رو  و هماهنگ‌شون همه‌جا  پچ‌پچ همدل  بدن. 
این قطعه رو یازده بار زده بود که چهار بارش به میل خودشون و هفت ‌بار 

1. Deux-Sevres 

 از سر عادت بود اما خب چون کل جمع قطعه رو شناخته 
ً
دیگه‌ش هم صرفا

بودن، با شور خاصی از بخش‌های آشناش استقبال می‌شد. صدای پچ‌پچ 
از بیش از نیمی از میزها بلند شده بود و حتی اون‌هایی هم که این قطعه 
رو بیشتر از دیگران شنیده بودن چنگال و چاقوشون رو گذاشتن روی میز تا 
 الان 

ً
بتونن اول‌های قطعه رو با کف زدن‌هاشون همراهی کنن. و خب حتما

از خودت می‌پرسی این‌وسط چی به سر جوجه‌اردک مخصوص رود آمبِلو 
اومد. آریستاید مات‌ومبهوت داشت با چشم‌های خودش می‌دید که چه‌طور 
مهمون‌ها دارن یکی‌یکی سرد و بی‌توجه می‌شن و حتی از بس مشغول تشویق 
نوازنده‌ها بودن راضی به زحمت نشدن تا بلکه حتی یه ناخنک کوچیک به 
غذا بزنن یا از سر بی‌میلی هم که شده کمی صدای ملچ‌ملوچ‌شون دربیارن. 
تا پیش از مهمونی اون شب، هیچ‌وقت تا اون اندازه به جیگر گوساله و گوشت 
خوک نمک‌سود اهانت نشده بود و وقتی که استاد آشپزیِ ما به ستونی تکیه 
داده بود که حالا دیگر یک جورهایی تنها پناهش شده بود و انگار از سردردی 
که بدجوری در اون هاگیرواگیر به جونش افتاده بود راه فراری نداشت، اون 
طرف، رهبر ارکستر داشت جلوِ دستانی تعظیم می‌کرد که طوفان به راه انداخته 
بودند. کمی بعد، او برگشت سمت نوازنده‌ها و با سر به‌شان علامت داد که از 
نو بنوازند اما پیش از اونکه ویولن دوباره بره بالا و جای همیشگی وایسه، از 
 سایۀ کنار ستونی که استاد آشپزی به‌ش تکیه زده بود یه »نَه«ی بلند شنیده شد. 
نوازنده‌ با یه‌کم عصبانیت و تعجب برگشت و نگاهی به اون ستون انداخت. 
رگرفته در چشمان اون مرد رو درک می‌کرد، 

ُ
اگه او می‌تونست هشدار جدیِ گ

 هر جور شده تغییر رویه می‌داد اما صدای هلهلۀ شادی ملت مدام توی 
ً
حتما

گوشش پیچید و، در نهایت، با صدایی عصبانی پاسخ داد و گفت: »اینجا 
منم که تصمیم می‌گیرم بزنم یا نه!« ولی باز هم صدای فریاد همون یارو بلند 
شد که گفت: »نه، دیگه نمی‌تونی بزنی!« و با قدرت هر چه تمام‌تر خودش 
رو انداخت روی موجود منزجرکننده‌ای که همۀ شهرتش رو مدیونش بود: 
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ظرف سوپ‌خوری فلزی‌ای که لبالب پُرِ سوپ داغ بود و واسه مراسم بعد 
شامِ مهمون‌ها آورده بودن و گذاشته بودنش رو یه میز کوچیک. پیش از اونکه 
همۀ عوامل تالار و مهمون‌ها بفهمن چی شده، آریستاید قربانی خودش رو 
کشید سمت میز و و سر اون بی‌چاره رو تا ته کرد توی ظرف سوپِ داغی 
که روش بود. لابه‌لای اون جمعیت، هنوز هم یه چند نفری بودن که داشتن 
درخواست نواختن دوبارۀ همون قطعه‌هه رو می‌دادن. دکترها هنوز هم که 
هنوزه سر این موضوع اختلاف نظر دارن که آیا رهبر ارکستر اون شب توی 
سوپ داغ خفه شد یا از زیر سؤال رفتن آبروی حرفه‌ای‌اش پس افتاد و یا 
 داغی سوپ اون رو سوزونده و نابودش کرده اما خودِ موسیو 

ً
شاید هم اصلا

آریستاید سوکو احتمال خفگی توی ظرف سوپ رو زیادتر می‌دونه.«
جست‌وجو

سکوت ناعادیِ چیره بر ویلای اِلزینِر1 با ضجه‌ومویه‌های بلند و گاه‌وبی‌گاهِ 
بچۀ  به‌تازگی  مامبی2  خانوادۀ  بود.  رفته  بین  از  سردرگم  سوگواری  یک 
کوچک‌شان را از دست داده بودند؛ به همین خاطر هم این روزها با حالاتی 
خشن، بی‌برنامه و ناآرام به‌دنبال آرامش نایابی می‌گشتند که همین کار خودش 
باعث دادوبیدادهای همیشگیِ چیره بر فضای کل حیاط و خانه‌ای می‌شد که 
قصد داشتند همین روزها دستی هم به سروگوشش بکشند. کِلاویس هم 
به‌ناچار و به اصرار صاحبان ویلا به مهمانی تشریفاتی‌شان دعوت شده و آنجا 
حضور داشت؛ با این حال، او رفته بود توی ننوِ تهِ حیاط دراز کشیده بود و 
داشت چُرت می‌زد که یکهو خانم مامبی سراسیمه آمد سمتش و گفت گویا 

دوباره الم‌شنگه‌ای به پا شده. 
»بچه رو گم کرده‌یم.«

کِلاویس هم با بی‌حالی ازش پرسید: »منظورتون چیه؟ مُرده، لگدش 
کرده‌ن یا سر ورق‌بازی روش شرط‌بندی کرد‌ه‌ا‌ید و حالا باختیدش؟«

1. Elsinore 
2. Momeby
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»داشت  گفت:  می‌ریخت  اشک  داشت  که  همان‌طور  مامبی  خانم 
شادوشنگول روی چمن‌ها تاتی‌تاتی می‌کرد. بعد، یهو آرنولد1 اومد و من هم 

» ازش پرسیدم با مارچوبه چه سسی بیشتر دوست داره که ـ
خانم  حرف  می‌آمد،  خوشش  موضوع  از  داشت  کم‌کم  که  کِلاویس، 
مامبی را قطع کرد و گفت: »ای کاش گفته باشه هالِندِیز2 چون اگه هر چیز 

» دیگه‌ای باشه که بدم بیاد ـ
خانم مامبی با صدایی لرزان به حرفش ادامه داد: »و، بعد، یه‌دفعه بچه گم 
شد. همه‌جا رو از خونه گرفته تا توی حیاط زیر و رو کردیم و بیرون در رو هم 

گشتیم اما نیست که نیست.«
»صداش چی؟ صداش رو هم نشنیدید؟ اگه نشنیده‌اید، لابد دست‌کم 

یکی دو کیلومتری از اینجا دور شده.«
مادر بچه، که پریشان شده بود، پرسید: »اما آخه کجا؟ چه‌طور همچین 

چیزی امکان داره؟«
 »شاید عقابی یا نمی‌دونم یه جونور وحشی‌ای، چیزی گرفته بردتش.«

 عقاب یا جونور وحشی نداریم.« اما معلوم بود که 
ً
»توی ساری3 که اصلا

رگه‌ای از وحشت در صدایش افتاده.
»خب اون‌ها همیشه خودشون رو از دید راه‌های رفت‌وآمد ما قایم می‌کنن. 
به  ول‌شون می‌کنن  تبلیغات  به‌خاطر  بیشتر   

ً
اصلا فکر می‌کنم  گاهی‌اوقات 

حال خودشون. فکر کنید چه تیتر جنجالی‌ای بشه: »کفتار خالدار پسر یکی 
درسته  البته  بلعید.«  را  کلیسای حکومتی  معتبر حزب مخالف  اعضای  از 
شوهرتون عضو معتبر حزب نیست ها ولی خب مادرش که سری تو سرهای 

سهام وِسلین4 داره؛ آدم باید بالأخره یه‌کم به روزنامه‌ها آزادی عمل بده.«

1. Arnold 
رۀ مایع درست می‌شود ـ مترجم. 

َ
hollandaise .2 سسی هلندی است که با مخلوطی از زردۀ‌ تخم‌مرغ و ک

3. Surrey 
4. Wesleyan 

خانم مامبی با هق‌هق پاسخش را داد: »اما جسدش که بالأخره باید پیدا 
شه.«  

»اگه کفتاره واقعا گرسنه‌ش بوده و نمی‌خواسته زیادی با طعمه‌ش بازی 
مثل همون حکایت  می‌شه  باشه؛  مونده  باقی  می‌دونم جسدی  بعید  کنه، 

معروفِ پسربچه و سیب بی‌هسته.«
بتواند  و  شود  آرام  کمی  بلکه  تا  دیگر  سمت  یک  رفت  مامبی  خانم 
مادران  در  بیشتر  که  خودخواهانه‌ای  کشش  با  او  بکند.  مشورت  کسی  با 
جوان دیده می‌شود سعی کرد هیچ اعتنایی به حرف کِلاویس دربارۀ سس 
مارچوبه نکند. او هنوز بیشتر از یک متر دور نشده بود که صدای جیرجیرِ 
در او را از جا پراند؛ خانم گیلپِت1، ساکن ویلای پیتِرهاف2، بود که صدای 
ضجه‌ومویه‌ها را شنیده و آمده بود تا سروگوشی آب بدهد. کِلاویس به همین 
زودی حوصله‌اش سر رفته بود اما خانم مامبی از آن دسته آدم‌هایی بود که 
برایش هیچ فرقی نمی‌کرد دارد یک چیزی را برای نخستین بار برای کسی 

تعریف می‌کند یا نوزدهمین بار.
» »ـ که یه‌مرتبه آرنولد اومد تو و شروع کرد از رماتیسمش نالیدن ـ

کِلاویس به‌آرامی زیر لب گفت: »اون‌قدر توی این خونه سوژه پیدا می‌شه 
 اگه من بودم هیچ‌وقت سراغ رماتیسم نمی‌رفتم.«

ً
که واقعا

خانم مامبی، که تا آن موقع دائم گریسته و فشار زیادی را تاب آورده و 
هنوز  کند،  تزریق  لحنش  به  خاصی  ناامیدی  شده  جور  هر  می‌خواست 

دست‌بردار نبود: »آره دیگه، داشت از رماتیسمش می‌نالید.«
ولی خیلی زود باز ایستاد. 

خانم گیلپِت درست مثل پیشخدمتی که می‌خواهد ته کشیدن ِ ارزان‌ترین 

1. Gilpet 
2. Peterhof 
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کلارِت1 رستوران را به همه اعلان کند، با لحنی پر از مخالفت آگاهانه گفت: 
 چیزی به اسم رماتیسم وجود نداره.« اما، با این حال، از آن پیش‌تر 

ً
»اصلا

نرفت تا دست‌کم این‌جوری بتواند پزشکان دیگری را پیشنهاد کند و فقط 
جای انکار را برای خودش خالی بگذارد. 

دقیقه  غم‌زدۀ چند  لحظات  آن  از  بهتر  کمی  مامبی  خانم  روحیۀ  گویا 
پیشش بود.

 
ً
»ای کاش عین رماتسیمی که می‌گی وجود نداره می‌گفتی بچه هم اصلا

غیبش نزده و همین دوروبره.« 
خانم گیلپِت تصدیق کرد: »نه، بچه که گم شده! اما فقط به این خاطر که 
شما ایمانِ کافی به پیدا کردنش ندارید. فقط و فقط به‌خاطر ایمان ضعیف‌ته 

که بچه الان در آغوش گرم‌ونرمت نیست.«
  کِلاویس، که ول‌کن فرضیۀ کفتار نبود، یکهو پرید وسط حرف‌شان و 
گفت: »اما اگه کفتار خورده باشدش و تا حالا هم نصفش رو هضم کرده 

باشه، این‌ حرف‌های شما اثرات مخربی دارن ها.«
پیچیدگی مسئله خانم گیلپِت را به شک انداخت. 

کفتار  که  شده  برات  دلم  به  »من  گفت:  عاجزانه  خودش  سپس  و 
نخوردتش.«

»ولی کفتاره به دلش افتاده که خوردتش! می‌بینید؟ همون‌قدر که شما 
ایمان دارید اون هم می‌تونه ایمان داشته باشه. اون همین الانش هم خیلی 

بهتر از شما می‌دونه که بچه کجاست.« 
خانم مامبی دوباره زد زیر گریه و هق‌هق‌کنان و، در عین حال، با حالتی 
که انگار الهام شادی‌بخشی به‌ش شده گفت: »اگه شما ایمان داری، پس 
می‌شه اِریک‌2 کوچولوی ما رو برامون پیدا کنی؟ ما قدرت شما رو نداریم.«

claret .1 گونه‌ای شراب قرمز ـ مترجم. 
2. Erik 

رُزماری1 گیلپِت بی‌نهایت به اصول علوم مسیحیت اعتقاد داشت و درک 
یا تفسیرشان بهترین تصمیم‌گیری ممکن را برایش به ارمغان می‌آورد. بی‌شک 
در شرایط کنونی هم با موقعیت خطیری رو‌به‌رو شده بود و داشت هم‌زمان 
با آغاز جست‌وجوی بی‌سرنخش ذره‌ذرۀ قدرت ایمانش را فرا می‌خواند. با 
اینکه خانم مامبی داشت مدام هشدار می‌داد که »رفتن به اونجا بی‌فایده‌ست 
و ما خودمون صد بار اونجا رو گشته‌ایم.« ولی او رفت و نگاهی به جادۀ پَرتِ 
س صدای 

ْ
بالادست انداخت اما گوش‌های رُزماری جز صدای تجلیل نف

به چشمش خورد که  دیگری نمی‌شنیدند. بعد، وسط جاده بچۀ کوچکی 
آبی  بود و موهای آشفته‌ای داشت و یک روبان  پیشبند سفید پوشیده  یک 
روشن به یک سمت سرش بسته بودند و داشت با آلاله‌های بی‌رنگ‌وروی 
همان دوروبر بازی می‌کرد. رُزماری با احتیاط ویژۀ زنانه‌اش دو سوی جاده 
را ورانداز کرد تا مطمئن شود ماشینی نمی‌آید و سپس با شتاب دوید سمت 
اِلزینِر.  ورودی  ایوان  توی  آوردش  و  گرفتش  بچه،‌  میل  برخلاف  و،  بچه‌ 
جیغ‌وویغ بچه،‌ پیش از اینکه حتی رُزماری چیزی بگوید، همه را خبردار 
کرد و پدرومادر پریشان بچه‌ باشتاب دویدند سمت چمن‌های حیاط تا بچۀ 
بازیافته‌شان را ببینند. زیبایی این صحنه با تقلای رُزماری برای مهار بچه، 
ناآرامش محکم گرفته شده بود، کمی  که برای بازگشت به آغوش خانوادۀ 
فریاد کشیدند: »اِریک‌ کوچولوی  با هم  آقا و خانم مامبی  خدشه‌دار شد. 
از بچه‌، که مشت‌هایش را محکم فرو کرده  اما  بیا پیش خودمون!«  عزیز! 
بود توی کاسۀ چشم‌هایش، فقط یک دهان گشاد پیدا بود و حتی تشخیص 

صورت بچه‌ هم خودش نیاز به ایمان قوی و مجزای دیگری داشت. 
خانم مامبی، آوازخوان و به‌نرمی، گفت: »حالا دیدی چه خوبه که باز 
به  توجه  با  کرد  فکر  با خودش  کِلاویس  بابایی؟!«  و  مامانی  پیش  اومد‌ی 
علاقه‌ای که این بچه به خاک و آلاله‌بازی از خودش نشان داده، این پرسش 

1. Rose-Marie 
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مادره دیگر خیلی بی‌جاست. 
با  پدره  می‌رسید،  گوش  به  سوگواری  نوای  همچنان  که  حالی  در 
خوش‌رویی گفت: »ببرش سوار تاب‌تاب‌عباسی‌ش کن!« چند لحظه بعد، 
بچه سوار شد و کمی هُل کافی بود تا تکان‌تکانش آغاز شود. یک‌مرتبه از 
شیارهای خالی پایینِ استوانۀ تاب غرش گوش‌خراشی بلند شد که حتی داد 
بچه‌ را هم در خودش حل کرد و در یک چشم به هم زدن بچه‌ای با پیشبند 
سفید و موهای ژولیده‌ای که روبانی به‌رنگ آبی روشن به یک سوی سرش 
بسته بودند خزید بیرون. ویژگی‌های ظاهری و ونگ‌ونگ کردن این جدیده 

با اون‌یکی مو نمی‌زدند. 
یک‌مرتبه، خانم مامبی فریادکنان خودش را جوری انداخت روی بچه‌ که 
 این 

ً
نزدیک بود با بوسه‌هایش خفه‌اش کند. »اریک‌کوچولوی خودمون! واقعا

همه مدت اونجا قایم شده بوده تا ما رو این‌جوری نصفه‌جون کنه؟«
و این توجیهی بود برای گم شدن ناگهانیِ بچه‌ و پیدا شدن متعاقبش اما 
موضوع بچۀ مزاحم، که گریان و با همان بی‌رغبتیِ همان بدو ورودش روی 
به  آقا و خانم مامبی هم هر دو  بود.  پابرجا  بود، هم‌چنان  چمن‌ها نشسته 
همین بچه‌هه زل زده بودند که با بهانه‌های بی‌ارزش و بی‌عاطفه به احساسات 
کوتاه‌مدت‌شان راه پیدا کرده بود. خانم گیلپِت هم، که رنگ به چهره نداشت، 
به همین موجودی زل زده بود که تا همین چند لحظه پیش مسبب صحنۀ شاد 

و شادی‌بخشی شده بود. 
کِلاویس با خودش گفت: »وقتی عشق از بین می‌ره، دیگه عاشق هم 

هیچی از عشق نمی‌فهمه.«
رُزماری نخستین کسی بود که پس از مدتی سکوت طولانی را شکست. 

»اگه اونی که الان توی بغلتونه اِریکه، پس اون ـ؟«
جناب‌عالی  خودِ  »چه‌طوره  گفت:  سفت‌وسخت  خیلی  مامبی  خانم 

توضیح بدین، ها؟«

ایمان  که  اِریکه  از  کپی  یه  اون‌یکی  معلومه!  »خب  گفت:  کِلاویس 
قوی شما به وجودش آورده. مسئلۀ اصلی اینه که الان باید تصمیم بگیرید 

می‌خواید باهاش چی‌کار کنید.«
گونه‌های رُزماری بی‌رنگ‌وروتر شدند. خانم مامبی، اِریک اصلی را به 
خودش نزدیک‌تر کرد تا مبادا همسایۀ عجیب‌وغریب‌شان بچه بی‌نوایش را از 

سر رنجش به یک تنگ ماهی‌قرمز تبدیل کند. 
رُزماری عاجزانه گفت: »خب من خودم دیدمش که وسط جاده نشسته 

بود.«
و  گردونید  بَرش  نمی‌تونید  »اما  گفت:  به‌ش  واکنش  در  کِلاویس 
رفت‌وآمد  محل  جاده  اون  خودش.  حال  به  کنید  ولش  همین‌جوری 

ماشین‌هاست نه انبار خرت‌وپرت‌هایی مثل این معجزات بی‌مصرف.« 
راستینِ  نمود  می‌شد  لحظات  همان  در  درست  گریه.  زیر  زد  رُزماری 
اصطلاح »گریه آن کرد که تنها کرد« را در رنج‌آورترین ریخت ممکن حس 
کرد. هر دو بچه به‌طرز دلتنگ‌کننده‌ای گریه می‌کردند و خود آقا و خانم مامبی 
هم هم‌چنان در همان حال‌وهوای ضجه‌ومویۀ پیشین‌شان به سر می‌بردند. 

این‌وسط فقط کِلاویس بود که به خوشحالی آرامش‌بخشی رسیده بود. 
رُزماری با درماندگی پرسید: »یعنی باید خودم نگهش دارم؟«

کِلاویس با لحنی دردجویانه رو کرد به‌ش و گفت: »نه تا ابد؛ می‌تونه بعد 
سیزده‌سالگی بره نیرو دریایی.« و رُزماری دوباره شروع کرد به آبغوره گرفتن.

کِلاویس به حرف‌هایش ادامه داد: »البته فکر نکنم بحث شناسنامه‌ش 
به این آسونی‌ها حل‌وفصل شه. باید همه‌چیز رو خیلی خوب و کامل واسه 

نیروی دریایی توضیح بدید چون زیادی خودرأی تشریف دارن.«
حرف‌های کِلاویس داشتند مثل مرهمی بر زخم او اثر می‌گذاشتند که 
یک‌مرتبه یکی از پرستارهای ویلای شارلوتنبِرگ1 دوان‌دوان آمد سمت آن‌ها 

1. Charlottenburg 
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باز مانده و رفته بوده  و داشت دنبال پِرسی‌کوچولو1 می‌گشت که انگار در 
بیرون، سمت جاده. 

کم‌کم داشت لازم می‌شد که کِلاویس خودش برود آشپزخانه و سس 
 ردیف کند. 

ً
مارچوبه را شخصا

1. Percy 

راتیسلاو1

کِلاویس،  دید  از  البته  بود؛  اسفناک  گِرافین2  بزرگ  پسر  دوتا  هر   
ِ

ازدواج
چنین‌چیزی در خانوادۀ آن‌ها عادت شده بود. پسر کوچک‌شان، راتیسلاو ـ 

خر لنگ خانواده ـ هنوز تن به هیچ ازدواجی نداده بود. 
گِرافین گفت: »دست‌کم آدم می‌تونه بشینه و ارشاد کنه تا بلکه اون‌جوری 

پسرها از گمراهی دربیان.« 
 پاسخی 

ً
بانو سوفی3 در واکنش به او و نه فقط برای اینکه بخواهد صرفا

داده باشد بلکه به این دلیل که سعی کند حرف هوشمندانه‌ای بزند گفت: 
 این‌جوری فکر می‌کنی؟« این بحث جزو آن دسته موضوعاتی بود که 

ً
»واقعا

او همیشه تلاش می‌کرد زمین‌ و ‌زمان را باهاش به هم بدوزد که البته هیچ‌وقت 
هم اجازه نمی‌داد عاقلانه صحبت کند. 

 نمی‌فهمم چرا من نباید با 
ً
به همین خاطر از سر اعتراض گفت: »اصلا

درایت حرف بزنم. تا جایی که یادم میاد مادرم یه سخنور کم‌نظیر بود.«

1. Wratislav 
2. Grafin 
3. Sophie 
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گِرافین هم در پاسخ به‌ش گفت: »این‌جور چیزها همیشه ارثی نیست.«
 اگه مادر آدم در سخنوری ازش پیشی بگیره 

ً
»چه‌قدر ظالمانه! معمولا

نباید اعتراض کنه ولی من باید اعتراف کنم که اگه دخترهام خوب حرف بزنن 
 اوقاتم تلخ می‌شه.«

ً
واقعا

هیچ‌کدوم‌شون  که  »حالا  گفت:  سوفی  به  رو  دلداری  سر  از  گِرافین 
این‌جوری نیستن.«

بانو سوفی یک‌مرتبه با تغییر موضع در دفاع از فرزندش گفت: »نمی‌دونم. 
دربارۀ  به‌دردبخوری  یه حرف‌های  اِلسا1 داشت  پیش  پنج‌شنبه هفتۀ  همین 
پیمان سه‌گانه می‌زد یا یه چیزهایی دربارۀ یه‌جور چتر کاغذی گفت که انگار 
 هر 

ً
تا وقتی آدم با خودش بیرون نبرش خیلی هم خوب کار می‌کنه. واقعا

آدمی نمی‌تونه از این‌جور حرف‌ها بزنه.« 
»ولی هر کسی که من می‌شناسم از همین چیزها می‌گه اما خب من، در 

کل، آدم‌های زیادی دوروبرم نمی‌شناسم.«
 فکر کنم تو امروز از دندۀ چپ بلند شده‌ای.«

ً
»اصلا

»همیشه همین‌طوره! یعنی تا حالا متوجه نشده‌ای که زن‌های شبیه من 
کم پیش میاد با دیگران موافقت کنن؟«

بانو سوفی در واکنش به‌ش گفت: »من که شک دارم زن‌هایی مثل تو 
همه‌چی‌تموم باشن.«

شهرۀ  زیبایی‌هایی  از  یکی  من  مادر  داره.  تعجب  جای  نباشن  »اگه 
خاص‌وعام روزگار خودش بوده.«

بانو سوفی هم، که از نفس افتاده بود، با شتاب و حاضر‌جوابیِ خاص و 
کمیابی گفت: »خب آخه این چیزها ارثی نیست.«

گِرافین هم با مهربانی گفت: »سوفیِ عزیزم، همچین کاری از عقل به 
دوره اما خب اون‌قدر تلاشت زیاده که دلم نمیاد دلسردت کنم. راستی، تا 

1. Elsa 

حالا به این فکر کرده‌ای که اِلسا چه‌قدر به راتیسلاو می‌خوره؟ اون الان دیگه 
وقت ازدواج‌شه و چه‌کسی بهتر از اِلسا؟«

بانو سوفی با شگفتی گفت: »اِلسا با اون پسرۀ مزخرف ازدواج کنه؟«
گِرافین هم با مراعات گفت: »دندون اسب پیش‌کشی رو که نمی‌شمرن!«

»اِلسا اسب نیاز نداره.«
اِلسا  سن  حال،  هر  به  خب،  که  اینه  بحث  نیست؛  اون  بحث   

ً
»اصلا

داره می‌ره بالا و خب می‌دونی... چون نه عقلش خوب کار می‌کند نه قیافۀ 
آن‌چنانی‌ای داره این پیشنهاد رو دادم.«

»مثل اینکه پاک یادت رفته داری راجع‌به دختر من حرف می‌زنی ها!«
 نمی‌فهم 

ً
»خب این نشونۀ دست‌ودل‌بازی منه اما جدی می‌گم، اصلا

 چیز قابل 
ً
راتیسلاو چه‌شه؛ هیچ قرض‌وقوله‌ای هم که نداره یا اگه داره اصلا

توجهی نیست. به هر حال، به شهرتش هم فکر کن: فکر کن فقط نصف 
 سه‌چهارم‌شون. ولی 

ً
چیزهایی که درباره‌ش می‌گن درست باشه یا شاید اصلا

خب که چی؟ نکنه می‌خوای دامادت فرشتۀ مقرب باشه.« 
»به هر حال، من ازش خوشم نمیاد. اِلسای بی‌چارۀ من با اون بدبخت 

می‌شه.«
 به آرایش موهاش 

ً
»یه‌کم بدبختی که نباید خیلی واسه‌ش مهم باشه؛ اتفاقا

هم میاد. تازه اگه خیلی هم درست‌وحسابی از آب درنیومد، همیشه براش 
فرصت هست که بره و واسه فقرا کارهای خوب‌خوب کنه.«

در همین حین بود که بانو سوفی قاب عکسی را از روی میز برداشت و 
 خوش‌تیپه!« و این بار با شک بیشتری به 

ً
با شک‌وتردید گفت: »ولی واقعا

 بهترش هم می‌کنه.«
ً
حرفش ادامه داد: »تازه، اِلسای عزیزم حتما

حالا که ساز گِرافین کوک شده بود، می‌توانست با خیال راحت بخندد.
 
ً
سه هفته بعد، گِرافین سوفی را در کتاب‌فروشی خارجیِ گرابِن1 و احتمالا

1. Graben 
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مشغول خرید کتاب‌هایی دربارۀ ازجان‌گذشتگی دید )گویا او قفسۀ کتاب‌ها 
را اشتباه گرفته بود( و رفت و با احتیاط به‌ش نزدیک شد. 

گِرافین گفت: »من همین الان بچه‌ها رو گذاشتم خونۀ رودِنزتال‌ها1 و 
اومدم.« و خیلی زود سر صحبت و احوال‌پرسی باز شد. 

بانو سوفی ازش پرسید: »خب حال‌شون خوب بود دیگه؟«
»راتیسلاو که لباس‌های انگلیسیِ جدیدی تنش کرده بود و آره، معلومه 
که حالش خوب بود. خیلی تصادفی صداش رو شنیدم که داشت واسه تونی2 
 ارزش تکرار نداره؛ 

ً
قصۀ یه راهبه و تله‌موش رو تعریف می‌کرد که البته اصلا

توضیح  برای همه  را  یه چتر کاغذی  به  پیمان سه‌گانه  تشبیه معرکۀ  داشت 
 ارزش تکرار داره.«

ً
می‌داد که خدای من! این‌یکی حتما

»خیلی تیپ زده بودن؟«
»راستش رو بخوای باید بگم اِلسا انگار پالون خر پوشیده بود. چرا اجازه 

دادی زعفرونی تنش کنه آخه؟«
»خب همیشه فکر کرده‌م این رنگ به ترکیب صورتش میاد.«

خ! راستی 
َ
 هم نمیاد؛ انگار ماسیده بود به صورتش. ا

ً
»ولی متأسفانه اصلا

یادت نره، پنج‌شنبه ناهار با همیم ها.«
آن روز پنج‌شنبه، بانو سوفی کمی دیر به قرار ناهارش رسید. همین‌که 

رفت داخل، با فریاد به گِرافین گفت: »حدس بزن چی شده!«
 چیز مهمی بوده که دیر کرده‌ای.«

ً
گِرافین هم گفت: »حتما

»اِلسا با راننده رودِنزتال‌ها فرار کرده!«
»چی می‌گی؟!«

 همچین 
ً
بانو سوفی، که هنوز داشت نفس‌نفس می‌زد، ادامه داد: »اصلا

چیزی تو خونوادۀ ما سابقه نداره.«

1. Rodenstahl
2. Toni 

گِرافین هم با لحنی قضاوت‌منشانه گفت: »خب شاید راننده‌هه خیلی به 
دل بقیه نمی‌نشسته.«

بانو سوفی حس کرد سزاوار دلداری و همدردیِ خیلی بیشتری است. 
بعد، یکهو بشکنی زد و گفت: »به هر حال، اون دیگه الان نمی‌تونه با 

راتیسلاو ازدواج کنه.«
»پیش از این هم نمی‌تونست. پسره دیشب رفته خارج.«

»خارج! کجا؟«
»فکر کنم مکزیک.«

»مکزیک! حالا چرا اونجا؟«
وِیلون‌وسِیلون  آدم رو  ل خوبی دارن که می‌گه وجدان 

َ
مَث »انگلیسی‌ها 

می‌کنه.«
»نمی‌دونستم اون وجدان هم سرش می‌شه.«

»سوفی عزیزم، معلومه که سرش نمی‌شه. منظورم وجدان بقیه‌ست که 
آدم رو وادار به فرار می‌کنه. حالا بیا بریم یه چیزی بخوریم.«



تخم‌مرغ عید پاک

برای خانم باربارا1، که همه اخلاق بزن‌بهادری‌اش را می‌شناختند و یکی از 
قوی‌ترین زنان نسل خودش بود، دیدن بزدلیِ آشکار پسرش خیلی گران تمام 
گبای2، 

َ
می‌شد. با وجود تمام ویژگی‌های مثبت و گیراییِ ظاهریِ لِستِر اِسل

شجاعت نسبت غریبی با او داشت. وقتی او بچه بود، ترس‌های همیشگی 
بچگی همراهش بودند و پس از بچگی هم نوبت ترس‌های پسرانه شد و در 
جوانی هم که انگار او تمام ترس‌های بی‌موردش را با باقیِ ویژگی‌هایی تاخت 
زده بود که وقتی خوب به‌شان فکر می‌کردی پایه‌واساسی درشان نمی‌دیدی. 
لِستِر بدون استثنا از حیوانات وحشت داشت، صدای شلیک گلوله عصبی‌اش 
شمار  به  نجات  قایق‌های  نسبتِ  محاسبۀ  بدون  نداشت  امکان  و  می‌کرد 
مسافرها در کانال مانش سفر نمی‌کرد. او به هنگام اسب‌سواری، دوتا دست 
داشت و چندتای دیگر هم قرض می‌کرد: دست‌کم چهارتا برای چسبیدن به 
افسار و دوتای دیگر هم برای نواختن ضربه‌های آهسته به گردن حیوان. خانم 
باربارا دیگر کاسۀ صبرش لبریز شده بود و نمی‌توانست ضعف آشکار پسرش 

1. Barbara 
2. Lester Slaggby 
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اینکه تصمیم گرفته بود شجاعانه و مستقیم باهاش  با  اما،  نادیده بگیرد  را 
برخورد کند، همچنان مادرانه او را دوست می‌داشت.

از  دور  جایی  هر  ـ  دراز  و  دور  سفرهای  به  زیادی  علاقۀ  باربارا  خانم 
امکان  برایش  که  تا جایی  لِستِر هم  و  ـ داشت  رایج گردشگری  مسیرهای 
 می‌شد آن‌ها را در 

ً
با مادرش می‌رفت. در فصل عید پاک، معمولا داشت 

 یکی از حوزه‌های قلمرو شاهزادگان ناپیدای 
ِ

نوبالتِیم1، شهر کوچک و مرتفع
اروپای مرکزی، پیدا کرد. خانم باربارا، به‌خاطر آشنایی دیرینه‌اش با اعضای 
شهردار  یعنی  قدیمی‌اش  دوست  چشم  در  رفته‌رفته  سلطنتی،  خانوادۀ 
شخصیت مهمی تلقی می‌شد و حتی زمانی که شاهزاده تصمیم گرفته بود 
آسایشگاهی بیرون شهر بنا کند به مشاورۀ حضوریِ او شتافت. آن روز، تمام 
جنبه‌های خوشامدگویی از موارد احمقانه و پیش‌پاافتاده گرفته تا تمهیدات 
با  ـ  ولی شخصِ شهردار  بودند  گرفته شده  قرار  نظر  در  و جذاب  ظریف 
توجه به شخصیت نوآور و انگلیسیِ خانم باربارا ـ در فکرِ خوشامدگویی 
 به‌ش فکر 

ً
شاهانه و نوینی بود. شاهزاده در دید خارجی‌ها ـ البته اگر اصلا

می‌کردند ـ آدم واپس‌گرایی معرفی شده بود که همیشه با پیشرفت‌های مدرن 
سر جنگ دارد و لابد فکر می‌کردند سلاحش هم یک شمشیر چوبی است. 
به  بود که  پیرمرد مهربانی  او در چشم مردم خودش  بود که  این در حالی 
 با سردی و پیشرفت‌زدایی مخالف 

ً
شکوه گران‌مایه‌ای شهرت داشت و اتفاقا

بود. به هر حال، نوبالتِیم سخت درگیر تحققِ این تمهیدات مهم بود. خانم 
باربارا هم این موضوع را  هم با لِستِر و هم با یکی، دوتا آشنای حاضر در 
هتل کوچکی که درش اقامت داشتند در میان گذاشت اما رسیدن به توافقی 

مشخص برای‌شان کار دشواری بود. 
خانم باربارا رو به خانم گونه‌برجسته و زردرویی کرد که پیش از آن هم 
چند بار دیگر با او هم‌صحبت شده بود و به گمانش از اِسلاوهای جنوبی 

1. Knobaltheim 

بود. »می‌شه به نادیگ فرو1 هم یه پیشنهاد بدیم؟« 
 
ً
قاطع گفت: »می‌شه اصلا اما  اشتیاقی خجالت‌زده  با  ادامه  در  او هم 

یه چیزهایی هم واسه جشن پیشنهاد بدیم؟ بچۀ ما اینجاست، کوچیکه رو 
یه کت کوچیک سفید تنش کنیم و بکنیمش فرشتۀ عید  می‌گم. می‌تونیم 
پاک؛ یه سبد هم واسه تخم‌مرغ عید پاک می‌دیم دستش و توش چندتا تخم‌ 
 شاهزاده هم خیلی دوست داره و 

ً
بزرگ و سفیدِ آبچیلک می‌ذاریم که اتفاقا

می‌شه همون‌ها‌ رو به‌عنوان هدیۀ عید پاک به اعضای خونوادۀ سلطنتی‌ داد. 
نقشۀ خیلی زیباییه که البته ما یه بار هم در اِستایرا2 اجراش کردیم.«

خانم باربارا با شک‌وتردید تصویر فرشتۀ عید پاک ـ بچۀ چهارساله‌ای با 
پوستی سفت‌وسخت و سفید و صورتی ـ را در ذهنش تصور کرد. خودش 
نمی‌فهمید  ولی  بود  کرده  فکر  چنین‌چیزی  به  بیاید  هتل  به  اینکه  از  پیش 
 سیه‌چرده‌ای بچه‌ای به این سفیدی با موهای بور 

ً
چه‌طور چنین زوج تقریبا

 فرزند‌خوانده‌ای، چیزی بوده چون 
ً
روشن داشتند. با خودش گفت لابد حتما

زن‌ومَرده هم چندان جوان به نظر نمی‌رسیدند. 
نزدیکیِ  تا  رو  بچه  فرو  نادیگ  »البته  گفت:  حرف‌هایش  ادامۀ  در  زن 
 از 

ً
 حرف‌گوش‌کنه حتما

ً
شاهزاده همراهی می‌کنه اما خودش هم چون واقعا

عهدۀ کار برمیاد.«
در این میان هم شوهر زن نظر خودش را داد: »پس باید از وی‌یِن3 تخم 

آبچیلکِ خوب سفالش بدیم که بلامون بیالن.« 
نه خانم باربارا و نه بچه و نه هیچ‌کدام از حاضرین شوقی نسبت‌به این 
 مخالفت خود را اعلان کرده بود، 

ً
طرح نشان ندادند ولی لِستِر، که مستقیما

انگار درست پس از شنیدنِ طرح شهردار در یک چشم به هم زدن طلسم 

1. Gnadige Frau 
2. Styra 
3. Wien 
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توتِنی‌اش1  مذاق  به  آبچیلک  تخم  و  احساسات  ترکیب  روی،  هر  به  شد. 
خوش آمده بود. 

 زیبا، که قرار بود 
ً
در روز پرمشغلۀ مراسم عید، فرشتۀ خوش‌پوش و تقریبا

اعضای خانوادۀ سلطنتی را به‌سوی هدیه همراهی کند، مورد علاقه و هیجان‌ 
تمام اعضای خانواده قرار گرفت. مادرش در مقایسه با دیگر مادرهایی که 
در چنین شرایطی دست‌وپاشان را گم می‌کنند، چندان عصبی نبود و شلوغ‌ 
نمی‌کرد. سرانجام قرار شد خودِ او تخم‌مرغ‌ عید را به‌دقت در دستانی بگذارد 
که می‌بایست این بار گران‌بها را حمل می‌کردند. خانم باربارا چند گام پیش 
رفت و بچه‌ هم با گام‌های محکم و جدیتی راسخ در کنارش به راه افتاد. 
پیرمرد  به‌سوی  تخم‌مرغ  دقتِ  با  و  بی‌اشتباه  حمل  صورت  در  بچه  جایزۀ 
مهربان میدان کلی کیک و شکلات بود. لِستِر به بچه‌ هشدار داده بود که اگر 
هر خطایی در روند ماجرا رخ بدهد سیلی‌های دردناکی در انتظارش خواهند 
بود اما گویا آن بچۀ ‌آلمانی تهدید باربارا را آن‌جور که باید درک نکرده بود. 
خانم باربارا از روی احتیاط آذوقه‌ای از شیرینی‌جات جورواجور برای موارد 
 دَم‌دَمی هستند و کمتر می‌شود 

ً
اضطراری همراه خودش داشت؛ بچه‌ها عموما

در درازمدت روی‌شان حساب باز کرد. وقتی هر دو به سکوی جلوس نزدیک 
شدند، خانم باربارا به دقت رفت و ایستاد کنار و بچه با همان چهرۀ مصمم 
ولی تلوتلوخوران ‌رفت جلو اما، در نهایت، تشویق‌های پیرمرد به او کمک 
کرد تا خودش را جمع‌وجور کند. لِستِر، که در ردیف نخستِ تماشاچیان 
ایستاده بود، سعی کرد نگاهی گذرا به چهرۀ تابان پدرومادرها بیندازد. در 
همین حین، در یکی از جاده‌های فرعی که به ایستگاه راه‌آهن ختم می‌شد، 
تاکسی‌ای به چشمش خورد که همان زوج سیه‌چرده و حق‌به‌جانب و مشتاقِ 
ی 

ّ
توق به  ی 

ّ
تق با خوردن  با شتاب سوارش شدند و رفتند. حالا دیگر  طرح 

ل کرده بود؛ انگار دریچۀ رگ‌هایش باز شده و یک 
ُ
خورده، بزدلی او هم گ

1. Teutonic 

خروار خون ریخته بود توی رگ‌های سرش و گویا همه‌اش هم قرار بود صاف 
توی مغزش خالی شود. دوروبرش همه‌چیز تیره‌وتار شده بود. بعد، خون‌ها 
در فاصله‌ای کوتاه فروکش کردند و انگار قلبش خشک و بی‌خون شده بود. 
ایستاد  به تماشای بچه‌  با حالتی عصبی، درمانده و زبان‌بسته  خودش هم 
که داشت محمولۀ شومش را با گام‌هایی آرام و بی‌رحم در حضور جماعت 
گوسفندی که فقط منتظر تحویل محموله بودند نزدیک و نزدیک‌تر می‌برد. 
ناگهان کنجکاوی هیجان‌انگیزی لِستِر را بر آن داشت تا سرش را به‌سمت 
فراری‌ها بچرخاند؛ تاکسیه داشت با سرعت به‌سمت ایستگاه می‌رفت. در 
یک چشم به هم زدن، لِستِر شروع کرد به دویدن، آن‌قدر سریع که هیچ‌کدام 
از حضار تا آن روز ندیده بودند کسی بتواند با چنین شتابی بدود اما او از 
نیرویی  از زندگی‌اش،  از آن بخش  چیزی فرار نمی‌کرد. در کسر کوچکی 
پیش‌بینی‌نشده بر او چیره شده بود، نشانه‌ای از همان قدرت خانوادگی‌اش 
... و او همچنان داشت با چابکیِ هر چه تمام‌تر به‌سمت خطر می‌دوید. 
در همین حین، او به‌تندی خم شد و درست با حالتی شبیه مهار توپ در 
راگبی خواست محمولۀ عید پاک را بقاپد. خودش هم نمی‌دانست بعدش 
 فقط می‌خواست بگیردش اما به بچه‌ هم 

ً
باید باهاش چه‌کار کند ولی فعلا

قول داده بودند که اگر محموله را امن‌وامان به دست آقای پیرِ مراسم برساند 
کلی کیک و شکلات به‌ش می‌دهند. بچه‌ دادوبیدادی نکرد اما محموله را در 
کنار صدف کوهی‌ای که همراهش بود محکم گرفته بود دستش. لِستِر با زانو 
خورد زمین و وحشیانه محمولۀ بچه‌ را کشید و صدای خشم‌آلود تماشاگران 
را درآورد. خیلی زود، حلقه‌ای از جماعتی خشمگین و گیج دورش جمع 
شدند اما همین‌که لِستِر آن حرف هولناک ـ آن هم با صدایی بلند ـ از دهانش 
پرید بیرون، همگی به حالت پیشین‌شان برگشتند. خانم باربارا هم حرفش را 
شنید و دید کل جمعیت مثل گوسفندِ رم‌کرده پا به فرار گذاشته‌اند و یک‌سری 
هم داشتند سراسیمه شاهزاده را از معرکه دور می‌کردند. بعد، سرش را گرداند 



خاطرات کِلاویس 118

و نگاهش به پسرش افتاد که از شدت وحشتی فزاینده درازبه‌دراز افتاده بود 
روی زمین؛ گویا شجاعتِ برق‌وبادی‌اش با مقاومت بچه‌ از هم پاشیده بود 
و انگار برای حفظ امنیت همچنان جوری به آن چیز بی‌مصرفِ سفیدرنگ 
چسبیده بود که حتی نمی‌توانست سینه‌خیز هم که شده از آنجا دور شود 
باربارا خیلی تلاش  داد می‌زد. خانم  و  داد می‌زد  و  داد می‌زد  و فقط مدام 
کرد یک کاری کند تا تعادل پسرک را نگه دارد تا بلکه آن‌جوری شجاعت 
دیوانه‌وار و تا حد مرگش کمی این شرم حقیرانه را پوشش دهد. او در کسری 
از دقیقه ایستاد و ماتش برد و، بعد، چشمش به هر دوی‌شان افتاد: بچه‌ با 
چهرۀ لجوج و تنی سرسخت و پر از حس ایستادگی و پسر لنگش هم که زرد 
کرده و ساکت شده بود. کمی آن‌ورتر هم می‌شد مردم آشفته را دید که داشتن 
باربارا هرگز  آفتاب گم می‌شدند. خانم  دری‌وری‌گویان می‌رفتند و در نور 
چنین صحنه‌ای را از یاد نبرد اما خب این دیگر واپسین افتضاحی بود که قرار 

بود به آن شکل با چشم‌های خودش ببیند.  
و چشمان  ـ چهرۀ زخمی  باشد  که  دنیا  هر جای  ـ  باربارا  حالا خانم 
کم‌سویش را با شجاعت هرچه تمام‌تر بالا می‌گیرد ولی فصل عید پاک که 
نزدیک می‌شود، دوستانش همیشه سعی می‌کنند تا حتی ذره‌ای از طرح‌های 

بچه‌ها برای مراسم عید هم به گوشش نرسد.  

 

فیلبوید اِستاج1: داستان موش کمک‌رسان

مارک اِسپِیلِی2 با اشتیاقی لکنت‌آلود گفت: »من تصمیم گرفته‌م با دخترتون 
ازدواج کنم. یه هنرمندم که درآمد سالانه‌م بیشتر از دویست‌تا نیست و خب 
می‌دونم که اون دختر یه مرد ثروتمنده و می‌فهمم که شما همچین پیشنهادی 

رو شاید یه‌جور توهین می‌دونین.«
 وقتی دانکِن دالامی3، دلال یک شرکت بزرگ، این حرف‌ها را شنید 

ً
اتفاقا

خیلی هم اظهار نارضایتی نکرد. در واقع، حتی از خبر پیدا شدن یک شوهر 
دویست‌تایی در سال برای دخترش، لیونِر4، خیالش هم یک‌جورهایی راحت 
با یک مصیبت بزرگ روبه‌رو می‌شود و آن  شد. او می‌دانست که به‌زودی 
موقع دیگر نه پولی در بساطش خواهد بود و نه اعتباری که بتواند به‌کمک‌شان 
 تمام خطرهایی که او در بازار معامله به جان 

ً
خودش را نجات بدهد. تقریبا

خریده بود بی‌فایده از آب درآمده بودند؛ بیشترین‌شان مربوط‌به غذای صبحانۀ 

1. Filboid Studge 
2. Mark Spayley
3. Duncan Dullamy
4. Leonore 
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ویژه و‌ جالبی به‌نام پیپِنتا1 بود که هرچه روی تبلیغاتش سرمایه‌گذاری کرده بود 
به باد فنا رفته بود. خیلی کم پیش می‌آمد که کسی در بازار به چنین محصولی 
شتی‌شان هم پول 

ُ
بگوید دارو؛ مردم تن به خرید دارو می‌دادند ولی اگر می‌ک

خرج پیپِنتا نمی‌کردند.
مرد ثروت‌بادکنکی از مارک پرسید: »اگه لیونِر دختر یه آدم فقیر هم بو هم 

باهاش ازدواج می‌کردی؟«
مارک هم، که سعی می‌کرد از زیاده‌گویی پرهیز کند، گفت: »بله!« و پدرِ 
لیونِر ـ در کمال شگفتی ـ نه‌فقط در یک چشم به هم زدن موافقتش را اعلان 

کرد بلکه دستور داد هر چه زودتر تاریخ دقیق جشن را هم تعیین کنند. 
مارک، که در پوستش نمی‌گنجید، گفت: »ای کاش می‌تونستم ارادتم 
این  باید گستاخی من رو ببخشید اما خب  به‌تون ثابت کنم.  رو یه‌جوری 

تعارف‌ها درست مثل پیشنهاد کمکِ موش به شیر می‌مونه.«
دالامیِ عصبانی با سر به پوستر پیپِنتای منفور اشاره کرد و گفت: »اگه 
بتونی مردم رو به سمت خرید اون آشغالِ سگی ترغیب کنی، بیشتر از هر 

کس دیگه‌ای تونسته‌ای کمکم کنی.«
مارک فکری شد و گفت: »فکر کنم یه اسم بهتر باید براش انتخاب کرد و، 
در ضمن، پوسترش هم به یه چیزِ جذاب‌تر نیاز داره. به هر حال، یه امتحانی 

می‌کنم.«
سه هفته پس از آن ماجرا، چیزی نگذشته بود که همه‌جا با خبر غذای 
صبحانۀ جدیدی با نام پُربازتاب فیلبوید اِستاج پر شد. اسپایلی نخواست 
دارند   

ً
مثلا که  بشود  نوزاد  مشت  یک  عکس  دست‌به‌دامن  تبلیغش  برای 

یا  و  بیشتر می‌شوند  و  بیشتر  قارچ  را می‌خورند و مثل  این غذای صبحانه 
با شور‌وشوقی احمقانه  از نماینده‌های کشورهای خارجی استفاده کند که 
دورخیِ  یک  تصویر  او  مخوف  پوستر  می‌برند.  یورش  غذا  این  به‌سمت 

1. Pipenta 

تک‌وتنها وسط جهنم بود که داشت شکنجۀ جدیدی را تجربه می‌کرد. در 
واقع، این پوستر ناتوانی این جهنمیِ بی‌چاره را نشان می‌داد که داشت سعی 
کوچولوی  دیو  یک‌سری  دست  از  را  صبحانه  غذای  شفافِ  کاسۀ  می‌کرد 
بازیگوش و زیبا بگیرد که همگی دور از دسترسش نشسته‌ بودند و داشتند 
آشکاری هم  اشارۀ  در عین حال،  پوستر،  این  اما  از عزا درمی‌آوردند  دلی 
به زنان‌ومردان مهم مملکت داشت که به‌شکل روح‌های سرگردان تصویر 
شده بودند: تک‌تک اعضای مهم جناح‌های سیاسی، بانوان صاحب‌خانه، 
طیاره‌نشین‌های  حتی  و  برجسته  رمان‌نویس‌های  و  نمایش‌نامه‌نویس‌ها 
معروف به‌خوبی لابه‌لای این ازدحام پیدا بودند. در ضمن، نوری هم شبیه 
نور صحنۀ تئاترهای کمدی ـ موزیکال در سایه‌های زمینۀ دوزخ در پوستر 
پیدا بود که انگار داشت برخلاف عادت همیشگی از روی خشمی مبهوت 
به بیننده لبخند می‌زد. در این پوستر، هیچ اشارۀ مشخصی به سودمندی این 
غذای صبحانه نشده بود و فقط پایینش یک خط برجسته به چشم می‌خورد: 

 از پس خریدش برنمیاین.« 
ً
»فعلا

به  دست  وظیفه  انجام  سر  از  مردم  که  بود  رسیده  باور  این  به  اسپِیلی 
طبقۀ  محترمِ  مرد  هزاران  نیست.  درشان  لذتی  هیچ  که  می‌زنند  کارهایی 
متوسط را می‌شود پیدا کرد که تنها دلیل گرمابه رفتنِ منظم‌شان توصیۀ پزشک 
است. در حقیقت، اگر بخواهی این جماعت را متقاعد کنی که گرمابه رفتن 
می‌تواند دلایل شخصی هم داشته باشد، همه‌شان نگاه عاقل‌اندرسفیهی به‌ت 
بار که  به همین صورت، هر  می‌اندازند و توی چشم‌های‌تان زل می‌زنند. 
اِیشیا ماینِر1 خبر کشتار یک گروه آمریکایی را اعلان می‌کند، همه بی‌درنگ 
با خودشان فکر می‌کنند لابد کسی یا جایی چنین کشت‌وکشتاری را ترتیب 
به این فکر نمی‌افتاد که گاهی هم پیش می‌آید که یکی  داده. هیچ احدی 
بی‌دلیل ممکن است به سرش بزند و عشقش بکشد برود همسایه‌اش یا هر 

1. Asia Minor 
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شد. 
ُ
کس دیگری که دم دستش است را بک

واقع،  در  رفت.  پیش  این‌گونه  ماجرای غذای صبحانه  هر حال،  به  و، 
هیچ‌کس از سر لذت مجذوب فیلبوید استاج نمی‌شد بلکه ریاضتِ حاصل 
از نوع تبلیغش بود که زنان خانه‌دار را دسته‌دسته به‌سمت بقالی‌ها می‌کشاند 
تا با آن همه بلوایی که به پا می‌کردند، ادای حاجت کنند. در آشپزخانه‌های 
کوچک، دخترانِ موبافتۀ موقر موظف بودند مادران افسرده‌شان را در فرایند 
آماده‌سازی مراسم اولیۀ صرف فیلبوید اِستاج کمک کنند. سر میز اتاق‌های 
نشیمنِ بی‌رمق خانه‌ها، هر کس می‌بایست به‌اندازۀ سهم خودش یک مقدار 
اِستاج هم می‌کشید. همین‌که زنان خانه حس می‌کردند صبحانه  فیلبوید 
بی‌مزه است، هیچ‌چیزی نمی‌توانست اعضای خانواده را از خوردن فیلبوید 
اِستاج منصرف کند. امکان نداشت کارمند بی‌اشتهایی از پشت میز صبحانه 
بلند شود و فریادِ »هنوز که فیلبوید اِستاجت رو نخورد‌ه‌ای!« را نشنود؛ شب 
هم که می‌آمد خانه، پشت میز شام، اول از همه با آشغالی روبه‌رو می‌شد که 
برایش گرمش کرده بودند و، بعد، به‌ش می‌گفتند: »این هم فیلبوید اِستاجی 
که صبح تمومش نکردی!« همۀ آن تندروهای دورویی که خودشان را از سر 
ریاضتِ  به  بهداشتی  پوشاک  و  رژیمی  بیسکوییت‌های  به‌زور  و  ریاکاری 
درونی و بیرونی وا داشته بودند، با مصرف این غذای جدید کلی وزن اضافه 
کردند. مردهای جوانِ عینکی و جدی سر پله‌های ساختمان حزب لیبرال 
ملی آن را می‌بلعیدند. حتی اسقفی هم، که ضمن روی‌گردانی از پیشامدهای 
آینده در اعتراض به این پوستر دست به سخنرانی زده بود با شنیدنِ خبر مرگ 
از  بُهت‌زده شد.  تازه  این ترکیب  از مصرف  از همکارانش پس  دختر یکی 
آشغالی  به‌جای خوراندن چنین  پیاده‌نظام  سوی دیگر، سرکردۀ یک گردان 
بیرِلِ  رد 

ُ
ل خوشبختانه،  بود.  کرده  راحت  گلوله  یک  با  را  آن‌ها  افسرانش  به 

تِرستِن1، که آن روزها وزیر جنگ کشور بود، با یک لطیفۀ خوشحال‌کننده 
َ
بِل

1. Lord Birrell of Blatherstone 

کمی از سنگینیِ جَوّ کاست. او به همه اعلان کرده بود: »نظم‌ومقررات زمانی 
اثرگذاره که اختیاری باشه.« 

با اینکه فیلبوید اِستاج در خانه‌ها جا افتاده بود ولی دالامی فهمیده بود 
که حتی باز هم فیلبوید حرف آخرِ میز صبحانۀ مردم را نمی‌زند. بعید نبود 
ل کند و موقعیت فیلبوید 

ُ
در آن شرایط، هر آن غذای بی‌مزۀ دیگری در بازار گ

اشتهاآور  و  خوشمزه  غذایی  به  واکنش‌ها   
ً
اصلا شاید  بیندازد؛  خطر  به  را 

می‌بایست تغییر مسیر می‌دادند و به همین خاطر بهتر آن بود که هر گونه 
آشپزی خانگی از آن ریاضتِ سفت‌وسخت موجود کنار گذاشته می‌شد. از 
همین رو، دالامی تصمیم گرفت در موقعیتی مناسب سهام مربوط‌به کالایی 
که در دوره‌ای خاص سود هنگفتی رقم زده بود را بفروشد و تا نام‌آوریِ مالیِ 
شکل‌گرفته بابت فروش محصولش در اوج حفظ بشود. او لیونِر را هم، که 
حالا دیگر وارث سرمایۀ بیشتری شده بود، صاحب شوهری می‌دید که خیلی 
بیشتر از یک طراح پوستر دویست‌تایی در سال می‌شد رویش حساب کرد. 
بدین ترتیب، مارک اِسپِیلی، موش باکله‌ای که شیر داستان را این مدلی کمک 
کرده بود، تنها شد و به‌خاطر طراحی پوستر عجیبش مورد ناسزای هر روزۀ 

این‌وآن قرار گرفت. 
کِلاویس، که یک بار پس از آن ماجرا مارک را در پاتوق همیشگیِ خودش 
دید، رو کرد به‌ش و گفت: »به هر حال، حالا تو به این خماریِ شک‌برانگیز 

شنده نیست.«  
ُ
 موفقیتْ اون قدرها هم ک

ِ
رسیده‌ای که فسخ



نوای آن سوی تپه

سیلویا سِلتِن1، مثل جنگجوهایی که از شور پیروزی پس از جنگ وورسِستر2 
در پوست‌شان نمی‌گنجند، صبحانه‌اش در اتاق نشیمنِ خانۀ یِسنی3 را با حس 
 رفتار پرخاش‌گرانه‌ای 

ً
خوشایند پیروزی تمام‌عیاری تمام کرد. با اینکه معمولا

ازش سر نمی‌زد ولی، با این حال، می‌شد او را جزو آن دسته از پرخاش‌گرهایی 
به شمار آورد که هر جور شده احساسات تندشان را بر حسب شرایط ابراز 
کشمکش‌های  با  زندگی  در  او  که  بود  شده  سبب  تقدیر  دست  می‌کنند. 
 هم در همه‌شان پیروز می‌شد. و 

ً
گوناگونی دست‌و‌پنجه نرم کند که معمولا

حالا هم احساس می‌کرد که سخت‌ترین و، در عین حال، مهم‌ترین ماجرای 
زندگی‌اش را با پیروزی پشت سر گذاشته. ازدواج با مورتیمِر4 سِلتِن یا به‌قول 
دشمنان خونینش »سِلتِن‌ نفله« در اوج بدخواهیِ خانوادۀ این مرد، با وجود 
بی‌تفاوتی بی‌تأثیرش در برابر زن‌ها، موفقیتی تلقی می‌شد که بی‌شک نیازمند 
بود  بوده. همین دیروز  آزگار  جدیت و مهارتی کافی در طول چندین سال 

1. Sylvia Seltoun 
2. Worcester 
3. Yessney 
4. Mortimer 



127اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 126

که او شوهرش را، که بی‌خود و بی‌جهت در شهر و دوروبر آب‌انبارهایش 
پرسه می‌زد، روانۀ مزرعۀ حومۀ شهرش کرد و به‌قول خودش او را »سر جاش 

نشوند.« و پا به واپسین مرحلۀ پیروزی‌اش گذاشت. 
بتونی  نداره  »امکان  گفت:  به‌ش  عیب‌جویانه  حالتی  با  مورتیمِر  مادر 
مورتیمِر رو مجبور به انجام کاری کنی اما خب وقتی هم راهی‌ا‌ش کنی دیگه 
رو  اون  مثل شهرْ  یِسنی هم  که  با خداست، درست همون‌طور  برگشتنش 
 پیداست ولی دلیل چسبیدنش به 

ً
طلسم کرده. دلیل چسبیدنش به شهر کاملا

« و، بعد، شانه‌ای بالا انداخت که یعنی این دومی را نمی‌داند.  یِسنی ـ
مذاق  به   

ً
عموما که  بود  معروف  مخوفی  وحشی‌گری‌های  به  یِسنی 

شهری‌ها خوش نمی‌آمد و سیلویا، برخلاف اسمش، تنها تجربه‌اش از فضا و 
خلق‌وخوی جنگلی همان دارودرخت‌های کِنزینگتِن1ِ بود و بس. با این همه، 
او محیط روستا را هیجان‌انگیز می‌دید ولی بها دادنِ زیادی به چنین‌چیزی هم 
موجب دردسر بود. بدگمانی‌های زندگی شهری، که بیشتر به‌دلیل ازدواجش 
با مورتیمِر به وجود آمده بودند، برایش جدید به نظر می‌رسیدند و حالا که 
دوروبر او و شوهرش چیزی به‌جز بوته و خلنگ نبود، رفته‌رفته داشت از فضا 
و خلق‌وخویی که خودش به‌ش می‌گفت »خیابون جِرمینی« دورتر می‌شد و 
 جواب 

ً
کم‌کم  احساس رضایت می‌کرد. نیروی اراده و راهکارهای او حتما

می‌دادند و مورتیمِر بی‌شک همان‌جا می‌ماند.
آن‌ور پنجره‌های اتاق نشیمن یک شیبِ چمن‌کاری‌شده‌ بود که آن‌هایی که 
زیادی دل‌شان خوش بود به‌ش می‌گفتند چمنزار و بالای پرچین پایین‌دستِ 
پر از بوته‌های گل آویزش هم تپۀ شیب‌دارتری از خلنگ و سرخس بود که 
در  بود.  کرده  خوش  جا  سرخدارش  و  بلوط  از  پوشیده  دره‌مانند  دامنۀ  در 
دهانه موحش این دامنه‌، حس پنهانی از لذت هرا‌سناکِ چیزهای ندیده و 
آ‌جا  به  نگاهی  ازخودشیفته  لبخندی  با  سیلویا  می‌زد.  موج  کشف‌نشده 

1. Kensington 

انداخت و چشم‌انداز روبه‌رویش را عین هنرمندها تحسین کرد اما یک‌مرتبه 
به خودش لرزید. 

این  »به  بود، گفت:  ایستاده  کنارش  و  آمده  مورتیمِر  که حالا  سیلویا، 
می‌گن طبیعت محض. وقتی همچین جایی زندگی کنی، هیچ‌وقت پرستش 
پان1 از یادت نمی‌ره.« مورتیمِر هم بی‌درنگ در واکنش به او گفت: »البته 
هنوز هم هیچ‌کس پرستش پان رو فراموش نکرده؛ شاید خداهای دیگه گاهی 
بنده‌هاشون رو از راه به در کرده‌ باشن اما خدای طبیعت خداییه که همه‌مون 
دیر یا زود به سمتش برمی‌گردیم. با اینکه پان پدر همۀ خدایان به حساب میاد 

اما هنوز هم می‌تونه بچه‌ بزاد.«
آدم مذهبی  از صمیم قلب خودش را یک  اما  نه خیلی آشکار  سیلویا 
دینی‌اش  باورهای  نمی‌آمد که کسی فکر کند   خوشش 

ً
و اصلا می‌دانست 

درجه‌دو هستند ولی، با این حال، برایش خیلی بدیع و امیدوارکننده بود که 
مورتیمِر نفله آن‌جوری و با آن انرژی و جدیت دربارۀ چنین موضوعی خاصی 

صحبت کند. 
سیلویا، که نمی‌توانست حرف‌های او را باور کند، ازش پرسید: »یعنی تو 

 به پان اعتقاد نداری؟«
ً
واقعا

  »من توی خیلی از زمینه‌ها احمق بوده‌م اما دیگه اون‌قدر احمق نیستم 
که پاشم بیام اینجا این‌پایین و به‌ت بگم به پان اعتقاد ندارم. و اگه خودت هم 
 نمی‌شه در قلمروش زندگی ‌کنی و 

ً
یه‌کم خوب فکر کنی، می‌بینی که اصلا

به‌ش باورش نداشته باشی.«
پیاده  با پای  آنجا که در توان داشت  تا  از یک هفته بعد، سیلویا  کمتر 
دوروبر یِسنی چرخید و تصمیم گرفت خانه‌های زراعیِ آن دوروبر را وارسی 
کند. محوطۀ مزرعه همیشه هیاهوی شادِ چرخ‌ها و خرمن‌کوب‌ها و زنان 
از تالاب‌هایی که  شیردوشِ لبخندبه‌لب و اسب‌هایی را تداعی می‌کرد که 

Pan .1 در اسطوره‌های یونان، خدای چوپانان، گله‌ها و حیات‌ وحش طبیعت کوه‌ها به شمار می‌رفت ـ مترجم. 
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آب‌شان تا زانو بالا می‌آمد و کلی اردک درشان شنا می‌کردند آب می‌نوشیدند 
اما همین‌که او دوروبر ساختمان‌های خاکستری و زشت مِلک یِسنی پرسه‌ای 
زد، بحس اولیه‌اش چیزی بین انزوا و ویرانی بود که باعث می‌شد حس کند 
پا به خانه‌های رعیتیِ متروکی گذاشته که مدت‌های مدیدی به حضور  او 
جغدها و تار عنکبوت‌ها تن داده بودند. بعد، حس یک‌جور دشمنیِ پنهانی 
به‌ش دست داد که بی‌شباهت به سایۀ بیشه‌زارِ دامنۀ تپۀ جنگلی نبود. از پشت 
درهای سنگین و پنجره‌های بسته، صدای پیوسته سُم‌کوبی و سوهان‌کاریِ 
تسمه‌زنجیر به گوش می‌رسید که هر از گاهی با غرشِ خفۀ جانوری در هم 
می‌آمیخت. چند متر آن سوتر، سگی پشمالو با چشمانی مصمم و نه‌چندان 
دوستانه داشت سیلویا را می‌پایید؛ همین‌که سیلویا نزدیک‌تر شد، سگ با 
شتاب جَست سمت لانه‌اش و کمی بعد با همان سکوت چند لحظه پیش 
دوباره زد بیرون. در همان نزدیکی، چندتا مرغ هم بودند که داشتند هم زیر 
پشته‌ای دنبال غذا می‌گشتند و با نزدیک شدن سیلویا فرار کردند و به زیر دری 
بزرگ پناه جُستند. سیلویا فکر کرد اگر آدمی‌زادی میان این آغل‌ها و انبارهای 
غله به پُستش بخورد، لابد او هم مثل شبح از دستش فرار می‌کند. سرانجام، 
سیلویا در گوشه‌ای از مزرعه به موجود زنده‌ای برخورد که، برخلاف بقیه 
از دستش فرار نکرد: یک خوک مادۀ غول‌پیکر ـ خیلی بزرگ‌تر از چیزی که 
دست‌ودل‌بازترین زن‌های شهری هم بتوانند فکرش را بکنند ـ داشت توی 
استخری از گِل‌ولای وول می‌خورد و، در عین حال، هر آن منتظر و آمادۀ 
رویارویی با هر نوع متجاوز احتمالیِ دوروبرش بود. حالا نوبت سیلویا بود 
تا دست به یک عقب‌نشینی محجوبانه بزند. همان‌طور که سیلویا راهش 
آن‌نزدیکی  بدشکل  و  بلند  دیوارهای  و  گاوها  آغل  و  پشته‌ها  از  گذر  در  را 
ایستاد،  جایش  سر  عجیب  صدای  یک  شنیدن  با  یک‌مرتبه  کرد،  انتخاب 
تنها کارگر  بود،  اما جانانۀ یک پسربچه؛ صدای جان1  نگ 

ُ
صدای خندۀ گ

1. Jan 

مزرعه، یک دهاتیِ موبور با چهره‌ای چروکیده که گویا داشت در نزدیک‌ترین 
 از مورتیمِر جویا شد 

ً
ند و وقتی سیلویا بعدا

َ
تپۀ بالادست سیب‌زمینی می‌ک

فهمید درست دیده بوده و به‌جز آن کارگر جنبندۀ دیگری آن دوروبر پیدایش 
نمی‌شود. هر بار هم که سیلویا یاد پژواک آن صدای مخوفی که شنیده بود 

می‌افتاد، ترسش از آن نحسیِ رازآلود حومۀ یِسنی بیشتر می‌شد.
سیلویا مورتیمِر را زیاد نمی‌دید؛ گویی مزرعه و بیشه‌زار و روخانه قزل‌آلا 
او را از صبح تا غروب می‌بلعیدند. سیلویا یک بار تصمیم گرفت مسیرِ هر 
 مورتیمِر را امتحان کند. او در این مسیر با بوته‌زار بزرگی از دانه‌های 

ِ
روز صبح

روغنی برخورد که با درختان ستبر سرخدار محاصره شده بودند و وسطش 
پایۀ مجسمه‌ای به چشم می‌خورد که رویش نمای کوچکِ برنزی‌ پان جا 
چیزی  ولی  می‌آمد  چشم  به  زیبایی  هنریِ  کار  مجسمه‌  بود.  کرده  خوش 
که بیشتر از آن دید سیلویا را به خودش مشغول کرد، خوشۀ تازه‌چیده‌شدۀ 
انگوری بود که انگار آن را به‌شکل چیزی شبیه یک‌جور تحفه‌ گذاشته بودند 
حالتی  با  هم  سیلویا  و  نمی‌شد  پیدا  انگور  زیاد  دوروبر  آن  مجسمه‌.  پای 
عصبانی رفت جلو و خوشۀ انگورِ پای مجسمه را برداشت. در راه برگشت به 
خانه، حس اهانتی آزاردهنده تمام وجود او را فرا گرفته بود که هرچه به خانه 
نزدیک‌تر می‌شد بیشتر رنگ‌وروی حسی مبارزه‌جویانه به خودش می‌گرفت. 
توی راه، چشم سیلویا به چهرهۀ سبزه و زیبای پسری افتاد که داشت با نگاهی 
درهمِ  شاخه‌های  لابه‌لای  از  را  سیلویا  هم  توی  سگرمه‌های  و  بازیگوش 
 
ً
به حساب می‌آمد؛ اصلا پرتی  آنجا مسیر  به می‌پایید.  پایین‌دستِ  بوته‌زارِ 
همۀ مسیرهای اختصاصی دوروبرِ یِسنی پرت بودند و سیلویا هم تصمیم 
گرفت اعتنایی به این تجسم ناگهانی‌اش نکند و با شتاب بیشتری پیش برود 
و خودش را به خانه برساند اما همین‌که به خانه رسید متوجه شد که خوشۀ 

انگور در حین فرار از دستش افتاده. 
آن شب، سیلویا به مورتیمِر گفت: »امروز توی بیشه‌زار یه پسرک جوون 
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رو دیدم. رنگ صورتش به قهوه‌ای می‌زد و یه‌جورهایی خوش‌تیپ به نظر 
می‌رسید؛ هرچند، گمونم از این لات‌ولوت‌ها بود ... گمونم کولی بود.«

مورتیمِر در واکنش به حرف او گفت: »عجب! اما خب خیلی وقته که 
دیگه هیچ کولی‌ای این دوروبر زندگی نمی‌کنه ها.«

سیلویا هم در ادامه ازش پرسید: »پس یعنی کی بوده؟« اما از آن‌جایی 
که مورتیمِر هیچ نظری نداشت، سیلویا تصمیم گرفت مشاهداتش را ادامه 

بدهد. 
سیلویا در ادامۀ حرف‌هایش گفت: »اما من فکر کنم کار خودت بوده؛ 
 
ً
 خیال می‌کنن واقعا

ً
البته دیوونگیِ  بی‌ضرریه ها ولی اگه بقیه بفهمن حتما

عقلت رو از دست داده‌ای.«
»عجب! خب حالا بگو ببینم تو چی‌کار کردی.«

بر  گواهی   
ً
که عملا مورتیمِر،  بی‌احساس  به چهرۀ  نگاه  سیلویا ضمن 

بی‌گناهی‌اش بود، گفت: »من ... خب من فقط انگورها رو ورداشتم. آخه 
خیلی مسخره به نظر می‌رسید.«

مورتیمِر فکری شد و گفت: »فکر نکنم کار عاقلانه‌ای کرده‌ باشی. من 
شنیده‌م خدایان بیشه‌زار حساب اون‌هایی رو که اذیت‌شون می‌کنن می‌رسن.«

  »حساب اون‌هایی رو که به‌شون ایمان دارن رو ولی تو که می‌بینی من 
به‌شون اعتقاد ندارم.«

تو  جای  اگه  من  نداره.  اون‌ها  و  »این‌ها  گفت:  خونسردی  با  مورتیمِر 
بودم دیگه پام رو توی بیشه‌زار و باغ‌های میوه نمی‌ذاشتم و طرف جونورهای 

شاخدار مزرعه نمی‌رفتم.«
همه‌چیز خنده‌دار به نظر می‌رسید ولی انگار همین مضحکه می‌توانست 

از پسِ خیل عظیم آشفتگی‌ها بربیاید. 
سیلویا یک‌مرتبه رو کرد به مورتیمِر و گفت: »مورتیمِر، پس فکر کنم با 

این اوصاف باید همین روزها برگردیم شهر.«

پیروزی سیلویا آن‌طور که خودش از پیش تصورش را می‌کرد جور نشد؛ 
همه‌چیز جان‌به‌لبش کرده و باعث شده بود خیلی زود به فکر برگشت بیفتد.

مورتیمِر در واکنش به حرف سیلویا گفت: »اما من فکر نمی‌کنم تو دیگه 
هرگز بتونی برگردی شهر.« یک آن به نظر رسید که پسر داشت یک‌جورهایی 

پیشگویی مادر را یادآوری می‌کرد. 
سیلویا با ناخرسندی و تحقیری که به‌ش دست داده بود متوجه شد که 
گاه به جاهای   ناخودآ

ً
مسیر پرسه‌هایش پس از آن مشاجره به‌شکلی کاملا

دورتر از بیشه‌زار تغییر کرده ولی در مورد آن گاو شاخدار چندان نیازی به 
جدی گرفتنِ هشدار مورتیمِر نبود چون سیلویا همیشه توصیه‌های شوهرش 
را در بهترین شکل توخالی می‌دید: این قوۀ تخیل سیلویا بود که می‌توانست 
حتی شیرده‌ترین گاو‌های مزرعه را هم به گاوهای نری تبدیل کند که گویی 
هر آن در حال دیدنِ »پارچۀ قرمز« هستند. در طی یکی از همین بررسی‌های 
دقیقِ سیلویا، چشم او به قوچی افتاد که داشت در چراگاه می‌چرید و گویا از 
آن حیوان‌های حرف‌شنو هم بود ولی سیلویا امروز تصمیم گرفته بود بی‌آزار 
نادیده  بود،  دیگر  به گوشه  از گوشه‌ای  را، که مشغول چریدن  بودنِ جانور 
بگیرد. صدای سازی شبیه نی‌لبک از پایین‌دست کشت‌زارِ دانه‌های روغنی به 
گوش می‌رسید؛ گویی جست‌وگریز آن جانور بی‌ربط به صدای نی‌لبک نبود. 
سیلویا مسیرش پیاده‌روی‌اش را عوض کرد و از شیب‌های خلنگ‌زار سراسر 
را  نی‌لبک  که گذشت، صدای  بالا رفت؛ کمی  یِسنی  بالادست  شانه‌های 
پشت سر گذاشت ولی گویا حالا نوبت باد بود که در امتداد دامنۀ بیشه‌مانندِ 
با زوزۀ سگ‌های شکاریِ در حال تعقیب‌وگریز  انگار  تپه جولان می‌داد و 
شمار  به  سامِرسِت1  و  دیوان  منطقه  حومۀ  نواحی  از  یِسنی  بود.  درآمیخته 
می‌آمد و گوزن‌های شکارگاه همیشه آن دوروبر پلاس بودند. سیلویا حس 
کرد چشمش به یک چیز تیره‌رنگ خورد که داشت سینه‌به‌سینۀ تپه حرکت 

1. Devon & Somerset 
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می‌کرد و گاه با گذر از دامنه‌های تپه‌های آن‌نزدیکی از دیدش محو می‌شد. 
آن  پراکنده در فضا می‌پیچید و یک  آن زوزه‌های بی‌رحمِ  صدای صاحبان 
 به دیدن آن جانور 

ً
دل سیلویا برای شکارها سوخت، حسی که شاید صرفا

تک‌وتنها مربوط نمی‌شد. سرانجام، سیلویا توانست شکار را ببیند که داشت 
سو  این  بازِ  دشت  به  سرخس  و  بلوط  درختان  سوی  آن  از  نفس‌نفس‌زنان 
می‌رفت. در یک چشم به هم زدن، گوزن نرِ چاق‌وچله‌ای با یک کلۀ خیلی 
باشکوه جلوِ سیلویا سبز شد. بی‌شک، مسیر پیش روی حیوان به برکه‌های 
قهوه‌ای‌رنگِ پایین‌دست و سپس مخفی‌گاه مورد علاقۀ گوزن‌ها یعنی دریا 
می‌رسید. در حالی که سیلویا داشت در کمال شگفتی تغییر مسیر و حرکت 
سلانه‌سلانۀ حیوان به‌سمت بالادست خلنگ‌زار را تماشا می‌کرد با خودش 
گفت چه وحشتناک! الان سگ‌ها جلوِ چشم‌هام تیکه‌پاره‌ش می‌کنن. زوزه‌ها 
چند لحظه‌ای قطع شدند و باز هم صدای همان نی‌لبک از همان جایی که 
آن حیوان در حرکت بود به گوش سیلویا  رسید؛ هرچند، آن حیوان حالا 
 به این سمت تغییر جهت داده بود و داشت نزدیک‌تر می‌شد. 

ً
دیگر کاملا

سیلویا خودش را از مسیر حیوان دور کرد و پشت بوته‌های زغال‌اخته قایم 
شد و از همان‌جا حرکت تلو‌تلوخوران گوزن به بالادست را تماشا کرد. با 
اینکه پهلوهای حیوان از فرط عرق به سیاهی می‌زدند ولی درخشش موهای 
گردنش تضاد رنگیِ نمایانی شکل داده بود. حالا دیگر صدای بلند نی‌لبک 
آن‌قدر بلند بود که انگار داشت از زیر پاهای خودِ سیلویا و از پشت بوته‌ها 
عوض  را  مسیرش  حیوان  آن  دید  لحظه  همین  در  درست  سیلویا  می‌آمد. 
کرده و دارد مستقیم می‌آید سمت او. احساس ترحم سیلویا در یک چشم 
به هم زدن به وحشت تبدیل شد؛ ریشه‌های پُرپشت خلنگ‌زار به‌ش اجازه 
پایین‌دست  به  نگاهی  سراسیمگی  با  آن  یک  و  بجنبد  به‌موقع  نمی‌دادند 
انداخت تا بلکه بتواند سگ‌های شکاری را ببیند. شاخ‌های بزرگ گوزن فقط 
چند متر با سیلویا فاصله داشتند و او در حین احساس کرختیِ آمیخته با ترس 

یکهو به یاد هشدار مورتیمِر افتاد که به‌ش گفته بود مراقب جانور شاخ‌دار 
مزرعه باشد. یک‌مرتبه جرقه‌ای از شادی در ذهن سیلویا زده شد چون خیلی 
زود فهمید تنها نیست؛ انگار یک آدم دیگر، که تا زانو در بوته‌های زغال‌اخته 

فرو رفته بود، در چند قدمی‌اش ایستاده بود. 
ن!« اما اتفاقی نیفتاد. 

َ
سیلویا فریاد زد: »شرّش رو بک

هم  تنش  گس‌  بوی  و  می‌آمد  سیلویا  به‌سمت  مستقیم  داشت  حیوان 
بدجوری در بینی سیلویا پیچیده بود اما چشمان او از چیز به‌جز ترس لحظۀ 
نگ و مصمم پسربچه‌ای 

ُ
مرگ پر شده و گوش‌هایش پر از زنگ صدای گ

بودند که سیلویا چند روز پیش او در همان نزدیکی دیده بود. 



داستان همسر بَرون 

همسر بَرون، که ماتم گرفته و به باران خیره شده بود، یکهو گفت: »یه داستان 
آدم  که  بود  توجیه‌آمیزی  و  سبُک  باران‌های  آن  از  روز  آن  بارانِ  بگو.«  برام 
 کل آن روز 

ً
خیال می‌کرد ممکن است هر آن بایستد ولی، با این حال، تقریبا

بعدازظهر بارید. 
کِلاویس چوب کروکتش را به‌نشان پایان بازی تکانی داد و به گوشه‌ای 

تکیه‌اش داد و در پاسخ گفت: »چه‌جور داستانی؟«
»یه داستان جالب و واقعی ولی نه اون‌قدر واقعی که زیادی جالب به نظر 

بیادنه اون قدرها هم واقعی که حوصله‌ی آدم رو سر ببره.«
کِلاویس چندتا از کوسن‌ها را برداشت و جوری چیدشان تا پیش از آغاز 
داستان جایش را حسابی درست‌راستی کند. او خوب می‌دانست که همسر 
و  کنند  راحتی  احساس  خانه‌اش  در  مهمانانش  می‌خواست  همیشه  بَرون 

کِلاویس هم نمی‌خواست ناامیدش کند.
کِلاویس از همسر بَرون پرسید: »تا حالا داستان قدیس ‌وِسپالوس1 رو 

تعریف کرده‌م؟«

1. Vespaluus 
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»تو تا حالا قصه دوکای کله‌گنده، اون رام‌کنندۀ شیرها و بیوۀ سرمایه‌دارهای 
بزرگ و حتی اون رئیس پست‌خونه‌هه که تو هرز‌گوین1 بود رو واسه‌م تعریف 
و  بود  حرفه‌ای  اسب‌سوار  که  ایتالیاییه  یارو  اون  داستان  کنم  فکر  کرده‌ای. 
اون معلم سرخونۀ‌ بی‌تجربه هم که آخر سر رفت وَرشو2 هم گفته‌ای. تازه 
کلی چیز هم از مادرت واسه‌م تعریف ‌کرده‌ای اما مطمئنم تا حالا چیزی از 

قدیس‌ها نگفته‌ای.«
کِلاویس شروع کرد. »این داستان مال خیلی وقت پیشه. مال اون دوره 
و زمونۀ رنگارنگی که یک‌سوم آدم‌ها کافر بودن و یک‌سوم‌شون هم مسیحی 
و اون یک‌سوم دیگه هم، که از همه بزرگ‌تر بودن، می‌رفتن دنبال هر دینی 
که دولت تعیین می‌کرد. اون موقع‌ها یه شاه قوی‌اراده‌ای وجود داشت به نام 
کِریکروس3 که همه ازش می‌ترسیدن و، در عین حال، هیچ جانشینی هم 
بین اعضای خونواد‌ه‌ش نداشت. با این حال، خواهر متأهلش یه چندتایی 
بچه پس انداخته بود تا بلکه برادرش بتونه از میون اون‌ها وارث تاج‌وتختش 
رو انتخاب کنه. از بین تموم اون بچه‌ها اونی که از همه مناسب‌تر و از نظر 
دربار به‌دردبخورتر بود وِسپالوس شونزده‌ساله بود. ریخت این بچه‌هه از همه 
خوش‌تراش‌تر بود و بهتر از دیگرون اسب می‌روند و، در ضمن، رکورد بهترین 
پرتاب نیزه هم همیشه مال اون بود. مهم‌تر از همه اینکه این بچه یه استعداد 
ارزشمند ولیعهدی هم داشت: او همیشه جوری از کنار کسی که می‌خواست 
خودش  اگه  خب  اما  نمی‌شد  متوجهش  هیچ‌کس  که  می‌گذشت  ببیندش 
می‌خواست می‌شد ببینی‌ا‌ش. مادر من هم یه‌جورهایی همچین قدرتی داره؛ 
بارها پیش میاد که بعد گذر از بازار خیریه به‌خاطر اینکه هیچ پولی خرج 
مراسم  ترتیب‌دهنده‌های همون  با  وقتی  فرداش  و  باز می‌شه  نیشش  نکرده 

1. Herzegovina 
2. Warsaw 
3. Hkrikros

 
ً
چشم‌توچشم می‌شه با چهره‌ای حق‌به‌جانب می‌گه »اگه می‌شناختم‌تون حتما

افتخارات  حرف‌هاش  این  که  می‌گوید  همیشه  خودش  می‌کردم.«  کمک 
بزرگی در بین کارهای جسارت‌آمیزش به حساب میان چون اون این‌جوری 
می‌تونه سروته همه‌چیز رو هم میاره. این کریکروسِ قصۀ ما از اون کافرهای 
درجه‌یک بود و با سرخوشی هرچه تمام‌تر مارهای مقدسی روی می‌پرستید 
که توی درختستان متبرک روی تپۀ نزدیک مقر سلطنتی می‌پلکیدند. مردم 
عادی هم می‌تونستن در صورت رعایت یه‌سری محدودیت‌های مشخص 
هر دینی رو که می‌خوان انتخاب کنن اما درباری‌های نوکیش جوری مورد 
نفرت قرار می‌گرفتن که اگه بالا می‌رفتن و پایین می‌اومدن هم باز از گودال 
خرس‌ها سر درمی‌آوردن. به همین خاطر، وقتی یه روز وِسپالوس جوان با 
تسبیحی سر کمرش پا به دربار گذاشت، همه کلی تعجب کردن و همه‌جا 
شلوغ شد و اون هم درجا رو کرد به همه و گفت تصمیم گرفته مسیحیت 
اگه هر کدوم  کنه.  امتحانش  یا دست‌کم دلش می‌خواد  و  کنه  انتخاب  رو 
از خواهرزاده‌های دیگۀ شاه بود، دستور شلاق و تبعید رو شاخش بود اما 
شاه به‌خاطر وجود وِسپالوس دُردونه تصمیم گرفت درست عین پدری که 
می‌فهمه پسرش می‌خواد حرفۀ نمایش رو به‌عنوان کار اصلی‌ا‌ش انتخاب 
کنه، با یه نگرش نیمه‌مدرن با موضوع برخورد کنه و در همین هاگیرواگیر 
دستور می‌ده کتاب‌دار دربار هم به خدمت برسه. اون روزها کار کتاب‌خونۀ 
بیشتر وقت‌ها  پادشاه  و کتاب‌دارِ کتاب‌های  نبود  دربار چندان کار سختی 
 ناعادی و خارج از 

ً
بی‌کار بود. به همین خاطر، هر وقت ماجراهای عموما

رو  ناآرامی طرفین  و  بره  تا  می‌کردن  احضار  رو  اون  می‌گرفتن،  بالا  کنترل 
حل‌وفصل کنه.«

»پادشاه براش توضیح داد که باید واسه شاهزاده ‌وِسپالوس دلیل بیاری و 
حالی‌ا‌ش کنی که کارِش خطاست. ما نمی‌تونیم همچین موجود خطرناکی 

رو وارثِ تاج‌و‌تخت‌مون کنیم.«
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 باید از کجا 
ً
»کتاب‌داره هم در واکنش به حرف پادشاه ازش می‌پرسه دقیقا

دلیل پیدا کنم؟«
»پادشاه هم به‌ش می‌گه من به‌ت اختیار تام می‌دم که بری سمت بیشه‌زار 
سلطنتی و هر توجیهی که می‌خوای از همون دوروبر پیدا کنی. خیلی باید 
بی‌کله باشی اگه نتونی چهارتا چیز کوبنده و دندون‌شکن جفت‌وجور کنی.«

  »کتاب‌داره می‌ره وسط بیشه‌زار و یه چندتا چیز تروتمیز از بین  راه‌وروش 
و گزینه‌های موجود جمع‌آوری می‌کنه و برمی‌گرده تا وِسپالوس رو در مورد 
ناکافی بودنِ بحث طولانیِ هدایت  ـ  این دوتا  از  خطا و شرارت و مهم‌تر 
شاهزادۀ  روی  موندگاری  و  عمیق  تأثیر  کتاب‌دار،  توجیهات  کنه.  توجیه  ـ 
جوون می‌ذاره، اون‌قدر که طی اون چند هفته حتی یک کلمه هم از بحث 
لغزش و سقوط به دام مسیحیت شنیده نمی‌شه اما، کمی بعد، باز هم همون 
صحبت‌های قبلی عود می‌کنن. وِسپالوس یه بار در حین پرستش مارهای 
مقدس مناجاتی در وصف قدیس ‌اودیلوی کِلانی1 زیر لب می‌خونه. پادشاه 
با شنیدن خبر جدید خیلی عصبانی می‌شه و دیگه نمی‌دونه نگرشش رو به 
کدوم سمت تغییر بده؛ این‌جور که معلوم بوده این بچه‌ می‌خواسته همین‌طور 
به ارتدادش ادامه بده اما همچنان هیچی در ظاهرش دیده نمی‌شه که بقیه 
بتونن با یه نگاه به فسادش پی ببرن. اون بچه نه‌تنها چشم‌های بی‌رنگ‌وروی 
متعصب و مرموز نداشته بلکه همچنان زیباترین پسربچۀ دربار بوده: یه بدن 
زیبا و خوش‌فرم داشته که صورت شاداب و چشم‌های رنگ شاه‌توتِ رسیده 

و موهای تیره و نرم و آراسته‌ش جذاب‌ترش هم می‌کرده.«  
در همین هنگام بود که همسر بَرون گفت: »غلط نکنم خودت هم بدت 

نمی‌اومد شونزده‌سالگی اون‌ریختی بودی.«
»اوهوم! البته فکر کنم مادرم یه‌سری عکس‌های قدیمی‌ا‌م رو نشون‌تون داده 
باشه.« کِلاویس، که طعنۀ زن را با تمجید عوض کرده بود، داستان را ادامه داد.

1. St. Odilo of Cluny 

روز  سه  مدت  به  رو  وِسپالوس  گرفت  تصمیم  پادشاه  ترتیب،  هر  »به 
توی یه قلعۀ‌ تاریک زندونی کنه، جایی که توش خفاش‌ها پرواز می‌کردن و 
یه‌مشت ابر شناور مدام از درز پنجره‌هاش به داخل سرک می‌کشیدن؛ گویا 
هیچی به‌جز یه‌ذره نون و یه‌کم آب هم به‌ش نمی‌دادن. اعضای گروه هوادار 
مسیحیتِ منطقه یواش‌یواش شروع کردن ماجرای بدشگونی حبس قدیس 
جوان رو سر زبون ملت انداختن. چون هنوز پای غذا در میون بود، یه‌کمی به 
درجۀ قداستش تخفیف داده بودن، به‌ویژه اینکه نگهبان زندون یکی، دو بار 
به‌اشتباه بخشی از شامش رو که بیشتر هم گوشتِ کبابی و میوه و شراب بوده 
می‌ذاشته توی سلول شاهزاده. وقتی دورۀ مجازات تموم می‌شه، وِسپالوس 
به‌شدت تحت کنترل لحظه‌به‌لحظه قرار می‌گیره تا مبادا باز دست به یه اهانت 
مذهبیِ دیگه بزنه. این بار دیگه پادشاه تصمیم می‌گیره از اون پس حتی با 
خواهرزادۀ‌ خودش هم سر موضوعات مهم واکنش جدی‌تری نشون بده. به 
همین خاطر، به همه می‌گه اگه باز هم از این‌جور مسخرگی‌ها پیش بیاد، 
 تغییر می‌کنه. باز هم تا یه مدت یه آرامش نسبی پیدا می‌شه. از 

ً
ولیعهد حتما

قضا، موعد جشنوارۀ ورزش‌های تابستونی داشته نزدیک می‌شده و وِسپالوس 
شتی و دو و پرتاب نیزه بوده که دیگه وقتی 

ُ
جوان هم اون‌قدر درگیر مسابقات ک

برای زورآزمایی نظام‌های مذهبی واسه‌ش باقی نمی‌مونده. با فرا رسیدن موعد 
جشنواره و آداب‌ورسوم همیشگی‌اش، نوبت به اوج مراسم یعنی آیین رقص 
دور بیشۀ مارهای مقدس می‌رسه و باید بگم وِسپالوس هم بدجوری سنگ 
تموم می‌ذاره. رویارویی با مذهب دربار اون‌قدر ریاکارانه بوده که نمی‌شده 
ازش چشم‌پوشی کرد؛ حتی خود پادشاه هم تا اندازه‌ای به این موضوع پی 
برده بوده. به همین خاطر، یه روز و نصفی می‌شینه فکر می‌کنه و خیلی‌ها 
خیال می‌کنن پادشاه داره با خودش کلنجار می‌ره تا بلکه یه‌جوری با خودش 
کنار بیاد تا یا بالأخره شاهزادۀ جوون رو ببخشه یا اعدامش کنه. پادشاه به 
مرگ اون پسرک بی‌چاره تمایل بیشتری داشته تا هر چیز دیگه. و از اونجایی 
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که چنین اتفاقی توجه کل ملت رو به خودش جلب می‌کرده، چه بهتر که هر 
چه تأثیرگذارتر و تماشایی‌تر برگزار شه.«

»یه روز پادشاه میاد و می‌گه اون جوونک، به‌جز کژروی‌اش در مسیر 
و  شیرین  هم  خیلی  چیزی،  همچین  روی  گستاخانه‌ش  پافشاری  و  دین 
مهربونه. پس چه زیبا که مرگش هم همراه با بال‌های فرستاده‌های شیرین 

بر او فرود بیاد.«
منظور  می‌پرسه  می‌شنوه  رو  حرف  این  تا  هم  دربار  »کتاب‌دار 

؟« اعلی‌حضرت اینه که ـ
نیش  تا حد مرگ طعم  باید  اینه که جوونک  »اون هم می‌گه منظورم 

زنبورهای عسل رو بچشه، زنبورهای عسلِ دربار رو.«
بله، باشکوه‌ترین  »کتاب‌دار هم، که می‌بینه اوضاع این‌جوریه، می‌گه 

مرگ ممکنه، قربان!«
»پادشاه هم در تصحیح نظر کتاب‌دار به‌ش می‌گه باشکوه و تماشایی و 

البته دردناک. این‌جوری با یه تیر چند نشون زده می‌شه.« 
»پادشاه خودش به همۀ جزئیات مراسم اعدام فکر کرده بوده. قرار بر این 
می‌شه که رخت وِسپالوس رو از تنش دربیارن، دست‌هاش رو ببندن پشتش 
و بخوابوننش و سه‌تا از گنده‌ترین کندوهای زنبور عسل رو با فلاخن پرت 
کنن سمتش تا با کوچیک‌ترین حرکتش زنبورها خبر شن. زنبورها از اونجا به 
بعدِ کار رو دیگه بلد بودن. پادشاه مدت زمان شکنجه تا لحظۀ مرگ رو بین 
پونزده تا چهل دقیقه محاسبه کرده بود؛ اگرچه خواهرزاده‌های دیگر پادشاه 
نظرات متفاوتی داشتند و گروهی می‌گفتن امکان آنی بودن همچین مرگی 
خیلی کمه و یه گروه دیگه هم خیال می‌کردن حتی ممکنه تا چند ساعت هم 
طول بکشه اما همه‌شون هم‌عقیده بودن که می‌بایست پرتش کنن تو گودال 
خرس‌ها تا حسابی زیر دست‌وپنجۀ اون حیوون‌های گوشت‌خوارِ وحشی 
له‌ولورده شه. دست بر قضا، مسئول کندو‌های زنبور عسلِ دربار گرایش‌های 

خفیفی به مسیحیت داشت و مثل خیلی از درباری‌ها به وِسپالوس علاقۀ 
شدیدی پیدا کرده بود. به همین خاطر، او درست یه‌کم پیش از لحظۀ اجرای 
اعدام با دست نیش تک‌تک زنبورها رو درمیاره و تمام سروصورتش کبود 
می‌شه. کار طولانی و حساسی بوده اما خب اون هم کاربلد بوده و سرانجام 
تا نیمه‌شب موفق می‌شه همه یا دست‌کم بیشتر زنبورها رو خلع سلاح کنه.« 
همسر بَرون در کمال ناباوری گفت: »تا حالا نشنیده بودم می‌شه نیش 

زنبور عسل رو زنده‌زنده کشید بیرون.«
کِلاویس هم در واکنش به این حرف او گفت: »هر حرفه‌ای فوت‌وفن 
خودش رو داره. اگه این طوری نبود که دیگه اسمش رو نمی‌ذاشتن حرفه. 
و  پادشاه  می‌رسه.  فرا  حکم  اجرای  لحظۀ  بالأخره  می‌گفتم:  داشتم  خب، 
درباری‌ها سر جاهاشون نشستن و واسه همۀ اون‌هایی هم که برای تماشای 
خوشبختانه،  بود.  شده  فراهم  جا  بودن  اومده  عجیب‌وغریب  صحنۀ  این 
محوطۀ کندوهای سلطنتی ابعاد قابل توجهی داشت و می‌شد سرتاسرش را 
از تراس‌های دورتادور باغ‌های سلطنتی کنترل کرد. اون روز، چندتا سکوی 
تازه نصب کردن و از همه خواستن تا یه‌کم مهربون‌تر کنار هم بایستن تا همه 
جاشون بشه. بعد، وِسپالوس رو آوردن جلوِ کندوها. شرم در قیافه‌ش پیدا بود 
ولی، از سوی دیگه، انگار از اینکه اون همه آدم داشتن به‌ش نگاه می‌کردن 

خوشش می‌اومد.«
یک‌مرتبه همسر بَرون پرید وسط حرف و گفت: »پس به‌جز ظاهرش 

خیلی به تو شبیه بوده ها.«
 جای حساس داستان پارازیت نندازید! همین‌که اون رو می‌برن 

ً
»لطفا

بالای کندوها و پیش از اونکه فلاخن‌پرت‌کن‌ها به‌اندازۀ کافی فاصله بگیرن، 
یه لگد محکم و دقیق هر سه‌تا کندو رو چپّه می‌کنه. چیزی  با  وِسپالوس 
نمی‌گذره که از سر تا پاهاش رو زنبور می‌گیره اما اون حشره‌های درمونده و 
حقیر می‌دونستن که دیگه نمی‌تونن نیش بزنن ولی، با این حال، اداش رو که 
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می‌تونستن در بیارن. وِسپالوس هم از خنده روده‌بُر شده بود چون زنبورها تا 
سر حد مرگ قلقلکش می‌دادن و اون هم هر از گاهی با عصبانیت یه لگدی 
براشون پرت می‌کرد و فحش می‌داد که حتی به یکی از زنبورهایی که نیشش 
و رفت.  اعتراض ول کرد  به‌نشون  اون هم  و  برخورد  بود  نشده  خلع‌سلاح 
 انگار دردی حس نمی‌کنه 

ً
تماشاچی‌ها همه داشتن می‌دیدن که پسرک اصلا

و با اینکه زنبورها دارن دسته‌دسته و خسته‌و‌کوفته از حال می‌رن ولی گوشت 
تنِ شاهزاده همچنان به همون سفیدیِ پیش از مراسمه؛ فقط چون کمی عسل 
به‌ تنش ماسیده بوده یه‌کمی برق می‌زد و یه لکۀ قرمز کوچیک هم که ردّ نیش 
یکی از زنبورها بود بر تنش پیدا بود. همه مطمئن بودند که معجزه‌ای، چیزی 
شده و انگشت‌به‌دهن مونده بودن. بعد، پادشاه دستور می‌ده که وِسپالوس رو 
ببرن پایین و منتظر دستور بعدی بمونن و خیلی یواش و بی‌صدا می‌ره پشت 
میز ناهارش و جوری با ولع و شادابی می‌خوره و می‌نوشه که انگارنه‌انگار. 

بعد شام، کتاب‌دار رو احضار می‌کنه.«
»می‌پرسه دلیل همچین افتضاحی چی می‌تونه باشه؟«

»اون هم به‌ش می‌گه قربان شما گردم، یا از شانس بد زنبورها چیزی‌شون 
شده بود ـ«

»پادشاه، مغرورانه حرفش رو قطع می‌کنه و می‌گه اون زنبورها هیچی‌شون 
نیست. اون‌ها بهترین زنبورهای دنیان.«

»کتاب‌دار به حرفش ادامه می‌ده و می‌گه یا اینکه از سر ناچاری باید قبول 
کنیم حق با شاه‌زاده ‌وِسپالوسه.«

»شاه هم به‌ش می‌گه اگه این‌طوری باشه پس من اشتباه می‌کردم.«
»کتاب‌دار یه‌کم سکوت می‌کنه. زبان سرخ سر سبزِ خیلی‌ها رو به باد 
به بدشانسی  یه واکنش خنثی  یه‌جورهایی  بیمارگونه هم  این سکوت  داده. 
 بی‌خیال آبروش شده 

ً
دربارمآبانۀ اون لحظه بود. پادشاه، که دیگه انگار کلا

آرامش روح و بدن شاهانه  به هم زدن  نبوده که   هم حواسش 
ً
بوده و اصلا

پس از صرف غذا چه پیامدهایی داره به کتاب‌دار دربار یورش می‌بره و با 
نگ شراب دسته‌دارِ 

ُ
ناشی‌گریِ تمام چند بار با صفحۀ شطرنج عاج فیلی، ت

مفرغی و جاشمعی برنجی سر اون بی‌چاره رو هدف می‌گیره؛ البته بیشتر 
از پرتاب این چیزها سر اون بی‌نوا را می‌گیره و می‌کوبدش به طاقچۀ آهنیِ 
اتاق مهمونی و سه‌تا لگد جانانه و  لب چراغ و بعد هم می‌اندازدش توی 
پشت سر هم روانۀ تن نزارش می‌کنه. در نهایت، موهای سرش رو می‌گیره و 
همون‌جوری توی راهرو می‌کشدش و از یکی از پنجره‌ها پرتش می‌کنه وسط 

حیاط.«
 خیلی دردش اومده بوده، نه؟«

ً
همسر بَرون پرسید: »پس حتما

»آره، بیشتر از اینکه تعجب کنه دردش می‌گیره. می‌دونید، همه با اخلاق 
تند پادشاه آشنا بودن اما، به هر حال، این نخستین بار بود که اون بعد صرف 
غذا کنترل خودش رو از دست می‌داد. بعد اون ماجرا، کتاب‌دار دربار تا چند 
روز هیچ‌جا آفتابی نشد. در واقع، تا اونجا که من می‌دونم گویا یواش‌یواش 
حالش خوب شد اما کِریکروس همون شب مُرد و وِسپالوس هم تا یه مدت 
اینکه، در  تا  فقط داشت لکه‌های عسل را از روی تن‌وبدنش پاک می‌کرد 
نهایت، هیئت نمایندگان رفتن و روغن تاج‌گذاری مالیدن سرش. و خب با 
اون معجزه‌ای که مردم با چشم‌های خودشون دیده بودن و با به قدرت رسیدن 
یه شاه مسیحی، هجوم و علاقه مردم برای تغییر دین‌شون خیلی هم دور از 
ذهن نبود. به همین دلیل، اسقف ویژه‌ای رو آوردن کلیسای قدیس ‌اودیلو تا 
ملت رو شبانه‌روز و پشت سر هم غسل تعمید بده. و این شد که پسری که 
قرار بود شهید بشه به قدیس دربار بدل شد. بعد این قضیه بود که سیل افراد 
مشتاق و، در عین حال، کنجکاو به‌سمت پایتخت سرازیر شد. وِسپالوس 
آغاز  مراسم  مربوط‌به  ورزشی  مسابقات  و  بازی‌ها  دادن  ترتیب‌  سرگرم  که 
دوروبرش  مذهبی  جوش‌وخروش  به  نمی‌کرد  فرصت  بود،  فرما‌ندهی‌اش 
دقت کنه. نخستین خبر موقعی شنیده شد که از طرف دیوان خزانه )بخش 
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جدید و خیلی پُرشوری که به گروه هواداران مسیحیت‌خواهی اضافه شده 
بود( اجازه‌نامه‌ای برای نابودی بیشۀ مارهای مقدس تهیه کردن و آوردن پیش 

وِسپالوس.« 
بی‌صبرانه  ما  اعلی‌حضرت،  گفتن  و  وایسادن  پادشاه  به  رو  »همگی 
منتظر دستور جناب‌عالی هستیم تا نخستین درخت آن بیشه‌زار کفر رو با تبر 

مخصوص از پا درآریم.«
»وِسپالوس هم هنوز هیچی نشده به هم ریخت و با اوقات‌تلخی گفت 
باشه اما قبلش خودم با هر تبری که بشه سر شما رو از تن‌تون جدا می‌کنم. 
و  با مارهای مقدس درمی‌افتم  نشده   خیال کرده‌ا‌ید من هنوز هیچی 

ً
واقعا

حکومتم رو به باد فنا می‌دم؟ کور خونده‌اید!«
اما  می‌گه  شده  چی  درنمیاره  سر   

ً
اصلا که  هم  درمونده  »مأمور 

اعلی‌حضرت، پس اصول مسیحیت چی می‌شه؟«
»شاه هم به‌ش می‌گه من هیچ‌وقت به همچین اصولی پای‌بند نبوده‌م. من 
فقط محض چزوندنِ کریکروس خودم رو ‌مسیحی جا زده بودم و اون هم از 
خود بی‌خود می‌شد. در ضمن، هم زندانی شدن توی اون قلعه واسه هیچی 
خیلی مسخره بود. من ذره‌ای نمی‌تونم مثل شما مردم حتی فکر مسیحی شدن 
رو هم به ذهنم راه بدم. اون مارهای مقدس هم همیشه توی تمام مسابقات 
کشتی و دو و شکار واسه‌م خوش‌یُمن بودن و با میانجی‌گری همون‌ها هم بود 
که از نیش اون همه زبنور عسل جون سالم به در بردم. پشت کردن به اون‌ها 
ـ اون هم همین اول دورۀ حکومتم ـ ناشکری ابلهانه‌یه. حالم از تو و بقیه‌تون 

به هم خورد!«
»خزانه‌دار هم با درموندگی انگشت‌های هر دو دستش رو در هم قفل 

می‌کنه و روی هم فشار می‌ده.« 
فدای‌تان  ولی  می‌گه  آه‌وناله  با  و  کنه  تحمل  خیلی  نمی‌تونه  »اما 
و  می‌دونن  محترم  قدیسْ  یه  به‌اندازۀ  رو  شما  دیگه  حالا  مردم   گردم، 

هم  همسایه  قدرت‌های  و  می‌شن  مسیحی  دسته‌دسته  دارن  نجیب‌زاده‌ها 
همگی دارن از دم ارادت‌شون رو به شما به‌عنوان برادر دینی‌شون ابراز می‌کنن. 
 بعضی‌ها انگار تصمیم دارن لقب شما رو بذارن »قدیسِ حافظ کندو« 

ً
اصلا

و همین حالا هم در دربار توافق شده از این پس به‌جای رنگ زرد عسلی 
همه بگن زرد وِسپالوسی. نمی‌شه به این راحتی‌ها به همۀ این‌ها پشت کرد.«
 واسه‌م مهم 

ً
»وِسپالوس هم مصرانه می‌گه قدیس شدن یا نشدنم اصلا

نیست و هیچ نمی‌خوام بدونم کی‌ها به‌م افتخار می‌کنن و از این حرف‌ها. تا 
 و به‌طور کامل قدیس نکنن این خرده چیزها برام اهمیت 

ً
وقتی که من رو رسما

ندارن اما می‌خوام این رو خوب بکنی توی اون کله‌ت که من از پرستش اون 
مارهای مقدس دست برنمی‌دااااارم.«

مشام  به  خرس‌ها  گودال  تهدید  بوی  آخرش  واژه‌های  تک‌تک  »از 
می‌رسیده؛ حالا دیگه برق خطرناکی توی چشم‌های شاه‌توتی‌ا‌ش افتاده بود. 
مأمور خزانه هم با خودش می‌گه حکومت جدید شده اما حیف که اخلاقش 

همونه که بود.«
»در نهایت، به‌خاطر همۀ مصلحت‌های حکومتی، توافقی سر دین‌های 
موجود در مملکت به عمل میاد. پادشاه جدید با حضور در کلیسای جامع، 
به‌طور رسمی به‌عنوان قدیس ‌وِسپالوس معرفی می‌شه و بعدش هم اون بیشۀ 
بت‌خونه هم کم‌کم هرس می‌شه و از بین می‌ره اما مارها، که از موقعیت 
جدید ترسیده بودن، به بوته‌زار خصوصیِ باغ‌های سلطنتی منتقل می‌شن تا 
وِسپالوس و یه چندتا از اعضای خانواده سلطنتی و باقیِ گروهای درباری 
بتونن هر وقت که می‌خوان برن و پرستش‌شون کنن؛ شاید به همین خاطر 
هم بوده که اون پسرک تا آخرین روزها از پس مسابقات ورزشی و شکارهاش 
برمی‌اومده و یا با وجود اعلان همگانیِ تقدسش، هیچ‌وقت تشریع رسمی از 

کلیسا دریافت نمی‌کنه.«
همسر بَرون گفت: »بالأخره بارون بند اومد.«



گذر از دفتر خاطرات 

همسر بَرون و کِلاویس در یکی از پُررفت‌وآمدترین گوشه‌های پارک نشسته 
بودند و داشتند اطلاعات‌شان را دربارۀ محرمانه‌های رهگذرهای پُرشمار آن 

دوروبر با هم ردوبدل می‌کردند. 
الان  همین  که  پکری  زن‌های  »اون  پرسید:  کِلاویس  از  بَرون  همسر 
انتظار  حتی  انگار  و  بودن  وارفته  خیلی  بودن؟  کی‌  شدن  رد  جلومون  از 

سلام‌واحوال‌پرسی هم نداشتن.«
کِلاویس هم در پاسخ به همسر بَرون گفت: »اون‌ها خواهران بریملی 
بامفیلد1 بودن دیگه. اگه خود شما هم چیزی که اون‌ها از سر گذروندن رو 

تجربه می‌کردید حال‌ و روزتون بهتر از اون‌ها نبود.«
»من که خودم همیشه تجربه‌هام غم‌انگیز بوده‌ن ولی سعی می‌کنم بروز 

ندم، مثل سن‌وسالم. خب حالا بگو ببینم کی بودن؟«
»تمام مصیبت‌ اون‌ها از وقتی شروع شد که یه عمۀ دیریافته پیدا کردن. 
عمه ‌خانومه همیشه بود ها ولی تا پیش از اونکه یکی از بستگان دورشون 
تو وصیت‌نامه‌ش حرفش رو پیش نکشیده بود، کسی از وجود این زنه خبر 

1. Brimley Bomefields 
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عمه  نمی‌کنه!  که  کارها  چه  ساده  تصادف  یه  گاهی‌اوقات   
ً
واقعا نداشت. 

 بدجوری فقیر بوده، یهو می‌زنه و به پول‌وپله‌ای می‌رسه. 
ً
‌خانومه که ظاهرا

بریملی بافیلدها هم یه‌مرتبه نگران تنهایی‌ا‌ش می‌شن و تصمیم می‌گیرن برن 
زیر بال‌وپرش رو بگیرن غافل از اینکه شمار این‌جور بال‌وپرها اون‌قدر زیاد 

بوده که شاید فقط بشه با موجودات بال‌دارِ الهی مقایسه‌ش کرد.«
 منظورت از مصیبت چیه.«

ً
»هنوز نفهمیده‌م دقیقا

»خب چون هنوز حرفم تموم نشده. عمه ‌خانومه پیش از اون ماجراها 
به‌ش  ما  که  اونچه  شبیه  حتی  چیزی   

ً
اصلا و  می‌کرده  زندگی  ساده  خیلی 

می‌گیم زندگی به خودش ندیده بوده و برادرزاه‌هاش هم دُم به تله نمی‌دادن تا 
مبادا با پولش بریز و بپاشی راه بندازه چون با مردنِ عمه‌هه پول خوبی گیرشون 
می‌اومده. عمه‌ خانوم هم خب سنش کم نبوده دیگه اما بعدِ شناختن همچین 
عمۀ خواستنی‌ای سایۀ ابهامی بر رضایت این دخترها می‌افته و عمه ‌خانومه، 
پسرِ  به  بده  رو  پولش  از  توجهی  قابل  مقدار  می‌گیره  تصمیم  نهایت،  در 
برادرشوهری که اون دوردورها هم زندگی می‌کرده. پسره هم گویا آدم لاابلی 
و ناشایستی بوده ولی در اون شرایط در صدر جدول احتمالاتِ به جیب زدن 
ارثیه قرار داشته. به هر حال، اون بوده که در همۀ اون روزهای بی‌خبری به داد 
پیرزنه می‌رسیده و پیرزنه هم هیچ‌وقت چیز بدی ازش نمی‌شنیده. در کل، 
 به شنیده‌ها اهمیت نمی‌داد ولی برادرزاده‌هاش حواس‌شون بود که 

ً
اون اصلا

پیرزن رو دست‌کم دربارۀ این یه مورد وادار به شنیدن کنن. اون‌ها گاهی با 
خودشون می‌گفتن چه حیف که همیشه پول‌های گنده گیر همچین آدم‌های 
بی‌لیاقتی می‌افته؛ دیگه باورشون شده بود پول عمه ‌خانوم لابد از اون پول‌های 
 بیشتر عمه‌های ما فقط با یه مشت پول 

ً
»تپل‌مپله«، در صورتی که معمولا

تقلبی سروکار دارن. خواهرها بعد هر مسابقۀ اسب‌دوانیِ سِنت‌لِگِر1 یا هر 
رقابت معروف دیگه‌ای که برگزار می‌شده، مدام به این فکر می‌کردن الانه که 

1. St. Leger 

راجِر1 دوباره کلی پول بابت شرط‌بندی ببازه و هدر بده.«
»یه روز از همین روزها بود که خواهر بزرگه در جمع و رو به همه گفت 
لابد خرج‌ومخارج سفرهای این پسره هم سر به آسمون می‌گذاره و می‌گن 
اینجا و حتی خارج شرکت می‌کنه. بعید نیست در  توی همۀ مسابقه‌های 
تعریف  ازش  همه  این  که  هم  هندوستان  لکتۀ 

َ
ک مسابقه‌های  شرط‌بندی 

می‌کنن شرکت کرده باشه.«
»عمه ‌خانوم هم رو می‌کنه به‌ش و می‌گه کریستین2 عزیزم، بسیار سفر 

باید، تا پخته شود خامی!« 
سفرهای  واسه  رو  این  ولی  جان  عمه  بله  می‌گه  عمه  به  هم  »اون 
درست‌وحسابی گفتن نه اون‌هایی که فقط باعث شرط‌بندی و ول‌خرجیه؛ آدم 
اون‌جوری دیگه از زور حرارت پخته که چه عرض کنم، زغال می‌شه، البته 
فکر کنم تا وقتی که راجِر کِیفش کوکه، چندان توجهی به سرعت از دست 
دادنِ پول‌ها نمی‌کنه و هیچ نمی‌دونه بعدش می‌خواد از کجا به دست‌شون 

بیاره. به هر حال، خیلی حیفه!«
»عمه ‌خانوم چیز دیگه‌ای رو واسه صحبت پیش کشیده و بعید بود درس 
 شنیده باشه. در هر صورت، اون ایده سفرِ خودِ 

ً
اخلاق کریستین رو اصلا

عمه ‌خانوم بود که لو دادن راجِر رو انداخت توی خواهر کوچیکه.« 
»خودِ خواهر کوچیکه هم می‌گه اگه عمه ‌خانوم رو بشه برد و مستقیم 
نشونش داد که راجِر چی‌جوری داره پول‌ها رو حیف‌ومیل می‌کنه، تأثیرش 
وا  رو  چشم‌هاش  دیگه  اون‌جوری  و  بیشتره  ما  زدن‌های  حرف  از  خیلی 

می‌کنه.«
»یهو همۀ خواهرهاش با هم گفتن آخه وِرانیک3 عزیز، ما که نمی‌تونیم 

1. Roger 
2. Christine 
3. Veronique 
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دنبالش راه بیفتیم بریم مسابقات اسب‌دوانی.«
 مسابقات اسب‌دوانی؛ می‌تونیم یه 

ً
»وِرانیک هم به‌شون می‌گه نه الزاما

جاهایی بریم که بشه از اون‌جاها شرط‌بندی‌ها رو بدون شرکت در مسابقه 
دید.«

مون  منظورت  پرسیدن  و  شدن  نیم‌خیز  هم  با  خواهرها  همۀ  بار  »این 
کارلوئه1؟«

»اون هم می‌گه مون کارلو خیلی دوره و زیا هم ازش تعریف نمی‌کنن. 
من هم نمی‌تونم به دوست‌هام بگم که دارم می‌رم مون کارلو ولی فکر کنم 
 می‌ره دیِپ2. در ضمن، خیلی از انگلیسی‌های 

ً
راجِر این موقع از سال معمولا

متشخص هم می‌رن اونجا و تازه پول رفت‌وآمدش هم خیلی زیاد نمی‌شه. 
بیاره، چشم‌اندازهای توی مسیر  اگه عمه‌ خانوم بتونه مسیر کانال رو دووم 

حالش رو جا میارن.«
افتاد توی سر خواهرهای بریملی  »و این طوری شد که این فکر شوم 
بامفیلد. تا جایی که خودشون یادشونه، مصیبت‌شون از همون اول کار شروع 
شد. اول اینکه تمام خواهرها در کل سفر آبی‌شون ناخوش بودن، در حالی که 
عمه ‌خانوم هم از حال‌وهوای آن دوروبر لذت برد و هم با مسافرهای غریبه 
دوست شد. با اینکه سال‌ها از آخرین سفر خارجی‌ا‌ش می‌گذشت، چون 
 
ً
تقریبا فرانسوی‌ا‌ش  زبان  دانش  بود،  گذرونده  رو  موفقی  خیلی  کارآموزی 

همه رو انگشت‌به‌دهن کرده بود. زیر بال‌وپر گرفتنِ کسی که خودش می‌دونه 
چی می‌خواد و چی‌جوری می‌تونه به اهدافش برسه کار آسونی نبود. باید 
 دیِپ نبود؛ رفته بود یه تفریحگاه آبیِ کوچیک به 

ً
بگم که تازه راجِر هم اصلا

نام پورویل3 که یکی، دو کیلومتریِ غرب دیِپ بود. دیِپ واسه خواهرهای 

1. Monte Carlo 
2. Dieppe 
3. Pourville 

پیرزنه رو هم  تونستن  این شد که  بود و  بامفیلد زیادی شلوغ‌پلوغ  بریملی 
راضی کنن تا برن یه جای خلوت‌تر مثل پورویل.«

»خواهرها به پیرزنه می‌گفتن باور کنید حوصله‌تون سر نمی‌ره. یه کازینوِ 
کوچیک نزدیک هتل هست که می‌تونید برید اونجا و هم رقص تماشا کنید و 

هم شرط‌بندیِ رو اسب‌ها رو ببینید.«
»البته این داستان مال زمانیه که به‌جای کارهایی مثل بولینگ شرط‌بندی 
رو اسب‌های مسابقه مُد شده بود. راجِر توی اون هتل هم نبود ولی خواهرها 
جوونکه.  اون  شب‌  هر  و  بعدازظهر  روز  هر  پاتوق  کازینو  که  می‌دونستن 
کازینو  توی  سرکی  سبُک،  شام  یه  بعدِ  رسیدن،  که  بعدازظهری  نخستین 
کشیدن و یه‌کم دوروبر میزها پلکیدن. بِرتی ون تان خودش اون موقع اونجا 
بوده و اون همۀ این‌ چیزها رو واسه‌م تعریف کرده. خواهران بریملی بامفیلد 
هم با حالتی که انگار منتظر اومدنِ کسی بودن، چشم از در برنمی‌داشتن. 
عمه خانوم هم کم‌کم از گردش اسب‌های کوچولوی دورِ زمین بازی خوشش 

اومده بوده.« 
»عمه ‌خانوم به کریستین می‌گه می‌دونی شمارۀ هشتِ بی‌چاره سی‌و‌دو 
دقیقه‌ست که نبُرده؟ من دارم می‌شمرم. شاید خودم باید یه پنج ‌فرانکی روش 

ببندم تا بلکه یه‌کم جون بگیره.«
تماشا  و رقص  این طرف  بیاید  به‌ش می‌گه  با کلافگی  »کریستین هم 
 اینکه یه‌مرتبه راجِر از در بیاد تو و پیرزنه رو در حال شرط‌بندی 

ً
کنید. واقعا

پشت میز ببینه جزو نقشۀ خواهرها نبوده.« 
»عمه ‌خانوم دست‌بردار نبوده و می‌گه یه‌کم صبر کن من پنج فرانک روی 
شمارۀ هشت ببندم و خیلی زود پولش رو می‌ذاره روی میز. اسب‌ها شروع 
می‌کنن به دویدن. اون دور، اوضاع خیلی پُرشتاب به چشم نمی‌آمد. شمارۀ 
هشت مثل جنِ بوداده خودش رو به خط پایان نزدیک می‌کنه، جوری که فقط 
پوزه‌ش یه‌کم از شمارۀ سه که داشته برنده می‌شد عقب‌تر بوده اما، در نهایت، 
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به‌لطف ارزیابی‌های دقیق، شمارۀ هشت برنده اعلان می‌شه. عمه ‌خانوم هم 
سی‌وپنج فرانکش رو برمی‌داره. حالا دیگه جدا کردن پیرزنه از میز بازی کار 
حضرت فیل بوده. وقتی راجِر از در میاد تو، عمه‌ خانوم پنجاه‌ودوتا به جیب 
زده بوده؛ برادرزاده‌هاش همگی اون‌پشت مثل جوجه‌مرغ‌هایی شده بودن که 
اشتباهی از تخم‌های اردک سر درآورده‌ن و دارن مادرشون رو، که داره با دُم 
شیر بازی می‌کنه، تماشا می‌کنن و دوروبر میزها می‌پلکن. مهمونی شامی 
که اون شب با اصرارِ راجِر و به افتخار زن‌عموش و سه بانوی بریملی بامفیلد 
ترتیب داده شده بود با سرخوشی پسره و پیرزنه از یه طرف و ماتم اون سه‌تا از 

طرف دیگه خیلی دیدنی شده بود.« 
»کریستین یواشکی به یه دوست و اون هم یواشکی به بِرتی گفته بوده که 
دیگه رغبت نمی‌کند حتی چشمش هم به خمیر چربی جیگرِ غاز بیفته چون 

همیشه خاطرۀ اون شبِ مزخرف واسه‌ش تداعی می‌شده.« 
برگردن  یا  گرفتن  تصمیم  برادرزاده‌ها  شب،  اون  بعد  روز  سه  »دو، 
انگلستان یا برن جایی که کازینو نداشته باشه. عمه ‌خانوم هم با خودش داشته 
فکر می‌کرده چی‌جوری می‌تونه پول بیشتری توی شرط‌بندی به جیب بزنه. 
شمارۀ هشت، که عشق اولش هم بوده، کم‌کم افت می‌کنه و بعد از اون هم 

سرمایه‌گذاری روی شمارۀ پنج هم توزرد از آب درمیاد.«
»در چهارمین شب اقامت‌شون، عمه ‌خانوم سر میز شام با سرخوشی به 
همه می‌گه هیچ می‌دونید امروز عصر هفتصد فرانک سر یه میز زدم زمین؟«

»بعد، همه به‌ش می‌گن اوه، عمه جان! بیست‌وهشت پوند! دیشب هم 
که همه‌ش باختید!«

این  اینجا.  نه  اما  همه‌ش رو پس می‌گیرم  با خوش‌بینی می‌گه  »پیرزنه 
اسب‌های کوچولوی احمق به هیچ دردی نمی‌خورن. باید برم یه جا که آدم 
 نگران نباشید! می‌دونید، من همیشه 

ً
راحت بتونه با رولت بازی کنه اما اصلا

فکر می‌کردم که اگه موقعیتش جور می‌بود، می‌تونستم یه قمارباز سرسخت 

بشم. حالا شما عزیزهای من این موقعیت رو واسه‌م فراهم کرده‌ا‌ید. امیدوارم 
. وای! شمارۀ این هم 

ً
همیشه سالم باشید. گارسون، یه بطری پونته‌کانه1 لطفا

تو فهرست شراب‌های هفته‌ست! امشب هم می‌خوام رو شمارۀ هفت پول 
بذارم. امروز عصر هر چی رو اون اسب ابلهِ شمارۀ پنج پول گذاشتم، شمارۀ 

هفت برد.«
نداشت.  شدن  برنده  حس‌وحال  چندان  شب  اون  هم  هفت  »شمارۀ 
خواهران بریملی بامفیلد هم، که از تماشای همچین فاجعه‌ای از راه دور 
خسته شده بودن، به‌سمت میزی که عمه‌شون پای ثابت شرط‌بندیِ اونجا 
حساب می‌شد رفتن و خیلی ناراحت و گرفته و مات‌ومبهوت زل زدن به برنده 
شدن‌های پشت سر همِ شماره‌های یک و پنج و هشت و چهار و خالی شدن 
جیب حامیِ کله‌شقِ شمارۀ هفت. کل مبلغ باختِ اون روزها چیزی حدود 

دوهزار فرانک شد.« 
»راجِر، که اون‌ها رو نزدیک میز می‌بینه، دست‌شون می‌اندازه و به‌شون 

می‌گه چه قماربازهای محشری!«
»کریستین هم، که انگار خشکش زده بوده، یک آن به خودش میاد و 

پاسخش رو می‌ده و می‌گه ما کاره‌ای نیستیم؛ فقط داریم نگاه می‌کنیم.«
»اون هم به‌ش می‌گه فکر نکنم این‌جوری باشه. خب شما جزو اتحادیه 
هستید و زن‌عمو هم داره براتون پول قمار می‌کنه. هر کی با بردِ این اسب‌ها 

 جریان دستگیرش می‌شه.«
ً
قیافه‌تون رو ببینه کاملا

بِرتی به‌شون  اگه  با هم بودن، دست‌کم  پیرزنه شام  »اون شب، پسره و 
گرفته  بدی  سردرد  خواهرها  می‌خوردن.  شام  تنها   

ً
حتما نمی‌شد  ملحق 

بودن. عمه‌ خانوم اون‌ها رو برگردوند دیِپ و خودش شادوشنگول برگشت تا 
باخت‌هاش رو جبران کنه. شانسش بد نبود؛ دست‌کم اون‌قدر خوش‌شانس 
بود که راه خوبی واسه فرار از حواس‌پرتی جدیدش پیدا کنه اما، در کل، بازی 

1. Pontet Canet 
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رو باخته بود. در واقع، روزی که مجبور شد بخشی از سهام خط‌آهنِ آرژانتین 
رو بفروشه، حملات عصبی مرگباری به خواهرهای بریملی بامفیلد دست 
پول‌های  اون  دیگه هیچی  که  می‌گفتن  به هم  درموندگی  با  داد. همه‌شون 
ازدست‌رفته رو برنمی‌گردونه اما وِرانیک، که دیگه کاسۀ صبرش لبریز شده 
بوده، برمی‌گرده خونه؛ خب می‌دونید دیگه فکرِ بردن عمه ‌خانوم به همچین 
سفر شومی فکر اون بود و البته با اینکه بقیه این رو مستقیم به روش نمی‌آوردن 
ولی خشم نگاه‌شون خیلی شدیدتر از سرزنش‌های کلامی‌شون بود. اون دوتا 
خواهر همون‌جا موندن تا عمه‌شون رو بِپّان تا بلکه رکود این فصل دیِپ اون 
رو راهیِ خونه کنه. با اینکه اون‌ها خیلی به‌هم‌ریخته بودن ولی یه بار نشستن 
تخمین زدن ببینن تا اون موقع چه‌قدر از اون »پول تپلی« که داشت همین‌طور 
بر باد می‌رفت باقی مونده اما همۀ‌ تخمین‌هاشون غلط از آب دراومد. با تموم 
شدن فصل دیِپ، عمه‌شون رفت تو فکر پیدا کردن یه پایگاه قمار دیگه. یه 
لی هست که می‌گه »یا مکن با فیل‌بانان دوستی ...« بقیه‌ش یادم نمیاد 

َ
مَث

له 
َ
ولی حکایت این عمه‌ خانوم و خواهران بریملی بامفیلد حکایت همین مَث

. عمه‌ خانوم تازه به لذت‌جویی‌های جدیدی رسیده بوده و خیلی هم 
ً
واقعا

خوشش می‌اومده و انگار چندان عجله‌ای برای برگشتن نداشته. خب اون 
پیرزن تا اون موقع به این شکل از هیچی لذت نبرده بود. درسته که داشت پول 
می‌باخت ولی، در عین حال، داشت به‌ش خوش می‌گذشت و تازه اون‌قدر 
 همون‌طور ادامه بده. اون تازه داشت 

ً
هم واسه‌ش باقی مونده بود که بتونه فعلا

هنر خوش‌گذرونی رو یاد می‌گرفت؛ زن مهمان‌دوست و محبوبی بود و در 
عوضش هم خیلی از دوست‌های قماربازش هر وقت اوضاع‌شون بر وفق 
مراد بود اون رو هم به مراسم شام و مهمونی‌هاشون دعوت می‌کردن. اون 
دوتا برادرزاده‌ش که همون‌جا مونده بودن تا حواس‌شون به عمه‌شون باشه، 
احساس ملوان‌هایی رو داشتن که با وجود احتمال برگردوندن کشتیِ گنج 
به بندر مجبور بودن رهاش کنن. خودشون هم چندان از اون مسخرگی‌های 

»پول  اون  دیدن حیف‌ومیل شدن  نمی‌اومد:  تازه‌به‌دوران‌رسیده خوش‌شون 
تپل« در راه تفریحات آدم‌های بی‌هویتِ اون دوروبر که وجهۀ‌ اجتماعی‌شون 
 اون‌ها رو به‌سمت خوش‌گذرونی‌های 

ً
هیچ سنخیتی با اون‌ها نداشت اصلا

از  تا  بهونه می‌آوردن  که می‌تونستن  تا جایی  اون‌ها  نمی‌داد.  موجود سوق 
نکشید  طولی  کنن.  خودداری  عمه‌شون  اسفناک  خوشی‌های  در  شرکت 
افتاد. در نهایت،  بامفیلدی بر سرِ زبون‌ها  که سردردهای معروف بریملی 
یه روز برادرزاده‌ها به این نتیجه رسیدن که ادامۀ حضورشون و ایفای نقشِ 
 خودش رو ازشون جدا کرده بود فایده‌ای نداره. 

ً
پروبال واسه فامیلی که عملا

عمه ‌خانومه هم تا از ماجرا بو می‌بره، خبر رفتن‌شون رو چنان می‌کنه توی 
رنا که خودش تیری می‌شه به قلب دخترهای بی‌چاره.«

َ
بوق‌وک

»عمه‌ خانوم رو می‌کنه به‌شون و می‌گه دیگه وقتش شده که برید خونه تا 
یه متخصص سردرد معاینه‌تون کنه.« 

سفر خواهران بریملی بامفیلد به خونه اون هم از راه مسکو یه عقب‌نشینی 
واقعی بود و چیز دیگه‌ای که سفرشون رو تلخ‌تر می‌کرد زیر آتش‌وخمپاره 

بودنِ مسکو اون روزها بود.«
فامیل‌شون  ولخرجی‌های  خبر  دوستان‌وآشنایان  راه  از  بعدها  »اون‌ها 
داده و  از دست  قمار  و متوجه می‌شن چه‌طور عقلش رو سر  رو می‌گیرن 
باقی مونده روزگار  از سر لطف نزول‌خورها براش  ناچیزی که  با پس‌انداز 
خیلی  نباید  گرفته‌ست،  حال‌شون  چه‌قدر  می‌بینید  اگه  پس  می‌گذرونه. 

تعجب کنید.«
دست‌آخر، همسر بَرون ازش پرسید: »خب حالا وِرانیک کدوم یکیه؟«

»همونی که از همه داغون‌تره.«



پیشنهاد صلح

همسر بَرون رو کرد به کِلاویس و گفت: »می‌خوام یه سرگرمی بی‌نظیر به‌م 
پیشنهاد کنی. می‌دونی که اینجا یه دادخواست انتخاباتی در جریانه و پای یه 
 همین آشه و همین کاسه و 

ً
عضو بی‌اصل‌ونسب هم وسطه و، در نتیجه، فعلا

بعید نیست کل منطقه بیفتن به جون همدیگه. داشتم با خودم فکر می‌کردم 
 یه‌جور نمایش می‌تونه موقعیت خیلی خوبی درست کنه تا باز مردم 

ً
که حتما

کنار هم جمع شن تا بلکه برای یه چند وقت هم که شده به دادوبیدادهای 
سیاسی فکر نکنن.«

ماجرای معروف  از  اجرای جدیدی  بتواند  که  بود  بَرون مشتاق  همسر 
»قرقرۀ تالِک‌گروم1« را زیر سقف خانۀ خودش نمایش بدهد. 

مایه‌های  تو  چیزی  یه  »چه‌طوره  گفت:  و  شد  فکری  کمی  کِلاویس 
گامِمنون2.«  تراژدی‌های یونانی ردیف کنیم؟ یه چیزی مثل بازگشت آ

اخم‌های همسر بَرون رفت تو هم.
»مگه اون کار یه‌جورایی یادبود انتخابات نیست؟«

1. Tullochgorum 
2. Agamemnon 



159اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 158

»اون‌قدرها هم بازگشت واقعی نبوده که؛ بیشتر یه‌جور برگشتِ دوباره به 
ولایت بوده.«

»آهان! فکر کردم منظورت تراژدیه.«
شتنش.«

ُ
 هم تراژدی بوده؛ می‌دونید که توی حموم ک

ً
»خب واقعا

شارلوت  نقش  من  می‌خوای  اومد.  یادم  داستان  کل  الان  آره!  »آهان! 
کوردِی1 رو بازی کنم؟« 

زمانیِ  انسجام  دیگه‌ست.  قرن  یه  مال  و  دیگه  داستان  یه   
ً
کلا که  »اون 

نمایش‌نامه‌نویسی اجازه نمی‌ده یه صحنه از یه قرن به‌خصوص تجاوز کنه. 
 کار کلیتِمنِسترا2 بوده.«

ً
بنابراین، در این یه مورد قتل حتما

»چه اسم قشنگی! پس من همین نقش رو بازی می‌کنم. فکر کنم خودت 
گا ـ چی‌چی بود اسمش؟« هم می‌خوای آ

 ریشو هم بوده 
ً
»اوه، نه! آگامِمنون چندتا بچۀ بزرگ داشته؛ تازه، حتما

مسئول  یا  درشکه‌چی‌اش  بتونم  شاید  من  بوده.  ازش گذشته  و سن‌وسالی 
شست‌وشوش توی حموم بشم یا یه چیز حاشیه‌ای توی همین مایه‌ها. یادتون 

باشه که باید همه‌چیز خیلی سومورانی3 پیش بره.« 
می‌فهمم  بدی  توضیح  بیشتر  اگه  خب  اما  می‌گی  چی  درنمیارم  »سر 

 چی‌جوریه.«
ً
منظورت دقیقا

کِلاویس، که چاره‌ای جز توضیح دادن نداشت، گفت: »منظورم یه‌جور 
موسیقی عجیب‌وغریبه، ورجه‌ورجه کردن‌های نامعمول و پرش‌های پروازی 
و کلی پارچه‌های زینتی و یه‌کمی هم برهنگی؛ البته این برهنگیه خیلی مهمه 

ها.«
»فکر کنم یه بار دیگ هم به‌ت گفتم که همۀ مردم دوروبر میان و اون‌هام 

1. Charlotte Corday 
2. Clytemnestra 

sumurun .3 در هندی بیشتر به معنای »سرزنده و پُرتکاپوست« ـ مترجم. 

زیاد از همچنین رنگ‌ولعاب‌های یونانی خوش‌شون نمیاد.«
»خب می‌تونید به‌شون بگید دارید یه کار فرهنگی می‌کنید و از این چیزها 
تا بلکه چیز خاصی پیش نیاد. بعد هم اینکه دیگه این روزها همه درون‌شون 

رو در معرض دید و همدردی همگانی می‌ذارن، چه برسه به بیرون‌شون.«
»پسر خوب، من شاید بتونم از ملت بخوام بیان تماشای یه تئاتر یونانی 
نباید   

ً
یونانی هرگز. اصلا بالماسکۀ  تئاتر  یه  ولی  پوشاک محلی  نمایش  یا 

بذاریم جَوّ نمایش از دست‌مون در بره؛ آدم همیشه باید محیط دوروبرش 
م سگ شکاری زندگی می‌کنی، ادای 

َ
رو در نظر بگیره. وقتی داری بین یه عال

خرگوش درآوردن عین حماقته؛ مگه اینکه کله‌ت بوی قرمه‌سبزی بده. در 
ضمن، یادت نره من اینجا رو با یه قرارداد هفت‌ساله کرایه کرده‌م. دربارۀ اون 
جست‌وخیزها و پرش‌ها هم باید از اِمیلی دَشفِرد1 بخوام بیاد و همچین نقشی 
 موجود نازنینیه و هر وقت هر چی ازش بخوام انجام 

ً
رو به عهده بگیره؛ واقعا

می‌ده ... دست‌کم سعی‌ش رو می‌کنه ولی، با همۀ این تفاسیر، فکر می‌کنی 
همچین آدمی بتونه از عهدۀ پرش‌های پروازی بربیاد؟«

»خب می‌تونه نقش کاساندرا2 رو بازی کنه و در اون صورت فقط باید 
توی یه صحنه بپره که تازه اون هم خیالیه.«

»کاساندرا ... چه اسم قشنگی! اون چه‌جور شخصیتیه؟«
این  شناختن  برای  بوده.  پیشگویی  مأمور  گفت  می‌شه  »یه‌جورایی 
شخصیت همیشه باید از بدترین شرایطِ ممکن هم باخبر باشی. خوشبختانه 
چون روزگاری که توش زندگی می‌کرده پر از شادابی بوده کمتر کسی همچین 
آدمی رو جدی می‌گرفته. به هر حال، برای همه آزاردهنده بوده که صاف بعد 
هر مصیبتی جلوِ آدم سبز بشه و بگه: »شاید دفعۀ بعد حرفم رو باور کنید.««

»من اگه بودم می‌کشتمش.«

1. Emily Dushford 
2. Cassandra 
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»کلیتِمنِسترا هم درست مثل شما همچین فکری تو سرش بوده.«
»پس با اینکه اسمش تراژدیه ولی فکر کنم پایان خوشی داره.«

»آره خب ولی رضایت ناشی از تموم کردنِ کارِ کاساندرا اون هم به‌خاطر 
پیشگویی چیزی که واسه خودش هم قرار بوده اتفاق بیفته یه‌کم ضایع بوده 
به‌تون  دیدید  لبخند معنادار هم می‌زده:  یه  دَم مرگ  دیگه؛ لابد می‌بایست 
‌گفتم؟ اما خب باز هم باید بگم که همۀ کشت‌وکشتارها هم باید سومورانی 

انجام بشه.«
در همین لحظه، همسر بَرون کاغذ و قلمی بیرون آورد تا یادداشت‌برداری 

 یه بار دیگه توضیح بده.«
ً
کند: »لطفا

»آهسته‌وپیوسته همیشه بهتر جواب داده. خب شما الان توی خونه‌تون 
نشسته‌ا‌ید و هیچ عجله‌ای هم واسه یه قتل ضرورری و هرچند ناخوشایند 

ندارید.«
»اون وقت آخرِ نقش من چی می‌شه؟ منظورم اینه که کدوم پرده می‌شه 

؟«
ً
دقیقا

»فکر کنم اونجایی که شما با شتاب به‌سمت آغوش عشق‌تون می‌رید. 
این یکی از همون جاهاییه که پرشِ پروازی می‌خواد.«

آماده‌سازی و تمرینِ نمایش در فضایی بسته انجام شد که دست کمی 
کِلاویس،  نداشت.  انتخابات  دادخواست  بیماری‌زای  و  تنگ  محدودۀ  از 
که سِمَت هماهنگ‌کننده و مدیر صحنه را به عهده گرفته بود، تا جایی که 
امکان داشت اصرار کرد نقش درشکه‌چی چشم‌گیرترین نقش نمایش باشد؛ 
یک بلوز پوست پلنگی تنش کرده بود و درست اندازۀ یک پلنگ برای همه 
دردسر درست کرد و بحث راه انداخت که منجر به طولانی‌تر شدنِ صف 
نامزدهای نقش معشوق کلیتِمنِسترا و رد شدن‌شان در آزمون نمایش شد. 
وقتی که سرانجام بازیگران با دیرکردی قابل توجه برگزیده شدند، اوضاع کمی 
بهتر پیش رفت. کِلاویس و همسر بَرون آن‌قدر درگیر اصول سومورانیِ اجرا 

بازیگر   
ً
پیدا نمی‌کردند. مثلا بودند که دیگر فرصتی برای درک و تمرینش 

از  حتی  کند،  بداهه‌گویی  را  غیب‌گویی‌هایش  بود  قرار  که  کاساندرا  نقش 
پرش‌های  به  برسد  چه  برنمی‌آمد  هم  صحنه  روی  ساده‌اش  رفتنِ  راه  پسِ 
پروازی به‌سوی ابدیت. پس از ساعت‌ها خواندنِ تمام متن‌های در اختیارش 
نمی‌توانست بیش از چندتا کلمه صحبت کند: »آه، اهالی تروآ1! وای بر تروآ!«  
درد  به   

ً
اصلا تروآ  سقوطِ  »پیشگوییِ  گفت:  سرزنش‌کنان  کِلاویس 

نمی‌خوره؛ تروآ پیش از زمان داستان این نمایش‌نامه سقوط کرده. در ضمن، 
کنید.  اشاره  قریب‌الوقوع‌تون  شومِ  سرنوشت  به  زیاد  خیلی  نباید  هم  شما 

اون‌جوری همه‌چی برای تماشاچی رو می‌شه.«
کاساندرا هم، که پس از چند دقیقه توانست کله‌اش را به کار بیندازد، تازه 

فهمید چه شده و لبخند ملیحی روی لب‌هایش نشست.
»می‌دونم. باید واسه جورج پنجم یه سلطنت شاد و طولانی پیش‌بینی 

کنم.«
اینکه  اعتراضی گفت: »خانوم عزیز، مثل  با لحنی  کِلاویس همچنان 

یادتون رفته کار کاساندرا پیش‌بینی اتفاق‌های بده.«
 طولانی و اظهار نظری پیروزمندانه در راه بود. 

ً
باز هم سکوتی نسبتا

پیش‌بینی  یه فصل شکار مزخرف  »خودم می‌دونم. پس واسه سگ‌ها 
می‌کنم.«

! ببینید، 
ً
کِلاویس، که گویی تسلیم شده بود، در نهایت گفت: »نه، اصلا

همۀ پیش‌بینی‌های کاساندرا درست از آب درمی‌اومدن. شکار دسته‌جمعی 
و همکاری در این چیزهای خرافاتی‌ مال همین الان‌ان و به درد نمی‌خورن.«
کاساندرا، که چیزی برای گفتن نداشت، با شتاب به اتاق گریم رفت تا 

گریم چشم‌هایش را پاک کند و به مراسم صرف چای برسد. 
همدیگر  با  زیادی  حرف  کِلاویس  و  بَرون  همسر  گیرودار،  همین  در 

1. Troy
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ردوبدل نکردند. هر کدام پیش خودشان تصور می‌کرد که نقشش‌ محوری 
ابراز چنین  از  تولید روی آن می‌چرخید و هیچ‌کدام هم  است که کل کار 
احساساتی دریغ نمی‌کرد. همین‌که کِلاویس موقعیت‌های مؤثرِ نمایش را 
برای نقش درشکه‌چی )که شارشان هم کم نبود( پیشنهاد می‌کرد، همسر 
بَرون یا بی‌درنگ کلک‌شان را می‌کند یا به نحو خاصی آن‌ها را با نقش خودش 
جفت‌وجور می‌کرد؛ واکنش کِلاویس هم در برابر همسر بَرون چیزی شبیه 
همین بود. اوج این درگیری وقتی بود که در یکی از صحنه‌ها کلیتِمنِسترا چند 
خط پُرپیمان برای خودش اضافه کرد که درش گروهی از دوشیزگان یونانی 
می‌بایست درشکه‌چی را خطاب قرار می‌دادند. کِلاویس هم هنگام شنیدن 

آن واژه‌ها با بی‌تفاوتی سر جایش ایستاد: 
بود  قرار  درخشی!«  می  سپیده‌دمان  همچون  که  زیبا  جوانک  ای  »آه، 
باشد »آه، کلیتِمنِسترا که همچون سپیده‌دمان می‌درخشی!« برق خطرناکی 
خوش  بَرون  همسر  مذاق  به  چندان  که  شد  پدیدار  کِلاویس  چشمان  در 
 غرق در موضوع شده بود، خودش کلام موزونِ 

ً
نیامد. کِلاویس، که کاملا

این بخش را نوشته بود؛ از اینکه می‌دید چه‌طور این باج از سوی خودش 
تغییر مسیر داده و واژه‌های خودش جوری پیچ‌وتاب خورده‌اند که همگی 
به ستایش زیبایی‌های شخصی همسر بَرون میل می‌کنند، از هر دو طرف 
عذاب می‌کشید. از این پس او کمی در رهبری کاساندرا متانت به خرج داد. 
اهالی منطقه با چشم‌پوشی از اختلاف سلیقه‌هاشان به‌شکل همگانی 
به تماشای نمایشی که بر سر زبان‌ها افتاده بود دعوت شدند. با امید به قوۀ 
الهی، که همیشه پشتیبان کودکان و مبتدیانِ عرصۀ تئاتر بود، آن شب هم 
همه‌چیز می‌بایست با دلی خوش انجام می‌شد. به نظر می‌آمد که کِلاویس و 
همسر بَرون هم اختلافات خودشان را خاک کرده بودند و همین‌که نقش‌شان 
نقش‌ دیگران را از چشم تماشاچی‌ها می‌انداخت برای‌شان عالی بود؛ حتی 
آگاممنونی که ده سال آزگار بیرون از تروآ سر کرده بود هم در برابر درشکه‌چیِ 

پُرزرق‌وبرقش چندان جلوه‌ای نداشت. کمی بعد، نوبت به کاساندرا رسید 
)که در طی جریان تمرین‌ها عذرش بابت فوران سرشارِ احساساتش موجه 
شده بود( و قرار بود طبق برنامه دربارۀ مصیبت در حال وقوع چند پیشگویی 
غم‌انگیز  تپش‌های  و  ناله‌دار  نت‌های  نواختن  به  نوازنده‌ها  بکند.  جانانه 
پرداختند و در این فاصله هم همسر بَرون برای پُررنگ کردن آرایشش دوید 
توی اتاق گریم. کاساندرای مضظرب اما مصمم و آرام به‌سمت چراغ‌های 
روی صحنه نزدیک شد و درست مثل کسی که دارد درسش را از بر می‌خواند 

صحبت‌هایش را روانۀ حضار کرد:
این سرزمین زیبا پیش‌بینی می‌کنم چنانچه  برای  تاریک  آینده‌ای  »من 
اینجا  به  همچنان سیاسیون فاسد، خودخواه، بی‌مبالات و بی‌لیاقت،« )او 
آورد(  زبان  به  هم  را  دولت  معروف  حزب  دو  از  یکی  نام  حتی  رسید  که 
»در شوراهای محلی‌مان سَم بپاشند و تخم‌وترکه پس بیندازند و نمایندگان 
و  زشت  ترفندهای  با  همچنان  چنانچه  بگیرند؛  نادیده  را  پارلمانی‌مان 

نالایق‌شان رأی‌های ما را ـ«
پس از صحبت‌های او، همهمه‌ای همچون وزوزِ زنبورهای سردرگم و 
نوازندگان را هم مختل کرد. همسر  نالۀ سازهای  آزرده بالا گرفت و حتی 
بَرون، که قرار بود با ظهورش روی صحنه در این بخش با »آه، ای کلیتِمنِسترا 
دستورمآبانۀ  صدای  شود،  روبه‌رو  می‌درخشی!«  سپیده‌دمان  همچون  که 
خانم تیستِلدِیل1 را شنید که داشت رانندۀ درشکه‌اش را صدا می‌زد و هم‌زمان 

طوفان جنگ‌ودعوا از اتاق پشتی هم به گوشش ‌رسید. 
کمی پس از این ماجرا، حزب‌های ناحیه نیروی‌شان را هر جور که بود 
را  بَرون  و گستاخی همسر  بدسلیقگی  بی‌سابقه  موافقتی  و در خلال  احیا 

محکوم کردند. 
همین هفت سالی هم که او توانسته بود آنجا را اجاره کند هنر کرده بود. 

1. Tisteldale 



آرامش موزِل بارتِن1

کِرِفتِن لاکی‌یِر2 با آرامش کاملِ روحی و جسمی در زمین کوچکش، که نیمی 
باغ بود و نیمی پر از درختان میوه و در نزدیکی مزرعۀ موزِل بارتِن قرار داشت، 
جا خوش کرده بود. پس از تشویش سال‌های دراز زندگیِ شهری، آسایش و 
آرامش زمین‌های زراعیِ میان تپه‌های آن دوروبر تمام وجودش را در برگرفته 
بود. گویی زمان‌ومکان، معنا و شتاب‌شان را از دست داده بودند؛ دقیقه‌ها 
مثل ساعت می‌گذشتند و مرغزارها و زمین‌های شخم‌زده هم به‌شکلی نرم و 
نامحسوس در افق‌های دوردست چشم‌ها را نوازش می‌دادند. علف‌های هرزِ 
ل‌های باغ می‌کشیدند؛ شب‌بوهای 

ُ
ردیف‌های خاربن همیشه سرکی لای گ

زرد و بوته‌های درختی هم با نفوذشان در مزرعه و کوچه‌باغ یورش آن‌ها را 
بی‌پاسخ نمی‌گذاشتند. مرغ‌های به‌ظاهر خواب‌آلود و اردک‌های ناآرام و در 
عین حال موقر هم همیشه به یک نسبت در حیاط و لای درختان میوه و یا 
به هیچ جای خاصی تعلق  انگار که هیچ‌چیزی  لب جاده پرسه می‌زدند؛ 
این حال،  با  اما،  نبودند  بند  لولاها  درها هم روی  انگار  ... حتی  نداشت 

1. Mowsle Barton 
2. Crefton Lockyer 
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که  آرامشی  بود،  انداخته  سایه  چشم‌انداز  این  تمام  بر  یکپارچه‌ای  آرامش 
بیشتر جادویی می‌نمود. وقتی عصر می‌شد، انگار همیشه از آغاز عصر بوده 
و می‌بایست عصر هم باقی بماند و وقتی هم که سپیده‌ سر می‌زد به سپیده‌ای 
صندلی  روی  کامل  آرامش  در  لاکی‌یِر  کِرِفتِن  بود.  شبیه  ازلی  و  جاودانه 
روستایی‌اش، زیر درخت ازگیل پیری نشته بود و حس می‌کرد که اینجا همان 
با سرخوشی تصورش را کرده،  بارها  این  از  لنگرگاه زندگی است که پیش 
جایی که همۀ حس‌وحال خسته‌ونزارش با جان‌ودل آرزویش را داشت. او 
می‌خواست بین آن مردم ساده و صمیمی خانه‌ای همیشگی بنا کند تا بتواند 
به همان آسایش نسبی‌ای دست پیدا کند که همیشه دلش می‌خواست و بتواند 

روزبه‌روز گسترشش بدهد؛ چیزی که در زندگی مردم آنجا موج می‌زد. 
در همین حین که کِرِفتِن سرگرم پروراندن چنین افکاری در سرش بود، 
پیدا  میوه  درختان  از لای  نامطمئن  گام‌هایی  با  لنگ‌لنگان  پیرزنی  سروکلۀ 
شد. کِرِفتِن حدس زد لابد او ساکن مزرعۀ بغلی است: مادر یا مادرشوهرِ 
خانم اِسپِرفیلد1، صاحب‌خانه فعلی‌اش، و خیلی شتاب‌زده تصمیم گرفت 

که خوش‌وبش گرمی باهاش بکند اما زن پیش‌دستی کرد. 
»اون نوشتۀ گچی رو درِ اون‌وری چیه؟«

پیرزن جوری گرفته و به دور از هر گونه لحن صمیمانه‌ای حرف می‌زد که 
انگار سال‌ها بود که چنین پرسشی روی لب‌هایش خشکیده و آن روز و آن 
لحظه بهترین موقعیت برای خلاص شدن از شرّش بود. نگاه عجولانه‌اش از 
روی کِرِفتِن گریخت و روی درِ انبارِ کوچکی متمرکز شد که به‌نوعی مرزبندی 

کج‌و‌معوج ساختمان‌های مزرعه را هم معیّن می‌کرد.
حرف  شد  کِرِفتِن  پُراشتیاق  کنجکاویِ  این  نصیب  که  چیزی  تنها 
خشک‌وخالی پیرزن بود: »مارتا پیلامِن2 یه جادوگر پیره.« کِرِفتِن لحظه‌ای 

1. Spurfield 
2. Martha Pillamon 

ماتش برد و نمی‌دانست باید او هم چنین حرفی را بلند تکرار کند یا نه. او 
حس می‌کرد دارد با خودِ همین مارتا حرف می‌زند. شاید نام خانم اِسپِرفیلد 
پیش از ازدواج فیلامِن بوده. سروریخت این خانم‌پیریِ بدقیافه، که کنارش 

ایستاده بود، چیزی از سروریخت جاودگرها کم نداشت. 
به مارتا فیلامِن مربوط  با احتیاط توضیح داد: »هر چی هست  کِرِفتِن 

می‌شه.«
 چی هست؟«

ً
»خب اصلا

»از ادب به دوره. خب، در واقع اونجا فقط نوشته مارتا یه جادوگره. خودم 
می‌دونم نباید همچین چیزهایی رو روی درودیوار بنویسن.«

پیرزن با یک خشنودیِ قابل توجه و حالتی که انگار حس می‌کرد خودش 
گفت:  حرف‌هایش  ادامۀ  در  کند  اضافه  نوشته‌  به  چیزهایی  یک  باید  هم 

»واژه‌به‌واژه‌ش عین واقعیته: وزغ پیر.«
و همان‌طور که راه خودش را در دل مزرعه پیش گرفت و رفت، با صدای 

گرفته‌اش با خودش می‌گفت: »مارتا پیلامِن جادوگره!«
یک‌مرتبه صدایی ضعیف اما خشمگین از پشت سر کِرِفتِن زمزمه‌کنان 
گفت: »شنیدی چی گفت؟« کِرِفتِن، که با شتاب سرش را برگردانده بود، 
چشمش به پیرزن فرتوت دیگری افتاد که خیلی لاغر و زردرو و چروکیده بود 
و پیدا بود از چیزی ناراحت شده؛ لابد این‌یکی دیگر خودِ مارتا پیلامِن بود. 

گویا باغ میوه پاتوق و محل گردش و تفریح پیرزن‌های محل بود. 
پیرزن گفت: »همه‌ش دروغه، یه دروغ بزرگ! اگه قراره کسی جادوگر باشه، 
بِتسی کروته1. خودش و دخترش، موش کثیف! طلسمش می‌کنم. پیر مزاحم!« 
نوشتۀ  به  نگاهی  می‌شد،  دور  آن‌جا  از  داشت  پیرزن  آن  همین‌که 
کِرِفتِن ازش پرسید:  انبار کوچک انداخت. با چرخشی به سمت   روی درِ 

»اونجا چی نوشته؟«

1. Betsy Croot 
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داد:  پاسخ  به‌ش  عمل‌گرا  مصلح  یک  بزدلانۀ  گستاخیِ  با  هم  کِرِفتِن 
»نوشته به سورکِر1 رأی بدید.« 

پیرزن غرغری کرد و در یک چشم به هم زدن هم صدای غرولندش محو 
شد و هم شال قرمزش که تا همین چند ثانیه پیش لای درخت‌های میوه پیدا 
بود. کِرِفتِن با جدیت بلند شد و رفت سمت خانۀ زراعی‌اش. به نظر می‌رسید 

حالا دوباره آرامش کامل بر منطقه چیره شده بود. 
گویا هیاهوی سرخوشانۀ مراسم صرف چای عصرانه در آشپزخانۀ قدیمی 
به  آن روز  بود،  را مجذوب خودش کرده  کِرِفتِن  خانه، که روزهای گذشته 
آشوبی دیوانه‌وار تبدیل شده بود. سکوت سنگینی دور میز و حتی در خود 
چای حس می‌شد و وقتی کِرِفتِن چای‌اش را چشید، به نظرش معجون ولرم 
و بی‌روحی آمد که حتی می‌توانست شور و هیجان کلِ یک کاوران شادی را 

یک‌جا خفه کند. 
وقتی کِرِفتِن با کنجکاوی مؤدبانه‌اش به محتوایات فنجانش خیره شده 
بود، خانم اِسپِرفیلد رو کرد به‌ش و گفت: »گِله از چای فایده‌ای نداره. مشکل 

اینه که دیگه کتری‌ای نمی‌جوشه. جریان از این قراره.«
کِرِفتِن رفت سمت آتشدان که رویش آتشی زبانه‌دار زیر کتری سیاه و 
بزرگی به پا شده بود و حلقه‌های باریک بخار را از دهانه‌اش بیرون می‌داد 

بیرون اما گویی به دوزخ زیرش بی‌توجه بود. 
ادامۀ  در  کند،  کامل  را  توضیحاتش  می‌خواست  که  اِسپِرفیلد،  خانم 
خبری  جوشیدن  از  اما  اونجاست  که  ساعته  یه  از  »بیشتر  گفت:  حرفش 

نیست. طلسم شده‌ایم.«
مادر پیر هم در ادامۀ حرف‌های او گفت: »کارِ مارتا پیلامِنه. می‌دونم با 

اون وزغ پیر چی‌کار کنم. باید جادوش کنم.«
کِرِفتِن، که تلاش می‌کرد خودش را از تأثیر خرافه‌های دوربرش در امان 

1. Soarker 

نگه دارد، با لحنی اعتراض‌آمیز گفت: »باید به‌موقع جوش بیاد. شاید زغال‌ها 
خیس شده‌ن.«

خانم اِسپِرفیلد هم در پاسخ به‌ش گفت: »اگه آتیش رو تا یه روز کامل هم 
نگه داری، نه واسه شام به‌موقع جوش میاد و نه واسه صبحونه فردا و نه واسه 
 جوش نیامد که نیامد. اهالی خانه رو 

ً
هیچ ‌وقت دیگه.« و آب کتری واقعا

آوردند به غذاهای سرخ‌شده و پختنی و، در نهایت، ناگزیر چای‌ای را که یکی 
از همسایه‌ها با مهربانی دم می‌کرد و برای‌شان می‌فرستاد مصرف می‌کردند. 
یک روز سر میز صبحانه، خانم اِسپِرفیلد رو کرد به کِرِفتِن و گفت: »فکر 
کنم حالا که شرایط سخت شده از پیش ما برید. بعضی‌ها همین که مشکلی 

پیش میاد می‌ذارن می‌رن.«
اما کِرِفتِن با اینکه دیگر خبری از صمیمیت پیشینِ اهالی خانه نبود، هر 
گونه تغییر در برنامه‌اش را تکذیب کرد. نگاه‌های مشکوک، سکوت عبوسانه 
و حرف‌های نیش‌دارْ جای حال‌وهوای پیشینِ خانه را گرفته بود. مادر پیر هم 
کارش این شده بود که تمام روز یا در آشپزخانه چنباتمه بزند یا برود توی 
باغ و برای طلسم مارتا پیلامِن وِرد بخواند. هر دوِ آن‌ها فرتوت و شکننده 
بودند و در مسیر صرف آخرین ذخایر انرژی نزارشان برای طلسم دیگری 
به یک اندازه هولناک و رقت‌انگیز می‌نمودند. گویی بیزاری استعدادی بود 
که می‌توانست در بستر مانایی از قدرت و فشار دوام بیاورد و همه‌چیز را به 
فسادی موزون و از پیش برنامه‌ریزی‌شده بکشاند و بخش ناطبیعی‌اش هم 
نیروی ناپاک و دهشتناکی بود از لجاجت و نفرین‌های آن‌دو زبانه می‌کشید. 
هیچ‌گونه نگاه شکاکانه‌ای هم نجوشیدن کتری و قابلمۀ روی داغ‌ترین شعله‌ها 
را توجیه نمی‌کرد. کِرِفتِن همچنان به پیش‌انگاشت اِشکال زغال‌ها دل بسته 
بود اما الوار هم هیچ واکنشی نشان نمی‌دادند و وقتی که کتری کوچکی را 
هم که باربرِ خانه به دستور خودِ کِرِفتِن تهیه کرده بود روی شعله گذاشتند، 
کِرِفتِن هم  انگار خودِ  یک‌مرتبه  نجوشید.  که  نجوشید  داخلش  محتویات 



171اِچ. اِچ. مونرو خاطرات کِلاویس 170

درگیر افکار نیروهای اهریمنیِ پنهانِ دوروبرش شده بود. کِرِفتِن خودروهایی 
را که گاه‌به‌گاه در جادۀ چندین کیلومتریِ آنجا و در دهانه‌ای درون تپه‌ها رد 
می‌شدند می‌دید و سپس نگاهی به خودش می‌انداخت که به دور از ذره‌ای 
از شاهرگ‌های نوینِ تمدن شهری و وسط خانه‌ای قدیمی و طلسم‌شده گیر 
به  واقعیت  رنگ‌وروی  درش  داشت  جادووجمبل  مثل  چیزهایی  که  افتاده 

خودشان می‌گرفت. 
کِرِفتِن تصمیم گرفت از باغ برود به‌سمت کوچه‌باغ‌های بالادستی و امید 
داشت دست‌کم آنجا کمی از چشم‌اندازهای آرامش‌بخشی را پیدا کند که 
در خانه و به‌ویژه دوروبر آتشدان نیافته بود. توی راه، به مادر پیر برخورد که 
روی صندلیِ زیر درخت ازگیل نشسته بود و همچنان داشت وِرد می‌خواند. 
پیرزن ـ درست مثل بچه‌ای که درس تازه‌ای را نصفه‌نیمه و بارها و بارها از 
بَر می‌کند ـ داشت با خودش می‌گفت: »غرقش کن ... غرقش کن ...«  و 
گاهی بین هر تکرار، خنده بلند و شومی می‌زد که شنیدنش چندان خوشایند 
نبود. کِرِفتِن وقتی از پیرزن رد شد و هنگامی که خودش را میان سکوت و 
شادی  احساس  می‌شدند  ختم  ناکجا  به  که  می‌دید  کوچه‌باغ‌هایی  آرامش 
باریک‌تر و، در عین حال،  از دیگری  کرد، کوچه‌باغ‌هایی که گاه یکی‌شان 
با این  پایین می‌کشید.  ژرف‌تر بود، طوری که انگار گام‌به‌گام آدم را بیشتر 
حال، کِرِفتِن چون داشت رفته‌رفته به منطقه‌ای نزدیک می‌شد که بی‌شباهت 
به منطقۀ مسکونی نبود، آزرده‌خاطر شد. در آن سو، کلبه‌ای متروک با زمین 
نامرتبِ کشتِ کلم و چند درخت سیب کهنسال در گوشه‌ای از از آن به چشم 
شدن  نزدیک  از  پیش  که  داشت  وجود  هم  سرحال  چشمه‌ای  و  می‌خورد 
به درختان بیدی که مسیر بعدی را احاطه کرده بودند یک دریاچۀ کوچک 
در همان نزدیکی را سیراب می‌کرد. کِرِفتِن به تنۀ درختی در همان نزدیکی 
تکیه داد و به گرداب‌های کوچک و مداومِ دریاچه چشم دوخت که درست 
روبه‌روی خانۀ زراعیِ کوچکِ آنجا می‌جوشید. تنها نشان وجود زندگی در 

آنجا صف کوچکی از اردک‌های چرکی بود که داشتند دانه‌دانه می‌رفتند لب 
آب. همیشه تغییر لحظه‌ای و تلوتلو خوردنِ اردک‌ها روی زمین به شناگرانی 
شاداب و کاربلد در آب جالب به نظر می‌آید و کِرِفتِن هم منتظر ماند تا شنای 
اردک‌ها پشت سر راهنماشان را تماشا کند. در عین حال، دلشورۀ ناخوشایندی 
به جانش افتاده بود. یکی از اردک‌ها با اعتمادبه‌نفس در آب پیش می‌رفت و 
در یک به چشم به هم زدن چرخی روی آب زد. یک لحظه سرش پدیدار شد 
و، بعد، چندتا حباب آمد روی آب و دوباره سرش ناپیدا شد و سپس یک‌مرتبه 
بدجوری شروع کرد به بال‌بال زدن. خیلی زود کلی موج دوروبرش درست 
کِرِفتِن فکر کرد شاید  اردک داشت غرق می‌شد.  بود که  پیدا   

ً
شد و کاملا

 یک موش 
ً
اردک به خزه‌ای یا یک چیز نوک‌تیز گیر کرده یا شاید هم اصلا

آبی به‌ش حمله کرده اما خبری از خونِ روی آب نبود. در ضمن، دایرۀ موّاج 
روی آب هم هیچ نشانی از گیر کردنِ اردک به چیزی یا جایی نداشت. در 
همین حین، اردک دیگری خودش را انداخت توی دریاچه و خیلی زود او هم 
زندانی همین گرداب شد. دیدن آن منقارهایی که گاهی از آب بیرون می‌زدند 
صحنۀ رقت‌انگیزی بود؛ گویی جایی که همیشه پناه‌ آن اردک‌ها بود حالا 
داشت به‌شان خیانت می‌کرد. وقتی چشم کِرِفتِن به اردک سوم افتاد که پس از 
لحظه‌ای درنگ پرید توی آب تا بلکه در سرنوشت شوم آن دوتا سهیم شود، 
بدجوری ترسید ولی وقتی متوجه شد باقیِ اردک‌ها با دیدن صحنۀ غرق شدنِ 
تدریجیِ آن سه‌تا گردن‌ راست کرده‌اند و قات‌قات‌کنان و هیجان‌زده از کانون 
ماجرا دور می‌شوند دلش کمی آرام گرفت. در همان لحظه بود که کِرِفتِن حس 
کرد او تنها شاهد ماجرا نیست؛ پیرزنی خمیده و فرتوت ـ مارتا پیلامِن ـ، که 
کِرِفتِن او را به‌خاطر بدنامیِ شومش درجا شناخت، از لبۀ آبِ نزدیک کلبه زل 
زده بود به اردک‌های بی‌چارۀ گرفتارِ گرداب. با زنگ لرزانِ صدای خشمگینش 
گفت: »کار بِتسی کروته؛ موش پیر! بالأخره جادوش می‌کنم. حالا می‌بینید.«
کِرِفتِن، که نمی‌دانست پیرزن متوجه حضور او شده یا نه، آرام‌آرام از آنجا 
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دور شد؛ حتی پیش از شنیدن گناهکار بودنِ بِتسی کروت از زبان آن پیرزن، 
نجوای »غرقش کن ... غرقش کن ...«  به‌طرزی آزاردهنده در سرش جولان 
می‌داد اما تهدید پایانیِ طلسمْ قصاصی بود که جای تمام ترس‌های ناشی 
از آن همه وهم‌وخیال را در سرش گرفت. دیگر قدرت منطقش بیش از آن 
تواناییِ انکار تهدیدهای آن پیرزن‌ها را نداشت. گویی اهالی موزِل بارتِن اسیر 
پیرزنی شده بودند که می‌توانست لجاجت‌های شخصی‌اش را به عینی‌ترین 
ریخت ممکن واقعیت ببخشد و هیچ‌جور دیگری هم نمی‌شد ماجرای آن 
سه‌تا اردک را توجیه کرد. کِرِفتِن هم به‌عنوان عضوی از خانۀ آن‌ها خودش 
خوب  او  البته  می‌دید؛  پیلامِن  مارتا  بدسگالی  حضور  درگیر  کل،  در  را، 
می‌دانست که نمی‌باید به مانوور خیالات بهایی بدهد ولی ماجرای کتری‌ای 
که خودش سفارشش داده بود و صحنۀ غرق شدنِ اردک‌ها در آن دریاچه به 
میزان چشمگیری او را ضعیف کرده بود. افزون‌بر این‌ها، دلشوره‌های ممتدش 
هم به وحشتش افزوده بودند؛ وقتی آدم، یک چیز ناشدنی را به افکارش راه 

بدهد، هر چیز شدنیِ محتملی محدود می‌شوند. 
از  یکی  از  پس  و  همیشگی  ساعت  طبق  بعد،  روز  صبح  کِرِفتِن، 
ناآرام‌ترین شب‌هایی که در مزرعه گذرانده بود از خواب بلند شد. همین‌که 
به خودش آمد متوجه اوضاع ناخوش‌ خانه شد. شیر گاوها را دوشیده بودند 
اما سروصداشان از بیرون به گوش می‌رسید و پیدا بود همگی منتظر چرای 
روزانه‌شان بودند؛ مرغ‌وخروس‌ها هم با صدای آزاردهنده‌شان منتظر آب‌ودانه 
بودند؛ تلمبۀ آب که هر روز صبح با وقفه‌هایی معیّن آهنگ گوش‌خراشش 
را می‌نواخت هم ساکت شده بود. توی خودِ خانه هم صدای جسته‌گریختۀ 
رفت‌وآمد می‌آمد و بعدش همه‌چیز دوباره ساکت شد. کِرِفتِن لباس‌هایش 
را پوشید و خودش را به بالای یکی از راه‌پله‌ها رساند؛ از آنجا می‌توانست 
نگی را بشنود که با یک صدای هیس‌مانند درآمیخته بود. او 

ُ
صدای غرولند گ

خیلی زود صدای خانم اِسپِرفیلد را شناخت. 

»ردخور نداره که می‌ره! یه‌سری آدم‌ها تا یه ذره بدشانسی میارن، دُم‌شون 
رو می‌ذارن رو کول‌شون و می‌رن.«

کِرِفتِن حدس زد یکی از »یه‌سری آدم‌ا« یعنی خودش و چند لحظه بعد 
 همین‌طور است. او با شتاب برگشت اتاقش و وسایلش 

ً
مطمئن شد که حتما

را جمع کرد و اجاره‌بهای اقامتش را گذاشت روی میز و از درِ پشتی بیرون 
رفت. دسته‌ای از مرغ‌وخروس‌ها مثل همیشه سر راهش سبز شدند. کِرِفتِن، 
که سعی کرد از شرّ علاقۀ پرنده‌های وقت‌نشناس راحت شود، رفت و از آن‌ور 
طویلۀ گاوها، خوک‌دانی و کومه‌های یونجه گذشت و خودش را به کوچۀ 
باریکِ پشت مزرعه رساند. چمدانش سنگین بود و نمی‌توانست تند راه برود 
ولی دست‌آخر موفق شد کنار جادۀ اصلی و خودش را با نخستین وسیله به 
نزدیک‌ترین شهر برساند. وقتی او به انتهای یکی از پیچ‌های جاده رسید، 
برای آخرین بار نگاهی به سراسرنمای مزرعه انداخت؛ سقف‌های سه‌گوش 
کهنه و انبارهای کاه‌پوش، باغستان پشتِ درخت‌های ازگیل با صندلی چوبی 
پای آن، همگی در نور صبحگاه آن روز پیدا بودند و بر فراز جادویی که کِرِفتِن 

آن را با آرامش اشتباه گرفته بود در هوا چرخ می‌خوردند. 
مدتی که گذشت، کِرِفتِن حس کرد هیاهوی ایستگاه پَدینگتِن1 انگار دارد 

در گوشش طنین خوشامدگویی می‌نوازد.  
توی راه، کِرِفتِن صدای یکی از مسافرها را شنید که داشت می‌گفت: »این 
 برامون بده. اگه آرامش و صفای زندگی روستا 

ً
همه عجله و اضطراب واقعا

رو به من بِدن ...«
ولی کِرِفتِن تاوان چنین آرامش و صفایی را پرداخته بود. حالا فقط تصویر 
یک سالن موسیقی شلوغ و چراغانی که بتواند با ارکستر پُرجنب‌وجوشش 
چیزِ  بهترین  کند،  تداعی  برایش  را   1812 سال  سرزندۀ  حال‌وهوای 

آرامش‌بخشِ دنیا بود.  

1. Paddington 



ینگتِن1  ر
َ
رایزنیِ ت

عمۀ کِلاویس با شگفتی گفت: »خدای من! اونی که داره میاد سمت‌مون رو 
می‌شناسم. اسمش یادم نمیاد ولی خوب یادمه که با ما یه بار توی شهر ناهار 
رینگتِن ... آره، اسمش همینه. لابد خبر سفرِ شاهزاده رو شنیده و 

َ
خورده. ت

 دعوتش کنم. 
ً
نه به‌م بچسبه تا بلکه راضی شم و رسما

َ
می‌خواد بیاد عین ک

 می‌خواد بگه همۀ زن‌ها و مادرها و خواهرهاش هم می‌خواد 
ً
بعدش هم حتما

بیاره. بدبختی این جزیره‌های فسقلی همینه که نمی‌تونی خودت از دست 
هیچ‌کس قایم کنی.«

کِلاویس داوطلبانه گفت: »اگه می‌خواید جیم بشید من می‌تونم از پشت 
سر هواتون رو داشته باشم ها. اگه همین الان پاشید برید، چند متری ازش 

دور می‌شید ها.« 
یکهو  و  داد  مثبت  پاسخ  کِلاویس  پیشنهاد  به  شجاعت  با  عمه ‌خانم 
مسیرش را مثل یک کشتی بخار بر رود نیل تغییر داد ولی خیلی زود یک 
صف دراز و قهوه‌ای‌رنگ از سگ‌های پشمالوی پِکینز2 هم راه افتادند دنبالش.

1. Tarrington 
2. Pekingese 
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عمه ‌خانم، که سرشار از شجاعتی ناگهانی اما از نوع مسالمت‌آمیزش 
شده بود، سفارش‌ها را به کِلاویس کرد: »وانمود کن نمی‌شناسی‌ا‌ش.«

چند لحظه بعد، کِلاویس عین عصاقورت‌داده‌ها چنان حالت مرتب و 
به‌ظاهر خوش‌برخوردی به خودش گرفت که انگارنه‌انگار سوژه را می‌شناسد.

مرد به کِلاویس گفت: »فکر نکنم من رو با سبیل بشناسی. تازه دو ماهه 
که سبیل گذاشته‌م.«

 فقط از روی سبیل‌تون تونستم بشناسم‌تون. حدس زدم که یه جایی 
ً
»اتفاقا
دیدمش.«

رینگتِن 
َ
غریبه‌، که درصدد برقراری ارتباط و آشنایی بود، ادامه داد: »من ت

هستم.«
»چه اسم به‌دردبخوری! فکر کنم حتی بدون قهرمان‌بازی هم خیلی تو 
چشم باشه، درست می‌گم؟ اگه حتی زمانی بخواید ظرف چند لحظه یه 
سواره‌نظام واسه تأمین امنیت ملی جفت‌وجور کنید، فکر کنم »سواره‌نظام 
 اسم‌تون 

ً
رینگتِن« خیلی برازنده و دهن‌پرکن می‌شه. خب می‌دونید اگه مثلا

َ
ت

 مسخره می‌شد؛ حتی تصورش 
ً
اِسپوپین1 بود که دیگه همچین چیزی واقعا

هم نشدنیه.«
با اصرار و  باز هم  غریبه‌ بیشتر از سرِ بی‌توجهی لبخند کم‌رنگی زد و 
شکیبایی به صحبتش ادامه داد: »اما فکر کنم، به هر حال، اسم من یادت 

» بیاد ـ
همین  می‌دونید،  آخه  »شاید!  گفت:  پُرآب‌وتاب  صداقتی  با  کِلاویس 
امروز صبح عمه‌م خواست واسه جغدهایی که چند وقت پیش براش آورده‌ن 
رینگتِن. اون وقت 

َ
چهارتا اسم انتخاب کنم؛ شاید اسم یکی‌شون رو بذاریم ت

اگه یکی یا دوتاشون فرار کردن یا مردن و یا اگه به هر دلیل دیگه‌ای غیب‌شون 
دیگه  موقع  اون  باشه.  روشون  شما  اسم  که  هستن  دوتاشون  یکی  باز  زد، 

1. Spoopin 

محاله عمه‌م بذاره اسم‌تون رو فراموش کنم چون دیگه از اون پس همیشه ازم 
رینگتِن‌ها موشِ امروزشون رو خورده‌ن؟ عمه‌م همیشه به‌م می‌گه 

َ
می‌پرسه ت

اگه قراره یه حیوون وحشی نگه داری، هیچ‌وقت نباید نیازهای طبیعی‌اش رو 
 حق با اونه.«

ً
فراموش کنی. فکر کنم واقعا

رینگتِن پریده بود ولی همچنان مصمم 
َ
 رنگ از رخسار ت

ً
با اینکه تقریبا

به نظر می‌رسید و با شتاب پرید وسط حرف کِلاویس و گفت: »من شما رو 
» توی یه مراسم ناهار، خونۀ عمه‌ت، دیدم ـ

 ناهار نمی‌خوره. می‌دونید، عمۀ من عضو باشگاه ملی 
ً
»اما عمۀ من اصلا

 هم داره خیلی سربه‌زیر و خوب پیشرفت می‌کنه؛ 
ً
ضدِ ناهارخورانه که واقعا

شما فقط با نصفِ یک‌چهارمِ یه کرون می‌تونید به گروه نود و دو ناهاری‌ها 
ملحق شید.«

رینگتِن با شگفتی گفت: »این‌یکی دیگه باید جدید باشه.«
َ
ت

کِلاویس به‌سردی پاسخش را داد: »اما این هم مربوط‌به همون عمه‌مه که 
خودتون گفتید ها.«

 شرم می‌شد، 
ِ

رینگتَن، که  کم‌کم صورتش داشت پر از لکه‌های سرخ
َ
ت

همچنان با اصرار گفت: »اما من خوب یادمه که شما رو توی اون مهمونی 
ناهارِ عمه‌ت دیدم.«

»خب اگه راست می‌گید ناهار چی بود؟«
»خب، الان که یادم نمیاد ـ«

ناهاری که خونه‌ش  یادتونه ولی   خیلی جالب شد که عمۀ‌ من 
ً
»اتفاقا

می‌دونید  خورد.  ورق   
ً
کلا حافظه‌م  انگار  حالا  نمیاد.  یادتون  رو  خوردین 

من خودم حتی اگه اسم میزبان مهمونی‌ها رو فراموش کنم امکان نداره ریزِ 
م بود یه بار رفتیم یه 

َ
غذاهاشون رو فراموش کنم. یادم میاد وقتی هفت سال

مهمونی توی یه باغ و همسر بَرون یا نمی‌دونم یه همچین کسی یه هلو به‌م 
داد؛ الان هیچی از اون آدمه یادم نمیاد، فقط یادمه یکی از آشناهای دورمون 
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بود. فقط یادمه مدام به‌م می‌گفت پسر کوچولوی نازنین ولی تک‌تک جزئیات 
اون هلوئه یادم مونده. اون هلو یکی از اون هلوهای خوشمزه‌ای بود که با آدم 
حرف می‌زنن؛ معلوم بود تولید یکی از اون گلخونه‌های محشرِ خونگیه ... 
حتی جون می‌داد واسه کمپوت. در واقع، هم می‌بایست گازش می‌زدی و هم 
رۀ مخملی یادآورِ 

ُ
آبش رو سر می‌کشیدی. می‌دونید، برای من همیشه اون ک

یه چیزِ جذاب و رازآلوده که در طول روزهای گرم و بلند تابستون و شب‌های 
خوش‌عطرِ زمستون آروم‌آروم رشد می‌کنه و می‌رسه و یه ‌مرتبه در یه لحظۀ 
سرنوشت‌ساز به زندگی آدم یورش می‌بره. من حتی اگه بخوام هم هیچ‌وقت 
نمی‌تونم همچین چیزی رو از یاد ببرم. و وقتی اون روز همه‌ جای هلوئه رو 
 می‌انداختمش 

ً
گاز زدم و به هسته‌ش رسیدم، اگه عقل توی کله‌م نبود حتما

دور ولی هسته‌ش رو کردم توی حلق یکی از آشناهای جوون‌مون که یادمه 
کتِ یقه‌بازِ ملوانی هم پوشیده بود. از الکی به‌ش گفتم عقربه و اون‌جوری هم 
 باورش شده بود ولی نمی‌دونم پیش 

ً
که اون دادوفریاد راه انداخت انگار واقعا

خودش چه فکری می‌کرد که من وسط مهمونی و توی اون باغ چی‌جوری 
تونستم عقرب گیر بیارم اما، در هر حال، اون هلوئه واسه من یه خاطرۀ خوش 

» و به‌یادموندنیه ـ
با  داشت  شاید  بود،  شده  دور  آنجا  از  خیلی  دیگر  حالا  که  رینگتِن، 

َ
ت

خودش فکر می‌کرد گردشی که کِلاویس جزوش باشد چه‌قدر به آدم مزه 
می‌دهد. 

کِلاویس هم، که حالا داشت با آسایش خاطر برمی‌گشت پیش عمه‌اش، 
با خودش گفت الحق که باید برم دنبال یه کار پارلمانی. کارم واسه اعلان 

 می‌گیره. 
ً
قوانین ضدحال حتما

دست سرنوشت

در نور کم‌رمق یک بعدازظهر پاییزیِ کسالت‌آور، مارتین اِستونِر1 گام‌های 
درشکه‌روِ  و  باریک  راه‌های  میان  از  حالی  در  را  محکمش  و  سنگین 
کجا  به  است  قرار   

ً
اصلا نمی‌دانست  که  برمی‌داشت  گِلی  شیارکشی‌شدۀ 

برسد. او کمی آن سوتر می‌توانست دریا را ببیند و انگار گام‌های باثباتش 
هم خودبه‌خود به‌سمت دریا تغییر مسیر داده بودند؛ توجیه گام‌های سنگین 
زیر فشار  و  ناگزیر  مانند میل گوزنی که  آن سمت درست  به‌  او  بی‌رمق  و 
فشار  نبود.  آسان  برایش  چندان  می‌کند  فرار  صخره‌ها  به‌سوی  شکارچی 
از کار  را  زیاد مغزش  ناامیدیِ  و  بود: گرسنگی، خستگی  بی‌امانی رویش 
انداخته بودند و او دیگر برای درک نیرویی که بتواند از نو او را به پیشروی 
که  بود  آدم‌هایی  دسته  آن  از  اِستونِر  نداشت.  اختیار  در  توانی  بدهد  سوق 
 به هر دری می‌زنند ولی همیشه نوعی سستی و بی‌مبالاتیِ ذاتی مانع 

ً
ظاهرا

او حالا دیگر قوایش ته کشیده بود و  این درها می‌شود.  باز شدن تک‌تک 
هیچ‌چیز دیگری در چنته نداشت تا به بوتۀ آزمایش بگذارد. ناامیدی هیچ 
تحلیل  به  رو  هم  روح‌وروانش  حتی  بود؛  نگذاشته  باقی  برایش  انرژی‌ای 

1. Martin Stoner 
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گذاشت بود. با آن رخت تنش و آن نصفِ پنی‌ای که توی جیبش داشت و 
بی‌هیچ دوست‌وآشنا و سرپناهی برای شب و خرده‌نانی برای فردا، او چاره‌ای 
جز پیشروی نداشت. او با ذهنی پوچ از لای بوته‌های پرچینِ نمناک و زیر 
درختان شبنم‌پوش پیش می‌رفت و فقط به‌شکلی نیمه‌آگاهانه متوجه دریایی 
بود که داشت پیش رویش خودنمایی می‌کرد. گاهی یک خودآگاهی دیگر 
 داشت از گرسنگی تلف می‌شد. در 

ً
هم در ذهنش جولان می‌داد: او عملا

 
ً
همین حین، او به توقف‌گاهی با درِ بازی رسید که به مزرعه‌باغ بزرگ و تقریبا
ساکتی منتهی می‌شد که به‌نظر متروک می‌آمد و خانه‌ای هم که در انتهای باغ 
به چشم می‌خورد سرد و غریب بود. باران نم‌نمی می‌آمد و اِستونِر با خودش 
فکر کرد شاید بتواند چند دقیقه‌ای آنجا پناه بگیرد و با آخرین سکه‌ای که 
برایش باقی مانده یک لیوان شیر بخرد. به همین خاطر، به‌آرامی به‌سمت باغ 
رفت و پی مسیری باریک و علامت‌گذاری‌شده را گرفت که به درِ ورودی 
ختم می‌شد. پیش از آنکه او فرصت در زدن پیدا کند، پیرمردی فرتوت و 
خمیده در آستان در پدیدار شد که گویی داشت او را به داخل فرا می‌خواند. 

اِستونِر گفت: »بارون گرفته. می‌تونم یه‌کم اینجا بمونم؟« ولی پیرمرد 
خیلی زود پرید وسط حرفش و گفت: »بیایید داخل، ارباب ‌تام1. می‌دونستم 

بالأخره یکی از همین روزها پیداتون می‌شه.« 
اِستونِر خودش را به آستان در رساند و با گنگیِ هر چه تمام‌تر به دوروبرش 

خیره ماند. 
براتون  تا خودم  بشینید   

ً
»لطفا لرزانش گفت:  و  پُرشور  لحن  با  پیرمرد 

ترتیب یه شام مختصر رو بدم.« پاهای اِستونِر از شدت خستگی نا نداشتند و 
به همین خاطر همین‌که دید پیرمرد یکی از صندلی‌های آنجا را کشید بیرون 
و به‌ش تعارفش کرد، خودش را ولو کرد رویش. چند لحظه بعد، او مشغول 
بلعیدن یک تکه گوشت سرد با پنیر و نانی شد که به‌عنوان شام گذاشته بودند 

1. Tom 

جلویش روی میز.
 صدای پیرمرد در گوش اِستونِر بیشتر به یک طنین خیال‌انگیز و دوردست 
 متوجه 

ً
شبیه بود. »توی این چهار سال زیاد تغییر نکرده‌ا‌ید اما خب حتما

تغییر ما می‌شید ... شک ندارم. از وقتی شما رفتید، دیگه هیچ‌کس مثل قبل 
نیست؛ البته به‌جز من و عمۀ پیرِتون. الان می‌رم و به‌ش خبر می‌دم که بالأخره 
با خیال  ببینه ولی خب می‌ذاره همین‌جا  رو  نمیاد شما  برگشتید. می‌دونم 
راحت بمونید. همیشه می‌گفت اگه بیاید باید واسه همیشه بمونید اما خب 

هیچ‌وقت نه چشم‌توچشم‌تون می‌شه و نه باهاتون حرف می‌زنه.«
اِستونِر و، بعد، لنگ‌لنگان  آبجو گذاشت جلوِ  لیوان بزرگ  پیرمرد یک 
ناپیدا شد. باران شلاقی شده بود و عین  به دروپنجره  در مسیری طولانی 
و  باران  سیل  آن  زیر  ساحل  بداند  داشت  دوست  خیلی  اِستونِر  می‌خورد. 
تاریکی شب چه‌جوری می‌شود. او آبجو و غذایش را تمام کرد و حالا دیگر 
انداخت روی  را  به همین خاطر رفت و خودش  بود و  کمی کرخت شده 
صندلی و منتظر میزبان غریبه‌اش ماند. همان‌طور که ساعتِ عهد بوقِ روی 
دیوار تیک‌تاک می‌کرد، فکری به سر مرد جوان خطور کرد؛ تصمیم گرفت 
 زیر همان سقف بماند و همان‌جا یک چاره‌ای برای عطش و گرسنگی و 

ً
فعلا

آوارگی‌اش بیابد. بعد، دوباره صدای گام‌های خدمتکار پیر مزرعه آمد.
»خانوم نمی‌خوان شما رو ببینن، ارباب ‌تام ... اما مشکلی با موندن‌تون 
تو  چراغ  یه  من  شما.  مال  می‌شه  ایشون  مرگ  بعد  مزرعه  این  کل  ندارن. 
براتون ملحفۀ تمیز پهن کرده‌ن رو  اتاق‌تون روشن کردم و مستخدم‌ها هم 
تخت. وقتی خودتون برید توی اتاق می‌بینید که تغییر زیادی نکرده؛ شاید 

همین الان هم که خیلی خسته‌اید مایل باشید برید.«
دنبال  رفت  و  شد  بلند  به‌سختی  اِستونِر  دیگری،  حرف  ردوبدل  بدون 
فرشتۀ راهنمایش؛ از یک راهروِ دراز رد شد و از پله‌هایی که جیرجیر صدا 
می‌کردند رفت بالا و رسید به یک راهروِ دیگر و از آنجا هم وارد اتاقی شد 
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که یک شعلۀ جانانه داخلش روشن بود. اثاث توی اتاق، چندتا چیز خیلی 
تقویم  یک  و  درقفس  یک سنجابِ  هم  اتاق  تزئینیِ  آلات  تنها  بود؛  ساده 
دیواریِ مربوط‌به چهار سال پیش بود اما چشم‌های اِستونِر هیچ‌چیزی به‌جز 
تخت نمی‌دید و از شدت خستگیِ جان‌فرسا حتی نتوانست پیش از شیرجه 
روی تخت لباس‌هایش را دربیاورد؛ انگار حالا دستان سرنوشت کمی اجازۀ 

استراحت به‌ش داده بودند. 
صبح روز بعد، وقتی اِستونِر متوجه موقعیت جدیدش شد، خندۀ سردی بر 
لبانش نقش بست؛ شاید بهتر بود در ادامۀ کرامتی که به‌خاطر بدلِ گمشده‌اش 
متوجه او شده بود صبحانه‌ای بخورد و پیش از آنکه گندش در بیاید فلنگ را 
ببندد. همین‌که اِستونِر رفت اتاق طبقۀ پایین، همان پیرمرد خمیده را دید که 
حاضرو‌آماده آنجا ایستاده و تدارک یک بشقاب گوشت خوک نمک‌سودشده 
و نیمروی ویژۀ ارباب‌ تام را داده بود. کنار پیرمرد هم مستخدم پیرِ دیگری 
داشت از قوریِ گرمی که دستش گرفته بود چای می‌ریخت. اِستونِر رفت 
و پشت میز نشست؛ بعد، یک‌مرتبه با صمیمیت اِسپانیِلی روبه‌رو شد که 

خودش را مدام به‌ او نزدیک می‌کرد. 
بوکر2ِ  تولۀ  »این  گفت:  می‌زد،  صدا  جورج1  را  پیرمرد  که  مستخدم، 
پیره. اون بی‌چاره خیلی شما رو دوست داشت. از وقتی رفتید استرالیا دیگه 

یه‌جوری شده بود. یه سال بعدش هم مُرد. این توله‌شه.«
اِستونِر نمی‌توانست به‌آسانی برای بوکِر اظهار تأسف کند. با این حال، 
او برای اظهار همدردی که شده دست‌کم یک  باقی بود که  جای شکرش 

یادگاری از خودش به جا گذاشته بود. 
یه‌کم  می‌خواید  »خب  کرد.  شگفت‌زده‌تر  را  اِستونِر  پیرمرد  پیشنهاد   
با زین  داریم که سواری‌ا‌ش  قزل  پاکوتاهِ  یه  ارباب ‌تام؟ ها؟  کنید،  سواری 

1. George 
2. Bowker 

حرف نداره. بیدی‌پیره1 دیگه کمی ازکارافتاده شده ولی هنوز هم خوب می‌ره. 
با این حال، همون پاکوتاهه رو براتون زین می‌کنم و میارمش جلوِ در.«

به  نگاهی  هم‌زمان  و  کرد  خنده‌ای  بود،  افتاده  تِته‌پِته  به  که  اِستونِر، 
 واسه سوارکاری 

ً
کت‌وشلوارِ نخ‌نمایش انداخت و گفت: »ولی من الان اصلا

آماده نیستم.«
اِستونِر  به  روراستی  با  بود،  نشده  ناراحت  هم  انگار خیلی  که  پیرمرد، 
پاسخ داد: »ارباب ‌تام، همه‌چیز درست مثل همون روزیه که رفتید. کافیه آدم 
یه‌کم فوت کنه و گردوخاک‌ها رو کنار بزنه و دوباره همه‌چیز مثل روز اولش 
می‌شه اما خب، به هر حال، گاهی‌اوقات یه‌کم سوارکاری و شکار پرنده که بد 
نیست. شاید البته آدم‌های این دوروبر یه‌کم نچسب  به نظر بیان. خب باید 
حق بدید که نه فراموش کرده‌ن و نه بخشیده‌ن. به همین خاطر، شاید کسی 
سمت‌تون نیاد. واسه همینه که اون سگه و اسبه این‌جور موقع‌ها به‌درد یه‌کم 

حواس‌پرتی می‌خورن. خیلی زود هم با آدم دوست می‌شن.«
به مستخدم‌ها  تا  و رفت  گام‌های کج‌ومعوجش دور شد  با  پیر   

ِ
جورج

دستورهای روزمره را گوشزد کند و اِستونِر هم، که بیش از پیش خیال می‌کرد 
دارد خواب می‌بیند، رفت طبقۀ بالا تا نگاهی به کمد اتاق ارباب ‌تام بیندازد. 
 هیچ‌کدام 

ً
سوارکاری یکی از کارهای مورد علاقه‌اش بود و از آنجایی که تقریبا

از آشناهای پیشین تام  نمی‌آمدند اِستونِر را موبه‌مو وارسی کنند، هنوز هم 
زمینۀ پنهان‌کاری مهیا بود. در همین حین که اِستونِر داشت رخت مناسب 
سوارکاری را انتخاب می‌کرد، فکرش مشغول خطایی شد که از ارباب ‌تام 
سر زده و این جماعت را تا آن اندازه بر ضدش شورانده اما همین‌که صدای 
گوم‌گومِ سُم اسب را از پایین شنید، رشتۀ افکارش از هم گسست. پاکوتاهِ قزل 

آمادۀ سوارکاری و جلوِ در منتظر بود. 
 اِستونِر همین‌که با شتاب پا به کوچۀ پر از گِل‌ولایی گذاشت که همین 

1. Biddy 
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دیروز مثل یک غریبۀ بی‌چاره واردش شده بود، با خودش گفت گهی زین 
 فقط 

ً
به پشت و گهی پشت به زین و افکارش را رها کرد و سعی کرد فعلا

ببرد.  لذت  در چمن‌زارِ هم‌سطح جاده  پاکوتاه  راندنِ  از خوشیِ چهارنعل 
همین‌که او به دهانۀ یک ورودیِ بزرگ رسید، سرعتش را کمی متعادل کرد 
از دشت عبور کنند.  و  بیایند  بودند  نزدیک شده  به‌ش  تا دو درشکه‌ای که 
جوانک‌هایی که درشکه‌ها را می‌راندند به قدر کافی زمان داشتند تا بتوانند 
سر تا پای اِستونِر را ورانداز کنند. در همان حین، اِستونِر صدای یکی‌شان را 
شنید که داشت می‌گفت: »تام پِرایک1 بود! تا دیدمش شناختمش؛ پس دوباره 
پیرمرد  آن  به‌خاطر  که  شباهت‌هایی  به‌دلیل  گویا  شده.«   پیدا  سرو‌کله‌ش 

فرتوت به‌ش تحمیل شده بود، نگاه آن دوتا جوان به کمی دورتر دوخته شد.
 مطمئن شد که مردم گناهِ این 

ً
همین‌که اِستونِر به راهش ادامه ‌داد، کاملا

یارو تامی را که غیبش زده نه بخشیده‌ و نه فراموش کرده‌اند. نگاه‌های اخم‌آلود، 
پچ‌پچ‌های گاه‌وبی‌گاه و دندان‌قروچه تنها نشان‌های خوشامدگوییِ آدم‌های 
آن دوروبر بود. در واقع، تنها عنصر دوستی در چنین دنیای دشمن‌مآبی همان 

تولۀ بوکِر بود که همیشه کنارش تاتی‌تاتی‌کنان پیش می‌رفت. 
همین‌که او به جلوِ در رسید و از اسب آمد پایین، با قیافۀ زشتِ پیرزنی 
روبه‌رو شد که از کنار پردۀ پنجره‌ای بالای سرش به‌ش خیره شده بود؛ لابد 

این همان عمه‌ خانمِ تام بود. 
اِستونِر در طول صرف غذای نیم‌روزی که برایش آماده کرده بودند، سعی 
کرد احتمالاتِ ادامۀ موقعیت کنونی‌اش را در سرش مرور کند. تامِ واقعی 
امکان داشت هر آن پس از این غیبت چهارساله‌ پیدایش شود یا دست‌کم 
نامه‌ بدهد. بعید نبود آن آدم‌ها از اِستونِر بخواهند اسنادِ انحصار وراثت مزرعه 
 مصیبت بزرگی گریبانش را 

ً
را هم امضا کند که در آن صورت دیگر واقعا

 شاید یک کس‌وکارِ دیگر از راه می‌رسید که خیلی این 
ً
می‌گرفت و یا اصلا

1. Prike 

سیاستِ خلوت‌نشینیِ عمه‌ خانم را دنبال نکند. هر کدام از این احتمالات 
به‌نحوی می‌توانست مایۀ کلی آبروریزی شود. از طرف دیگر، گزینۀ سکونت 
در جایی غیر از آنجا همان آسمان آبی بود و مسیرهای گِل‌گرفتۀ رو به دریا. 
 او را از درماندگیِ اخیر نجات 

ً
دست‌کم این مزرعه‌ هرچند موقت اما فعلا

داده بود. در ضمن، کشاورزی یکی از همان هزاران راهِ رفتۀ اِستونِر بود و او 
می‌توانست با توجه به تجربه‌ای که در این زمینه داشت در انجام کارهای 

مزرعه کمک و قدری از لطفی که به‌ش شده بود را جبران کند. 
مستخدم جدیِ خانه، که مشغول تمیز کردن میز بود، ازش پرسید: »برای 

شام گوشت خوکِ سرد میل دارید یا می‌خواید کمی گرمش کنم؟«
 ... با یه‌کم پیاز.« انگار نخستین و واپسین بار بود که او آن‌قدر 

ً
»گرم لطفا

تهِ دلش  را می‌داد،  سریع تصمیم می‌گرفت و همین‌که داشت دستور شام 
می‌دانست که می‌خواهد بماند.  

اِستونِر به قوانین سفت‌وسختی که دربارۀ حدوحدود او در خانه وجود 
داشت وفادار بود. وقتی او در مزرعه کار می‌کرد، انگارنه‌انگار ارباب خانه 
است و گویی مثل باقیِ آدم‌های خانه دارد دستور یکی دیگر را اجرا می‌کند. 
 پیر، پاکوتاه و تولۀ بوکِر در آن دنیای یخ‌زده و نادوستانه تنها دوستان 

ِ
جورج

او به شمار می‌آمدند. هنوز هم هیچ اثری از بانوی خانه نبود. یک بار وقتی 
تا  رساند  پذیرایی  اتاق  به  را  رفته خودش  کلیسا  به  بانو  متوجه شد  اِستونِر 
چیزهای بیشتری از زندگی مردی دستگیرش بشود که هویتش را غصب کرده 
بود و بدنامی‌اش را هم به دوش می‌کشید. عکس‌های زیادی روی دیوار و 
یا در قاب‌های تمیز و مرتبِ آنجا به چشم می‌خورد اما اِستونِر آن شباهتی 
که دنبالش بود را در هیچ‌کدام از آن‌ها پیدا نکرد. در نهایت، او آنچه را که 
می‌خواست در یکی از آلبوم‌هایی که کمی دورتر بود پیدا کرد. مجموعه‌ای 
کامل با برچسب »تام« که داخلش یک پسر سه‌سالۀ خپل و قدکوتاه با یک 
فراک زیبا به چشمش خورد. در کنار او یک پسر دوازده‌سالۀ مضحک که 
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 هجده‌سالۀ 
ً
چوب کریکتش را با بیزاری دست گرفته بود، یک جوان تقریبا

خوش‌رو با موهای صاف و کمی پریشان و بالأخره  یک مرد جوانِ ترش‌رو با 
قیافه‌ای شیطانی هم بودند. اِستونِر با علاقۀ خاصی به عکس نفر آخر چشم 

دوخت؛ ریخت او با اِستونِر مو نمی‌زد. 
از آن پس، اِستونِر سعی می‌کرد چیزهای تازه‌ای دربارۀ ماجرای بدنامی 
 پُرحرف 

ِ
تام و طرد شدنش از سوی دوستان و آشنایانش از زیر زبانِ جورج

دوربر خانه  از دشت‌های  یکی  از  داشتند  آن‌ها  که  روز  بکشد. یک  بیرون 
 دربارۀ من 

ً
برمی‌گشتند، اِستونِر رو کرد به او و پرسید: »مردم این دوروبر کلا

چی می‌گن؟«
پیرمرد سرش را تکانی داد.

 هم غم‌انگیزه؛ 
ً
»خیلی اوقات‌شون از دست شما تلخه ... خیلی. واقعا

شکی نیست.«
و دیگر چیزی بیش از آن دستگیر اِستونِر نشد. 

چند روز پیش از مراسم عید کریسمس و در یک بعدازظهر سرد، اِستونِر 
ایستاده بود کنج باغ میوه که از آنجا چشم‌انداز پهناوری از کلِ منطقه پیش 
چشمش بود. او سوسوی چراغ‌ها و شمع‌هایی را در افق دوردست می‌دید که 
هر یک نشان از گرمای خانه‌هایی‌ها داشت که شادابیِ همان روزهای ویژۀ 
عید ازشان لبریز بود اما پشت سرش یک خانۀ ساکت و تاریک خودنمایی 
می‌کرد که نه صدای خندۀ کسی ازش می‌آمد و نه حتی سنجابی رفته بود 
بالایش بنشیند و کمی خوشحالی کند. همین‌که سرش را برگرداند تا نگاهی 
 پیر با شتاب 

ِ
به تاریکیِ داخلِ آن خانه بیندازد، یکی از درها باز شد و جورج

باهاش  را  اِستونِر  که  را  بی‌چاره‌ای  همان  اسم  دوباره  پیرمرد  سمتش.  آمد 
عوضی گرفته بودند به زبان آورد. اِستونِر هم بی‌درنگ فهمید اوضاع خراب 
است و انگار آن پناهگاه آرام و بی‌صدا در کسری از ثانیه به جایی بدل شد که 

 دلش نمی‌خواست آنجا بماند. 
ً
او دیگر اصلا

پیرمرد با زمزمه‌ای مضطرب گفت: »ارباب ‌تام، شما باید تا چند روزِ 
آینده از اینجا برید. مایکل لِی1 دوباره برگشته روستا و انگار قسم خورده اگه 
 این کار ازش برمیاد؛ 

ً
چشمش به شما بیفته با تیر دخل‌تون رو میاره. واقعا

شتن تو خون‌شه. بهتره شبونه از اینجا برید اما این وضع بیشتر از یکی دو 
ُ
ک

هفته طول نمی‌کشه چون اون زیاد تو روستا نمی‌مونه.«
 پیر به او هم سرایت کرده بود، با صدایی لرزان 

ِ
اِستونِر، که وحشت جورج

گفت: »اما آخه کجا برم؟«
»برید سمت ساحل پانکفورد2 و اونجا مخفی شید. هر وقت مطمئن 
شدم که مایکل رفته، من با پاکوتاه تا گرین دراگون3ِ پانکفورد میام؛ وقتی  تو 
اصطبلِ گرین دراگون چشم‌تون به پاکوتاه افتاد، معنی‌ش اینه که می‌تونید 

دوباره برگردید.«
» اِستونِر هم مِن‌مِن‌کنان خواست به حرفش ادامه بدهد: »اما ـ

»بابت پولش هم هیچ نگران نباشید. خانوم هم با این فکر موافق بودن و 
خودشون این رو به‌م دادن.«

پیرمرد سه‌تا سکۀ طلایِ بیست شیلینگی و کمی نقره به‌ش داد. 
اِستونِر آن شب با پول آن پیرزن از آن مزرعه‌ فرار کرد و رفت ولی هیچ‌وقت 
 پیر و تولۀ بوکِر هم 

ِ
تا آن موقع این‌قدر احساس دغل‌کاری نکرده بود. جورج

هر دو برای خداحافظی آمده بودند جلوِ درِ حیاطِ سوت‌وکورِ خانه؛ همان‌جا 
 خیال برگشت 

ً
ایستادند و اِستونِر را بِرّوبِرّ تماشا کردند. اِستونِر دیگر اصلا

نداشت و از اینکه آن دوتا دوست صمیمی آن‌قدر امیدوارانه منتظر برگشتش 
بودند قلبش به تپش گرفت؛ شاید تامِ واقعی روزی برمی‌گشت و آن وقت 
همه دست‌به‌یکی می‌کردند تا بتوانند همانی که خودش را تام جا زده و زیر 

1. Michael Ley 
2. Punchford 
3. Green Dragon 
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آن سقف و قاتی همان مردم ساده پناه گرفته پیدا کنند. اِستونِر خیلی نگران 
سرنوشت پیش رویش نبود؛ آدم در دنیایی که هیچ پشتیبانی وجود ندارد با 
سه پوند هیچ کاری نمی‌تواند بکند اما برای مردی که کلِ دارایی‌اش از چند 
با پشت سر گذاشتن یک‌سری  نیست.  آغاز بدی  پنی هم تجاوز نمی‌کند 
ماجراجوییِ به‌دردنخور، این بار سرنوشتْ شوخی مهربانی با او کرده بود؛ 
حتی احتمال پیدا کردن یک کار جدید و یک آغار جدید هم برایش فراهم 
بود. هرچه او از مزرعه دور می‌شد، بیش از پیش روحیه می‌گرفت. به دست 
آوردن دوبارۀ هویتش و ابطالِ مسخ هویت شبح‌گونه‌ای که او از این ‌سو به 
آن ‌سو می‌کشاند خیالش را راحت کرده بود. حالا او دیگر چندان به خودش 
زحمت نمی‌داد به دشمن سنگدلی که سر راهش بود فکر کند. او که حالا 
دیگر آن زندگی را پشت سر گذاشته بود، فکر به چنین چیزی تغییر چندانی 
در روزهای پیش رویش ایجاد نمی‌کرد. پس از چند ماه، برای نخستین بار 
حسِ زمزمۀ آهنگی در وجود اِستونِر افتاد. ناگهان زیر سایۀ درخت بلوطی 
که در مسیرش بود، مرد تفنگ‌به‌دستی توجهش را به خودش جلب کرد. او 
درجا آن مرد را شناخت؛ مهتاب سفیدِ آن شب منزجرترین چهره‌ای که تا آن 
لحظه دیده بود را پیش چشمش نمایان کرد. مرد سعی کرد وحشیانه از لای 
پرچینِ کنار جاده رد شود ولی شاخه‌های سرسختِ آن دوروبر مانع حرکتش 
شدند. این بار دیگر دستان سرنوشت او را به چنگ آورده بوددند و جایی برای 

انکار نبود. 

تنفس 

کِلاویس مثل مجسمه در داغ‌ترین نقطه که نه ولی در یکی از داغ‌ترین نقاط 
گرمابه نشسته و رفته بود تو فکر و گاهی هم خودنویسش را می‌گرفت دستش  

و تندتند یک چیزهایی روی برگه‌های دفترچه یادداشتش می‌نوشت.
او در یک چشم به هم زدن رو کرد به بِرتی وان تان، که روی صندلی 
کناری‌اش جا خوش کرده بود و از فضولی داشت در تب‌وتاب می‌سوخت، 
و به‌ش گفت: »این‌قدر حواسه‌م رو با حرف‌های مفتِ بچگونه‌ت پرت نکن. 

دارم یه شعر جاودانه می‌نویسم.«
بِرتی به موضوع علاقه‌مند شد.

و  می‌نشستی  به جاش  و  می‌شدی  بدنامی  شاعر  تو  اگه  می‌شد  »چی 
کنن  آویزون  رو  نمی‌تونستن عکست  اگه  رو می‌کشیدی؟  نقاش‌ها  عکسِ 
یل در حال کار  کادمی و زیرش بنویسن جناب آقای کِلاویس سَنگرِ توی آ
روی جدیدترین شعرش، دست‌کم می‌شد به عنوان محققِ برهنگی یا شاید 
رفِئوس1ِ خیابون جِرمین دستت رو یه جایی بند کنن. می‌دونی که اون‌ها 

ُ
هم ا

همیشه دارن از این می‌نالن که این رخت‌های جدید دست‌وپاگیرن اما خب 

Orpheus .1 شاعر و آوازه‌خوان افسانه‌ایِ اساطیر یونان ـ مترجم. 
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» فکر نکنم یه هوله و یه خودنویس ـ
کِلاویس بدون توجه به این حرف‌های بِرتی دربارۀ شهرت گفت: »خانم 
پَکِلتاید به‌م پیشنهاد کرد همچین چیزی بنویسم. باید خدمتت عرض کنم که 
نسی1، قصیدۀ مراسم تاج‌گذاریِ لونا بیمبرتِن رو قبول کرده و حتی با 

َ
نیو اینف

اولش هم که قرار شده عصر مدرن رو به عصر کهن تبدیل کنه موافقت کرده. 
ل کاشته‌ای، لونای عزیز. خب 

ُ
 که گ

ً
پَکِلتاید وقتی خوندتش یهو گفته واقعا

البته هر کسی می‌تونه قصیدۀ تاج‌گذاری بنویسه اما خب تا حالا اون »هر 
کس« به فکر همچین کاری نیفتاده. با این حال، گویا لونا اعتراض کرده و 
 حالی‌مون کنه که 

ً
 این‌جور کارها خیلی هم سخته و خواسته مثلا

ً
گفته اتفاقا

شمار محدوی از آدم‌ها استعداد همچین کاری رو دارن. از اون موقع تا حالا 
پَکِلتاید با من مهربون شده، شده یه چیزی تو مایه‌های یه آمبولانس مالی که 
می‌دونی هر وقت قراره طوری‌ا‌ت شه از ماجرا دورِت می‌کنه و خب این‌جور 
ماجراها واسه من هم زیاد پیش میان و چون من هم چندان به دردِ لونا بیمبرتِن 
همچین  می‌تونم  بیارم  فشار  ذهنم  به  یه‌کم  اگه  گفتم  خودم  با  نمی‌خورم، 
چیزایی بنویسم اما لونا گفت من از پسش برنمیام و ما هم با هم شرط بستیم 
و فکر کنم پول بین من و تو جاش امن باشه؛ البته یکی از شرط‌هامون اینه که 
این قطعه یه جایی به غیر از روزنامه‌های محلی چاپ بشه. با این حال، خانم 
با لوس‌بازی‌های کوچیک و بزرگش پیش سردبیرِ اِسموکی  پَکِلتاید خیلی 
چیمنی2 اداواصول درآورده ولی باز هم، با این تفاسیر، اگه من بتونم یه چیزی 
ه. تا الان هم اون‌قدر 

ّ
 حل

ً
نزدیک‌به قالب قصیده دربیارم بقیه‌ش دیگه تقریبا

 یکی از همون بااستعدادها خودم باشم.«
ً
خوب پیش رفته‌م که فکر کنم اصلا

»فکر نمی‌کنی الان دیگه واسه نوشتن همچین چیزی یه‌کم دیر شده؟«
»چرا شده. اما این قراره مال یه مراسم تنفس دوربار3 باشه که تا هر وقت 

1. New Infancy 
2. Smokey Chimney 
3. Durbar 

بخوای بتونی پیش خودت نگه‌ش داری.« 
بِرتی با لحن کسی که از پس کشف یک معمای بغرنج برآمده گفت: 
»آهان! حالا می‌فهمم چرا همچین جایی رو انتخاب کرده‌ای: می‌خوای با 

خت شی.« 
ُ
دمای محیط ا

هم  به  رو  ذهنم  و  حواس  که  مزاحمت‌هایی  از  بلکه  تا  اینجا  »اومدم 
می‌ریزن در امون باشم اما انگار اینجا هم آرامش ندارم.«

بِرتی می‌خواست هوله‌اش را عین تفنگ بگیرد جلویش اما یک‌کم فکر 
کرد و دید در برابر اسلحۀ کِلاویس ـ خودنویس و هوله‌اش ـ کم می‌آورد. به 

همین خاطر، تصمیم گرفت راحت به پشتی صندلی لم بدهد.
»حالا می‌شه یه‌کمی از این اثر جاودانه‌ت رو واسه ما هم بخونی؟ قول 

می‌دم هیچی به اسموکی چیمنی نگم!«
کِلاویس، که انگار از خودش راضی به نظر می‌رسید، گفت: »شعرخوانی 
واسه یکی عین تو مثل این می‌مونه که مروارید بندازی وسط تغار ولی خب 
کلی‌گوییِ  یه‌سری  با  اولش  می‌خونم.  واسه‌ت  رو  بخش‌هایی‌ا‌ش  یه  باشه 

پراکنده‌ دربارۀ شرکت‌کننده‌های دوربار شروع می‌شه:
»فیلان نزار و خستۀ کوچ بهار / همچون کشتی‌های بادبانیِ سترگ / بر 

» دریای بی‌موج به خانه‌شان و به بلندی‌های هیمالیا بازمی‌گردند ـ
بِرتی پرید وسط شعرخوانیِ کِلاویس و گفت: »فکر نکنم کوچ بهاری 
ربطی به هیمالیا داشته باشه ها؛ همیشه واسه همچین کارهایی باید اول یه 

نقشه بذاری جلوت. بعدش هم، چرا خسته و نزار؟«
»خب بعد اون همه هیجانْ طبیعیه دیگه. در ضمن، من گفتم خونه‌هاشون 
هیمالیاست. فکر نکنم تصور فیل‌های هیمالیایی وسط کوچ بهاره خیلی هم 
سکوت1 خودمون اسب‌ ایرلندی پیدا کرد؟«

َ
 نمی‌شه توی ا

ً
بعید باشه؛ یعنی مثلا

»اما تو گفتی دارن برمی‌گردن هیمالیا.«

1. Ascot 
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بیاد  جا  حال‌شون  یه‌کم  تا  خونه  می‌فرستن   
ً
طبیعتا رو  اون‌ها  »خب 

گذاشتن  ول  می‌کنیم؛  ول  چمن‌ها  تو  رو  اسب‌ها  که  ما  خودِ  عین   دیگه، 
فیل‌ها لابه‌لای تپه‌ها هم نباید خیلی ناعادی باشه.« 

کِلاویس از اینکه توانسته بود دست‌کم یک ذره از جلال‌وجبروتِ شرق را 
در کذبیاتش داخل کند خیلی به خودش می‌بالید.

منتقد داستان ما باز هم اظهار نظر کرد و گفت: »همه‌ش قراره شعر سپید 
باشه؟«

»معلومه که نه! »دوربار« خودش آخرِ خط چهارم میاد.«
 به همین خاطر 

ً
»اما اینکه خیلی احمقانه‌ست ... ولی خب شاید اصلا

هم کوچ بهاری رو انتخاب کرده‌ای.«
»رابطۀ بین اسامی جغرافیایی و الهامات شعری خیلی بیشتر از اونی که 
 یکی از دلایل عمده‌ای که ما دربارۀ روسیه شعر 

ً
می‌گن واقعیت داره؛ اصلا

نداریم اینه که نمی‌تونیم واسه اسم‌هایی مثل اِسمولِنسک1 و توبولسک2 و 
مینسک3 قافیه جور کنیم.«

کِلاویس جوری حرف می‌زد که انگار خودش از پس چنین کاری برآمده 
بود. 

 اومسک4 رو با تومسک5 جور کرد. در واقع، می‌شه 
ً
»البته می‌شه مثلا

 به همین خاطره که این‌ها این‌جوری‌ان ولی خب این چندان به 
ً
گفت اصلا

مذاق مردم خوش نمیاد.«
 خیلی هم خوش میاد چون خیلی‌هاشون 

ً
بِرتی از سرِ بدجنسی گفت: »اتفاقا

هم روسی بلد نیستن؛ می‌تونی همیشه توی پاورقی توضیح بدی که سه‌تا حرف 

1. Smolensk 
2. Tobolsk 
3. Minsk 
4. Omsk 
5. Tomsk 

آخرِ اِسمولنسک خونده نمی‌شه. اون وقت این رو هم می‌شه درست مثل اون 
تصویر فیل‌های در حال چَرا وسط چمن‌های هیمالیا باور کرد.«

کِلاویس با وقاری آرام در ادامۀ حرفش گفت: »یه قطعۀ خیلی خوب 
دارم که تصویر یه غروب در اطراف یه روستای جنگلی رو توصیف می‌کنه: 

 / مغرب  عاشقانۀ  نگاه‌های  و   / درهم‌پیچ  کبرایِ  مارهای  که   »آنجا 
و بُزانِ در گریز از یوزانِ  در غیب.« 

 توی کشورهای استوایی همچین 
ً
بِرتی با صبروحوصله گفت: »اما عملا

غروبی وجود نداره ولی، در هر حال، از اون عاشقانه و کبرا‌ها خوشم اومد. 
خواننده‌های  آشفتۀ  قیافۀ  می‌تونم  اسرارآمیزن.  ناشناخته‌ها  می‌گن  همیشه 
اسموکی چیمنی رو تصور کنم که چراغ اتاق‌خواب‌شون رو کل شب روشن 
می‌ذارن و با شک‌وتردید بیماری‌زاشون مدام از خودشون می‌پرسن آخه مار 

کبرا کجا و نگاه عاشقانه کجا.«
»اینکه طبیعتِ مارهای کبراست، درست مثل گرگ‌ها که از روی غریزه 
یاد گرفته‌ن فقط تیکه‌پاره کنن؛ حتی اگه شکم‌شون هم سیر باشه اما یه قطعۀ 
توصیفی دیگه دارم عین تابلوِ نقاشی که توش سپیده‌دم رو در افقِ رودخونۀ 

بِراما پوترا1 تصویر کرده‌م: 
افق، بسان زردآلویی  بر  آفتاب  بوسه‌های  با  »خاورِ کهرباییِ سپیده‌دم، 
انبه، درختستان‌های  شفافِ  زمردِ  ورایِ  ارغوانی،  یاقوتی  و   خونین 
در مهِ بنفش و کدری آویخته و طوطیانِ هزار نقش‌ که با سرخ و سبزی آمیخته 

تیرگی را با پروازشان می‌درند.« 
»من که تا حالا سپیده‌دمی که از بالای رودخونۀ بِراما پوترا سر بزنه رو 
بیشتر شبیه  در کل،  توصیفت،  این  ولی  بدم  نظری  نمی‌تونم  ندیده‌م، پس 
سرقت سنگ‌های قیمتی بود. به هر حال، اون طوطی‌ها رنگ‌وبوی محلیِ 
توی نوشته‌ت رو خوب حفظ کرده بودن. فکر کنم دربارۀ ببر هم یه چیزهایی 

1. Brahma-putra
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گفته‌ای، نه؟ آخه، به هر حال، نمی‌شه چشم‌انداز هندی توصیف کنی و هیچ 
اثری از یکی، دوتا ببر در ‌زمینۀ نوشته‌ نباشه.«

کِلاویس، که داشت برگه‌هایش را زیرورو می‌کرد، گفت: »یه جایی از یه 
 ببری گفته‌م، آره. پیداش کردم:

ِ
مرغ

 ساج‌ها، ناقوسِ درشتِ مرگ را در 
ِ

»ماده‌ببرِ گندم‌گون در میان پیچ‌پیچ
منقار قرقاولان لالاییِ خون و اشک جنگل، در گوشِ مشوّش کودکان خویش 

می‌خواند.«
بِرتی از جایش پرید بالا و با شتاب خودش را به درِ شیشه‌ای رساند‌ که به 

بخش دیگری از گرمابه وصل می‌شد.
»این تصویرِ زندگی جنگلی‌ا‌ت خیلی ترسناکه. کبراها به‌اندازۀ کافی نکبت 
بودن اما دیگه طنین مرگ در بچه‌داریِ ببرها از حد گذرونده. خب اگه از اول 

می‌خواستی همه‌ش سردوگرمم کنی می‌گفتی یه ‌بارکی برم توی سونا دیگه.«
»این یه خط رو هم بشنو. باور کن هر شاعر معمولی‌ای رو مشهور می‌کنه:

»و آن بالا، پونکای1 شکیبا، همان مادرِ نسیمی که مُرده به دنیا آمده.«
بِرتی آخرین نظرش را داد و جایی لای بخارها ناپیدا شد: »هر کس ندونه 
خیال می‌کنه منظورت از پونکا یه‌جور نوشیدنی یخی و یا نیمۀ اول بازیِ چوگانه.« 
اِسموکی چیمنی، در نهایت، گزیدۀ »تنفس« را چاپ کرد اما گویا آن 
دیگر  روزنامه  بعدیِ  شمارۀ  چون  بود  گذاشته  کنار  آخرش  تیر  به‌عنوان  را 

هیچ‌وقت بیرون نیامد. 
لونا بیمبِرتِن از شرکت در دوربار صرف‌نظر و به خانۀ سالمندانِ ساسِکس 
داوْنز2 نقل مکان کرد. دلیلش هم موجی از فشارهای روانی خاص اعلام شد 
اما هنوز هم سه، چهار نفری هستند که خوب می‌دانند افسردگیِ سپیده‌دمِ 

رودخانۀ بِراما پوترا هرگز رهایش نکرد. 

1. Punkah 
2. Sussex Downs 

یک مسئلۀ احساسی

چیزی به زمان آغاز مسابقۀ بزرگ نرسیده بود و هنوز خیلی از مهمانان خانم 
سوزان شرطی نبسته بودند. آن سال یکی از  سال‌های ناخوشایندی بود که فقط 
یک اسب می‌توانست به‌تنهایی بازار را از آنِ خودش کند اما نه به‌دلیل برتری 
چشمگیرش بلکه به این خاطر که اگر هر کس روی این اسب تمرکز می‌کرد، 
 
ً
پِراِدوَنچِر 21 اسبی بود که فعلا محال بود بتوان طرف اسب دیگری برود. 

همه شیفه‌اش شده بودند ولی نه به‌دلیل محبوبیت بی‌همتایی که داشت بلکه 
 گمنامش. کارکشته‌های باشگاه در 

ً
به‌خاطر بی‌اعتمادیِ ملت به رقبای تقریبا

 پاسخگو نبود، در شناسایی شانس‌های ممکنِ 
ْ

 هوش
ً
موقعیت‌هایی که صرفا

زمین مسابقه تبحر خاصی داشتند. خانۀ خانم سوزان هم آن روز پر شده بود 
از همین گمانه‌زنی‌ها که زنجیروار به همه هم سرایت می‌کردند. 

بِرتی وان تان گفت: »الان جون می‌ده واسه راه انداختنِ یه کودتا.«
کِلاویس برای بیستمین بار ازش پرسید: »آره اما با چی؟«

زنان حاضر در مهمانی هم به همان اندازه به چنین‌چیزی علاقه نشان 
دادند اما به همان اندازه هم گیج‌وگنگ بودند؛ حتی مادر کِلاویس هم، که 

1. Peradventure II
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همیشه از خیاط‌های مسابقه اطلاعات خوبی داشت، به‌اندازۀ دیگران مردد 
بود. سرهنگ ‌دِرِیک1 هم، که زمانی استاد تاریخ نظامیِ یکی از مرکزهای 
آموزشِ خرده‌پا بود، تنها شخصی به حساب می‌آمد که انتخاب خودش را 
برای مسابقه کرده بود اما از آنجایی که هر سه ساعت یک بار نظرش تغییر 
به حساب نمی‌آمد. مشکل  برای دیگران  می‌کرد، چندان راهنمایی خوبی 
اصلی این بود که فقط می‌شد قایمکی و جسته‌گریخته از موضوع حرف زد. 
خانم سوزان از اصل با مسابقه مخالف بود؛ البته او با خیلی چیزهای دیگر 
 با هر چه که به دستش بیاید 

ً
هم مخالف بود. خیلی‌ها می‌گفتند او تقریبا

مخالفت می‌کند. مخالفت برای او همان حکمی را داشت که گل‌دورزی 
و جنگ اعصاب برای دیگر زن‌ها. او هیچ‌وقت با چیزهایی مثل چایِ اولِ 
صبح و یا پلِ حراج محله، اسکی و یا رقص دوگام، رقص بالۀ روسی و یا 
توپ هنری باشگاه چلسی، سیاست فرانسه در مراکش و خط‌و‌نشان‌هایی که 
بریتانیا در اینجا و آنجای دنیا می‌کشید موافق نبود اما نه از سر کوته‌بینی بلکه 
به این دلیل که او بزرگ‌ترین فرزند یک خانوادۀ تندرو بوده و تندرویی‌اش هم 
فقط و فقط برای مخالفت با نقاط ضعف دیگران کوک شده بود. از بخت بد، 
چنین نگرشی برای او به‌شکل یک سرگرمی همیشگی در آمده بود. از سوی 
دیگر، چون او زنی ثروتمند، تأثیرگذار و خیلی مهربان بود، بیشتر آدم‌های 
دوروبرش پیهِ از دست دادن چای اول صبح را به‌خاطر شخصِ این خانم به 
خودشان می‌مالیدند. با این حال، لزوم به میان کشیدنِ ناگهانی یک موضوع 
جذاب و ملزم کردن تمامِ جمع به یادآوری‌اش در حضور او شکنجه‌ای بود 

که به حاشیه می‌رفت و تردید در صف نخست قرار می‌گرفت. 
پس از صرف ناهاری پر از گفت‌وگوهای معذب، کِلاویس سعی کرد 
مهمانان را در آن سوی باغ و جایی پشت آشپزخانه به‌بهانۀ تماشا و تحسینِ 
قرقاول‌های هیمالیایی دور هم جمع کند؛ انگار پدیدۀ تازه‌ای کشف شده 

1. Drake 

بود. ماتکین1ِ خدمتکار، که به‌قول کِلاویس پس از آن همه سال کار کردن 
در خانۀ خانم سوزان پیر شده بود، هوش و آگاهی‌اش در زمینۀ چمن‌ها را 
بهانه کرد و بحث را پی گرفت اما خب او توانایی چندانی در حوزۀ مسابقه‌ای 
رُف برگزاری بود نداشت و فقط گاه‌وبی‌گاه بیزاری‌اش از برنده شدن 

ُ
که در ش

دوَنچِر 2 را به همه نشان می‌داد اما یک‌مرتبه همۀ حاضران خانه را با حرف 
َ
پِرا

غیرقابل پیش‌بینی‌نشده‌اش خوشحال کرد: پسرعمویش سراصطبل‌دار  بود 
و حوالی محل برگزاری مسابقه کار می‌کرد و همیشه هم اطلاعات سِرّیِ 
خوبی دربارۀ شانس برنده شدنِ اسب‌ها گیرش می‌آمد؛ فقط از آنجایی که 
خانمْ هفتۀ پیش تصمیم به تدارک مهمانی گرفته بود، ماتکین فرصت سر زدن 
به پسرعمویش و مشورت دربارۀ مسابقۀ بزرگ را از دست بدهد. با این حال، 
اگر او می‌توانست بعدازظهر آن روز به بهانه‌ای از خانه بیرون برود، فرصت 

مناسبی برای سر زدن به پسرعمویش نصیبش می‌شد. 
جای  گاهی  که   

ً
واقعا بره.  بتونه  که  باشیم  امیدوار  »بهتره  گفت:  بِرتی 

پسرعمو روی تخم چشم آدمه.«
 توی همون 

ً
خانم پَکِلتاید با امیدواری گفت: »اگه خبری هم بشه حتما

اصطبل می‌شه.«
سرهنگ دِرِیک هم پرید وسط و گفت: »مثل من که وقتی قایق‌موتوری 

می‌بینم کلی ذوق می‌کنم.«
 در همین لحظه خانم سوزان آمد داخل و آن‌ها می‌بایست هرچه 

ً
دقیقا

زودتر موضوع بحث را عوض می‌کردند. خانم تا پا به اتاق گذاشت رفت و لم 
داد روی بازوی مادر کِلاویس و هنوز از راه نرسیده شروع کرد به غرغر کردن 
و از سگ‌های پشمالوی پِکینز نالید. از ساعت ناهار تا آن لحظه این سومین 
چیزی بود که او داشت برایش ساز مخالف می‌زد؛ البته بدون در نظر گرفتنِ 

مخالفت مسکوتش با مدل موهای مادر کِلاویس.

1. Motkin 
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خانم پَکِلتاید با ملایمت گفت: »ما داشتیم تعریف قرقاول‌های هیمالیایی 
رو می‌کردیم.«

خانم سوزان هم با حال‌وهوای مخالفتی که انگار این بار رگه‌ای از تنفر 
به‌ش دروغ می‌گویند گفت:  دارند  بود  بود و گویا فهمیده  هم چاشنی‌اش 
»امروز صبح اومدن و واسه یه مراسم نمایش پرندگان بردن‌شون ناتینگهام1.«

خانم پَکِلتاید هم با شوقی چندبرابر ادامه داد: »در اصل، رفتن خونه‌شون. 
وای! چه لونه‌های تمیزی!« برتیِ شرور هم داشت برای خلاصیِ خانم پَکِلتاید 

از شرِّ چنین مخمصه‌ای زیر لب دعا می‌خواند. 
خانم سوزان رو به مهمان‌ها کرد و گفت: »امیدوارم من رو ببخشید که 
یه ربعی دیر اومدم سر میز شام؛ گویا ماتکین می‌بایست امروز بعدازظهر 
خیلی عجله‌ای می‌رفت و به یکی از بستگان ناخوشش سر می‌زد. راستش 

می‌خواست با دوچرخه بره اما خب من با ماشین فرستادمش رفت.«
مهمان‌ها با صداقتی سرخوشانه و یک‌صدا در پاسخ به‌ش گفتند: »چه‌قدر 

 نگران دیر اومدن‌تون هم نباشید.«
ً
لطف دارید شما! اصلا

آن شب سر میز شام، موج عظیمی از کنجکاوی مهمان‌ها روانۀ چهرۀ 
خونسرد ماتکین شد؛ حتی چندتایی از مهمان‌ها فکر می‌کردند الان است 
که ماتکین یک دستمال‌سفره بردارد و یواشکی انتخاب پسرعمو را رویش 
بنویسد و بین‌شان دست‌به‌دست کند. آن‌ها وقت زیادی نداشتند. ماتکین با 
صدایی آرام پذیرایی‌اش را آغاز کرد و رو مهمان‌ها می‌گفت: »شِری بریزم؟«. 
کمی بعد، با لحنی رازآلود و زیر لب می‌گفت: »خب پس، چه خوب که 
نه!« خانم پَکِلتاید سعی کرد هشدار ماجرا را علنی‌تر جلوه بدهد و به همین 
خاطر او هم لب به شِری نزد. چنین واکنشی در قِبال تعارف خدمتکار هشدار 
به  ناگهانی  به‌شکلی  انگار خانم خانه  نظر می‌رسید؛ جوری که  به  شومی 
عادات بورگیایی معتاد شده باشد. در یک چشم به هم زدن این فکر به ذهنش 

1. Nottingham 

خطور کرد که لابد »چه خوب که نه!« اسم یکی از اسب‌های مسابقه است. 
کِلاویس درجا یک چیزهایی روی آستینش نوشت و سرهنگ دِرِیک هم با 
لال‌بازی‌های احمقانه و پچ‌پچ‌های خشنش به حضار فهماند که از اختصار 

»ب. ن« خوشش آمده. 
صبح روز بعد، یک خروار تلگراف حاوی دستورها و نظرات مهمان‌های 

خانم سوزان و خدمتکاران روانۀ شهر شد. 
بعدازظهر بارانی‌ای بود و بیشتر مهمان‌های خانم سوزان در سالن منتظر 
صرف چای بودند که البته دیگر از وقتش هم گذشته بود. وقتی یک تلگراف 
دیگر از راه رسید، تمام آن جماعت را، که بدجوری توی خماری بودند، به 
تکاپو انداخت؛ پیشخدمتی که تلگراف را به کِلاویس داد هاج‌وواج منتظر 

پاسخش مانده بود. 
کِلاویس پیغام را خواند و حالت انزجاری آمیخته با شگفتی در چهره‌اش 

نمایان شد.
خانم سوزان گفت: »امیدوارم خبر بدی نباشه!« ولی بقیه می‌دانستند که 

خبر خوبی در کار نیست. 
اسب  یه  برده،  سادووا1  شهرآورده:  نتایج  »خبر  گفت:  یکهو  کِلاویس 

خارجی.«
خانم سوزان با شگفت‌زدگی گفت: »سادووا! نه! چه جالب! اولین باریه 
 با شرط‌بندی روی اسب‌ها 

ً
که من روی یه اسب شرط‌بندی می‌کنم؛ من کلا

 جواب 
ً
مخالفم اما خب گفتم یه بار پول بذارم ببینم چی می‌شه‌ و انگار واقعا

داده.«
خانم پَکِلتاید در میان بُهتِ حاضرین گفت: »می‌شه بپرسم چی شد که 
روی این اسبه شرط بستید؟ آخه هیچ‌کدوم از پیشگوهای مسابقه شانسی 

واسه‌ش قائل نشده بودن.«

1. Sadowa 
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من  می‌دونید،  اومد.  خوشم  اسمش  از  ولی  بخندید  به‌م  شاید  »خب 
 روز ازدواجم مصادف شد 

ً
همیشه ذهنم درگیر جنگ فرانسه و پروسه؛ دقیقا

با شروع جنگ و بعدش هم اولین بچه‌م وقتی به دنیا اومد که پیمان صلح 
امضا شد. به همین خاطر، همیشه هر چیزی که به جنگ مربوط می‌شده 
واسه‌م جذاب بوده. وقتی دیدم اسم یکی از اسب‌های مسابقه مثل اسم یکی 
از نبردهای جنگ فرانسه و پروسه به خودم گفتم باید روش شرط ببندم؛ حتی 
 
ً
اگه با شرط‌بندی اسب‌ها مخالف باشم و حالا هم می‌بینم که انگار واقعا

برنده شده.«
آه‌وناله همۀ مهمان‌ها درآمده بود اما آهِ هیچ‌کس به سوزِ آه استاد تاریخ 

نظامی نبود. 

گناه پنهانِ سِپتیمِس بروپ1

 این آقای بروپ کی هست؟«
ً
عمۀ کِلاویس بی‌مقدمه پرسید: »اصلا

در همین حین، خانم ریوِرسِج2، که داشت سرِ رُزهای پژمرده را می‌برید 
و به هیچ‌چیز خاصِ دیگری فکر نمی‌کرد، یک‌مرتبه به خودش آمد. او از آن 
دسته میزبان‌هایی بود که تصور می‌کردند باید تا جایی که می‌شود مهمان‌ها 

را شناخت و از میزان اعتبارشان در جامعه باخبر شد. 
ارائۀ  به  کرد  شروع  مقدماتی  توضیحی  ضمن  هم  خاطر  همین  به 

اطلاعاتش: »فکر کنم اهل لِیتِن بازِرد3 باشه.«  
کِلاویس، که مدام داشت خرمگس‌های پیرامون دود سیگاری که از آن 
دوروبر می‌آمد را با دستش دور می‌کرد، در ادامۀ حرفش گفت: »این روزها 
که مسافرت‌ها سریع و آسون شده‌ن، اهل لِیتِن بازِرد بودن چندان ربطی به 
و  نشون می‌ده طرف خیلی هم مشوّش   

ً
اتفاقا نداره؛  نفر  اعتبار شخصیتِ 

داغونه اما اگه همین آدم بتونه همچین چیزی رو پنهون کنه و یا ازش بر ضد 

1. Septimus Brope 
2. Riversedge 
3. Leighton Buzzard 
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هرزگیِ بی‌درمون و افسرده‌کنندۀ ساکنان اونجا استفاده کنه، اون‌وقت می‌شه 
یه‌کم از شخصیتش حرف زد.«

خانم تِرویْل1 هم آمد وسط بحث و آمرانه پرسید: »چی‌کاره‌ست؟«
خانم میزبان رو کرد به‌ش و گفت: »فکر کنم سردبیر ماهنامۀ کَتیدرِل2 
باشه و گویا خیلی هم از ادوات موسیقیِ برنجیِ کلیسایی و ستون‌های کلیسا 
و تأثیر مناجات روم شرقی روی مناجات امروزی سرش می‌شه؛ شاید زیادی 
قاتیِ این‌جور حرف‌ها باشه ولی خب واسۀ یه مهمونی خونگی چندان بد 

نیست. از دید شما که خیلی کسل‌کننده نیست، هست؟«
حالا نوبت عمۀ کِلاویس بود که نظر بدهد. »من به‌شخصه می‌تونم با 
کسالت کنار بیام ولی چیزی که نمی‌تونم ازش بگذرم روی هم ریختنش با 

خدمتکارمه.«
»خانم تِرویْل عزیزم، چه اشارۀ خوبی! ولی باید بگم آقای تروپ حتی 

فکرش هم به همچین چیز‌هایی قد نمی‌ده.«
»من به فکرش چی‌کار دارم؟! به هر حال، اگه این چیزها به پیشرو‌ی‌های 
تن‌کامه تبدیل بشن و یواش‌یواش به همۀ خدمتکارهای سالن سرایت کنن 
چی؟ در اون صورت من باهاش کار دارم اما، فارغ از افکارش، باید هر چه 
 بحث کردن سر این موضوع 

ً
زودتر بی‌خیالِ خدمتکارهای من بشه. اصلا

بی‌فایده‌ست؛ محاله نظرم عوض شه.«
 
ً
واقعا هم  اگه  می‌کنید.  اشتباه   

ً
»حتما نبود.  دست‌بردار  ریوِرسِج  خانم 

فهرست  نفرِ  آخرین  باید  بروپ  آقای  باشه،  اومده  پیش  چیزی  همچین 
مظنونین باشه.«

»ولی تا جایی که من می‌دونم اون باید اولین نفر باشه. به هر حال، تا 
وقتی که من پته‌ش رو بخوام بریزم رو آب براش بهتره همون نفر آخر بمونه؛ 

1. Tryole 
2. Cathedral 

 عشق‌وعاشقیِ اختیاری نیست ها.«
ً
البته این رو هم بگم که حرف من اصلا

 نمی‌تونم فکرش رو هم بکنم مردی که اون‌قدر زیبا دربارۀ تأثیر روم 
ً
»اصلا

شرقی روی مناجات کلیسا می‌نویسه و ستون‌ای کلیسا رو عین کف دستش 
می‌شناسه بتونه همچین کاری بکنه. شما مدرکی هم دارید؟ نمی‌خوام بگم 
به‌تون شک دارم ها ولی نمی‌شه همین‌طور ندونسته محکومش کنیم، درست 

نمی‌گم؟«
ندونسته  هم   

ً
اصلا چیزی  همچین  نکنیم،  چه  کنیم  محکومش  »چه 

و قسم می‌خورم  منه  آرایش  اتاق  دیواربه‌دیوار  این خدمتکارم  اتاق  نیست. 
یکی، دو بار که فکر می‌کرد من توی اتاقم نیستم، با همین گوش‌هام شنیدم 
دوستت دارم، فِلاری1! تیغۀ دیوارهای بالا  این مَرده داشت به‌ش می‌گفت 
خیلی نازکه؛ هر کی اونجا باشه می‌تونه حتی تیک‌تاک ساعتِ اون‌یکی اتاق 

رو هم بشنوه.«
»فِلاری اسمِ مستخدم شماست؟«

»اسمش فلارینداست2.«
»چه اسم غریبی! اون هم واسه یه خدمتکار!«

»من که این اسم رو واسه‌ش انتخاب نکردم؛ از همون روز اول که اومد 
واسه‌م کار کنه این اسم روش بود.«

اسمش  اگه  میارم،  خدمتکار  خودم  من  وقتی  که  بود  این  »منظورم 
اسم  به  زود  خیلی  خودش  بعدها  می‌زنم؛  صداش  جِین3  باشه  نامناسب 

جدیدش عادت می‌کنه.« 
عمه‌ خانم به‌سردی گفت: »چه فکر بکری! بدبختی اینه که من سال‌هاست 

 اسم منم جِینه.«
ً
به اسم خودم عادت کردم؛ اتفاقا

1. Florrie 
2. Florinda 
3. Jane 
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خانم  پوزش‌خواهی‌های  سیل  خروش  جلوِ  خودش  بلافاصله  بعد، 
ریوِرسِج را گرفت. 

 سوژه این نیست که من خدمتکارم رو فِلاریندا صدا می‌زنم، سوژه 
ً
»اصلا

نداره همچین  اون حق  فِلوری صدا کرده؛  اون رو  آقای بروپ  اینه که چرا 
کاری بکنه.«

خانم ریوِرسِج هم امیدوارانه به‌ش گفت: »شاید داشته آهنگی، چیزی با 
خودش می‌خونده؛ خودتون بهتر می‌دونید که ترانه‌های مسخرۀ زیادی هستن 
که همگی پر از اسم دخترن.« بعد، رو کرد به کِلاویس تا بلکه او مدیریت 

بحث را به عهده بگیرد. »یادت باشه من رو مِری1 صدا کنی-« 
او گفت: »حتی فکرش رو هم  برای آسوده کردنِ خاطر  کِلاویس هم 
 که من فکر می‌کردم اسم‌تون هِنریِتاست2؛ بعدش هم من 

ً
نمی‌تونم بکنم. اولا

هرگز چنین جسارتی به شما نمی‌کنم.«
خانم ریوِرسِج هم با شتاب در ادامۀ حرفش گفت: »نه. منظورم اینه که یه 
آهنگی هست که ترجیع‌بندش یه چیزی توی این مایه‌هاست: »رودا3، رودا، 
پرستارِ پاگودا« یا شاید هم »مِیزی4، چه دِیزی5«، نمی‌دونم. بعید می‌دونم 
آقای بروپ همچین آهنگ‌هایی با خودش می‌خونده اما خب بیاید این حق 

رو هم براش قائل شیم.«
خانم تِرویْل گفت: »من خودم تا وقتی که هیچ مدرکی وجود نداشت 

همین فکر رو می‌کردم.«
و سپس جوری لب‌هایش را با یک قاطعیت بی‌تردید روی هم فشرد که انگار 

منتظر بود یکی ازش خواهش کند دوباره دهانش را باز کند و چیزی بگوید. 

1. Mary 
2. Henrietta 
3. Rhoda 
4. Maisie 

ل آفتاب‌گردان ـ مترجم.  
ُ
Daisy .5 هم نام خاص زنانه در انگلیسی کهن است و هم واژه‌ای به‌معنای گ

خانم میزبان با شگفت‌زدگی به‌ش گفت: »مدرک! خواهش می‌کنم به ما 
هم بگید!«

»یه بار که داشتم بعدِ صبحونه می‌رفتم طبقۀ بالا، آقای بروپ هم داشت 
از جلوِ درِ اتاق من رد می‌شد. مثل هر پدیدۀ تصادفی و طبیعیِ دیگه‌ای که در 
این دنیا رخ می‌ده، یه برگه کاغذ از بسته‌ای که داشت با خودش می‌برد افتاد 
زمین و صاف جلوِ درِ اتاق من جا خوش کرد. من هم اومدم صداش کنم 
و به‌ش بگم برگه‌ش افتاده زمین که خب نمی‌دونم چرا این کار رو نکردم و 
 
ً
منتظر موندم تا کامل درِ اتاقش رو ببنده. خب بقیه فکر می‌کردن من قاعدتا
نباید در اون ساعت از روز خونه باشم؛ همیشه اون موقع از روز فِلاریندا 
می‌رفت و وسایل اتاق رو تروتمیز می‌کرد. به هر حال، من هم رفتم و اون 

برگه‌هه رو ورداشتم.«
در همین لحظه، او درست مثل کسی که افعی دیده باشد باز هم کمی 

تردید کرد. 
خانم ریوِرسِج، با صلابت، نزدیک‌ترین دستۀ رُزهای دم دستش را مورد 
عنایت قیچی‌اش قرار داد اما طولی نکشید که فهمید به‌اشتباه نوک ویسکانتِس 

فوکستونی1 را چیده که تازه داشته باز می‌شده. 
»خب کاغذه چی بود مگه؟«

»توش با مداد نوشته بود دوستت دارم، فِلاری! و یه کم پایین‌ترش هم 
با یه خط کمرنگ اما واضح نوشته بود زیر درخت سرخدارِ باغ منتظرتم.«

خانم ریوِرسِج با لحن اعتراف‌آمیزی گفت: »آره، تهِ باغ یه سرخدار داریم.«
در همین حین، کِلاویس پرید وسط حرف و گفت: »پس این رو نباید 

فراموش کنیم که لابد آدم راست‌گوییه.«
خانم ریوِرسِج هم با اوقات‌تلخی در ادامۀ حرفش گفت: »چه افتضاحی! 

تازه کجا؟ توی خونۀ من!«

1. Viscountess Folkstone 
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چرا  نفهمیدم  »هیچ‌وقت  گفت:  حرفش  این  به  واکنش  در  کِلاویس 
افتضاحاتی که توی خونه پیش میان همیشه بدتر از جاهای دیگ‌ن اما فکر 
کنم درست مثل گربه‌سان‌ها که همیشه گندشون رو زیر سنگ‌ها ول می‌کنن، 
خونه هم باید جای خیلی بهتر و راحت‌تری برای این‌جور افتضحات باشه.«
 
ً
»حالا کم‌کم داره یه چیزهایی از این آقای بروپ دستگیرم می‌شه. مثلا

کَتیدرِل  ماهنامۀ  سردبیریِ  بابت  دویست‌تا  فقط  سال  در  اون  درآمدش: 
نداره  آزادی  کار  هیچ  و خودش هم  فقیرن   خونواده‌ش هم 

ً
می‌گیره؛ ضمنا

اما خب می‌دونم یه آپارتمان توی وِست مینِستر1 داره و هر سال هم واسه 
خودش می‌ره بروخه2 و کلی جاهای این‌ریختیِ دیگه. به‌جز این، همیشه هم 
 
ً
لباس‌های خوب‌خوب می‌پوشه و مهمونی‌های ناهار آن‌چنانی می‌ده. اصلا

می‌شه با دویست‌تا در سال این کارها رو کرد؟ نمی‌شه دیگه!«
خانم تِرویْل پرسید: »واسۀ روزنامه دیگه‌ای هم مطلب می‌نویسه؟«

»فکر نمی‌کنم. همون‌طور که گفتم چون تخصصش آیین‌های مناجات 
و معماری‌ کلیساست، دامنۀ کاری‌ا‌ش محدوده. یه بار خواست توی ورزش 
و نمایش هم یه مقاله با موضوع عمارت‌های کلیسا در مراکز معروف شکار 
رو‌به‌رو  عمومی  اقبال  با  چیزها  این‌جور  چون  خب  اما  کنه  چاپ  روباه 
 نمی‌دونم اون چه‌جوری داره با این 

ً
نمی‌شن، کارش پذیرفته نشد. من واقعا

وضع زندگی می‌کنه.«
کِلاویس باز هم نتوانست جلوِ خودش رو بگیرد و اظهار نظر نکند. »شاید 

 به آمریکایی‌هایی که توی این کارَن ستون کلیسای تقلبی می‌فروشه.«
ً
اصلا

ستون  می‌شه  چی‌جوری  »آخه  پرسید:  ازش  بی‌درنگ  ریوِرسِج  خانم 
کلیسا رو ورداشت به یکی فروخت؟ نمی‌شه که!«

و گفت:  وارد بحث کرد  را  باز هم خودش  تِرویْل  میان، خانم  این  در 

1. Westminster 
2. Bruges 

»نمی‌دونم. به هر حال، اون واسه پول هر کاری می‌کنه ولی حق نداره وقت 
آزادش پاشه بره سراغ خدمتکارهای من.«

! باید هر چه زودتر 
ً
خانم میزبان هم در ضمن موافقت گفت: »آره، دقیقا
تمومش کنه اما نمی‌دونم چه کاری از دست ما برمیاد.«

کِلاویس گفت: »چه‌طوره از این به بعد دورِ اون درخت سرخداره رو 
سیم‌خاردار بکشیم؟«

خانم ریوِرسِج گفت: »فکر نکنم بشه به این‌جور بی‌ملاحظگی واکنش 
درستی نشون داد. خدمتکار خوبْ طلاست -«

خانم تِرویْل هم ضمن موافقت با او گفت: »من هم نمی‌دونم باید با 
فِلاریندا چی‌کار کنم. آخه قلق موهام هم دیگه اومده دستش. الان چند ساله 
که خودم دست به‌ موهام نزده‌م. می‌دونید که مو واسه من حکم شوهر رو داره: 
 مهم نیست توی 

ً
تا وقتی که بقیه شما و موهاتون رو با هم ببینن، دیگه اصلا

خلوت‌تون چه‌قدر از هم دورید. انگار صدای زنگ ناهار اومد.«
سِپتیمِس بروپ و کِلاویس پس از صرف ناهار به اتاق مخصوص سیگار 
رفتند. ظاهر بروپ آشفته و ذهنش درگیر بود؛ کِلاویس هم او را کامل زیر 

نظر گرفته بود. 
سِپتیمِس بی‌مقدمه پرسید: »قوطی چیه؟ منظورم اونی نیست که همه 
 پرنده‌ای 

ً
می‌دونن ها. اون رو که خودم هم می‌دونم اما می‌خوام بدونم اصلا

داریم که اسمش قوطی باشه؟ یه چیزی بزرگ‌تر از لاریکِت؟«
»فکر کنم منظورتون طوطیه. طوطی! اولش »ط« داره، که البته زیاد هم 

به دردتون نمی‌خوره.«
سِپتیمِس بروپ ماتش برد و با ناآرامی آشکاری که در صدایش پیدا بود 

پرسید: »منظورت چیه به دردم نمی‌خوره؟«
»خب هم‌قافیۀ فِلاری نیست دیگه.«

سِپتیمِس روی صندلی‌ا‌ش سیخ شد و از چهره‌اش می‌شد فهمید که توی 
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سرش دارد صدای زنگ خطر می‌شنود. 
می‌دونی  کجا  از   ... یعنی  می‌دونی؟  کجا  از  »تو  پرسید:  تندی  با 

 هم‌قافیه فِلاری پیدا کنم؟«
ً
می‌خواستم یه چیزی دقیقا

سردیِ  به  واژه‌ای  بخواد  آدم  وقتی  خب  زدم.  حدس  فقط  »هیچی، 
پَروبال و اون هم وسط سبزیِ جنگل‌های  از  »قوطی« رو توی یه شعر پر 

استوایی بگنجونه، فِلاری تنها اسمیه که می‌شه یه‌کم روش مانوور داد.«
سِپتیمِس همچنان آشفته بود. »پس فکر کنم چیزهای بیشتری هم بدونی.«

کِلاویس نخودی خندید اما چیزی نگفت. 
سِپتیمِس از سر ناچاری پرسید: »بگو ببینم دیگه چی‌ها می‌دونی؟«

»سرخدارِ تهِ باغ.«
اما خب فکر کنم درست حدس زدی.  »آره! می‌دونستم گمش کرده‌م 
می‌دونی، با این کارِت رازم رو به وجد آوردی. حالا که دیگه نمی‌خوای تنهام 
 خجالت نداره ها اما خب می‌دونم همچین چیزی چندان 

ً
بذاری، ها؟ اصلا

برازندۀ سردبیرِ ماهنامۀ کَتیدرِل نیست، درسته؟«
»درسته!«

 نمی‌تونم زندگی‌ام 
ً
»می‌دونی، من پول خوبی از این کار در میارم. اصلا

رو فقط با کار توی اون ماهنامه‌ بگذرونم.«
حالا نوبت کِلاویس بود که مات‌ومبهوت شود اما خب او در سرکوب 

شوک‌های ناگهانی حرفه‌ای بود.
»یعنی می‌خواید بگید از راه فِلاری پول در‌میارید؟«

»نه از راه فِلاری. در واقع، نمی‌خوام دردسرهایی که برام درست کرده رو 
انکار کنم اما خب شاید چیزهای دیگه‌ای هم باشه.«

سیگارِ کِلاویس خاموش شد. کمی بعد، به‌آرامی گفت: »خیلی جالبه!« و 
سپس کم‌کم داشت یک چیزهایی از حرف‌های سِپتیمِس دستگیرش می‌شد.

»می‌گم که، خیلی چیزهای دیگه‌ای هم هستن. مثلِ:

»کورا1 با لبان مرجانی /  تو با من پرخاش نتوانی«
کِیف  سرِ  رو  من  هم  هنوز  خب  اما  موفقیت‌هامه  اولین  از  یکی  این 
میاره. بعد، نوبته این‌ها می‌شه: »اِزمِرالدا2، وقتی اول بار به من رخ نمود« و 
»تِرِسای3 زیبا، چه‌قدر خوشنودی‌ات خواستنی‌ست!« البته جفت‌شون هم 
خیلی خوب صدا کردن ها. در ضمن، یه کار سهمگین دیگه هم هست.« 
سِپتیمِس این را که گفت از شرم سرخ ‌شد. »پول خوبی باهاش به جیب زدم: 

»لوسی4ِ شاداب و کوچولو با دماغ چاق و دَمَرو.«
 انگار به‌خاطر همین‌ها دارم کم‌کم 

ً
می‌دونی، از همه‌شون بدم میاد؛ اصلا

از زَن‌ها بیزار می‌شم ولی چه کنم که از پولش نمی‌تونم بگذرم و از طرف دیگه 
هم خودت بهتر می‌دونی اگه مردم بفهمن که سرایندۀ »کورا با لبان مرجانی« 
و  کلیسایی  معماری  متخصصین  از  یکی  به‌عنوان  کاری‌ام  موقعیت  منم، 

مباحث مناجاتی اگه داغون نشه، دست‌کم یه آسیب جدی می‌بینه.«
 دلجویانه مشکل اصلیِ فِلاری را جویا شد.

ً
کِلاویس با لحنی تقریبا

سِپتیمِس هم با آه‌وناله پاسخش را داد: »قافیه‌ش درنمیاد. می‌دونی، آدم 
و  احساسی  تعریف‌وتمجیدهای  با  خیلی  گیرا  قافیۀ  یه  درآوردن  برای  باید 
خودشیرین ور بره و به‌جز این یه‌کمی هم اطلاعات شخصی و یا دست‌کم 
 پیشینۀ موفقی 

ً
ترفندهای پیشگویی دم دستش باشه. همۀ اون قبلی‌ها تقریبا

 این‌یکی رو 
ً
داشتن؛ وگرنه آدم مجبوره خودش دست به پیشگویی بزنه. مثلا

گوش کن:
برام  پولی که  / هر  تنها کیمیا  تو  تویی،   / بیا  مِیویس5،  »دختر شیرین، 

بیا)د(، / همه‌ش مالِ توئه، تو بیا.« 

1. Cora 
2. Esmeralda 
3. Teresa 
4. Lucie 
5. Mavis
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ک‌پول1 
َ
خیلی آهنگش مسخره دراومده و دیگه الان چند ماهه که مردم بِل

و یا جاهای معروف دیگه ترانه‌خوانی رو گذاشته‌ن کنار.«
این بار کِلاویس بدجوری کنترل خودش را از دست داد. غرغرکنان گفت: 
»ببخشید ها! وقتی یاد مقاله‌ای می‌افتم که دیشب دربارۀ کلیسای قبطی و 

ارتباطش با عبادات مسیحی برامون خوندید، یه‌جوری می‌شم.«
تو هم. »به هر حال، بعدها خودت می‌بینی  سِپتیمِس رفتند  اخم‌های 
احترام  و  آبرو  تموم  هستم،  چرندیات  اون  نویسندۀ  من  بفهمن  همه  وقتی 
چندساله‌م به باد می‌ره. حاضرم قسم بخورم هیچ‌کس مثل من از سازهای 
 می‌خوام بعدها یه رسالۀ ویژه در همین‌باره چاپ 

ً
برنجی سر درنمیاره؛ اصلا

کنم ولی بدبختی‌اش اینه که اون موقع همه من رو به‌عنوان اونی می‌شناسن 
که تصنیف‌هاش ملکۀ ذهنِ کاکاسیاه‌های خنیاگر سراسر جزیره‌ست. باورت 
قطعۀ  یه  بشینم  می‌خوام  وقت  هر  که  میاد  بدم  فِلاری  از  اون‌قدر  می‌شه 

احساسی درباره‌ش بنویسم نمی‌تونم؟«
»خب حالا مگه نمی‌شه یه‌کم احساسات‌مون رو شل‌تر بگیرید تا بلکه 
یه‌کم جا واسه سوء‌استفاده باز شه؟ فکر کنم اگه بتونید خوب از پس این یه 

کار بربیاید، نوشتن یه قطعۀ بی‌تعارف فکر بکری می‌شه.«
»به‌ش فکر نکرده بودم اما می‌ترسم چون همیشه قطعه‌های ستایش‌انگیزِ 

محض نوشته‌م، نتونم سَبکم رو یه‌مرتبه عوض کنم.«
 نیاز نیست سَبک‌تون رو تغییر بدید؛ فقط باید احساسات‌تون رو 

ً
»اصلا

یه‌کم پشت‌ورو کنید وگرنه جنس واژه‌هاتون باید همونی باشه که الان هست. 
اگه بتونید خود ترانه‌هه رو بنویسید، من خودم توی نوشتن ترجیع‌بندش، که 
به‌نوبۀ خودش خیلی هم مهمه، کمک‌تون می‌کنم. فکر کنم یه‌کم دستیاری 
ازم بربیاد و بتونم با سکوتم خودم رو توی این مخفی‌کاری‌تون سهیم بدونم. 
در اون صورت، شما همچنان تو چشم همۀ دنیا همون مردی می‌مونید که 

1. Blackpool 

زندگی‌ا‌ش رو وقفِ مطالعۀ ستون‌های کلیسا و آداب روم شرقی کرده؛ فقط 
گاهی ـ اون هم وقت‌هایی که عصرهای بلندِ زمستونی باد توی دودکش‌ها 
زوزه می‌کشه و بارون پشت شیشه‌ها می‌زنه ـ من هم یادی از نویسندۀ »کورای 
لب‌مرجانی« می‌کنم؛ البته اگه این‌وسط شما هم بخواید گاهی خرجم رو 
بدید و واسه تعطیلات بفرستیدم آدریاتیک1 یا یه جایی تو همین مایه‌ها هم 

فکر نکنم پیشنهادتون رو رد کنم.« 
پس از کل این ماجرا، کِلاویس یک روز عمه‌اش و خانم ریوِرسِج را دید 

که در باغ جاکوبین‌شان مشغول نرمش بودند. 
کِلاویس رو کرد به‌شان و گفت: »دربارۀ »ف« با آقای بروپ حرف زدم.«

هر دو بانو بی‌صبرانه به هم گفتند: »چه کار عالی‌ای کردی!«
»وقتی فهمید که از رازش باخبرم، خیلی روراست باهام برخورد کرد و 
 جدی بوده. 

ً
انگار حتی اگه کارش نامناسب به نظر می‌رسیده ولی نیتش کاملا

به هر حال، من سعی کردم ناهمواریِ راهی رو که انتخاب کرده به‌ش حالی 
 می‌خواسته بقیه حرفش رو بفهمن و فکر می‌کرده 

ً
کنم. اون هم گفت صرفا

 
ً
فِلاریندا خودش پا پیش می‌ذاره. من هم به‌ش گفتم نگران نباشه چون حتما

ده‌ها دختر جوون انگلیسی دیگه‌ای پیدا می‌شن که می‌تونن بفهمنش؛ در 
ضمن، به‌ش گفتم فِلاریندا از تنها چیزی که سر در میاره موهای عمۀ منه. 
 به خودش اومد. اگه درست باهاش حرف بزنی، خیلی هم 

ً
اون هم واقعا

زبون‌نفهم به نظر نمیاد. وقتی هم که صحبت رو به گشت‌وگذارهای دوران 
ل‌های آفتاب‌گردونِ لِیتِن بازِرد )همون‌جاست که 

ُ
بچگی‌ا‌ش میون دشت گ

ل آفتاب‌گردون داره دیگه؟( کشوند، خیلی احساساتی شد. به هر حال، 
ُ
گ

تصمیم بر این شد که اون دست از سرِ فلاریندا برداره و برای تغییر روحیه‌ش 
یه سفر کوتاه بره خارج. به همین خاطر، قرار شد من هم باهاش برم راگوسا2. 

1. Adriatic 
2. Ragusa 
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اگه عمۀ عزیزم بابت کاری که کردم یه گیرۀ کراواتِ خوشگل به‌م بده، فکر 
 از 

ً
کنم این سفر فکر خیلی بدی نباشه اما همه‌تون می‌دونید که من اصلا

اون‌هاش نیستم که واسۀ یه خارج رفتن کلی کلاس می‌ذارن.«
ک‌پول و چند جای دیگر، این چند خط سرِ زبان‌ها 

َ
چند هفته بعد در بِل

افتادند:
»چه‌طور مرا تاب آوردی، فِلاری /  با آن دو چشم آبی / اگه زنم بشی، / 
زود پشیمون می‌شی، فِلاری. / با اینکه راحت‌طلبم، فِلاری / قسم می‌خورم 

اگه زنم بشی، / می‌اندازمت توی دوری فِلاری.« 

یران بخشش وز

اگرچه دوکِ اِسکا1 به‌تازگی نوجوانی را پشت سر گذاشته بود اما شخصیت 
 سروریختش هم 

ً
اتفاقا از هم سن‌و‌سال‌هایش جدا می‌کرد؛  او را  خاصش 

همین ویژگی را داشت: موهایش آدم را یاد مدل‌های اوبیگانی2 می‌انداختند 
اتاق‌های  یادآور حال‌وهوای  اندازه‌ای  تا  می‌کرد  پا  به  که  هم  و کفش‌هایی 
توجه  جوراب‌هایش  نداشت  امکان  این‌ها،  از  گذشته  بودند.  کشتی  دهنۀ 
دوروبری‌هایش را جلب نکنند و طرز استراحتش هم آدم را یاد مادرِ ویسلِر3 
و مشکل هم  دیده می‌شد  این جوانک  در وجود  این‌ها  می‌انداخت. همۀ 
درست همین‌جا بود؛ البته اگر بشود اسم چنین‌چیزی را گذاشت مشکل. 
به هر روی، به‌جز این‌ها مذهبی بودنش هم او را از دیگران جدا می‌کرد. او 
به‌معنای واقعیِ واژه به عنایت کلیسای متعال و دیدگاه‌های انجیلی احترام 
روزمره  رسم‌ورسوم  و  فعالیت‌ها  و  جنب‌و‌جوش‌ها  تمام  از  و  می‌گذاشت 
فاصله گرفته بود و هیچ علاقه و توجهی به‌شان نشان نمی‌داد؛ او حتی در 

1. Scaw 
2. Houbigant 
3. Whistler
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روزهای دم‌دمیِ نوجوانی هم در نگاه دیگران یک مذهبیِ دوآتشه بود، کسی 
که قرار نبود اندیشه‌اش ذره‌ای دچار لغزش و یا آسیب بشود. با این حال، 
می‌گفت:  مادرش  بودند.  ناخرسند  وضعی  چنین  از   

ً
طبیعتا خانواده‌اش 

»نگرانم مبادا این‌جور چیزها روی رشدش اثر بد بگذارن.«
یک روز، دوک روی صندلی یک پِنی‌اش در پارکِ سِنت جِیمز1 نشسته 

بود و داشت به تفسیرهای سیاسیِ بدبینانۀ بِلتِربت2 گوش می‌داد. 
دوک رو کرد به‌ش و گفت: »از دید من، شما بیل‌زن‌های سیاسی خیلی 
می‌دونه  خدا  ها.  تلاش‌هاتونه  اشتباهِ  مسیر  به‌خاطر  هم  همه‌ش  نادونید! 
چندهزار پوند و چه‌قدر انرژیِ فکری و جسمی صرف می‌کنید تا این‌و‌اون رو 
انتخاب یا از کار برکنار کنید، در صورتی که اگه بتونید از این آدم‌ها همون‌طور 
که هستن استفاده کنید خیلی آسون‌تر به هدف‌تون می‌رسید. اگه اون‌ها اون 
به همون جهتی که راضی‌تون  نبودن که مد نظر شماهاست، خب  چیزی 

می‌کنه تغییرشون بدید.«
گفت:  باشد  گرفته  سرسری  را  بحث  انگار  که  کسی  لحن  با  بِلتِربت 

»منظورت هیپنوتیزمه؟«
»نه بابا! تا حالا چیزی به اسمِ کوئِپنیک شنیدید؟ منظورم اینه که می‌شه 
مو  واقعی‌اش  برکناریِ  با  که  برکنار کرد  کار  از  نمایشی  به‌صورت  رو  یکی 
نمی‌زنه؛ در واقع، فایده‌ش اینه که این نمونۀ المثنیِ کوئپنیکی همون کاری رو 
براتون انجام می‌ده  از اول در نظر داشتید، در حالی که همه فکر می‌کنن فقط 

نمونۀ واقعی‌ا‌ش جواب می‌ده.« 
»خب مگه نه اینکه هر مرد سیاسی دووَجهیه؟ البته اگه بیشتر از دوتا وجه 
نداشته باشه! اما کوئپنیک کردن کلِ اون‌ها و، در عین حال، برگزاری نمونۀ 

اصلی کار خیلی سختیه.«

1. St. James 
2. Belturbet 

در همین لحظه دوک با لحنی رؤیاگون گفت: »اما توی اروپا نمونه‌های 
کوئپنیکِریِ خیلی موفقی وجود داشته ها.«

که  بوده‌ن  هم  واربِک‌هایی2  پِرکین  و  قلابی  دیمیتریس1ِ  البته  »خب 
خودشون رو این‌جوری به دنیا تحمیل کردن اما اون‌ها هویت آدم‌هایی رو 
قاپیدن که یا مرده بودن یا دیگه مهرۀ مهمی تلقی نمی‌شدن؛ اینکه چیز خیلی 
ساده‌ا‌یه ... اینکه خودت رو هانیبال3ِ مُرده جا بزنی خیلی آسون‌تر از هالدِین4ِ 

زنده‌ست.«
»یه لحظه فکر معروف‌ترین نمونۀ کوئپنیک به ذهنم اومد، همون فرشته‌ای 
 حقه‌ش هم خیلی خوب 

ً
که خودش رو شاه رابرتِ سیسیل5 جا زد و اتفاقا

رد هوگوی سیزِل7 
ُ
 کوئینستون6 و ل

ً
گرفت. فکرش رو بکن: آدم به‌جای مثلا

فرشته‌های مقرب داشته باشه، البته اگه اسم‌شون رو اشتباه نگفته باشم. در 
اون صورت، پارلمان خیلی بهتر از الانش کار می‌کرد!«

»دیگه این‌یکی رو کسی باور نمی‌کنه؛ این روزها دیگه فرشته‌ای وجود 
نداره، دست‌کم به این شکلی که تو داری تعریف می‌کنی؛ هیچ نمی‌فهمم 
 که 

ً
چرا باید پای همچین چیزهایی وسط یه بحث جدی کشیده بشه. واقعا

احمقانه‌ست!«
اجراش  می‌رم  خودم  بزنی،  حرف  من  با  اون‌جوری  دیگه  بار  یه  »اگه 

می‌کنم.«

Demetrius .1 خدای غلات در اساطیر یونانی ـ مترجم. 
Warbeck Perkin .2 )زادۀ 1474 ـ درگذشتۀ 1499( شخصی که در انگلستان خودش را دوک یورک جا 

زد و پس از افشای حقیقت، نامش در فهرست جعل‌کنندگان هویت تاریخ ثبت شد ـ مترجم. 
Hannibal .3 )زادۀ 247 پیش از زادروز مسیح ـ درگذشتۀ 183 پیش از زادروز مسیح( سیاست‌مدار، 

فرماندۀ نظامی و ژنرال کارتاژی ـ مترجم. 
A. R. B. Haldane .4 )زادۀ 1900 ـ درگذشتۀ 1982( تاریخ‌نگار اجتماعی و نویسندۀ اسکاتلندی ـ 

مترجم. 
5. King Robert of Sicily 
6. Quinston 
7. Lord Hugo Sizzle 
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دوست  عجیب‌وغریبِ  حرف‌های  گاهی  می‌کنی؟«  اجرا  رو  »چی 
جوانش او را می‌ترساند. 

و  می‌زنم  صدا  بی‌مصرفِ  دولتیِ  یه‌سری  ورداشتن  واسه  رو  »فرشته‌ها 
نمونه‌های اصلیِ برکنارشده‌ها رو به حیوون می‌کنم. هر آدمی همچین قدرتی 

نداره و نمی‌تونه از این‌جور کارهای بزرگ بکنه.«
 این‌قدر مزخرف نگو! 

ً
بِلتِربت، که عصبانی شده بود، گفت: »وای! لطفا

دیگه خیلی داره بی‌مزه می‌شه. کوئینتستون داره میاد.« در همین حین، مرد 
 یکی از وزرای جوانِ کابینه 

ً
نام‌آشنایی داشت به‌شان نزدیک می‌شد که اتفاقا

هم بود و شخصیتش برای مردم آمیزه‌ای از کنجکاوی و بدنامی بود. 
دوک جوان به وزیر، که به‌نشان احترام سرش را تکانی داد، گفت: »زود 
باش، دوست من! زیاد وقت نداری.« او همان لحن محرکش را حفظ کرده 
بود. »چیزی نمونده که کل آدم‌های بی‌عرضه‌ا‌ت در یک چشم به هم زدن 

پودر شن و برن تو سطل زباله.«
با  وزیر، که هنوز کاملِ کامل به‌شان نرسیده بود، از همان‌ چند قدمی 
قدری سردرگمی در واکنش به دوک گفت: »باز هم توِ فسقلیِ دُم‌کشمشی! 
تودۀ  بدونم.  دارم  کنه؟ خیلی دوست  تارومار  رو  ما  قراره  خب، حالا کی 
دست  تو  بخوای  که  مدیریتی  استعداد  و  قدرت  چی  هر  و  رأی‌دهنده‌ها 
ماهاست. تا وقتی که خودمون دل‌مون نخواد، زمین‌وزمان هم به هم بریزه 

محاله ما جامون رو از دست بدیم. محاله!«
یک‌مرتبه بِلتِربت با چشمانی بُهت‌زده دید جای وزیر کابینه گنجشکی 
جیک‌جیک‌های  با  می‌کند  سعی  و  می‌زند  جَست  آن‌ور  و  این‌ور  به  دارد 

گوش‌خراشش یک‌جوری اوقات‌تلخی‌اش را حالیِ دوروبری‌هایش کند.  
در همین لحظه دوک با متانتِ هرچه تمام‌تر گفت: »اگه زبون گنجشک‌ها 
رو می‌فهمیدیم، الان مجبور بودیم چیزهای رکیک‌تری از فسقلیِ دُم‌کشمشی 

بشنویم.«

بِلتِربت با صدایی گرفته گفت: »اما یوجین1، یا خدا! آخه چه‌طوری؟ چرا 
این‌جوری شد؟! چی‌جوری؟« بِلتِربت با انگشتان لرزانش شمایلِ همان وزیر 

را نشان ‌داد که باز هم داشت از همان جهت به‌سمت‌شان نزدیک می‌شد.
دوک خنده‌ای سر داد و به‌آرامی گفت: »این هم از کوئینستون! عین روز 
اولش! البته این بار یه‌کم بیشتر دقت کنی متوجه فرشته‌ای که زیر پوستش جا 

خوش کرده می‌شی.« 
کوئینستِنِ فرشته هم با لبخندی دوستانه داشت به استقبال‌شان می‌آمد و 

مشتاقانه به هر دوی‌شان گفت: »خیلی سرخوش به نظر میاید.«
دوک هم با قدری شوخی در پاسخ به‌ش گفت: »فکر نکنم براتون مهم 

بود که جاتون رو با ما کوچولوها عوض کنید.«
که  خال‌خالی  سگِ  مثل  باید  من  چی؟  بی‌چاره  کوچولوی  منِ  »پس 
می‌افته دنبال درشکه، پشت چرخ محبوبیت سگ‌دو بزنم و با وجود کلی 
شم تا بلکه نشون بدم که منم بخش مهمی 

ُ
گردوخاک و خستگی خودم رو بک

از این مجموعه بوده‌م. گاهی باید برای شما یه احمق به‌تمام‌معنا بشم.«
»از دید من، شما یه فرشتۀ واقعی هستید.«

داشت  که  گنجشکی  کنار  در  و  زد  لبخندی  هم  فرشته  کوئینستِنِ 
به‌سمت رژۀ اسب‌های  را  به‌ش چشم‌غره می‌رفت راهش  جیک‌جیک‌کنان 

گارد سلطنتی کج کرد. 
دوک با خشنودی گفت: »این تازه اولِشه. همین‌جوری حساب همه‌شون 

رو می‌رسم، بدون اینکه هیچ جناحی واسه‌م مهم باشه.«
بِلتِربت از پاسخ عاجز ماند؛ او درگیر یک‌سری احساسات مبهم شده بود. 
دوک رو کرد به‌سمت قوی سیاهی که داشت با گردنی سیخ و انحصارطلبیِ 
خودبینانه‌ای بین باقیِ پرنده‌های دریاچه شنا می‌کرد. با وجود همۀ غرور و 

دبدبه‌اش، در او هم چیزی شبیه احساس گنجشگک دیده می‌شد. 

1. Eugene 
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دقت  با  هم  بِلتِربت  سمت‌شان.  آمد  نفر  یک  که  بود  لحظه  همین  در 
نگاهی انداخت و به‌آرامی گفت: »کِدزِن1.«

دوک گفت: »البته باید گفت کِدزِن ـ فرشته. نگاه کن چه‌طوری داره با 
محبت حرف می‌زنه. همین کافیه.«

نایب‌السلطنۀ کلِ حکومت شرق کشور و کسی که نخوت و سردی‌اش به 
ی، ایستاده بود و داشت با مهربانی با مرد 

ّ
سرمای قله‌های هیمالیا می‌گفت زکِ

ژنده‌پوشی حرف می‌زد که همیشه پلاسِ نیمکت‌های پارک بود.
»از دید شما آقا، این‌ها آلباتروس هستن یا لک‌لک؟ من داشتم با خودم 

فکر می کردم که ـ«
انگار آن همه سردی یک‌مرتبه جای خودش را به یک دوستی خالص 

داده بود. 
می‌خواد  دل‌تون  اگه  نه؟  دارید،  دوست  پرنده  آقا.  پلیکان‌ان،  »اون‌ها 
بریم از اون دکه‌هه یه کماج و یه لیوان شیر بگیریم بزنیم به بدن و بعدش من 
می‌تونم چیزهای جالبی از پرنده‌های هندی واسه‌تون تعریف کنم. اوهوم! 

»  مرغ‌های مینا ـ
ً
مثلا

بعد، هر دو مشغول گپ زدن شدند و رفتند سمت دکۀ کماج‌فروشی. 
در همین حین، سایۀ قوی سیاه، که انگار کاسۀ خشمش لبریز شده بود، از 

سمت دیگر نرده‌های دریاچه راهش را گرفت و رفت. 
بِلتِربت با دهانی باز از شگفتی پشت سرش را نگاه می‌کرد و بعد مدتی 
قو را پایید و، در اوج شگفتی، چشمش به دوست جوانش افتاد که با خیال 
راحت روی صندلی‌اش لم داده بود. دیگر جای هیچ شک‌وشبهه‌ای برای 
به  داشت  حالا  »چرندگویی«  آن  بود.  نمانده  باقی  رو  پیش  اتفاق  توجیه 

واقعیت می‌پیوست. 
او، که لنگ‌لنگان راه افتاده بود سمت پاتوق‌شان، به‌آرامی زیر لب گفت: 

1. Kedzon 

بیاره سر  بتونه عقلم رو  بِرَندی و نوشابه  با کلی  »فقط شاید تخم‌مرغ خام 
جاش.«

می‌توانست  به‌سختی  هم  هنوز  او  ولی  می‌رسید  آخر  به  داشت  روز 
اعصاب و حواسش را جمع‌جور کند و نگاهی به روزنامه‌ها بیندازد. چون 
داشت.  را  خواندن  ارزش  بود،  بِلتِربت  هراس  بر  گواهی  پارلمانی  گزارش 
حدودی  تا  همیشه  بحث‌برانگیزش  لحن  که  دِیو1،  پ 

َ
ا آقای  صدراعظم، 

اوقات هوادارانش را تلخ می‌کرد، در یکی از مباحثه‌های سیاسی و در حضور 
مخالفانش بابت »از زیر کار دررو« خواندنِ بعضی پرداخت‌کنندگان مالیاتی 
در طول اظهارات اخیرش پوزش خواسته بوده. گویا او پس از اندکی تأمل 
به این نتیجه رسیده بوده که درک نادرست آن‌ها از قوانین خاص مالیِ جدید 
 طبیعی است. وقتی هنوز کل مجمع در شگفتیِ چنین واکنشی بودند، 

ً
کاملا

و  وفاداری  عدالت،  مبنی‌بر  ستایش‌آمیزش  خطابۀ  با  هم  سیزِل  هوگو  رد 
ُ
ل

صداقت در پیش روی اعضای کابینه، یک ناپرهیزیِ مثال‌زدنی‌ را به نمایش 
گذاشته بوده. عقل سلیم هم حکم می‌کرده که نشستِ بعدیِ مجمع با توجه 

به شرایط استثنایی موجود به زمان دیگری موکول شود. 
نگاه هیجان‌زدۀ بِلتِربت به خبر دیگری که زیرِ خبر پارلمان چاپ شده بود 

افتاد: »یک گربۀ وحشیِ خسته‌ونزار در باغ سلطنتی یافت شد.«
« و سپس فکری  بِلتِربت با خودش گفت: »این دفعه دیگه باز کدوم‌شون ـ
 این بار جفت‌شون رو جوونور کرده!« 

ً
وحشتناک به ذهنش خطور کرد. »حتما
با عجله تخم‌مرغ دیگری سفارش داد. 

تمام دوروبری‌ها خوب می‌دانستند که بِلترِبت از آن مردهایی است که در 
نوشیدنش هم تعادل را به جدی‌ترین شکل ممکن رعایت می‌کند اما میزان 

مصرف آن روزش حرف‌وحدیث‌های زیادی پشت سرش درست کرد. 
برای  اما  بودند  پرسش‌برانگیز  دنیا  کل  برای  بعد  روز  رویدادهای چند 

1. Ao Dave 
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گاه بود، زنگ خطر دیگری به صدا در آمد.  بِلتِربت، که کمی از پشت پرده آ
ل معروفِ »در سیاست، همیشه پیش‌بینی‌ناپذیرها عملی می‌شوند« یک 

َ
مَث

 
ً
چیزی کم داشت: در واقع، این چیزها قرار نبود بعدها عملی شوند چون رسما

اتفاق افتاده بودند. این در حالی بود که تغییرات شخصیتیِ سیاسیونِ رده‌بالا 
تنها به دنیای سیاست محدود نمی‌شدند. غول بازار شکلات، سَدبِری1، که 
تنفرش از پیستِ اسب‌دوانی و هر چیز دیگری وابسته به‌ آن پیست‌ها زبانزد 
خاص‌وعام بود، انگار جایش را با یکی دیگر از آن فرشته‌ها عوض کرده بود. 
او با در اختیار گرفتن امتیاز اسب‌های مسابقه‌ای و توجیه شادابی و تندرستیِ 
را هیجان‌زده کرد  از هر طبقه‌ای همه  برای مردم  نهادینه در چنین ورزشی 
و هم‌زمان حتی به زادوولد اسب‌ها هم اهمیت و علاقۀ خاصی نشان داد. 
تزئینیِ  پولک‌های  با  تولیدی‌اش  قرار شد خامه و شکلات‌های  خیلی زود 
صورتی‌رنگ در سراسر پیست‌ها عرضه شوند. از سویی دیگر، برای سرکوبی 
جَوّ ناسالمِ قماربازانی که روی اسب‌های مسابقه‌ای شرط‌بندی می‌کردند و 
عقل‌شان به چشم‌شان بود، تصمیم بر آن شد تا هیچ‌کدام از اخبار مربوط‌به 
همۀ  کارِ  تا  شد  داده  ترتیی  در ضمن،  و،  نشود  چاپ  مسابقات  پیش‌بینیِ 
خبرنویس‌های روزنامۀ عصر معروفی که زیر نظارت خودش بود دوچندان 
کنترل شود. این کار با پشتیبانیِ آنیِ مالک ـ فرشتۀ ایونینگ ویوز2، روزنامۀ 
عصر نیم‌پِنی رقیب، روبه‌رو که همیشه علیه شرط‌بندی حکم صادر می‌کرد 
و چیزی نگذشت که همۀ روزنامه‌های عصر از هر گونه خبر دربارۀ قیمت 
قانونی،  اِعمال چنین  نتیجۀ  مسابقات خالی شدند.  احتمالی  برنده‌های  و 
ریزشِ شدید فروش روزنامه‌های حامیِ شرط‌بندی بود که البته چنین ریزشی 
با کاهش شدید قیمت تبلیغات هم همراه شد. این در حالی بود که کاغذهای 
کل  چاپ  هزینه‌های  تمام  به‌تنهایی  شرط‌بندی  تبلیغاتِ  یک‌روی  و  بزرگ 

1. Sadbury 
2. Evening Views 

روزنامه را تأمین می‌کرد. در چنین شرایطی بود که عادات مربوط‌به شرط‌بندی 
بیش از پیش رواج پیدا می‌کردند. دوک بی‌شک بی‌فایدگی کوئپنیکی کردنِ 

سران دولت با فرشتگان علی‌البدل را پیش از این‌ها در نظر گرفته بود.
از آن پس، جابه‌جایی‌های بیشتری هم در دنیای مطبوعات شکل گرفت 
که از آن جمله می‌توان به اثرات این قوانین روی نزدیکی روابطِ میان سردبیر ـ 
نگلیَن ریویو2 اشاره کرد که نه‌تنها دست 

َ
فرشتۀ اِسکروتِیتِر1 و سردبیر ـ فرشتۀ ا

از انتقاد شدید از مطالب یکدیگر برداشتند، بلکه بر سرِ جابه‌جایی سردبیریِ 
نوبتیِ همدیگر هم به توافق رسیدند. در اینجا هم پشتیبانی مردمی به سود 
گوشت‌های  با  مخالفت  در  اسکروتِیتِر  ثابت  خوانند‌های  نبود؛  فرشته‌ها 
وعده‌ها  میان  در  همیشگی‌شان  سبزی‌جات  رژیم‌های  به‌جای  که  زیادی 
چندان  که  آن‌هایی  حتی  زدند؛  اعتراض  به  دست  می‌شد  پیشنهاد  به‌شان 
مخالف گوشت به‌عنوان وعده‌ای جداگانه نبودند هم از دیدن چنین‌چیزی 
ست عادت کرده‌ 

ُ
در اسکروتِیتِر آزرده‌خاطر شدند. وقتی همه به چای و نان ت

 
ِ

بودند، رویارویی ناگهانی با سالاد شاه‌ماهیِ بودار و یا دیدن خمیر و قارچ
پُرپیمانِ دنبلان در کاسۀ شیر و نان تریت‌شده، آرامش هر انسانِ مشتاقی را 
نگلین 

َ
بر هم می‌زد. از سوی دیگر، اعتراضات شدیدِ مشترکان همیشگیِ ا

ریویو علیه سِرو گاه‌وبی‌گاهِ پیشنهادهای ادبی‌ای به راه افتاد که هیچ خوانندۀ 
زیر شانزده سال نمی‌توانست یواشکی بخواندشان. آن‌ها در ادامۀ هشدارهای 
که  نوجوان‌مآبی  و   معصومانه  ادبیاتِ  این  کردند  اعلام  تمام‌نشدنی‌شان 
را پی نخودسیاه  به خوردشان می‌دهند درست مثل وقتی است که بچه‌ها 
افت  با  کوتاهی  مدت  در  نشریه  دو  هر  شمارگانِ  که  شد  این  می‌فرستند. 

شدیدی روبه‌رو شد. صلح هم مثل جنگ خرابکاری‌های خودش را دارد. 
همچنین، همسران سران دولت هم به‌نوبۀ خودشان دچار ناآرامی‌هایی 

1. Scrutator 
2. Anglian Review 
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شده بودند که محاسبات دوک ازشان غافل مانده بود. اینکه آن‌ها پابه‌پای 
تلوتلو خوردن‌ها و گیج‌زدن‌های شوهرهاشان، که بعضی شخصیت قوی و 
بعضی هم ضعیف داشتند، گیج بخورند خیلی زشت و زننده بود. مردان‌ آن‌ها 
آدم‌هایی بودند که مدام بین دیوارها و محدودیت‌های میان احزاب گوناگون از 
 تا 

ً
این ‌سو به آن ‌سو می‌پریدند. به همین دلیل، سیاستمدران خوش‌قلب عموما

زمان آگاهی از جبهه‌ای که همسر آینده‌شان از راه آن در جامعه ارزش‌گذاری 
می‌شد تن به ازدواج نمی‌دادند اما این‌جور آزمون‌وخطاها در مقایسه با شوهر 
ـ فرشته‌هایی که در بعضی موارد تمام نگرش‌شان در زندگی ـ به‌ویژه دربارۀ 
فواصل میان صبحانه و شام ـ را عوض کرده بودند به چشم نمی‌آمد. در واقع، 
رفتارهای بی‌فکری ازشان سر می‌زد که ذره‌ای اندیشه و هماهنگی یا دست‌کم 
توجیهی درشان وجود نداشت. صلح موقتی که در پارلمان برپا شده بود به 
هیچ‌وجه در خانه و زندگی سیاستمداران وجود نداشت. خانم اِکس بارها 
عنوان کرده بود که می‌خواهد آستانۀ صبر یکی از فرشته‌ها را آزمایش کند. 
تا  بود  او هم تصمیم گرفته  رِزِرو شده بودند،  از پیش  حالا که همۀ میزها 
از موقعیت به‌دست‌آمده در کشف ظرفیت خشمی که نمی‌بایست یک‌سویه 

باشد بهره ببرد. 
پس از اعلام برآوردهای نیروی دریایی، صلح پارلمان هم به یک‌باره به 
هم ریخت. دعوای همیشگی میان وزرا و حزب مخالف بر سر کفایت یا عدم 
کفایت برنامه‌های نیروی دریایی کشور از سر گرفته شد. فرشته ـ کوئینستِن 
و فرشته ـ هوگو سیزِل تا جایی که می‌شد سعی کردند بحث موجود را از 
رنجش‌های شخصی به دور نگاه دارند اما با تهدید یکی از اعضای نه این‌وری 
و نه آن‌وری و بی‌اشتیاقِ مبنی‌بر ویرانیِ مجمع در صورت عدم تجدید نظر 
آنیِ برآوردها از سوی هر دو جناح، موجی از احساسات گوناگون در میان 
اعضا شکل گرفت. لحظه‌ای که او در واکنش به فریادهای آشوب‌خواهانۀ 
مخالفان از جایش بلند شد، صحنه‌ای به‌یادماندنی رقم زد و در ادامه هم با 

صدای بلند به همه اعلام کرد: »آقایون، خواهش می‌کنم ... دست‌کم به نام 
و احترامِ سرخ‌پوستان آمریکا ... ازتون خواهش می‌کنم!«

بِلتِربت، که ضمن بارها تلاش بی‌فایده درصدد بود از ماجرای آن روز 
صبح شوم در پارک سِنت جِیمز سر دربیاورد و به دوست جوانش زنگ بزند، 
یک روز بعدازظهر و خیلی تصادفی با او برخورد کرد و دید مثل همیشه آرام 

و خونسرد یک گوشه جا خوش کرده. 
بِلتِربت، که به ‌ناچار مجبور شد به یکی از ستون‌های اصلی ناارتدوکسِ 
کلیسای انگلستان قسم بخورد، رفت سمتش و  با سراسیمگی پرسید: »زود 
باش بگو ببینم چه بلایی سرِ کاکسلی کاکسِن1 آورده‌ای؟ هیچ خوش ندارم 
اون هم به فرشته‌ها ایمان بیاره و وقتی فرشته‌ای رو ببینه که رفته روی منبرِ و 

درس ارتدوکسی می‌ده بشه سگ تِریِر و هاری بگیره.« 
دوک با تنبلی گفت: »آره، فکر کنم خودشه! آفرین، تِریِر!«

بِلتِربت دندان‌قروچه‌ای کرد و در صندلی‌اش فرو رفت. پس از اینکه او 
کمی دوروبرش را ورانداز کرد و مطمئن شد کسی شاهد خشم آن لحظه‌اش 
نیست، با حرص ولی آرام زیر گوش دوک گفت: »ببین یوجین، هرچه زودتر 
اسب‌های وحشی  عین  مدام  دارن  کنسول‌ها  کنی!  تموم  رو  بازی  این  باید 
می‌پرن بالا و پایین، اون سخنرانی دیشب هم توی مجمع برق از سر همه 

 » پرونده. تازه، تیسِلبِری2 ـ
دوک با عجله پرسید: »خب حالا مگه چی گفته‌ن؟«

»هیچی! همینش هم اعصاب‌خردکنه. همه فکر کرده‌ن وقتی با اون ژستِ 
سخنرانی‌ش قیام کرده حالت طبیعی نداشته. خودم هم رو نوار شنیدم که 
طرفِ صحبتش هیشکی نبوده؛ انگار دنبال چیزی بیشتر از حد یه سخنرانی 

بوده.«

1. Cocksley Coxon 
2. Thistlebery 
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دوک جوان چیزی نگفت اما برق خشنودیِ خاصی به چشم‌هایش افتاده 
بود.

 از تیسِلبِری بعید بود. دست‌کم 
ً
بِلتِربت در ادامۀ حرف‌هایش گفت: »واقعا

» از تیسِلبِریِ واقعی بعید بود ـ
دوک در آرامش پاسخ داد: »باید بگم تیسِلبِریِ واقعی الان داره یه جایی 
اون‌بالاها توی جلدِ یه شانه‌به‌سر پرواز می‌کنه. به هر حال، بهترین‌ها رو واسه 

فرشته ـ تیسِلبِری آرزو می‌کنم.«
در همین لحظه صدای مهیبِ یورش اعضای مجمع در سالن مهمان‌خانه 
به گوش رسید، مهمان‌خانه‌ای که پر از دستگاه‌های پخشی بود که داشتند 

اخبار مهمِ رویدادهای داخلی را به گوش همه می‌رساندند. 
»کودتا در شمال. تیسِلبِری قلعه اِدینبورو1 را تسخیر کرده است. تا زمان 

بازنگری برنامۀ نیروی دریایی، خطر جنگ داخلی وجود دارد.« 
اغتشاشی که پدیده آمد بود باعث شد بِلتِربت دوست جوانش را گم کند. 
بهترین ساعت‌های آن روز بعدازظهر را صرف جست‌وجو میان وحشت‌زده‌ها 
کرد و از سیل عظیم پوسترهایی که روزنامه‌های عصر با عنوان »بن‌ست غرب« 
به نمایش گذاشته بودند به هیجان آمده بود. »فرمانده بادِن‌بادِن2 پیشاهنگ‌ها 
کامل  امنیت  در  ویندزِر3  قلعۀ  آیا  دیگر.  کودتای  یک  می‌دهد.  حرکت  را 
است؟« این یکی از نخستین پوسترهایی بود که با منظور شوم‌تری طراحی 
شده بود: »آیا مسابقۀ آزمایشی به تعویق می‌افتد؟« این پرسش شورشی بود 
که نوعی جدیت خطرناک را به جامعۀ لندن تزریق می‌کرد و تک‌تک مردم را 
نسبت‌به پراخت رقم‌های گزاف به سود دولت حزبی به شک می‌انداخت. 
بِرتِلبت، که همچنان در جست‌وجوی آتش‌بیار معرکه بود و به قانع کردنِ او به 

1. Edinburgh 
2. Baden-Baden 
3. Windsor 

 به یک آشنای قدیمی در باشگاه‌شان 
ً
عادی‌سازی شرایط دل بسته بود، تصادفا

برخورد که گاه در بخش امنیتی بازار آفتابی می‌شد؛ از بس جوش آورده بود، 
رنگش پریده بود و همین‌که چشمش به پسرک روزنامه‌فروشی افتاد که داشت 
خبر یک پوستر تازه را جار می‌زد، رنگ‌پریدگی‌اش بیشتر هم شد: »سپاهیان، 
شورشیان  به  هالفور1  کردند.  یکسان  خاک  با  را  مؤسسان  نخست  هیئت 
باغ مرکزی لِچوورت2 اعلام کرد برخورد جدی  تلگراف تشویقی فرستاد. 

می‌کند. خارجی‌ها در سفارت‌خانه‌ها و مراکز لیبرال ملی پناه گرفتند.«
»این دیگه کار ابلیسه.« 

اما بِلتِربت می‌دانست کارِ ابلیس نیست. 
تهِ خیابان سِنت جِیمز، چند نفر مشتاق و کنجکاو دور موتوری را گرفته 
از  پیش  دقیقه  بودند که سوارش داشت روزنامه می‌فروخت و همین چند 
پَل‌مَل3 رد شده بود. بِلتِربت برای نخستین بار در آن بعدازظهر بود که حالی 

آسوده و فرخنده در وجودش احساس کرد. 
پلاکاردی آنجا به چشم می‌خورد که رویش پیغام خوشامد نوشته بودند: 
»بحران پایان یافت. دولت عقب کشید. گسترش برنامه‌های نیروی دریایی 

اجرایی شد.«
از  بِلتِربت  به همین دلیل،   ردِ دوکِ سرگردان را بگیرند. 

ً
لازم بود حتما

مسیر پارک سِنت جِیمز رفت سمت خانه. ذهنش همچنان درگیر دربه‌دریِ 
آن روز بعدازظهر بود؛ به دلش برات شده بود که هیجان پدیدۀ جدیدی در 
راه است. با وجود الم‌شنگۀ سیاسیِ کف خیابان، گروهی دور هم جمع شده 
بودند تا شاهد فاش شدن تراژدی‌ای باشند که در ساحل آب‌های مصنوعی 
در جریان بود. گویا قوی سیاه بزرگی که تا همین چند وقت پیش حالات 

1. Halfour 
2. Letchworth 
3. Pall Mall 
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پرخاشگرانه و خطرناکی از خودش بروز می‌داد به مرد جوانی یورش برده بود 
که داشته از کنار دریاچه رد می‌شده؛ می‌گفتند قو مرد را برده زیر آب و پیش از 
اینکه کسی فرصت کمک به‌ش پیدا کند غرقش کرده. وقتی بِلتِربت به محل 
حادثه رسید، چندتا پارکبان جسد را از آب درآورده و توی قایق گذاشته بودند. 
بِلتِربت خم شد تا بلکه کلاهی که زیر دست‌وپا مانده بود را بردارد. کلاه نرم 

و خوش‌ریختی بود که او را یاد اوبیگان می‌انداخت. 
از رویدادهای  بتواند پس  بِلتِربت دوباره  تا  حدود یک ماه طول کشید 
پارلمان  نشست  بدهد.  آب  سیاست  صحنۀ  در  سروگوشی  هم  باز  اخیر 
برگزار شود.  انتخابات جامعی  به‌زودی  بود  قرار  و  بود  نوسان  در  همچنان 
او دستور داد برایش یک خروار روزنامۀ صبح ببرند و او هم با بی‌صبری به 
صحبت‌های صدراعظم و کوئینستِن و دیگر وزرای پارلمان نگاه می‌انداخت 
و هم حرف‌های قهرمانان حزب مخالف را دید می‌زد و سپس آهی کشید و 
در صندلی‌اش فرو رفت. گویا طلسم، پس از سرنگونی مسببش، از بین رفته 

بود و دیگر هیچ کجا اثری از آن فرشته‌ها نبود. 

دگرگونیِ گروبی لینگتِن1 

»کبوتر با کبوتر، باز با باز ...«
خاصِ  ناآرامی‌های  با  را  دقیقه‌ها  زن‌برادرش  خانۀ  در  لینگتِن  گروبی 
میانسالی پشت سر می‌گذاشت. حدود یک ربع تا زمان خداحافظی باقی 
از  گروهی  همراهی  با  و  بگذرد  روستا  دل  از  می‌بایست  سپس  او  و  بود 
خواهرزاده‌ها و برادرزاده‌ها به ایستگاه برود. لینگتِن مرد آرام و مهربانی بود و 
گویا از دیدارِ گاه‌وبی‌گاهِ زنِ برادرِ مرده‌اش، ویلیام2، و بچه‌ها بدش نمی‌آمد 
اما، در واقع، در مقایسه با تاخت‌وتازهای خانوادگیِ بی‌معنا با آدم‌هایی که 
اشتراک خاصی بین خودشان و آن‌ها نمی‌دید، بیشتر خواهان آرامش و تنهاییِ 
خانه و باغ خودش و دوستی با کتاب‌هایش بود. عزم سفرِ با قطار به‌سوی 
به‌دلیل  بیشتر  بلکه  نبود  خودآگاهش  از  برخاسته  همیشه  خویشاوندانش 
گاهِ چغر اما نیابتیِ آن‌یکی برادرش، سرهنگ جان3، بود که  پی‌روی از خودآ
بی‌شک در صورت عدم چنین دیدارهایی او را به جرم بی‌توجهی به خانوادۀ 

1. Groby Lington 
2. William 
3. John 
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بی‌چاره‌اش متهم می‌کرد. اگر سرهنگ هر چند وقت یک بار گروبی را تهدید 
 این بستگانش را به دست فراموشی می‌سپرد. با این حال، 

ً
نمی‌کرد، او کلا

او هر بار مجبور می‌شد مسیر چند کیلومتریِ روستا را شتاب‌زده طی کند تا 
بستگان جوانش را ببیند و حتی گاهی هم کمی به‌شان محبت کند و مطمئن 
به  او همیشه  موقعیت‌هایی،  در چنین  شود همگی صحیح‌وسالم هستند. 
بهترین شکل زمان‌بندیِ بین دیدار تبرئه‌آمیز خودش و سررسیدن سرهنگ 
جان را، که به‌ندرت آفتابی می‌شد، انجام می‌داد. به هر حال، گروبی سعی 
می‌کرد از پس این کار بربیاید و هر بار بین قربانی کردن آرامش و تنهایی‌اش 
در راه آمیختن با بستگانش حدود شش یا هفت ماه زمان داشت و هر وقت 
هم خودش را به آنجا می‌رساند مجبور بود به‌محض ورود به خانه خودش را 
سرخوش نشان دهد، چیزهای دوربروش را بردارد و مثل عقاب وارسی‌شان 

کند. 
با  توأم  توجهی  به  را  خودش  جای  سرخوشانه‌اش  بی‌حالیِ  بار،  این 
طرح  برادرزاده‌اش  کاریکاتور  طراحیِ  دفترهای  از  یکی  در  او  داد.  خشم 
شگفت‌انگیزی از خودش و طوطی‌اش را دید که با حالتی معذب و مسخره‌ 
با هم روبه‌رو شده بودند و طراح هم حسابی همۀ تلاشش را کرده بود تا آن 
 هم موفق عمل کرده بود. پس 

ً
دوتا را درست شبیه خودشان دربیاورد و واقعا

از اینکه نخستین موج انزجار نسبت‌به این طرح در گروبی فرو نشست، او 
با کمی تأمل بیشتر خنده‌ای سر داد و حتی هوشِ طراح را تحسین هم کرد. 
با این حال، خیلی زود همان رنجشِ چند لحظه پیش دوباره به سراغش آمد 
ولی رنجشِ این بارِ او دیگر از دست کاریکاتوریست نبود که چنین طرحی را 
با جوهر و قلم روی کاغذ ثبت کرده بود بلکه او از دست ایدۀ اصلیِ پیدایش 
 نکتۀ اصلی بر سر شباهت آدم‌ها به حیوانات 

ً
چنین طرحی آزرده بود. آیا واقعا

 همان‌طور 
ً
خانگی‌ای بود که مدت‌ها پیش خودشان نگه می‌دارند و آیا واقعا

گاه او داشت رفته‌رفته به پرنده‌اش شبیه  که چنین طرحی نشان می‌داد ناخودآ

می‌شد؟ این بار وقتی گروبی به همراه برادرزاده‌هایش سوار قطار شد برخلاف 
همیشه ساکتِ ساکت بود و در طول سفرِ نه چندان طولانی‌شان کم‌کم داشت 
 به یک موجود طوطی‌وار تبدیل شده اما کار 

ً
داشت باورش می‌شد که واقعا

روزانۀ آن پرنده‌ چیزی به‌جز جَست‌وخیزهای آرام و نوک زدن و پرسه بین 
درختان میوۀ باغ و یا روی صندلی ترکه‌ایِ لای چمن‌ها و یا جا خوش کردن 
 کل صحبت روزانه‌اش هم به 

ً
کنار شومینۀ نزدیکِ قفسۀ کتاب‌ها نبود. ضمنا

همسایه‌هایی محدود می‌شد که گاهی به‌طور اتفاقی می‌دیدشان و او هم فقط 
می‌گفت: »هوا چه‌قدر بهاریه! مگه نه؟«، »انگار می‌خواد بارون بگیره.«، 
»خوشحالم که باز می‌بینم‌تون! مراقب خودتون باشید.« و یا »چه‌قدر بچه‌ها 
زود بزرگ می‌شن، نه؟« در یک چشم به هم زدن، افکار احمقانه و بی‌فایده‌ای 
 شبیه تبادلات ذهنیِ آدمی‌زاد نبودند 

ً
در ذهنش شکل گرفتند، افکاری که اصلا

و بیشتر به یک مشت حرف‌ طوطی‌وار پوچ و بی‌معنی شباهت داشتند؛ انگار 
با  برای خوش‌وبش  پس  آن  از  می‌بایست   

ً
واقعا دوروبری‌هایش  و  آشنایان 

می‌گفتند: »پالی‌1خوشگله! پیشو، پیشویی! میووو!« با تصور آن موجود پَردار 
بی‌نقص‌ترین  با  هم  گروبی  خودِ  و  بود  کشیده  برادرزاده‌اش  که  احمقی  و 

جزئیات تکمیلش می‌کرد برق خشم در چشمانش پدیدار شد. 
گروبی با دلخوری گفت: »حالا که این‌طور شد، اون پرندۀ نکبت رو 
می‌اندازم بره.« اما او خوب می‌دانست که چنین کاری ازش برنمی‌آید. دل 
کندن آن طوطی و پیدا کردنِ یک خانۀ جدید برایش ـ آن هم پس از گذشت 

آن همه سال ـ برای گروبی کار غریبی بود. 
نزدیکش  درشکه  کره‌اسبِ  با  داشت  که  اصطبل،  نگهبان  از  گروبی 

می‌شد، پرسید: »برادرم هنوز نیومده؟«
پسرک با چنان رغبتی پاسخش را داد که باقیِ اصطبل‌دارها آن لحن را فقط 

برای اعلام خبرهای مرگبار به کار می‌بستند.

1. Polly 
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 ساعت دو و پونزده دقیقه اومدن.«
ً
»بله، آقا. حدودا

»طوطی‌م مُرده؟ آخه واسه‌چی؟« 
»آیپ1، آقا.«

»آیپ؟ آیپ دیگه چیه؟«
پسرک با لحنی هشدارآمیز به‌ش گفت: »همونی که سرهنگ با خودشون 

آورده‌ن دیگه.«
»منظورت اینه که برادرم مریض شده؟ واگیره؟«

»سرهنگ که سُرومُروگنده‌ست.« توضیح بیشتری در کار نبود و گروبی 
را  سرگیجه‌آورش  بی‌تابیِ  جلوِ  خانه  به  رسیدن  زمان  تا  می‌بایست  هم 

می‌گرفت. برادرش جلوِ درِ سالن ورودی منتظرش بود. 
 
ً
واقعا اومده؟  طوطیه  سر  بلایی  چه  »شنیدی  پرسید:  رسید  همین‌که 
اونجا واسه‌ت  از  افتاد که خودم  اون میمونه  به  متأسفم! همین‌که چشمش 
آورده‌م، جیغ زد لعنت به شما، قربان! و میمونه هم پرید سمتش و گردنش 
درِش  میمونه  پنجۀ  چنگ  از  وقتی  گردوندش.  جغجغه  عین  و  گرفت  رو 
آوردم، عین یه تیکه گوشت بی‌حرکت افتاد زمین. اون پرنده همیشه موجود 
 همچین کاری کرد تا میمونه از کوره دربره. 

ً
بی‌آزاری بود؛ نمی‌دونم چرا اصلا

 حالِت 
ً
نمی‌دونی چه‌قدر بابت این موضوع متأسفم و می‌دونم که حالا حتما

از میمونه به هم می‌خوره.«
!« حتی اگر این اتفاق هم نمی‌افتاد 

ً
اما گروبی صادقانه گفت: »نه، اصلا

آن طوطی به چشمش یک موجود نکبتی بود. حالا دیگر می‌شد همه‌چیز را 
به‌آسانی به دست تقدیر سپرد. 

را  نبودِ حیوان خانگی‌اش  از  می‌کرد خوشحالی‌اش  که سعی  گروبی، 
یک‌جوری توجیه کند، گفت: »اون بی‌چاره دیگه داشت پیر می‌شد. همیشه 
با خودم فکر می‌کردم آیا باید بذارم به پیری برسه و خودش تسلیم بشه یا نه.« 

1. ipe

وقتی با حیوانِ خاطی روبه‌رو شد گفت: »چه میمون کوچولوی نازنینی!« 
آرام  رفتارش  بود؛  غربی  رۀ 

ُ
نیم‌ک اهل  و  دُم‌دراز  میمونی  تازه‌وارد  حیوان 

 
ً
و کمی ‌خجالتی بود و تا اندازه‌ای هم قابل اعتماد به نظر می‌رسید و اتفاقا
خیلی زود اعتماد گروبی را جلب کرد؛ هر کسی که با مطالعۀ میمون‌ها آشنا 
 قرمزیِ گاه‌وبی‌گاهی را در چشمانش تشخیص می‌داد که نوع 

ً
بود، سریعا

رفتارش را تأیید می‌کرد؛ گویا آن طوطی بی‌چاره هم همین را تشخیص داده 
و پیامد تلخش را به جان خریده بوده. خدمتکارها، که برای ادای تسلیت 
 یکی از اعضای آن خانه و در عین 

ً
به‌مناسبتِ از دست رفتن طوطی که عملا

حال کم‌آزارترین عضو هم تلقی می‌شد آمده بودند پایین و نسبت‌به جایگزین 
می‌کردند.  ناخرسندی  اظهار  بود  گرفته  را  طوطی  جان  که  خون‌خواری 
مستخدم‌های بخش آشپزخانه هم همگی می‌گفتند: »چه میمون نکبتی! لابد 

هیچ ‌وقت هم نمی‌تونه مثل پالی1ِ بی‌چاره حرف‌های پُرمغز و شاد بزنه.«
 دوازده یا چهارده ‌ماه پس از دیدار 

ً
بعدازظهر یک روز یک‌شنبه، تقریبا

سرخاب‌وسفیدابی  با  وِپلی2  خانم  طوطی،  آن  ماجرای  و  جان  سرهنگ 
بود؛ در یک  بود روی نیمکت خودش در کلیسای بخش نشسته  که کرده 
چشم به هم زدن، گروبی رفت و روی نیمکت پشت سرش نشست. خانم 
 داشت دربارۀ تازه‌واردی در محله صحبت می‌کرد و گویا هنوز 

ً
وِپلی ظاهرا

چشمش به جمال پشت‌سری‌اش روشن نشده بود اما در طی دو سال گذشته، 
همین مراسم یک‌شنبه‌های کلیسا آن‌دو را از حال هم باخبر می‌کرد. خانم 
وِپلی بدون توجه چندانی به موضوع مورد بحث، پشت‌سری‌اش را از طرز 
تلفظ پاسخ‌هایش شناخت؛ گروبی هم همیشه دقت می‌کرد و می‌دید خانم 
جلویی، به‌جز کتاب دعا و دستمال، یک بستۀ کوچک قرص لوزی‌شکلِ گلو 
هم می‌گذارد کنارش، روی نیمکت. به‌ندرت پیش می‌آمد آن قرص‌ها نیازش 

1. Polly 
2. Wepley 
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 سرفه‌اش می‌گرفت می‌توانست به‌سرعت 
ً
بشود اما، به هر حال، اگر احیانا

بودند،  دیگری  قرص‌ها جور  آن یک‌شنبه،  بردارد.  یکی  و  کند  دراز  دست 
مال چیزی شدیدتر از سرفۀ معمولی. همین‌که او برای خواندن نخستین دعا 
بلند شد، فکر کرد که دستِ پشت‌ سری‌اش ـ که تنها هم به نظر می‌رسید ـ 
دارد آرام‌آرام می‌رود سمت بستۀ روی نیمکتش. همین‌که با شتاب سرش را 
برگرداند، دید پاکته غیب شده اما پشت ‌سری‌اش همچنان داشت با جدیت 
سوی  از  پرسشگری  نگاه  هیچ‌  می‌کرد.  دنبال  کتابش  توی  را  دعا  خطوط 
خانمی که به‌ش دست‌برد زده شده بود نمی‌توانست ذره‌ای احساس گناه به 

چهرۀ گروبی راه بدهد. 
 خانم رو کرد به دوستان و آشنایان دوروبرش، که حواس‌شان به‌کلی پرت 
شده بود، و گفت: »من هنوز برای دعا زانو نزده بودم که قرص‌های گلوم، 
بینی‌ام.  زیر  نیمکت، درست  اومد سمتم روی  قِل خورد  یعنی یکی‌شون، 
بعد، برگشتم و نگاه کردم اما آقای لینگتِن چشم‌هاش رو بسته بود و لب‌هاش 
 داره دعا می‌خونه. همین‌که برگشتم، 

ً
جوری تکون می‌خوردن که انگار واقعا

دوباره سروکلۀ یه قرص دیگه پیدا شد و، بعد، باز هم یکی دیگه. اولش سعی 
کردم محل نذارم ولی وقتی دوباره برگشتم دیدم اون مردکه دوباره می‌خواد 
یکی دیگه بندازه سمتم اما خیلی زود وانمود کرد می‌خواد کتاب دعاش رو 
ورق بزنه ولی من دیگه قرار نبود گول بخورم. خودش هم فهمیده بود که دیگه 

دستش رو شده و قرصی باقی نمونده. من هم نیمکتم رو عوض کردم.«
یکی از حاضران در واکنش به حرف‌های خانم وِپلی گفت: »آخه کدوم 
آقای محترمی همچین کاری می‌کنه؟ اون هم آقای لینگتِن که مورد احترام 

همه‌ست. این کارش مثل کار بچه‌مدرسه‌ای‌های بی‌ادب بوده.«
خانم وِپلی در ادامۀ حرفش گفت: »دُرُس عین میمون‌ها!«

حرف‌های نه‌چندان خوشایندِ خانم وِپلی در آن سوی کلیسا هم به گوش 
نبود  قهرمان  همراهانش  چشم  در  هرگز  لینگتِن  گروبی  بود.  رسیده  ملت 

ولی، به هر حال، همه او را مثل طوطیِ ازدست‌رفته‌اش یک آدم سرخوش و 
خوش‌مشرب می‌دیدند که کمتر پیش می‌آمد آزارش به دیگری برسد. اگرچه 
در ماه‌های اخیر، چنین شخصیتی چندان مورد تأیید دوروبری‌ها نبود. پسرک 
 اصطبل یعنی نخستین کسی که خبر پایان تراژیک زندگیِ پرنده 

ِ
بلغمی‌مزاج

بین  افرادی هم بود که آن حرف‌ها را  به‌ گروبی داده بود، جزو نخستین  را 
انجام چنین کاری توجیهات  انگار برای  خدمتکارها پخش کرد؛ هرچند، 
اجازه  تابستان  داغ  او در هوای  که  را هم داشت. یک روز  منطقیِ خودش 
 
ً
می‌گیرد برای آب‌تنی به یکی از برکه‌های نه‌چندان بزرگ باغ برود، تصادفا
گروبی هم داشته از همان‌جا می‌گذشته؛ لعن‌ونفرین‌هایی همراه با صدایی 
مثل صدای میمون توجهش را جلب می‌کند. او پس از کمی کنجکاوی، 
خدمتکار تپل و ریز‌اندام گروبی را می‌بیند که تک‌وتنها با یک جلیقه به تن 
و یک جفت جوراب به پا داشته سرِ میمونی داد دادوهوار می‌کرده که روی 
شاخۀ درخت سیبی نشسته و گویا مشغول انگولکِ باقیِ رخت پسرک بوده.  
با  بدهد،  واضحات  توضیح  کسی  برای  می‌خواسته  انگار  که  پسرک، 
دادوبیداد می‌گوید میمون لعنتی لباس‌هام رو ورداشته! توالتش هم نیمه‌کاره 
مانده بوده و به همین خاطر هم بدجوری خجالت می‌کشیده ولی با پیدا 
با  را  غصب‌شده‌اش  رخت‌های  بوده  داده  قول  که  گروبی  سروکلۀ  شدن 
پشتیبانی اخلاقی و مالی کامل به‌ش برگرداند، پسره این‌جوری کمی خیالش 
و  را قطع می‌کند  راحت می‌شود. میمون بی‌درنگ جیغ‌وویغ جسورانه‌اش 
با چرب‌زبانی اربابش راضی می‌شود تا رخت پسرک را پس بدهد. گروبی 
پیشنهاد می‌کند: »می‌خوای بلندت کنم تا خودت برداری‌شون؟« پسره هم 
می‌گوید آره و گروبی محکم او را از جلیقه‌اش ـ تنها جایی که می‌توانست 
محکم بگیردش ـ می‌گیرد و از زمین بلندش می‌کند. بعد، با یک تاب ماهرانه 
می‌اندازدش آن‌ور لانۀ چندتا پرنده. قربانیِ قصه مدرسه نرفته و یاد نگرفته 
که گاهی آدم باید بتواند احساساتش را سرکوب کند. مثلا او هنوز نمی‌داند 
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بهتر  بزند،  آسیب  تنش  از  جایی  هر  به  کرد  قصد  روباهی  وقت  یک  اگر 
است خودش را هرچه زودتر به نزدیک‌ترین کمیتۀ شکار حیوانات برساند و 
شکایتی تنظیم کند. آن روز می‌شده یک‌جوری صدای پسرک از شدت درد و 
خشم و هیجان را تاب آورد اما بلندتر از نعره‌های او جیغ‌وویغ ممتدِ دشمنش 
روی درخت و خنده‌های انفجاریِ گروبی بود که بدجوری اعصاب‌خردکن 
بوده‌اند. وقتی پسرک، در نهایت، شاخ غول را می‌شکند و از سوی شخصِ 
گروبی لینگتِن مورد تحسین و تشویق قرار می‌گیرد، متوجه می‌شود که میمون 
هم با احتیاط عقب‌نشینی کرده بوده و رخت تنش روی زمین و پای درخت 

پخش‌وپلا بوده. 
پسرک با عصبانیت می‌گوید: »میمون‌ها دوتان ... آره!« با اینکه لحنش 
جدیت خاصی داشت ولی بی‌تردید برافروختگیِ چند دقیقه پیشش همچنان 

در چهره‌اش پیدا بود.  
یک یا دو هفته بعد بوده که خدمت‌کار اتاق نشیمن یک روز سر جریان 
یک کتلت نپخته، با ملاحظه‌ی رفتار خشم‌گین آقای خانه تا سر حد مرگ 
هراسان و با چشمانی اشک‌آلود بقیه کارکنان آشپزخانه را باخبر می‌کند و 

می‌گوید: »آقا برام دندون تیز کرده بودن. باور کنید راست می گم.«
آشپزه که از آن زمان آشپزی‌اش پیش‌رفت قابل ملاحظه‌ای هم کرده بوده، 
با بی‌اعتنایی به‌ش می‌گوید: »من که بدم نمیاد کمی با منم اون طوری حرف 

بزنه.«
به ندرت اتفاق می‌افتاد که گروبی لینگتون توی مهمانی‌های خودمانی 
خودش را از عادات همیشگی‌اش جدا کند و حتی اگر خانم گِلِنداف1 هم 
لئونارد  معروف،  پیانیست  پیش  یا  و  کهنه‌خانه  و  جورجیَن2  می‌فرستادش 

1. Glenduff 
2. Georgian 

اِسپابینک1، هم رنجشی در کار نبود.  
شهادت مشتاقانۀ خانم میزبان از نوای پیانو رضایت‌بخش بود. »قطعۀ 

لیز2 رو عین فرشته‌ها می‌زنه.«
نظر گروبی این بود که »افتضاحه! اما حتی اگه خرناس هم بکشه چندان 
صدای  اگه  و  اون‌جوریه  کل،  در  ریخت‌وقیافه‌ش،  انگار  ولی  نیست  مهم 
خرناسه‌ش رو از پشت اون دیوارهای نازک و مضحک بشنوم، مکافات شروع 

می‌شه.«
که همین‌طور هم شد. 

گروبی حدود صد و سی‌وپنج ثانیه تحمل کرد و سپس به‌سمت سالن 
رفت تا خودش را به اتاق اِسپابینک برساند. با دیدن هیبت مصمم گروبی، 
گاهِ  نیمه‌خودآ از  خلسه‌ای  در  فنر  مثل  نوازنده‌  شل‌وولِ  و  سست  هیکل 
گنگش از جا پرید و نقش بر زمین شد. گروبی او را به هوش آورد و طولی 
از کوره در  بود،  آمده  تازه جا  پیانونوازِ ازخودراضی، که حالش  نکشید که 
رفت و ضربه‌ای محکم روانۀ دست گروبی کرد. لحظه‌ای بعد، اِسپابینک با 
روبالشیِ چسبیده‌به سرش رفت عقب و ساکت شد؛ دست‌وپای پیژامه‌پوشِ 
تپلش از تخت افتاده بودند بیرون. او و گروبی هر دو روی زمین شلنگ‌تخته 
وان  به‌سمتِ  را  او  می‌خواست  حین  همین  در  هم  گروبی  و  می‌انداختند 
صاف و کم‌عمقِ دست‌شوییِ اتاق‌خواب بکشاند و همان‌جا خفه‌اش کند. 
چند لحظه‌ای اتاق در تاریکی کامل فرو رفت؛ شمع گروبی در همان ابتدای 
تقلاهای پیانونواز خاموش شده بود اما سوسوی نورِ آن فضا تمام دادوفریادها 
و جیغ‌وویغ‌ها و دست‌وپا زدن‌های روانۀ وان را به‌خوبی نشان می‌داد. طولی 
نکشید که کل آن صحنه با نور پرده‌ها و روشن شدنِ کف زمین شفاف شد. 

وقتی که مهمان‌های خانه با شتاب به‌سمت چمن‌ها می‌گریختند، بخش 

1. Leonard Spabbink 
2. Liszt
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 روشن شده بود و دود زیادی داشت می‌رفت هوا. چند 
ً
جورجینِ خانه کاملا

لحظه بعد، گروبی دید خودش هم دارد با پیانونواز غرق می‌شود؛ در یک 
نسیم  افتاد.  انتهای چمن‌ها  دریاچۀ  عالیِ  تجهیزات  یاد  زدن  به هم  چشم 
 تصادفی شده 

ً
خنکِ شبانه خشمش را فرو نشاند و وقتی فهمید به‌طور کاملا

ناجیِ لیونارد اِسپابینک بی‌چاره‌ای که هنوز پارچۀ خیسی دور سرش بود، 
بی‌هیچ حرفی موقعیت را پذیرفت و داستانِ یافتنِ پیانونوازِ غرق در خواب 
روز  چند  اما  کرد.  تعریف  را  بزرگ  آتش‌سوزیِ  سپس  و  واژگون  شمعی  و 
از شکنجه و غرق شدنِ آن شبش، روایت  بهبودی  از  اِسپابینک پس  بعد، 
خودش از داستان را به همه گفت ولی با توجه به طفرۀ شنونده‌ها و لبخندهای 
هر  در  نیست.  حرف‌هایش  بدهکار  گوش‌شان  شد  متوجه  ترحم‌آمیزشان، 
از  پشتیبانی  زندگی کمیتۀ  نجات  مدال  ارائۀ  مراسم  در  از شرکت  او  حال، 

فعالیت‌های انسان‌دوستانۀ سلطنتی سر باز زد.
در همین گیرودار بود که میمون گروبی به یک نوع بیماری‌ مبتلا شد که 
 گریبان همۀ حیوانات مهاجر را می‌گرفت. 

ً
به‌دلیل آب‌وهوای شمالی تقریبا

صاحبش به‌شدت به‌دلیل از دست دادنِ آن میمون متأثر شد و دیگر هرگز 
نتوانست روحیه‌اش را احیا کند اما خب این روزها با لاک‌پشتی که سرهنگ 
بدون  البته  و  آشپزخانه  دوروبر  و  روی چمن‌ها  آورده  برایش  به‌تازگی  جان 
 حق دارند او 

ً
سرزندگی گذشته پرسه می‌زند. حالا دیگر برادرزاده‌هایش کاملا

را »عموگروبیِ پیر« صدا کنند. 
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‬‭ناج /یج برِجِر، ترجمة آرش خوش‌صفا

اندوه شبانه/ ماریکه لوکاس رینه فلت، ترجمة رزا دیبا
‬‭یوداج واقعیت/ ریچارد داکینز، ترجمة آرش خوش‌صفا

وزن واژه/ پاسکال مرسیه، ترجمة گلناز غبرایی
پشت چشمانش/ سارا پین‌برو، ترجمة پرستو جهان‌بین

چه‌کسی بیمارستان قورباغه‌ها را اداره خواهد کرد؟/  لوری مور، ترجمة آرش خوش‌صفا
 محرمانه‌های رستوران‌‌داری/ آنتونی بوردن، ترجمة عاطفه هاشمی






