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هرچیزکه اتفاق می افتد دارای موجب یا موجباتی است، و 
ممکن نیست جور دیگر اتفاق بیفتد مگر آن که چیزی در 

موجب یا موجبات نیز جور دیگر بوده باشد.

ادوارد  هَلتِ کار
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با تقدیر فراوان از کیهان خانجانی که بی دریغ یاری ام رساند.
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تقدیم به:
ماه بانویم

مهتا و مهرو
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خیبرخان

خیبرتفنگ ساچمه ای چخماق طلایی را رو به کف قایق گرفت و با دست 
مخالف قنداق را سفت چسبید. چند لحظه زمان برد تا نگاهش را از کف 

قایق بردارد:
- شنا می دانی؟

میرزا کلاه نمدی را روی زانو گذاشته درگوشه ای از قایق به تفنگش 
لم داده بود، سر برگرداند. دوربین استیل را از گوشه قایق برداشت. کچلی 
فرق سرش را هنگام خم شدن می شد دید. از میان ریش های انبوهش لب 

جنبانید. بی تفاوت گفت:
-  نمی دانم.

هر  که  ساحل  به  دوخت  را  نگاهش  گذاشت.  چشم  روی  را  دوربین 
لحظه نمایان تر می شد. سپاه نونوار شده ی قاجار در حال برپایی اردوگاه بود. 
میرزا طبق عادتِ قبل از هرجنگ، خودش شخصاً قشون دشمن را بررسی 
می کرد. چادر های اردوگاه را می دید که بر خلاف گذشته در خطوطی منظم 
برپا شده بودند. سربازها با لباس های متحدالشکل مسلح به تپانچه و اسلحه 
سرپر آماده عملیات می شدند. آخور اسب ها با فاصله نزدیکی از جنگل با 
آرامش و  از تخته چوب های خوش تراش خودنمایی می کرد.  حصارهایی 
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m اطمینان از برد در چهره قشون دولتی قاجار موج می زد. میرزا کمی جابه جا 
شد تا بهتر و بیشتر ببیند. تفنگش را به سمت مخالف خود گذاشت. سینه اش 
را روی لبه ی قایق بالا کشید. زخم کهنه روی سینه اش تیر کشید. فاصله 
قایق نسبت به ساحل را به گونه ای تنظیم کرده بودند که دیده بانان به چشم 
دوماهی گیر تنها به آنها نگاه کنند. قایق شان هم مخصوص ماهی گیری 
بود، لبه های برآمده داشت. گودی کف قایق به اندازه ای بود که تا سینه 
یک مرد بالغ بالا می آمد. بوی زهم ماهی مرده می داد. شیارهای چوبی اش 
قیراندود شده بودند. درگوشه ی قایق تور کوچک ماهی گیری بود که همان 
ابتدا خیبر آن را برای صحنه سازی به آب انداخت و دو پاروی بلند که حالا 

کف قایق مانده بودند.
- اشتباه کردی ملا، نباید دل به دریا می زدی.

میرزا در حال و هوای خودش به دنبال نقاط قوت و ضعف قشون دشمن 
می گشت در حالی که قلم و دفترش را از جیب بیرون می آورد خس خس 

سینه اش را با سرفه ای آزاد کرد.
- مُلا؟ منظورتان چیست خیبرخان؟

خیبر سکوت کرد. مثال ماهی گیری که تا برق پولک شکارش را نبیند 
دست نمی جنباند و ساکت روی کارش تمرکز می کند خیره ماند. از بالا به 
کچلی سر میرزا چشم دوخته بود. وقتی میرزا به سویش چرخید، چشم در 

چشمش شد خیبر با همان لهجه ی دهاتی گفت:
- این به سود حزب مانه، به دل نگیر.

میرزا با ابروی درهم کشیده به او نگریست. با همان چکمه ی قزاقی 
که روز اول به پا داشت با همان چهره ی مصمم؛ خطوط دور چشم خیبر 
مثل پوسته سخت گردو بود. رفیق سال های سخت حالا چیزهایی می گفت 
که برای میرزا شنیدن شان سخت و نامفهوم بود. شانه اش را به نشانه ی 

نیشخندی  می کرد  می جوید، سعی  را  لب هایش  خیبر  داد.  بالا  نفهمیدن 
تحویل میرزا بدهد. اما تلخی نیشخند از لا به لای دندان هایش فریاد می زد:

- فهمت از میرزا زادگی می آمد یا از خان بودنت نمی دانم. اما این بار 
خراب کردی، گفتمت حالا وقت جنگ نیست.

تا میرزا بجنبد و کلامی بگوید، صدای شلیک و بعد شیرجه ی خیبر را 
شنید. از جا جست زانویش را روی سوراخ قایق گذاشت. خیبر درون آب 
به شنا بود، سوی ساحل و ارتش قجری. کنار زانوی میرزا، آب مثل مظهر 
چشمه می جوشید. صدای برخورد آب مثل صدای چهار نعل اسبی بود که 

هر لحظه بیشتر شتاب می گرفت.
با حرکتی پیچ خیابان سعدی رشت را بدون اینکه سرعت حیوان کمتر 
شود پشت سر گذاشت. داخل خیابان پهن حزب شد. چند عمارت سه و چهار 
طبقه متعلق به اشراف و خوانین ظاهر می شدند. بالکن های هر طبقه از این 
ساختمان ها نراد کاری شده و رنگ های دیواره ها هرکدام به رنگی خیابان 
را جلوه ی تازه می دادند. در روزهای بارانی خاکستری محو و در میان نور 
خورشید خطوط طلائی را در خود می پیچیدند مثل ماهی سفید پولک دار به 
چشم می آمدند. ساختمان حزب دموکرات که میرزا آن را رهبری می کرد 
وسط خیابان بود، بنایی سه طبقه که دفتر مرکزی در طبقه بالای آن قرار 
داشت. ساختمانی با نمایی از آجرهای قرمز و سقف سفالی که در میان 
هتل و ساختمان پست خانه قرار داشت. کلیسای رشت و طبیب خانه کمی 
آن طرف تر روبه روی ساختمان حزب بودند. رد عمودی خزه های سبز، شکاف 
تمامی دیوارهای پست خانه را پر کرده بود. کلیسا با ناقوس برنزی در باران و 
آفتاب می درخشید. درمیان این ساختمان ها کوچه های دراز و طولانی قرار 
داشتند، هر کوچه ی خیابان حزب را به منطقه ای از رشت  می رساند. به 
دستور میرزا نیروهای آماده و گارد اصلی قشون همیشه در اطراف ساختمان 
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m پرسه می زدند. بازاری نصفه و نیمه در خیابان به راه بود. به خصوص زمانی 
که خانوادها ی افراد به دیدار آنها می آمدند. به اندازه ی کافی پول در این 
کبابی و چای خانه های سیار،  بدل می شد، وجود گاری های  و  رد  خیابان 
خیابان را به محلی شلوغ بدل می کرد. کوچه پس کوچه های دراز منتهی 
به خیابان هم، قُرق مردان جنگجو بود که سلاح ها و باروت لازم را در 
مخفیگاه های کوچک انبار می کردند. در این میان، انبار بزرگی در کارخانه 
برنج کوبی انتهای یکی از این کوچه ها ذاغه ی اصلی مهمات قشون حزب 

دموکرات بود.
میرزا افسار اسب را کشید دادش به افراد آماده به خدمت. با شتاب از 
اسب زیر آمد. بدون توجه به سر جنباندن افراد به حرکت خود ادامه داد. تمام 
پله های ساختمان مرکزی حزب دموکرات را یک نفس بالا دوید. وارد اتاق 
فرماندهی شد. اتاق پر از گچ بری بود و پایه های شمع روی دیوارها محکم 
شده بودند. چلچراغی بزرگ که چهل شمع نسوز را در خود جا داده بود از 
وسط گچ بری مرکز اتاق آویزان بود. میرجلال با دست به میز بزرگی که 
زیر چلچراغ گذاشته بودند تکیه داده بود انتظارش را می کشید. به محض 

دیدنش از میز جدا شد. در آغوشش کشید:
- جان به قربانت. میرزایونس، بالاخره جواب داد. بی خود نبود این همه 

عشق عشق می کردی. بالاخره آمدند.
میرجلال بازوی میرزا را گرفت. کنار پنجره کشاندش. پرده های توری 

ریزبافت را با کف دست کنار زد و گفت:
- نگاه کن.

قشونی کامل، سواره در پنج ردیف وارد خیابان می شدند. با نظم مانند 
فوجی از پرندگان که در خطوطی منظم پرواز می کنند به حرکت خود ادامه 
می دادند. قبراق و سرحال، با دوازده عراده توپ، شش ارابه ادوات، فشنگ 

و باروت، بیش از سیصد تن مرد بالغ. همگی تفنگ بر دوش با کلاه نمدی 
و ساعدبند های چرمی. رشتی ها به سوی شان می دویدند و در آغوش شان 

می گرفتند.
- همگی لک هستند، از غرب ایران آمدند تا به عدالت خواهی تو یاعلی 
بگویند. سه هزار و هشتصد رأس گوسفند و دوازده آشپز هم به همراه دارند. 
همه این ها تا سه روز دیگر تحت الحفظِ بیست تفنگچی به رشت می رسند. 

سردسته شان را خیبرخان صدا می زنند.
میرزا با لبخند به سمت میز رفت. لیوانی آب برای میرجلال ریخت. با 
سر اشاره به صندلی کرد. میرجلال روی صندلی نشست. یک نفس آب را 

خورد و لیوان را روی میز گذاشت.
- ان شاا... که این ها خواب و خیال نباشد. خدا کند از شهرهای دیگر 
هم صدای عدالت را لبیک بگویند. خدا را چه دیدی میرزا، یک هو دیدی 
بدون خون و خون ریزی تهران هم به ما پیوست. آن وقت می شویم نمونه،  

می شویم بهترین. خدا کند همه در خیال نماند.
در میان سخنوری میرجلال درِ اتاق به صدا درآمد. خیبر خان دستگیره را 
چرخاند و به درون آمد. میان سال بود با شنلی خاکستری، ریز اندام، چکمه ی 
قزاقی به پا، با ته ریشی ناشی از زمان طولانی سفر و گرد و خاک نشسته 
بر موهایش که بی شک از خستگی او و افرادش خبر می دادند. با یک اخم 
مادرزاد در چهره، صدایی خش دار و دورگه، تفنگ سرپر چخماق طلایی را 

به دیوار تکیه داد و کلاه از سر برداشت:
- میرزا کوچک خان؟

نزدیکش می شدی  از هر سو  بود که  آن گونه  حالت چشم های خیبر 
می پنداشتی تو را زیر نظر دارد. میرزا بازوان خیبر را با دو دستش گرفت؛ 
دستانش پرپینه و چروک و رگ های روی مچ دستانش به درشتی بیرون 
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m زده، عضلاتش سفت بودند. یکدیگر را در آغوش گرفتد.
- خوش آمدی برَار، رفقای مان خسته اند. جلال ازشان به خوبی پذیرایی 

شود. نگذارید خستگی سفر بر ساق هاشان بماند.

ملاحسن

-  چقدر بزرگ شده ای.
ملاحسن با کت شلوار رنگ و رو رفته ای که پاچه ی آن  از کوتاهی توی 
ذوق می زد، روبه روی میرزا ایستاده بود. بوی تند توتون از سر و دستانش به 
مشام می رسید. صورت بی مویی داشت، مگر چند تار ریش که کمی کلفت تر 
از حد معمول از زیر چانه آویزان بود. صورت کم مو و لب های گشادش با 
آن چهار دانه ریشی که از چانه آویزان بود او را شبیه گربه ماهی کرده بود. 
دهان که باز کرد بوی تند عرق هم به بوی توتون اضافه شد. دندان های 
ردیف پایینی را یکی درمیان نداشت، و لب هایی کبود، چشم هایی فرورفته با 
بینی نوک تیز داشت. چند لحظه ای میرزا را در آغوش نگاه داشت. با دستان 

دراز و لاغرش هیکل درشت او را فشرد.
- ملاحسن؟

در آخرین دیدارشان میرزا دوازده سال داشت. محصل حوزه بود زیر 
لوای میرزابزرگ پدرش، مشق نبوت می آموخت. ملاحسن شاگرد پدر و 
نطق های  از  دفاع  و  کتاب ها  به خاطر  بود.  افکارش  و هم درد  خانه  رفیق 
از  با افکار آخوندها  او در مدرسه بحث ش بالا گرفته بود. بنای مخالفت 
او داشت سرچشمه می گرفت. ملاحسن سوال میرزا  با  صحبت هایی که 
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m را بدون جواب گذاشت. با دست راست بازوی چپ میرزا را محکم فشرد.
- الان چند ساله شدی یونس جان؟

- نوزده.
رو برگرداند به مدرسه ی علمیه نگاه کرد. میرزا را هنگامی که از مدرسه 
بیرون می آمد غافلگیر کرده بود. روی نیمکت جلوی دکان لحاف دوزی 
نشسته بود. درِ مدرسه علمیه را می پایید. به گونه ای رفتار می کرد که اتفاقی 
این دیدار رخ داده، اما از دستپاچه بودنش معلوم بود از قبل می دانسته میرزا 
را باید کجا ببیند. صدای دلنگُ دلنگ کمان حلاجی لحاف دوزی بلند شد.

- هنوز هم به این خانه ی دروغ می روی؟
- مردم و نظام حاکم را باید یک جا جمع کرد، رفتن به این خانه شاید 

اولین قدم باشد.
- مثل میرزابزرگ حرف می زنی.

- پدرم هر چه پای منبر رفت برای همین بود، تا صدای مردم باشد.
- خاطرم نیست!

خندید. چشمانش از شدت خندیدن نازک شد. تمام سعی خود را کرد تا 
به هنگام خندیدن ردیف پایین دندان هایش به چشم نیاید، میرزا نگاهی به 
او کرد میان خنده ی طولانی او و صدای لحاف دوزی هماهنگی برقرار شد. 
خیلی جدی در کنارش به راه افتاد. او طوری که به چشم کسی نیاید ریتم 
قدم هایش را با همان توازنی که بین خنده ملاحسن و دلنگُ دلنگ کمان 

حلاجی بود، میزان کرد.
- اینجا چه می کنید ملاحسن؟

- برای انجام مأموریتی به رشت آمده ام.
- چرا لباس تان فرق دارد؟

- دیگر به مردم دروغ نمی گویم.

- خوشا به حال تان، پس دیگر ملا صدای تان نکنیم.
دوباره خندید، قدمی تند کرد. رو به میرزا شد. حالا به پشت راه می رفت:

- این طور که پیداست راه پدر در پیش داری.
- خرده ای از بابیان و پیروان شیخ ازل ندارم، هر که در قبر خودش جا 

دارد، با این وجود راه اجدادی همین شده.
ملاحسن گام هایش را با میرزا یکسان کرد. آهی کشید:

و  تو  به  من  کنم؛  جبران  برایت  را  چیزی  می خواهم  جان  یونس   -
میرزابزرگ خیلی مدیونم.

بالاخره قیافه جدی به خود گرفته و از حرکت ایستاد. میرزا هم ایستاد. 
به میانه ی بازار رسیده بودند. درِ مدرسه از دور پیدا بود. صدای فروشندگان 
به گوش می رسید. صداهای بم میوه فروشان، بوی سبزی و ماهی و دود 
منقل کبابی دکان ها در بازار پیچیده بود. ملاحسن صورتش را بیشتر به 

میرزا نزدیک کرد. شمرده و با تعلیق در گوشش گفت:
- این دِین سال هاست روی دلم سنگینی می کند.

- چه دِینی؟
- خدا بیامرزد پدرت را، حق زیادی به گردن من داشت، تو هم خیلی به 

گردن من حق داری، وقت جبران است.
میرزا دوباره راه افتاد. بوی کباب را عمیق تر نفس کشید. از دهانه ی 
بازار که گذشتند، میان انبوهی از مردم و بازاریان گرفتار شدند. با قدم های 
آهسته خود را از جمعیت جدا کردند. به کوچه ی تنگ آجری منتهی به 
ساغری سازان رسیدند. به سمت بازارچه راه افتادند. صدای بارفروشان بلندتر 
عمومی  حمام  نزدیک  گذشتند.  گلدسته  مسجد  ازکنار  می آمد.  گوش  به 

شدند. باید می پیچیدند سمت خانه.
- نگفتی ملا، چه دِینی؟
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m - حقیقت، یونس جان، حقیقت.
میرزا همان جا در میان کوچه ایستاد. خلوت بود. تنها صدای چرخ های 
گاری بارفروشی که از کوچه عبور می کرد به گوش می رسید. دومین بار بود 
که  با ملاحسن رودررو می شد. کف ناصاف کوچه حرکت گاریچی را کند 
می کرد. قیژ قیژ مداوم چرخ های گاری او می آمد. یک طرف صورتش را به 

ملاحسن نزدیک کرد:
- می شنوم.

- به این سادگی ها نیست.
- منظور؟ 

- امشب را با ما بد بگذران، ملتفت می شوی.
سر را دوباره عقب کشید دستانش را روی هم گذاشت. صدای چرخ های 
گاری گوشش را می آزرد. یک بار دیگر به سرتاپای ملاحسن نگاه کرد. 
نشانی از آن جوان پرهیاهو و پرهیجان گذشته نبود. از سرزندگی دوران 
گذشته هم نشانه ای در او نمانده بود. این مرد برایش به یک موجود عجیب 
و بیگانه می مانست. در فکر بود که ملاحسن به ناگاه دست ش را گرفت 
به سمت خود کشید و با تمام توان به راه افتاد. در تمام مدت دستش را 
رها نکرد. مانند مادری که کودکش را با خود می کشد میرزا را به دنبال 
خود می کشاند. او را از وسط بازارچه ی ساغری سازان به سمت کوچه پس 
کوچه های آجری برد از میان برُی که دست فروشان بعدِ نماز مغرب بساط 
می کردند رد شدند به سمت محله های پایین دست روانه شدند. یهودی تپه 
را پشت سر گذاشتند. قهوه خانه باقردایی را بدون علیک واگذاشتند و رفتند. 
باغ های توتِ محله ی رودبارتان را که پایین دست یهودی تپه بود می شد 
دید. از پل و باغ کنار رود محله رفتند. به محله ی استخر رسیدند. گله های 
خوک درون حصارهای چوبی دو طرف استخر دیده می شدند. چند پسربچه 

در حال سواری روی خوک های درشت  بودند. خوک های نر خرناس کشان 
به هرطرف می دویدند. زمین از باران شب گذشته گل آلود بود. تا ساق پاهای 
رهگذران آثار گِل  بود. از این محله هم گذشتند. به راه خود ادامه دادند. 
دیگر دست میرزا در مشت ملاحسن نبود و بدون رد و بدل شدن کلامی 
می رفتند. زمین های زراعی خیلی زود نمایان شدند. ساقه های قد کشیده 
برنج هنوز سبز بودند با وزش نسیم روی هم خم می شدند. بازی رنگ های 
سبز درگرفته بود. در میان یکی از همین زمین ها خانه ا ی دوطبقه بود. کوره 
راهی که با سنگ از دوطرف حد خود را از شالیزاران مشخص کرده بود آنها 
را به آن خانه می رساند. خانه بر کُنده های چوبی عظیمی بنا شده بود و با 
پلکان های سمنتی می شد وارد ایوان طبقه اول شد. نزدیک پلکان تنها در 
چند قدمی آن چاه آب به چشم می خورد. علف های هرس نشده که سرتاسر 
حیاط کوچک خانه را پوشانده بودند. ایوان طبقه ی دوم با نرده های چوبی، 
نظر میرزا را که نجاری حرفه ای بود جلب کرد. ملا بفرما زد  با هم وارد 
خانه شدند. خانه پر از اتاق های تودرتو بود با دیوارهایی از پارچه. در یکی 
از اتاق ها معامله  با سه قران شکل گرفت. و در اتاقی دیگر مرد مشتری 
مسن با کلاه بافتنی سبک بار در حالی که با دستی برسینه به حاضرین ابراز 
ارادت می کرد خارج  شد. صدای خنده ی چند زوج  هم به گوش می رسید. 
بوی الکل و خیار تازه  فضا را پر کرده بود. کنارِ درِ ورودی، راهرویی درست 
اتاق گچ کاری  پارچه ها وجود داشت که می رسید به یک  با همان  شده 
شده بدون در، چسبیده به آن اتاق راه پله ورودی طبقه ی بالا وجود داشت. 
داخل اتاق را دو نیمه کرده بودند. یک طرف مطبخ بود که تویش ظروف 
مسی و آفتابه لگن و گونی های لوبیا، سیب زمینی و پیازهای زرد بود. اجاق 
هیزمی که زیر پنجره مشرف به حیاط قرار داشت. ریف زهتاب کاری شده ی 
گوشت ها از سقف آویزان بودند. ظروف و استکان های کثیف روی هم درون 
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m یک زنبیل بزرگ گوشه ای قرار داشتند. طرف دیگر انبار خمره های عرق 
و پارچ های سفالی سبزرنگ بود. قالی کهنه ای هم در وسط اتاق پهن بود. 
روی آن سینی استیلِ گردِ براقی قرار داشت. درون سینی چند کاسه و دیگ 

لوبیای پخته با پیاز قاچ شده با نان بربری گذاشته بودند. 
زنی میان سال با کپلی چاق و صورتی سفید آن گونه که حرکت خون 
زیر پوست صورتش پیدا بود به پیشواز آمد. شالش را به کمر بسته بود. 
سینه های بزرگش چون دو مشک آب روی شکم بزرگ ترش تکان تکان 
می خوردند. چشم هایش را سرمه کشیده بود. انگار هرچه سرخ آب و سفیدآب 
و چاقی  علی رغم گردی  بود.  مالیده  پیشانی خود  و  گونه  به  می توانست 

صورتش گونه های تورفته ای داشت.
- به به ملاحسن، راه گم کرده ای؟

- کفترِ جلدیم صفوراجان؛ هرجا بپریم آخرش لانه اینجاست.
ملاحسن به صفورا نگاه می کرد می خندید.

- این کیه ملا؟
صفورا این را پرسید. به میرزایونس نزدیک تر شد. با آن هیکل بزرگ 
وارفته اش گویی نیمی از خانه را اشغال کرده بود. بوی عرقش از فعالیت 
زیاد به مشام می آمد. به میرزا نزدیک تر شد. صورت و نگاه  زن در ذهن 
میرزا نقش بست حتی با پائین آوردن سر و چرخاندن آن به اطراف ازجلوی 
بود.  آمده  فرود  او  سر  فرق  بر  ناگهانی  تبری  مثل  نشد.  خارج  چشمش 
نفس های صفورا را روی صورت خودش حس می کرد. مانند آدمی که در 

ازدحام جمعیتی گرفتار شده باشد سعی در فرار داشت. سراسیمه گفت:
- اینجا جای ما نیست ملاحسن. شما را به خیر، ما را به سلامت.

ملاحسن دست ش را گرفت مانع از بیرون رفتنش شد. صفورا پوزخندی 
زد. صدای جیغ زنی و سپس جروبحث در یکی از اتاق های چادری بلند شد. 

صدای سیلی محکمی در فضا پیچید. صفورا جلدی برگشت درحالی که به 
سمت آن اتاق چادری می رفت گفت:

- نان و لوبیا فراهم است؛ مشغول باشید تا اتاقی برای شما و شازده 
آماده کنیم.

     در وسط اتاقی که مطبخ بود روی فرش نشستند. ملا از درون 
سینی دو کاسه با قاشق برداشت از دیگ برای خودش و میرزا لوبیا کشید 
برای  میرزا  شدند.  خوردن  مشغول  داد.  دستش  پیاز  و  نان  نصفه  با یک 
لحظاتی چشمانش را بست، از صدای لحاف دوزی شروع شده بود تا صدای 
میوه فروشان و قیژ قیژ گاری و خرناس کشیدن های خوک های نر اهلی تا 
زنی که با اطوار شیطانی اش قرار بود ایمانی را که جمع کرده برباد دهد. 
پشت پلک های میرزا در وقایع روزی که گذرانده بود همه جا صفورا نقش 
می بست. آن گونه که لحاف دوز به سفارش صفورا تشکی می دوخت. کنار 
جدا  میوه  بود.  نشسته  می زد صفورا  فریاد  را  میوه هایش  که  میوه فروشی 
می کرد. گاری پرصدا اسباب خانه صفورا راحمل می کرد. خوک نری که با 
سواری به کشتارگاه می بردند تا شام این خانه باشد. میرزا حتی لحظه ای 
که صفورا از درون جیب های عمیق لباس ش پول خوک را می پرداخت را 
هم دید. صفورا کنار علف های بلند حیاط چسبیده به چاه آب  ایستاده بود. 
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آیگل

میرزا سرش را بالا آورد. ساحل تالش محله از دور دیده می شد. دسته ای 
مرغ، بال به بادهای ساحلی داده از بالا تماشاگر میرزا بودند. دریا بی کرانه 
می نمود. از هر طرف موج. باد باران ریزی بر گستره دریا فرو می ریخت. 
بردرختان، مرغزاران و دلتای رودخانه ها. صدف های کوچک و بزرگ ابتدای 
ساحل را نقطه نقطه می کردند. هیاهوی قشون دولتی در میان وهم پرشتاب 
دریا گم می شد. مرغی قایق شکسته را دید. بر رویش آرام نشست. لختی 
گذشت تا میرزا بفهمد چه در گذر است. کجا به فکرش رسیده بود که آخرین 
همدم این عمر پر نشیب یک پرنده باشد. نیمه تمام ماندن آرزوهایش را با 

چشم ببیند. 
- می دانی کاکایی جان من یک پسر دارم؟ شاید هم دختر. حالا فرانسه 

است. نمی داند بابایش کیست. شاید هم بداند.
لکه های ابر آسمان خزر را به سیاهی می کشید. خورشید پنهان بود. آواز 

بلند مرغ را شنید. خندید.
- از آب می ترسم.

بزرگ ترین وحشت  آب  این که  بود.  گفته  آی گل  برای  را  این   اول بار 
اوست. تبریز بود. نظامیه. در زمستان. ارشد بود. چند تا نوچه به او دادند تا 



انجیل میرزا    /     2425     /     محسن زهتابی  

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m بروند خانه ی یکی از سردمداران به نام شازده امین الدوله، برای برف روبی.
از طوفانی  اما آسمان سرخ تبریز خبر  ساعتی بود که برف نمی بارید 
بزرگ تر می داد. دو سرباز را به پشت بام فرستاد. خودش به همراه دوتن 
دردانه ی شازده  دختر  آی گل  ایستادند.  خانه  بزرگ  ایوان  روبه روی  دیگر 
همان اول، بازو به بازوی پدر آمده بود به نظارت. بوی عطر زنانه ی آی گل 
فضای ایوان را برداشت. بوی عطرش قبل از خودش آمده بود. میرزا با بوی 
خوش عطر زنانه آی گل که فضا را پر کرده بود برگشت. همان نگاه اول 
دلش لرزید. آی گل مثل ماده آهویی جوان با چشم هایی درشت و قدم هایی 
شانه هایش  روی  از  سرخی  ابریشمی  بالاپوش  می رفت.  راه  غمزه  از  پر 
آویزان بود که دو برش را با دستی روی سینه هایش قفل کرده بود. با دست 
دیگر بازوی امین الدوله را محکم گرفته بود. آی گل هم همان اول با نگاه 
میرزا گرفتار شد. غوغای درون قلبش دست کم از بی قراری نهان میرزا 
نداشت. تیری که از چشمان عسلی میرزا به سمت او پرتاب شد کار خود را 
کرده بود. وقت برف روبی جلوی ایوان و راه پله ها چشم از میرزا برنداشت. 
تمام مدت آی گل و شازده کنار هم درون حیاط بر روی تخته سنگ صافی 
ایستادند تا میرزا و افرادش برف ها را پارو کنند. غروب دم با صدای بلند رو 

به امین الدوله گفت:
- سرم دارد می ترکد. گمانم به خاطر سوز سرماست و بی خوابی.

با دست به دیوار دورتادور خانه اشاره کرد، و باغی که پشت یکی از 
دیوارها بود.

- پدر جان شب ها تکان شاخ و برگ درختان بی خوابم می کند.
و  تاب  و  تب  در  روز  آی گل کجاست. سه  اتاق  دانست  یونس  میرزا 
جنگیدن با خود بود. تا در آن شب که طوفان فرو می نشست و باد از سرِ 
برخورد به برف ها سوز سردی می آفرید. دل به دریا زد. نیمه شب نظامیه را 

به سمت باغ کنار خانه ی شازده ترک نمود. باغ بوی شکوفه های انار گرفته 
بود هرچند اناری در کار نبود بوی نم و کاهگل باران خورده با نزدیک شدن 
باغ  کاهگِلی  دیوار  بود.  ساده  دیوار  از  رفتن  بالا  می شد.  شنیده  دیوار  به 
به خاطر باران های مداوم و برف کلی جای پا برای بالارفتن در خود داشت 
که میرزا بتواند بدون کوچک ترین زحمتی بالا برود. دستانش یخ زد. رد 
گِل ولای میان انگشتانش ماسید. به پنجره اتاق آی گل که رسید، ترسید. 
با برگ آویزان از شاخه سپیداری دست هایش را تمیز کرد. بادی بی وقفه 
می وزید. شاخه برگ های درختان باغ سر و صدائی به هم زدند. تپش میرزا 
از شدت تکان شاخه برگ ها بالاتر بود. لحظه ای وهم باغ و تاریکی سرد آن 
وجودش را گرفت، خواست برگردد. از شازده هم می ترسید. به حد کفایت از 
این مرد سفاک شنیده بود. سست شد. به آرامی شاخه ی درخت سپیداری را 
که به پنجره ی اتاق آی گل چسبیده بود گرفت تا بی صدا بچرخد که فانوسی 
اتاق دختر را روشن کرد. برای لحظه ای همه وجودش در میانه ی گلو و 
سینه  زندانی شد. چفت پنجره به صدا آمد. کسی را نمی شد دید. مانده بود 
چه کند. اگر شازده بود حتماً با چوب و فلک مجازاتش می کرد. اما شازده 
این وقت شب این جا چه می کرد. در همین افکار بود که برای یک لحظه 
ازموقعیتی که گرفتارش شده بود لذتی  دلش غش رفت دل به دریا زد. 

می برد که تا به آن سن تجربه نکرده بود. به درون اتاق پرید.
- دیر کردی.

لبه ی تخت نشسته بود. لباسی یک سره پولک دار به تن داشت به رنگ 
طلا. پاهایش را نوبتی می کوبید به پایه های تخت ش، زیر چشمی میرزا را 
می پایید لب پایینی را به دندان داشت. میرزا پنجره را بست. معذب همان جا 

ایستاد.   
چوب های اطراف سوراخ صدایی از سر تسلیم سر دادند. مانند آخرین 
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m مقاوت درختان قبل از سقوط. زانوی میرزا توان مهار آبی که با فشار به 
نیمه پر شده بود. خزر آن را  تا  داخل قایق نفوذ می کرد را نداشت. قایق 
را به درون خود می کشید. تالش محله دور و دورتر می شد. امواج ، قایق 
را دایره وار می چرخاندند. آسمان گرداگرد سرش می چرخید. این بار با دو 
دست  محکم تر از قبل باقی مانده ی قایق را گرفت. دوباره تلاش کرد تا راه 
نفوذ آب را ببندد. هرچه بیشتر به زانویش فشار می آورد گویی دهانه سوراخ 
بزرگ تر می شد. زخمش تیر می کشید. در طول زندگی لحظات سختی را 

متحمل شده بود اما حالا درمانده تر از همیشه بی راه و چاه مانده بود.
- سپیده زده.
- باید بروی؟

میرزا دستان کوچک استخوانی آی گل را گرفت و بوسید. آی گل روی 
از  که  می دید  را  دختر  موهای  بود.  زده  زانو  میرزا  و  بود  نشسته  صندلی 
شانه هایش آویزان شده، تا به حال هیچ مویی به این مشکینی ندیده بود. 
این همه مژه به روی یک پلک و گردنی به این سفیدی، آی گل وقتی 
می خندید  به اجبار سر را بالاتر می برد و سفیدی گردنش آشکارتر می شد. 
وقتی می خندید پاهایش از زمین جدا می شد و بی اختیار به عقب می رفت 
با دست لبه تخت را می گرفت تا نیفتد. یونس محو برجستگی هایش می شد 

و از خوشی قلبش در سینه جا نمی گرفت. 
- منتظرم باش، وقتی جهان تاریک و زمین بی کس می شه.

ریخته  بزرگی  با سنگ های  را  پی  بود. سه طبقه.  بزرگ  بسیار  خانه 
ایوان ها و سقف با چوب های سپیدار استوار شده بودند. حلبی های  بودند 
سقف با شیروانی های لبه دارش هرساله تجدید رنگ می شدند سفیدی آنها 
از دور دست ها دیده می شد. به رسم خوانین و بزرگان اتاق ها و راهروها 
با تزئینات و قالی های دست باف مفروش بودند. در هر طرف بخاری های 

چوبی گرما دهی می کردند. روی ستون های ایوان از هر سو فانوس آویزان 
بود. شمع های چلچراغ های وسط سرسرا همیشه روشن بودند. تابلوی پرتره 
خان بزرگ قاجار درست مقابل ورودی اصلی سرسرا نصب بود. به سبک 
خانه های تزاری راه پله ها را با کناره های پشمی قرمز رنگ پوشانده بودند 
نرده های راه پله های داخلی سالی یک بار همزمان با سقف جلا می خوردند 
در طول سال مثل آینه برق می زدند. از بیرون، باغی تمام خانه را دوره کرده 
بود. درختان هلو، نارنگی، پرتقال و سیب نامنظم و پراکنده بودند. درختان 

زیاد سپیدار و چندین کاج همیشه سبز اطراف خانه خودنمایی می کردند. 
شازده سرورامین الدوله بزرگ خانه بود از مدرسین نظامیه و از یاوران خان 
بزرگ قاجار. در زمان خودش یکی از بزرگ ترین و بهترین سرکوب گران 
شورش های داخلی به شمار می رفت. سر بریدن و پوست کندن خائنین و 
از خصایل شازده بود که هر روز در نظامیه به عنوان شکلی  شورشی ها 
درست از مجازات دشمنان شاه به آنها آموزش می دادند. افسران و دیگر 
بچه شازده ها از تفریح مورد علاقه ی خواجه تاجدار که  جد شازده آن را 
باب کرده بود گفته بودند. ریختن سرب داغ روی شرمگاه دختران دم بخت. 
شازده در جواب یکی از افسران که پرسیده بود شکنجه مورد علاقه اش 

چیست؟ گفته بود.
- تیغ زدن پوست از زیر گردن تا بالای ناف. به شرطی که مجرم را 
دوماه در سیاه چال بیندازم تا زخم گوشت اضافه بیاورد و تا پایان عمر ولش 
نکند. مجرم ابتدا گمان می کند چه تنبیه ساده ای شده، اما تا آخر عمر که 

زجرش را بکشد می فهمد ما که بودیم.
دلگیرتر از همیشه با دست هایش دو لبه ی قایق را گرفت. زخم سینه اش 
خوب جوش نخورده بود گوشت اضافه  داده بود. لباسی که با آب شور خیس 
شده بود می سوخت. مانند مصلوبی گرفتار قایق چوبی ش بود. هم چنان دریا 
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m را داشت و وارش که همیشه بالای سرش کمین کرده بود. موج های خزر 
اما به سرعت او را از نوار ساحلی دور می کردند. کلاه نمدیش را از دست 
داده بود. موهای بلندش درمقابل صورتش بازی می کرد. لب هایش جنبیدند 
تا فریادی برآورد اما تا چشم کار می کرد فقط دریا بود و بس و صدای غرش 

و رعد برق که بیشتر و بیشتر می شد، قطرات وارش درشت تر.
- آقا جانم؟ قربان آن صورت گردش بروم. تصدق آن صدا و نفس 
گرمش بشوم. او این همه زیبایی کلام و بلاغت گفتار دارد. با روحی لطیف 
که توی آواز قناری ها گم می شود. هر وقت به عکس عزیزجان نگاه می کند 

گوشه ی چشم ش تَر می شود.
کار هر شب میرزا شنیدن پرحرفی های آی گل بود. دوست داشت بیشتر 
آی گل حرف بزند. می شنید و هیچ نمی گفت. آی گل هم پرچانگی می کرد.  
- دیروز به خاله جان گله کردم. گفتم در این خانه آدم پوک می شود از 
تنهایی. گفت ان شا ا.. فرانسه که بروی دلت باز می شود. آقاجان سرور حکم 

داده اند هژده که تمام شد بروم فرانسه.
اگر  می پنداشت  بود،  چیده  پسرش  برای  نجف  برنامه ی  میرزابزرگ 
یونس به حجت برسد شاید خدا نظر کرده دری از بهشت هم به سوی رشت 
باز شود. اما حالا یونس هر شب داماد بود. هر صبح تنها به فکر این  بود 

کی شب می شود.
- تو را می برم رشت. عروسی می گیرم.

- نه یونس من تبریز را دوست دارم.
- چشم، اصلًا همین جا، مکتب و دستک می زنم. گور پدر نظامی گری. 

قبول؟
- فرانسه را چه کنم؟

زمستان که می گذشت می شد دوماهه داماد. گل انداخته بود صورتش. 

سفید بود. حالا سرخ و سفید می نمود. آی گل اما یک ماه مانده به هژده اش، 
فکر فرانسه رفتن آزارش نمی داد.

- حالم خوش نیست یونس جان، حالا ده روز است از ماهیانه ام می گذرد. 
نشدم.

موجی سینه ی قایق را بالا داد. قایق به پرواز در آمد. میرزا به گوشه ی 
قایق پرتاب شد. هم چون تکه گوشتی بی دفاع در میان هوا و قایق شکسته 
غلتید در اثر اصابت به ستون چوبی اصلی قایق صدای شکستن یکی از 
استخوان هایش بلند شد. درد جانکاهی وجودش را گرفت. فشار درد فرصت 
فریاد زدن را هم به او نداد. تنها چند نفس عمیق و فشردن دندان ها. چانه 
و لب هایش از شدت درد می لرزیدند. ابرهای سیاه سایه ی مرگ را به رخش 
می کشاندند. صدای غرش رعد آسمان را پر می کرد. حالا قایق پر از آب 
بود. میرزا به آسمان نگاه می کرد. همه چیز و گویی هیچ چیز از خاطرش 

می گذشت. 
یونس نفهمید و نمی دانست. کی یادش داده بود زن حامله غیرتش 
نمی شود خون از خود بریزد.کاغذی برداشت هرچه می دانست نوشت. از 
بی پدری، از جگر گوشه ی مادر بودن، از مال و منال، از تحصیلات، از 
خانه ی مانند کاروان سرایش در رشت، از همه دخترکانی که آرزوی شنیدن 
صدای او را داشتند. از ارتشی گری و فلسفه اش درباره چرا جنگیدن. در آخر، 
از ترازویی اسم برد که تمام این حرف ها را یک طرفش ریخته اما آن سوی 
ترازو تنها نام آی گل را گذاشته و سنگینی اش بر تمام جهان میرزا فائق 
آمده. پس آی گل را از امین الدوله خواستگاری کرده بود. وعده ها داده بود. 

خوش زبانی ها کرده بود. 
بعدِ اتمام نامه اش بد ندید برای خوش آیند آی گل هم شده نامه را ببرد 
تا اول او ببیند. تمام راه به زندگی زیبای خود با آی گل می اندیشید. هربار 
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m صورت زیبای او را  با خنده ای گشاده بر آن، در روبرو می دید. در پوست 
نمی گنجید. به دیوار باغ رسید. نفسی به درون کشید. با نشاطی که تا به حال 
در خود ندیده بود یک نفس دیوار کاهگِلی را بالا رفت. مطابق همیشه قفل 
پنجره اتاق باز بود. با چابکی به درون پرید. تاریک بود. کورمال فانوس را 
یافت و کبریت زد. فتیله شعله زد و چشمانش به جمال شازده امین الدوله 

روشن شد.  

محمدحاجبسیاهاسطلخی

- لاشخورها می چرخند، لکه های سیاه. خوب نگاه کن؛ شاید بعد از این 
بیشتر ببینی. هنوز بسیار مانده از این بوم که تو باید برچینی.

- هفت سال...
- درست، هفت سال می گذرد؛ اما بیشتر در راه است. تهران در اوج 

نابسامانی ست، بارِ این بیچارگی ها بر گُرده ی این مردم می ماند.  
اشاره  زمین  روی  مُرده ی  مردهای  به  سیاه اسطلخی  محمدحاجب 
می کرد. با هم در میان کشته های دشت لرستان قدم می زدند. جایی که 
مردمانش علیه دولت مرکزی قیام کرده بودند. بیشترشان پسران جوان و 
نوجوانی بودند که در خون خود غلتیده و چیزی جز استخوان و پوست از آنها 
نمانده بود. هنوز مانده بود بوی اجساد به هوا بلند شود اما سایه روح های از 

جسم برخاسته در بالای سر آنها حس می شد.
محمدحاجب، پیرمردی با صورتی چروکیده، تجربه ی بیش از بیست جنگ  
داشت. این سردار قدیمی جا مانده از ارتش عباس میرزا، امیر و میرزا تقی خان 
فراهانی را خوب به یاد داشت. پیرمرد با قدی کوتاه و دستان کوتاه برو بیایی 
در میان دربار به هم زده بود. کتابخانه ی پرباری در خانه داشت هر بار که به 
مأموریت اعزام می شد، حداقل یک کالسکه کتاب و دست نویس داشت. در 
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m چادر فرماندهی می نشست. مشغول خواندن و نوشتن می شد. به رسوم نظامی 
پایبند بود؛ همیشه شمشیر را حمایل می کرد  هر روز به بازدید می رفت و قشون 
را سان می دید. سبیل های تابیده داشت و عادت دست کشیدن روی دنباله 
سبیل هایش در میان نظامیان تبدیل به ضرب المثل شده بود. چکمه های بلند 
می پوشید. گتر شلوارش را بالای چکمه ها محکم می کرد. کمربند شش لولش 
را روی پیراهن نظامی می بست. آجودانی همیشگی برای خود برگزیده بود تا 
اسلحه و کمربند و چکمه اش را روزانه روغن بزند. غبغب برآمده اش گردنش را 
می پوشاند. به جوان ها میدان می داد و می گفت: از ما که گذشت، باید مملکت 
را به نسل بعدی داد. شهرتش سیاه اسطلخی بود می پنداشت: باید ریشه ی 
پیشینیانش را در منطقه سیاه اسطلخی رشت جستجو کند. اما اهل تهران بود. 
تا حالا رشت را ندیده بود. محمدحاجب، میرزا را به جانشینی اش در قشون 

گمارده بود. چون هم جوان بود و هم اهل رشت. 
با هم سمت چادر فرماندهی رفتند. سربازان پارچه ی ورودی چادر را 
بالا دادند. آنها وارد شدند. یک میز چهارگوش و چهار صندلی درون چادر 
نشست.  صندلی  روی  روبه رویش  میرزا  آوردند.  قلیان  حاجب  برای  بود. 

محمدحاجب پکی به قلیان زد از سر ناامیدی گفت:
- این همه کشتار از سر نابخردی ست میرزا، مردم از ناچاری و غم نان 
دست به اعتراض زدند، مرگ برای شان شیرین است. خان و خان بازی 
تیاتر تهران است، والله که نه خانی امروز در کار بود و نه خان زاده ای. از جور 
شاه به تنگ آمده  بودند. از ستم سگانی که در قالب والی و حاکم، نان از 
سفره شان می برند. ماهم شده ایم من شر وسواس الخناس، همه اش دروغ، 

همه اش نیرنگ.
- آمده بودم با کمونیست ها بجنگم، با مذهبیون بی مقدار، ریشه ازلیان 

بربکنم.

- بقای ما در نزاع است و این نزاع نه با توپ و تفنگ است؛ چراکه 
با توپ و تفنگ می شود جمیع عالم ریشه کن کرد. اما اصل آنها هم چنان 

باقی می ماند.
- نه سردار، با هر فرد که رفت اصل هم می رود. چه می ماند از اندیشه 

وقتی صاحبش خاموش باشد.
حاجب سرفه ی خفه ای کرد. چوب قلیان را بیرون کشید. نیم خیز شد. 
از بالای بینی نگاهی به زغال دان انداخت. هُفی بر زغال ها کرد. نی را در 
جایش گذاشت. پودر زغال در هوا لوله شد و با نور شمع به زمین ریخت.  

- در قضیه ی باب چقدر از مردم می دانستند؟
محمدحاجب نگاهی از گوشه ی چشم به میرزا سُراند چون خاطره ای که 

دوباره قصد زنده شدن دارد ادامه داد:
-  ما کشتیمش و شد قبله ی آمالِ آنان که گمان بردند راست بوده. 
چرا  وگرنه  می گفته  حقیقت  و  بوده  حتمی  که  شدند  هلهله  به  جماعتی 

حکومت به مرگش راضی شده.
-  ای کاش من نیز در زمان امیر بودم.

- حتمی هلهله می کردی.
- تا آخرین مرد بابی را می کشتم. همه را. 

- این قصه بسر آمده جوان. 
- من اگر تفنگی دارم تنها برای کندن ریشه ی این هاست.
- قشون را برای فردا آماده نگه دار باید به تهران باز گردیم.

هربار که میرزا سعی می کرد چرایی ورودش به نظامی گری را بیان کند، 
محمدحاجب بحث را عوض می کرد و او را متوجه ی مسائلی دیگر می کرد.

- دریغ که دستان مان سرخ است در خون ایرانیان.
محمدحاجب بار دیگر سعی کرد گفتگو را عوض کند. نی قلیان را در 
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m دست داشت مانند استادی که بر کرسی تدریس نشسته با آن بازی می کرد 
به اطراف اشاره می کرد. زیر لب  نجواکنان گفت:

- برای تهران باید نامه نوشت؛ گزارشی از دفع فتنه ی امروز.
- تمام بدبختی ها از تهران است، شاید بهتر بود آنجا را میدان جنگ 

می کردیم.
که  آنجا  تا  تاباند،  و  گرفت  را  سبیلش  دنباله ی  این بار  محمدحاجب  
توانست خشمش را فرو خورد، چوب نی را گذاشت روی ران پا و آرنجش 

را تکیه داد به سر دیگرش، تا میرزا بجنبد و چیز دیگری بگوید برُاق شد:
- یاسین به گوش خر خواندم در این چندسال، مملکت با کشتن مگر 
مملکت می شود پسرجان؟ همان شاه و وزیر عامل بیچارگی ست. جنگ 
در جای دیگر باید کرد. در باب میرزا تقی خان برایت چند بار سخن گفتم. 

نفهمیدی؟
- اگر امیر ریشه بابیان نمی کند که مملکت ویرانه تر می شد.

- شاید.
-  جهل در مذهب افیون اصلی ست، تا ریشه منافق را برنکنیم همین 
می ماند. باید در دین و مذهب یکی شد. باور کن این راه بهترین است؛ 

اگرچه کمونیست ها هم از همین قماشند.
محمدحاجب نیشخندی زد. در چهره اش آرامش بیشتری بود. چوب نی 

را روی قلیان گذاشت از سر حوصله کام عمیقی گرفت:
-  بگذاریم این خاک از آن همگان باشد.

- این مهم موثر نمی شود مگر مذهب یکی نشود.
دود را بیرون داد. شروع به خندیدن کرد. خنده اش اوج گرفت و قهقهه 
سرداد. چوب قلیان را از توی شیشه بیرون آورد و روی میز گذاشت. بلند 
شد. میرزا می دانست محمدحاجب چه می خواهد بگوید. او چون استادی 

از غیب، سبب قوام اندیشه های میرزا بود خوب می دانست مملکت در چه 
عذابی گرفتار است. استاد همیشه همراهش بود. اصول سیاسی و جنگی 
که به یاد داشت را به میرزا می آموخت. آرزوی حکومت دمکراتیک داشت. 

بارها به میرزا گفته بود:
خوب  را  دنیای شان  اما  نمی جنگند  آخرت  برای  شاید  اروپائیان   -
است،  روشنگری  و  درستکاری  تنها  رستگاری  راه  دارم  ایمان  ساخته اند. 
این که اگر خدا بخواهد همه چیز آرام می گیرد، حرف نابخردان است. انباری 
حالا  خانه.  دزد  می شود  نکند،  نوری ساطع  پیه سوز  و  فانوس  آن  در  که 
می خواهد در آخرت همه چیز برای مردمان روشن شود، که چه؟ بخورند و 
بچاپند، کودکان احمق به دنیا بیایند و بمیرند از بیماری، نادانی، گرسنگی. 
مگر می شود مملکت این چنین به گُه دانی بدل شود. دموکراتیک بودن حکم 

همان فانوس در انبار تاریک را دارد.
میرزا از جایش بلند شد. چوب نی قلیان را از روی میز برداشت مانده 
بود چه بکند. سردرگم دوباره آن را روی میز گذاشت. عذرخواهی کرد. از 
چادر به قصد استراحتِ قبل از سفر بیرون زد. ماه در آسمان  می درخشید 
بوی خون در فضای اردوگاه پیچیده بود. در دشت لرستان تنها زوزه گرگ 
کم بود. سربازان روی زمین خاکی، کنار بوته های خار، دسته دسته نشسته 
بودند. از میدان نبرد صدای ناله های خفیف به گوش می رسید. میرزا رفت 
که  می دید  مهتاب  در  را  بچه ها  و  زن ها  میدان،  به  روی صخره مشرف 
به دنبال پدرها و شوهرهاشان هستند. لباس نظامی اش را کند و با شنلی 
که از گردن آویزان بود خود را پوشاند به سمت میدان نبرد حرکت کرد. 
سنگ ها و شیب تپه باعث شدند تا پایش پیچ بخورد. وقتی لنگ لنگان خود 
را به میدان رساند. زنی حامله با کودکی در بغل کنارجسدی نشسته بود. 
در آن سو پیرزنی با عصا به جنگ لاشخورها می رفت. تا جوانش را از میان 
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m اجساد بیرون بکشد. زنی بر سر جنازه ای مویه کنان خود را به آتش کشید. 
کسی توان کمک کردن نداشت. زن در سیاهی شب می سوخت. میرزا به 
تاخت خود را بر روی زن انداخت. او را در خاک غلطاند با شنلی که روی 
دوشش بود روی آتش  کوبید. اما دیر بود آتش کار خود را کرده  بوی گوشت 
کباب شده فضا را دیگرگون نمود. میرزا با جسد زنی سوخته در دست به 
آسمان نگاه کرد. به آسمان پرستاره ای  که گیلان همیشه از آن محروم 
است. دشتی که تا همین چند ساعت پیش غلغله مردان جنگی بود ساکت 
مانده بود. برای لحظه ای ابری ماه را پوشاند و تنها نوری کوچک از درز ابر 
به زمین آمد. در نظر میرزا شیطان در لباس نور در میان اجساد قدم می زد. 
میرزا سنگی برداشت تا به سویش پرتاب کند اما صدای تیز نوزادی سکوت 
شب را  شکافت و شروعی  شد بر نوحه خوانی و مویه. میرزا لری نمی دانست 
اما نوای شکسته ی زنان، غمی چند هزارساله به قلب ش می نشاند. هرکس 
عزیزش را با زاری و زحمت از میدان دور می کرد. او در بالای تپه ای زن 

را به خاک سپرد.

ماهبانو

قایق مثل  تند می شد. سنگینی  کُند و  نگاه کرد. وارش  به آسمان  میرزا 
حوضی پرآب میرزا را در برگرفته بود. نمی توانست حرکت کند. صدای دریا 

بی امان ادامه داشت و لحظه لحظه بیشتر اوج می گرفت.
ماه بانو صفحه ی گرامافون را با دستمال سفید ابریشمی تمیز می کرد، 
مهتا حالا سه ساله بود ماه بانو داشت مهرویه را درون ننویش تکان می داد.

- چای ماه بانو، چای سیاهکل هوس دارم.
به دست  با روکش چرم، پشت میز ساخته شده  روی صندلی چوبی 
خودش، کنار هشتی نشسته بود مشق سیاست می کرد. نامه هایی که باید 
برای قبایل دور و نزدیک فرستاده می شد نامه هایی با طعم انقلاب. نور روز 
از پنجره چوبی کوچک سرازیر میز بود. دوات و قلمدان و برگ های کاهی 
با نظم در کنار هم چیده شده بود. میرزا وقتی عمیقاً به فکر می رفت ته قلم 
را به دندان می گرفت. گرامافون سوتی کشید و شروع به پخش کرد، میرزا 
تکانی خورد. قلم را از دندان جدا کرد ابتدا چشمش به قالی کرم رنگ و بعد 
به مهتا افتاد لبخندی روانه اش کرد. از گرامافون صدای ویلون به گوش آمد، 
تک نوازی ئی که صفحه آن را میرزا از ژنرال انگلیسی در آخرین دیدارش 

هدیه گرفته بود. 
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m ماه بانو با سینی چای آمد. یک استکان چای با نعلبکی مورد علاقه ی 
میرزا، با نقش گل های درهم تنیده با ساقه هایی که از انتها به هم وصل بود 
و همه این ها به رنگ لاجورد. چای را درون نعلبکی خالی کرد. رو بر  گرداند 

و دستی به شکم تازه بالا آمده ماه بانو کشید.
- این یکی را گیلان می نامم. آزادیش با آزادی گیلان یکی می شود.

با دست راست زیر نعلبکی را گرفت. بالا آورد. چای را نوشید. ماه بانو 
همان جا زیر پای میرزا نشست. کف دستش را روی دست دیگرش کشید 

سر به زیر گفت:
- روزهایی که در خانه ای می ترسم. از بعدش هم می ترسم. از بوی 
بیشتر  قبلًا  بمانی.  خانه  را  ساعت ها  تمام  دارم  دوست  بعدش.  باروتِ 
زود  با من هم کلام می شدی. چه  بیشتر  آن موقع ها  راستش  می ماندی. 

برای مان دیر شد، چه زود مرا پشت کارهایت پنهان کردی.
میرزا آه سردی کشید. نعلبکی و استکان را روی میز گذاشت. به ماه بانو 
نگاه کرد. دو دسته موی حنا شده از زیر لچکش بیرون زده بود. لچکی 
که زیر فشار پف های صورت زن حامله به زحمت دوبرش را به هم گره 
داده بودند. ماه بانو زیبا بود.  چشمانش بیشتر از هرچیزی میرزا را مجذوب 
پشت.  پر  کشیده  ابروهای  و  آهووار  درشت  و  سیاه  دکمه ی  دو  می کرد. 
خطوط گونه های ماه بانو برایش از هر چیزی قشنگ تر می نمود. دو خط 
مورب که لپ های گل انداخته اش را از آن دیدگان پرغمزه اش جدا می کرد 
مثل قمری پرواری که در زمستان پف کرده و با ناز اطراف را می پاید. چال 
چانه اش او را یاد مادر می انداخت وقتی لبخند بر لب داشت بیشتر شبیه 
را آن گونه که  میرزا یک بار دیگر زنش  ماه بانو سر چرخاند.  مادر می شد. 

می خواست نظاره کرد. 
به مهتا نگاه کرد. درست شب تولد مهرویه بود که فرصتِ در آغوش 

کشیدن مهتا را یافته بود. زیر باران. روی ایوان این سو و آن سو می رفت. 
مهتا آرام به خواب رفته بود. ماه بانو توی اتاق ناله می کرد. زن های همسایه 
دل داریش می دادند. برای یک شب هم که شده عشق در نظر میرزا فقط در 
دخترانش خلاصه می شد و مادرشان. آن شب توانست مام وطن را فراموش 

کند و با بوی خوش موهای پیچ و تاب خورده مهتایش شب را سر کند. 
موج داشت قایق را متلاشی می کرد. پر از آب شده بود. دیگر زانوان 
میرزا توان جنگیدن با دریا را نداشت. صدای کوبش موج بر قایق بلند شد. 
قایق دورانی به دور خودش می چرخید. با خود  گفت: اگر کامل بودم آرزویی 
نمی داشتم، کمبودهای زندگی مرا وامدار خودشان می کنند. قطرات آب طعم 

عرق تن می داد.
از آن فرماندهانی نبود که تنها نقشه جنگ بریزد پا روی پا بگذارد و از 
بالای تپه ای نظاره گر جنگ باشد. همراه قشونش در رفت و آمد بود. یاد 
همه مانده بود در جنگ با روس لوله توپ چهل منی را روی دوش گذاشت 

و از تپه مشرف به میدان نبرد بالا برد. وقتی بالای تپه رسید، شنید:
- تو اگر سیاگالش نباشی پس کی هستی؟

همان روز خسته از پیاده روی طولانی، روی بلندایی مشرف به میدان 
نبرد ایستاد. قوای روس زمین گیرِ دفاع جانانه ی قشون میرزا شده بودند. 
دیگر خطری از جانب روس ها نبود. سربازانش صف کشیدند. عرق روی 
پیشانی را پاک کرد، قنداق تفنگش را زمین گذاشت و دو دستش را روی 

لوله. با لبخند گفت:
- عشق برادران، عشق؛ من در این میدان نبرد تنها عشق می بینم. 
در میان این همه خون و این همه کشته، تنها عشق می بینم. بر چهره ی 
هم رزمانم نیز هنگامی که دیگر روح در بدن ندارند، عشق می بینم. می دانید 
چرا؟ اصلًا تا به حال پرسیده اید چرا این همه روضه عشق می خوانم برایتان؟ 
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m مردم  در  بتواند  را  توانستن  به  باور  که  کلمه ای  یافتن  آرزوی  در  سال ها 
سرزمینم بیدار کند، سفر کردم. با گذر زندگی عشق و معجزه آن را یافتم. 
قوام زندگی کودکی و جوانی و سال های جنگ و درس و نکبتِ خودم را 
تنها در عشق دیدم. یاد گرفته ام برای باور داشتن به نیروی خِرد و ساختن 
جامعه، بهتر است همه چیز را عشق ببینم. تمام مردم را قطره های بارانی 
ببینم که یک جا جمع می شوند و رودخانه عشق را می سازند.  حالا همه 
با هم این رود را به دریا می رسانیم. آری، حالا که در میان شما یارانم، 
به اطمینان می گویم، با تمام توانم می گویم، آری عشق دلیل بودن ما در 
کنار یکدیگر است. عشق به این مرز و بوم، به این سبزه زاران، به اندیشه، 
به دنیایی بهتر. برادران، ما ملتی آزاد آفریده شده ایم و آزادی مان را به هر 
قیمتی حفظ می کنیم. ما خون نمی ریزیم، فقط دفاع می کنیم. ذات ما به 
گفتگوست، به تکامل اندیشه، به خرد ورزی. جنگ برای ما اصالت نمی آورد، 

مگر به اجبارجنگیدن.

میرجلال

-  جنگیدن ذات ورزاست، اگر ورزای دیگر جلوش باشه با اون می جنگه، 
اگرنه با خاک، درخت. ورزا فقط بلده شاخ بزنه.

میرجلال با قدی بلند، صورتی دراز و بینی درازتر که پشت یک سبیل 
بزرگ پنهان بود، همراه با عینکی که بندش از پشت گردن همیشه آویزان 
می ماند. دستانی ورزیده و پرمو داشت که آفتاب سوخته بود. او اهل جکتاج، 
ناحیه ای در دشت بزرگ بین انزلی و رشت بود. مردی که دویست سوار 
خانه ای  بود.  زیادی  زمین های  صاحب  داشت.  رکاب  در  جنگ  به  آماده 
درندشت داشت و سالانه دو کرور تومان مالیات می پرداخت. مالیاتی که 
برایش احترام و امنیت به همراه می آورد. دولتی ها و شازده ها به این پول 
نیاز داشتند، پس به افراد و تفنگچی ها، انبارهای باروت و گلوله هایش کاری 
نداشتند. میرجلال به مراسم و تاریخ گیلکان علاقه داشت. ماه های سال 
را در تقویم، گیلکی ثبت می کرد او اعیاد را به رسم پیشینیان اجرا می کرد.

نوروزماه رسیده بود. فصل دروی شالیزار. به دستور میرجلال بعد از درو، 
زمین ها را میدان می بستند و ورزاها را به جنگ وا می داشتند. رسمی که هر 
ساله برقرار بود. قدرت و نفوذ میرجلال بین مردم و هوش و سوادی که 
به واسطه خانواده  متمولش در اختیار داشت از او مردی پرآوازه ساخته بود. 
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m برای همین میرزا او را برای همراهی در انقلاب انتخاب کرد. برایش پیغام 
فرستاده بود که می خواهد او را ببیند.

میرجلال به افتخار میرزا میدان ساخت و بهترین ورزاها را برای جنگ 
آماده کرده بود. بیش از پانصد ورزا داشت. بزرگ ترین تفریحش این حیوان 
بود. می دانست ورزا بهتر از هر حیوانی صاحبش را می شناسد و برای خانواده ی 
او حاضر است جان بدهد. هیچ گاه خانه اش را ترک نمی کند بار تمام ناملایمات 
زندگی را حاضر است در چشمان معصومش حمل نماید. ورزا نفس ش به 
نفس صاحب ش بسته است. اگر زبان داشت حتماً مدح و ثنای صاحب ش را 
می گفت. هرچند ماغ هراسناکش تنها آوایی ست که سر می دهد. این حیوان 

چندصد کیلویی برای میرجلال آینه تمام نمای زندگی در گیلان بود.
- اگر برای من این میدان را ساخته ای باید عرض شود باب میل ما 

نیست. حال اگر می خواهد خوشایند ورزاها باشد یا نباشد.
بدون  کنی،  اصلاح  را  مشروطه  می خواهی  روحیه  این  با  آن وقت   -

خون ریزی؟
- به خون ریزی با عشق اعتقاد دارم.

- خون ریزی و کشتن عشق نمی شناسد میرزا؛ یا قلم به دست بگیر یا 
تفنگ.

- در قاموس ما هر دو باهم کنار آمده اند.
- که چه؟

- ما عشق را روی تفنگ های مان حک کرده ایم. وقتش که باشد از لوله 
بیرون می زند. اگر لازم نباشد از روی قنداق برش می داریم و روی هر آنچه 

لازم است می پاشیم.
گوشه ای روی نیمکت چوبی، مشرف به نقطه اصلی میدان برگزاری 
ورزاجنگ، در کنار یکدیگر نشسته بودند. روی نیمکت برای میرزا بالشتی 

اما میرجلال روی همان نشیمنگاه چوبی نشسته بود. دو  گذاشته بودند. 
میرزا  نان کشتا و شیرینی کاکا،  از  پر  بود. یکی  چهارپایه پهن جلوی شان 
سقف دهانش آب افتاد اما به رسم ادب تا تعارف میزبانش منتظر ماند. و 
آن یکی سینی چای و گز. برخلاف روز گذشته آسمان صاف و یک دست 
آبی بود با چند لکه ابر سفید پرپوش. میرزا لباس های زیادی به تن داشت، 
پیشانی اش را نم عرقی پوشاند و نسیمی که می وزید خنکای مطبوعی به او 

می داد. میرجلال با دست به خوردنی ها اشاره کرد:
- ناقابل است خان

میرزا کاکایی برداشت، شیرینی را مثل نان تکه کرد توی دهان گذاشت 
و لبخند زد. خوردن کاکا و مزه کردن کدوی تازه ی تویش غافلگیرش کرد. 
یاد ایامی افتاد که کنار مادرش می نشست و با کدوی پخته شده و آرد و 
تخم مرغ خمیر کاکا را می ساخت با زدن شکر به خمیرش چندتا کاکای 
نقلی توی ماهی تابه می انداخت. میرجلال عینکش را روی چشم گذاشت 
با دست به یکی از افراد میرزا ندا داد. دستی دراز کرد. تفنگش را خواست. 

خوب وارسی اش کرد. عینک از چشم برداشت. 
- این که ما می بینیم بیشتر مرگ شلیک می کند تا عشق. حالا به کجا 

باید نشانه گرفت؟ حتماً شما بیشتر می دانی.
- هدف، میرجلال، هدف. البته برای من اسم ش همان عشقه، اول با قلم 
به دنبالش رفتیم و نشد؛ با توپ روسی جواب مان را دادند. حالا تفنگ در دست 
داریم. تو خوب درک می کنی، تحصیلات داری، فرنگ رفتی. وقتی می گویم 
مردم برای مردم، تو می فهمی. خوب می دانی هدف من چیست. برای مردم  
که صدها سال فقط منتظر بودند باید هدف را با کلامی که از انتظار بیشتر 
می ارزد تفسیر کرد. باید به این مردم گفت خودشان صاحب خودشانند. شاه و 

وزیر هم یکی مثل ماست. برای همین عشق را هدف گرفتیم.
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m میرجلال نگاهی به چهارگوش میدان انداخت. به افتخار میرزا این دفعه 
وسعت بزرگ تری را برای ورزاجنگ اختصاص داده بودند. مردم جکتاج و 
خوشگلِ بیجار برای دیدن میرزا و ورزاجنگ ایستاده بودند. حصارهای چوبی 
جلوی ورود مردم را به میدان گرفته بود. چند نفر از افراد میرجلال هم با 
ترکه های بلند مرتباً دورتادور میدان می چرخیدند و مردم را تهدید می کردند.

-  فاصله فاصله فاصله. 
میدان دو ورودی داشت. پشت هر ورودی چند ورزا که در حلقه مردهای 
جوان بودند با فاصله از هم به درختی یا ستونی طناب شده بودند. طناب ها 
را به شاخ های آنها بسته بودند. برخی از افراد با همراهان میرزا گرم گرفته، 
مشغول گپ وگفت بودند. مردم زیادی ایستاده دورتادور میدان به انتظار 
شروع جنگ بودند. صدای دلالان درحال شرط بندی اطراف میدان را شلوغ 
کرده بود. چند نفری هم خورجین  بر دوش نقش بنگاه را داشتند و پول های 
شرط بندی را برای آنها حمل می کردند، بازار گرمی بود. جلال به سمت 

راست میرزا اشاره کرد:
- اون ورزا رو ببین.

دوباره با دست به گوشه ای از میدان اشاره کرد. یک ورزای جوان با 
هیکلی عضلانی که خطوط صاف آن ها از روی پوست سفید و قهوه ای 
تمیزش به چشم می آمد. آرام درکنار مردی جوان ایستاده بود. هر از گاهی 
با زبان درازش سوراخ های دماغش را تمیز می کرد. دو شاخ سرفراز داشت و 
چشمانی مظلوم. مرد جوان زیر لب قربان صدقه ورزایش می رفت. میرجلال 

ادامه داد:
- این یکی قراره با پدرش بجنگه، پدر در مقابل پسر. باورت بشه یا نشه 

گاوها نسبتِ فامیلی رو بیشتر از انسان ها می فهمن.
- بگذار ببینیم عشق پدر و پسر باعث می شود باهم نجنگند.

با اشاره ی میرجلال ورزای سیاه بزرگی را به میدان آوردند. از دو طرفِ 
گردن ورزا ها طنابی را رد کردند و در دو طرف هر کدام شان دو نفر دو 
سر طناب را در دست گرفته بودند در میانه میدان همهمه  بود. تماشاگران 
ساکت بودند. دو ورزا به سوی هم رفتند. هم زمان آن دو نفر که در دو طرف 
هر ورزا ایستاده بودند طناب ها را کشیدند. ورزاها آزاد شدند اما درگیر نشدند. 
تنها زبان شان را به یکدیگر زدند. میدان در سکوت بود. صاحبان دو گاو 
به کنارشان رفتند. با جملاتی که مادرها با آنها قربان صدقه بچه های شان 
می روند فرمان حمله دادند. بلافاصله ورزاها درگیر شدند. کل میدان مانند 
بمبی منفجر شد. هر کس ورزایی را که رویش شرط بسته بود تشویق 
می کرد. برخی هم زمان با گاو دستان خود را گره کرده، با تمام توان زور 
می زدند. با اولین ضربه، سر ورزای پیر غرق در خون شد اما هم چنان استوار 
با  پیر  ورزای  گرفت.  اوج  میدان  اطراف  از  داد. صداها  ادامه  به جنگیدن 
ضربه ای ناگهانی شاخش را در گردن ورزای جوان فرو کرد. ورزای جوان  
به بالا پرت شد. خیلی زود، دوباره روی دو پا ایستاد. اما وقتی فرود آمد پا 
به فرار گذاشت. تمامی صداهای اطراف میدان فروکش کرد، تنها صدای 
دلالان می آمد که در حال رد و بدل پول های شرط بندی بودند. برنده ها 
با خوشحالی بخشی از پول بردشان را به صاحب ورزای برنده دادند. جلال 
که به وجد آمده بود می خندید و از شیرینی های روی میز می خورد. کاسه 

کاکا خالی شده بود که با اشاره به افرادش فهماند پرش کنند. میرزا گفت:
- اون حاضره دوباره بجنگه؟

دهان میرجلال لحظه ای ازجنبیدن ایستاد. با همان دهان پر گفت:
- نه جنگ شان تمام شد.

- اگر صاحبش دوباره فرمان بدهد چی؟
- گفتم که تمام شد.
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جلال این بار لب برچید. ابرو بالا داد و مانند کسی که می خواهد رازی 

را فاش بکند گفت:
- چون فهمیده شاخ خوردن دردناکه.

- ممنون میرجلال. تو امروز یادم دادی فرق ضربه خوردن از سر عشق 
با زخمی شدن از سر اجبارِ ولی نعمت رو بفهمم.

- منظور؟
-  عشق هرچه بیشتر رنگین بشه بیشتر حمله می کنه چون هدف داره، 

اون که عشق داره برای عشق می جنگه نه با عشق. 
بر شانه میرجلال کوبید. میرجلال عینکش را روی چشم گذاشت. گردن 
کج کرد. کاسه جدیدی پر از کاکا آوردند. میرزا بی معطلی به کاکاها حمله 

برد. میرجلال از زیر چشم به میرزا نگاه کرد:
- گفته بودند زبانت از هر توپ و تفنگی سنگین تره.

مردانی که  به  رو  میرجلال  نداد.  و جوابی  بود  میرزا مشغول خوردن 
اطرافش ایستاده بودند گفت:

- جمعش کنید.
گوش  به  میدان  زودهنگام  جمع شدن  از  مردم  نارضایتی  هم همه ی 
 رسید. جمع کردن حصارهای چوبی و بردن ورزاها به طویله بر عهده ی 

مردان دهاتی بود. 

ملاحسن

پیرزنی با کمر خمیده کاسه های لوبیا را جمع کرد. بر سینی دستمالی کشید، 
با ابرو به راه پله اشاره زد:

- خانوم بالا منتظر شُومایه.
ملاحسن با خمیری که از بربری جدا کرده بود. لب و دهانش را پاک 
کرد. بلند شد. خمیر نان را به دهان گذاشت و اسکناس یک تومانی را روی 
سینی انداخت به راه پله که رسید منتظرِ میرزا ماند. میرزا با اکراه به دنبالش 

راه افتاد. به آرامی روی اولین پله پا گذاشت. ایستاد:
- برای دانستن این که چه دِینی به من یا پدرم دارید بودن در اینجا 

لازم نیست.
ملاحسن پایین آمد. رودرروی میرزا ایستاد. برای چندمین بار در یک 
روز این دو مقابل هم قرار می گرفتند. با قیافه ای جدی چشم در چشم میرزا 

شد این بار از آن چهره متزلزل چند ساعت قبلی خبری نبود.
- بزرگ ترین دِین من آوردن تو به این جا بود. پیش تر هم گفتم دانستن 

حقیقت به بودنِ ما در اینجا وابسته شده.
- اما...

- اما ندارد. 
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m با شتاب از پله ها بالا رفت. میرزا آهسته آهسته حرکت می کرد. با هر 
صدای جیرجیر چوب های راه پله مکثی  می کرد. وقتی به بالای راه پله رسید. 
یک اتاق سه در چهار با یک گلیم بزرگ و چند بالش و ملحفه که دور تا 
دور چیده شده بود را دید. ملحفه ها تاشده گوشه ای روی هم بود. بیشتر 
بالش ها روکش دار و برای خوابیدن مناسب بودند. اما برای لم دادن باید از 
دو بالش یا بیشتر استفاده می شد. اتاق بدون پنجره بود. یک درِ چوبی که رو 
به ایوان و بالکن طبقه دوم باز می شد در مرکز یکی از دیوارها قرار داشت. 
تاریک بود و نمور؛ تنها از لابه لای چوب های دیواره ها، نور کم رنگ غروب 
روی کف اتاق افتاده بود. دیوارهای چوبی بیشتر خام بودند و هنوز تراشه های 
پوست مانندی روی لبه چوب ها دیده می شد. چوب های سقف رنگ سیاه 
قیراندودی داشت. فانوسی از وسطش آویزان بود. نور کم سویی داشت. بوی 
چوب خیس همه اتاق را گرفته بود. قسمتی از چهارچوب ورودی از سر 
صمغ چوب ها چسبناک شده بود. ملاحسن یکی از بالش ها را دولا کرده و 

لم داده بود. سیگار می پیچاند. 
بساط عرق و یک سبد میوه با چند لیوان شیشه ای بدون دسته و کمی 
گوشت کباب شده روی منقل فلزی پایه دار، در میان اتاق بود. همه را روی 
سفره گرد حصیری گذاشته بودند. کباب ها با همان چندتا زغال، گرم باقی 
می ماند. صفورا دو دختر را جلوی ملاحسن خبردار نگه داشته بود. با آمدن 
میرزا، صفورا از اتاق بیرون آمد. وقت خروج شیطنتی کرد و با انگشتان 
دستش لب های میرزا را نیشگون گرفت و با لوندی خندید. میرزا سعی کرد 
کنار بکشد اما صفورا با هیکل بزرگش تنه ای به او زد. سینه های بزرگش 
را به پهلوی میرزا فشار داد. لحظه آخر با دست راست محکم آبگاهش را 
گرفت خنده از لب ورچید مکثی کرد و خیلی جدی چهره ی میرزا را به خاطر 
سپرد رهایش کرد و این بار طوری خندید که گویی به خاطره ای خوش 

می خندد. میرزا با اشاره ی ملاحسن روی یکی از بالش ها نشست. 
- انتخاب با شما یونس جان.

میرزا از حرکات صفورا به تنگ آمده بود. کف دستش از تماس با صمغ 
چوب چسبناک بود. 

برای  نیستم.  اهلش  ملاحسن.  شما  انتخاب  شده ایم  ما  که  فعلًا   -
خودتان.

     مشغول تمیز کردن دستش شد. بی حوصله سر تکان داد.
- در آن خانه ی دروغ یادتان داده اند انتخابی ندارید؟

ملاحسن دوباره به دو دختر اشاره کرد. سکوتی کوتاه میرزا را از وضعیت 
پیش آمده شرمنده کرد با خجالت به آنها نگاه انداخت؛ تقریباً هم سن بودند. 
یکی شان با موهای بلند و چشمانی سیاه تر از مویش به میرزا نگاه می کرد. 
لباس قرمزی با پولک زرد به تن داشت. اندام به غایت تراشیده ای داشت. 
خطوط گونه ها و لب هایش به هنگام خندیدن به چشم می آمد. انگشتان 
کشیده ی دست ش در تکاپو بودند و هم زمان که میرزا را نگاه می کرد با آنها 
اندامش را نوازش می داد. برجستگی هیکلش زیر لباس خودنمایی می کرد. 
میرزا از نگاه او دوباره خجالت کشید. سر پایین انداخت. ملاحسن سیگارش 
را آتش زد. کام بلندی گرفت و با دقت به دخترها نگاه کرد. زیر چشمی 
میرزا را می پائید. برای اینکه به این مجادله فکری میرزا پایان بدهد گفت:

- باید کار آزموده را به جوان ها سپرد.
به دختری که تا به حالا سرش پائین بود و موهایش چون یال  مادیان 
آویزان مانده بود اشاره کرد. دختری لاغر که لباس توری مشکی به تن 
داشت. سفیدی پوست ش بدون زحمت دیده می شد. دو دست ش را روی 
هم گذاشته بود و سعی داشت با آنها شرم گاهش را بپوشاند. وقتی نفس 
می کشید سیبک گلویش به حرکت در می آمد. ملاحسن هم چنان که دختر 
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- تو مردِ آزموده می خواهی.

بعد هم به آن یکی دختر با انگشت اشاره کرد.
-  تو هم یونس را دریاب.

دخترِ لباس قرمز خود را جمع و جور کرد. جای پارچ عرق و لیوان ها را 
مرتب کرد. به سمت میرزا رفت. منقل را نزدیک میرزا کشید چند میوه از 

درون ظرف برداشت کنار سفره ی حصیری گذاشت. 
- من زینتم، اون هم ثریاست؛ تازه آمده. هنوز نمی دونه دنیا دست کیه.

زینت در عین جوانی، کارآزموده بود. از روی حصیر پیک ها را برمی داشت 
و پر می کرد. به همراه پیک یک هلو از درون سینی برداشت و با دلبری به 

میرزا تعارف کرد. میرزا دستش را به نشانه ی نخوردن تکان داد.
- پسرمان اهلش نیست؟

گفت و خندید. با خنده ی زینت ملاحسن هم پقی زد زیر خنده. زینت 
پیک بر لب میرزا گذاشت. همه را درون دهانش خالی کرد. تکه ای از هلو 

را در دهانش گذاشت.
- سلامتیت.

این بار نوبت میرزا بود که از سر خجالت سر پایین بیندازد. ملاحسن 
از فرصت استفاده کرد او در حالی که دستی به دور گردن ثریا انداخته بود 

پیکش را سلامتی داد و گفت:
- می خواستی بدانی چرا اینجائیم؟

میرزا مستقیم به چشمان ملاحسن نگاه کرد. مشتاق بود دلیل این گناه 
را بداند. ملا پیکش را به سمت ثریا دراز کرد تا پر کند.

- باید می دیدی این جا هم زندگی جریان دارد.
- عجب!

گرفته  فرا  را  تنش  تمام  ملایم  دَورانی  شدند.  مورمور  سرانگشتانش 
را  خانه  آن  در  بودن  بزند.  دریا  به  دل  آن شب  داشت  دوست  میرزا  بود. 
دوست داشت. هرچه بیشتر می گذشت جسارتی عجیب در او پدید می آمد. 
بود.  آنجا  هوای  و  حال  مشتاق  بزند.  را  بی پرده حرف هایش  می توانست 
صدای جیرجیرک ها به محض غروب بلند شده بود. صداهای رفت آمد از 
پائین به گوش می رسید. میرزا از این که در طبقه ی بالایی بود راضی به 
نظر می آمد. فضای دلنشین و حال و هوای خوب او را بیشتر مشتاق شنیدن 
حرف های ملاحسن می کرد. می خواست بداند این مردک چه می گوید و چه 
دِینی به او دارد. ملاحسن اما اضطراب زیادی از خود نشان می داد هرچند 
تمام توانش را در پنهان کردن آن به کار می برد. استکانش را بی خود در 
دست می گرفت و بارها آن را روی زمین می غلطاند و با میوه ها و سیخ 

کبابش بازی می کرد. 
- می خواهم امشب رازی را با تو در میان بگذارم.

تکه ای هلو را در دهان گذاشت. ادامه داد:
- در رابطه با قضیه ی باب ما اشتباه می کردیم. بارها با میرزابزرگ روی 
اعتقادات شان مشاجره داشتم. بارها او را متوجه اصل قضیه کردم. تفسیر 
کردم. اگر باب خود را نایب امام می خواند و بعد خود را امام، حتماً می خواسته 
بگوید هرکس امام عصر خودش باشد. وقتی هم که ادعای پیامبری نمود باز 
همان را در سر داشت. می خواست بگوید این دنیا محل مناقشه است. چرا 

سکون، چرا رجوع به همان که می دانند و باید بدانیم.
میرزا که فرصتی برای بیشتر حل شدن در فضای پیش رو به دست 
آورده بود. بیش از همیشه با نظرات ملاحسن مخالف بود. در باب این فرقه 
بازی ها و شامورتی بازی های پیروان این قضایا با مدرسه و اساتید خود نیز 
هم نظر نبود. هرکدام را به نوبه ی خود تندرو و عاری از هرگونه گوش شنوا 
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m می پنداشت. معلمان خود را مقلدینی می دانست که میلی برای ورود عقل 
به نقل نمی دیدند. فرقه باز ها را هم مشتی آدم ناراضی که تنها می خواهند 
از دست احکام نجات پیدا کنند. با این حال، در اصول و فلسفه و تاریخ اگر 
اهلش می یافت به بحث می نشست تا بیشتر فرا بگیرد. نه این که بخواهد 

تعصبی به خرج بدهد. از همین رو به بحث ادامه داد:
- بابیان که ظهور حضرت شان را تنها برکت بر دنیا می دانستند و عالم 
را به قبل و بعد موعودشان منقسم بودند. چه بر مملکت نازل کردند غیر از 
کشتار و نفاق نفوس. مگر نگفتند از برکت ظهور این حضرتِ اعلی دنیا رو 
به پیشرفت و ترقی می رود. آدمی دست به خارق عادات می زند. پس چه 
شد؟ هر چه علم بود و صنعت در ممالکی که بویی از بابیت نبرده اند شکل 
گرفت. و مهد این سخن پرانی ها شد دوباره کشتار و عقب ماندن. این همه 
آدم و عالم به دنبال بهشت و جهنم فروشی راه افتادند. بیماری و نکبت و 
فقر بر همگان مستولی شد. چه بر علم ما افزودند آقایان جز چند کتاب دیگر 
که در آن فقط احکام بود و تنزل انسانیت. دوباره راه را باز کردند برای چند 
پاره شدن. مگر همین ها حالا دودسته نشده اند. یکی شده مذهبِ آن قبلی و 
دیگری گفته من اگر دین تازه باشم بهتر. ملاحسن، ما قبلًا هفتاد دو ملت 
بودیم حالا سه ملت باب و ازل و بهاء هم به آن اضافه شد. این دست آورد 

آقایان بود و بس.
ملاحسن که تمام مدت سخن رانی میرزا عرق می خورد وکباب، خیاری 
از توی سبد برداشت. گاز زد. پیدا بود در تمام این مدت گوش نمی داده و 
تنها در ذهنش به دنبال این است که به کلمات خودش اضافه کند و در 
فرصت مقتضی حرف آخرش را بزند. با این همه نخواست بحث به بی راهه 

برود و ادامه داد:
- بارها فریاد زدم، میرزا این همه تعصب، غیرکشتار به جایی نمی رسد. 

نیرنگ نیست.  تراود غیر  این خانه ی دروغ است و هرچه در آن  به خدا 
جای کینه توزی نیست. جای عقل است بیشتر باید شنید. ماشاء الله شما که 

همه اش شده اید زبان.
میرزا ناخودآگاه دست ش را روی موهای لطیف زینت گذاشت. شروع به 
نوازشش کرد. بیشتر حواسش به دختر بود و از دیدن حرکات او لذت می برد. 
احساس سبک بالی می کرد. وزن سرش را روی بدن پیش از بیش احساس 

می کرد. با این همه از گفتار نایستاد:
- حوزه می تواند جای  تجمیع افکار باشد، یعنی باید باشد، مگر زمان 
صدرالمتالهین و میرداماد فرقه بازی نبود؟ چرا این گونه نشد؟ نه قتلی بود 
نه درمانی. درمان همین بس که فلاسفه، علوم را در خور هرکس بر او 
عرضه داشتند؛ آن چنان که عقل می خواهد. ناگفته پیداست امت ما نا آگاه 

به گذشته بوده اند. 
- همین فلاسفه میرزابزرگ را بر سر ازلیان بی نوا گسیل داشت. راه 
درستی در پیش نکشید. بنده هم در اعتقادات و هم فلسفه با آنها بیشتر 

موافقم. اما خدای آمرز پدرت ذره ای گوشش بدهکار نبود که نبود. 
دوباره پیک ها پر شده بود. ملاحسن با دست استکانش را بالا آورد:

- به سلامتی راه درست.
تاریکیِ هوای بیرون از لابه لای درز چوب ها به تو می زد نور فانوس 
روشنائی بیشتری به اتاق بخشیده بود. دخترها مرتب در حال پذیرایی بودند. 
چیز زیادی از ته پارچ نمانده بود. ملاحسن این بار با آرامی سخن آغاز کرد. 
به نظرش فرصت مناسب بود تا حرف آخرش را بزند با این همه بدش نیامد 

قبل از آن دفاعیه خود را هم بازگوید:  
اما  آموختم.  دانش  پدرت  نزد  سال ها  من  جان،  یونس  درست  راه   -
همه ی آنها تکرار مکررات بود. در قضیه بابیت هم بوده ام، در اعتقادات بر 
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m باب موافق بودم و بعد از آن شیخ ازل مرادم بوده، اما راه درست که منتهی 
به علو درجات است. به زعم بنده حقیر، تنها کمونیسم است. کمونیست 
شدن مرا واداشت دیگر متعصب نباشم حتی به دین تازه ام، حتی به پیامبرم 

که اهل شیراز بود.
زینت یک سیخ کباب برداشت به میرزا تعارف کرد. او هم که هرلحظه 
گرم تر می شد. تکه ای گوشت را به نیش کشید. لبخندی به زینت زد و با 

دهان پر گفت:
- این نیز یک فرقه بازی دیگر. این کمونیسم شما از همان قماش 
بی عقل هاست، مشتی حرف و سخن که تنها طعم شیرین مساوات می دهد، 
در عمل می شود نوحه خوانی؛ مانند همان بابیت است. شما به دنبال حروف 

حضرت اعلای خود می روید و عقل و قانون را گذاشته اید درِکوزه.
زینت از این بحث و جدل طولانی به تنگ آمده بود خوردنی ها هم 
تقریباً تمام شده بودند. او خود را با لوندی در سینه میرزا جا داد. همان طور 
که به صورت جوان و کم موی میرزا دست می کشید با محبت و کش دار 

پرسید:
- کمونیست یعنی چی؟

از شما  میرزا کف دست را به سوی ملاحسن دراز کرد. یعنی سوال 
پرسیده شده است. دستش را درمیان دست های صلیب شده زینت جا داد. 
ملاحسن هم بدون تأمل در حالی که پیکی در دست داشت و پیکی دیگر 

به ثریا می داد گفت:
- کمون یعنی خدا، نیست هم یعنی نیست

میرزا به خنده افتاد. زینت و ثریا هم خندیدند. زینت که دو دستی میرزا 
را سفت چسبیده بود  هر از گاهی مویی از روی دستش می کند. در میان 

خندیدن بریده بریده گفت:

- این چه کلمه ایست، نصفش خارجی، نصفش فارسی!
ملاحسن ابرو بالا داد. انگار برای اولین بار داشت به نکته ای پی می برد. 
پقی زد زیر خنده و کم کم باخنده ی دیگران همراه شد. صدای خنده ها در 
فضا می پیچید. ثریا که دیگر گرم شده بود خجالت را کنار گذاشته و هم زمان 
با خندیدن، لیوان ها را پر می کرد. ملاحسن پیک تازه پرشده را برداشت. 
برایش مشخص شده بود که عنان مجلس از دستش رفته و دیگر جایز 

نیست به اصل مطلب بازگردد. پس ثریا را بغل کرد و لیوان را سر کشید.
- خوش باشید رفقا.

ملاحسن ثریا را زیر بغل زد. تلوتلو خوران، در میان خنده ی خودش 
و ثریا از پله ها پایین رفت. زینت پشت سرشان در را بست او با قدم هایی 

آهسته به سمت میرزا آمد.
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احمدپسرحسن

- بی پدر چهارپائی هم نگذاشته برای مردم، همه را ببردند.
- هرچه گندم بود هرچه جو داشتم ببرد مردک بی مادر.

- جوانان مرا هم بردند. 
- از روز اول که این انقلاب بکردند نحسی افتاده.

- نفرین است دیگر نفرین، خوب مرا یاد است پدرم عصا فرو کرد در 
همین زمین، انجیردار سبز شده چه قشنگی، چه بلندبالا، اما الان بیا ببین. 

گیلان شده میدان جنگ، چی رشد کند وسط این همه باروت وخون.
- انگار رویش نداریم، خورشید از همیشه پنهان تر است.

- آفت افتاده انگار، امسال زیتون ندارم.
- سرما زودتر آمده هرچه داشتیم یخبندان شده.

- گفتند اربابان را بدر کنیم. این شد.
- نفرین مان کردند.

- خدا را شکر خانه اربابی را قبلًا پر بکردیم.
- شُکر، آنجا را نگشتند.

- ولی حیف، خیلی حیف.
- چاره نداشتیم. داشتیم؟
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- درست می شود؟

- اوه برارجان یکی رفته یکی آمده من و تو را چه حاصل.
- چاره هست. باید با همین داس و چماق جنگ کنیم.

- اوه ه ه ه چی هست شما را قهوه خانه را گذاشتید بالای سرتان.
- اون کی هست با اسب به تاخت اینجا آمده؟

- صبر کنی می فهمی، سمت ما می آید.
- بفرمائید. جا خالی کنید براش.

- سلام. 
- علیکم السلام. خسته نباشی.

- درمانده نباشید آقایان.
- از رشت بیامدی؟

- بله.
- خبر چه داری؟ 

- براران حتماً باخبرید که رشت در محاصره است. استبداد خودش را 
دوباره به اینجا رسانده. می خواهند هرچه رشته ایم را پنبه کنند. اما به گوش 
باشید. هر که توان دارد و خسته از جور طهران است دعوت حزب را لبیک 
گوید. بسم الله، الان زمانش رسیده وفای به عهد کنیم. فردا صبح حرکت 

می کنیم.
- ماشاءالله چه عجله هم داره.

- این همه خلق الله رشت را قرق بکردند چهارتا چوپان به چه درد شما 
بخورد؟

- نیرو کم داریم. قشون قاجار تا دندان مسلح است. اگر توان شلیک 
دهات  دیگر  به  هم  هم رزمانم  دیگر  تدارکات،  برای  بیائید  ندارید  کردن 

رفته اند. وعده ما سپیده دم خروجی رودبار.
-  بفرما، نمردیم و نمردیم حالا به هیچ بمردیم.

- لا الله الا اله.
- بفرما چایی وطن دار.

- چاکر همه شما هم هستم اما وقت تنگ است باید جاهای دیگر هم 
رفت. 

- همین، بیاید برویم بجنگیم. والسلام؟
حال  به  تا  را  آنچه  نکنید  فراموش  نگذارید.  تنها  را  میرزا  آقایان،   -
ساخته ایم. همه از برکت این جنبش بوده، حالا که حزب تنهاست یاریش 

کنیم.
- چه فایده هرچی بود مردک وقتی می آمد سمت رشت بار کرده ببرده.
- یادتان رفته سالی که گذشت نه اربابی بوده نه آقا بالاسری، این طور 

که پیداست همه خوب خورده اید و خوب هم انبار دارید. غیر این است؟
- زحمت کش خودمان بوده منت دارید؟

- منتی نیست، نوش جان تان اما یادتان باشد که نه مالیاتی بوده نه حق 
جدی که از شما طلب کنند. این ها همه از برکت انقلاب ما نبود؟

- هم بود هم نبود.
- گیرم بود. جان ما تمام شود خوب است؟

- حالا تو بگو ما بیامدیم. از کجا فردا همین یکی مثل تو دوباره اربابی 
نکند.

- آقایان چرا با این بنده خدا جنگ دارید. بی راه نگفته، خواسته خلق را 
خبردار کند. نمی روید. خوب نروید.

- سید اسماعیل تو مثل این که خیلی دوست داری بروی، خاب بشُو.
-  برادران، درنگ جایز نیست آنچه تا به الان ساخته ایم به مویی بند 
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m است کافی ست سردارسپه خیل عظیم مردمان ما را ببیند که پشت میرزا 
یونس صف کشیده اند حتمی دمش را روی کولش می گذارد و الفرار.

- نفرین شده ایم آقا، دعا نوشته اند. 
- در هر روی ما قاصد خبر شدیم و انجامش دادیم. اگر آمدنی بودید 

صبح سحر خروجی رودبار، خدانگهدار.
- بیا، بفرمائید این هم ازسران انقلاب ما. به پخِ بندند.

- هی برار تو کی هستی چرا حرفی نمی زنی؟ تا حالا تو را ندیدم اهل 
رودبار که نیستی. هستی؟

- ماشاالله چه چاق قد کوتاهی هم هست.
- صبح پای پیاده داشت از منجیل می آمد درسته؟

- خواب بدیدم، کسی فریاد زد من عشقی بر تو ندارم. از هیبت این 
داد همه مردم در جای خود خشکیدند. وارشی بود. صدا میان قطره های 
باران راه خود را باز بکرد و به آسمان رسید. تمام گیلان که هیچ خود خدا 
هم شنید او چه گفت. ندانم اما زیر آسمان بی سقف می گریستم. خدا دید. 
صدای کوبشی آمد که با رعد آسمان یکی شد. فریادی که به آسمان رفته 
بود با سیلی از آب پائین آمد و تمام زمین را آب بگرفت. تو گویی از زمین 
آمد.  تا سیاه رود به طغیان  بارید  بارید و  ببارید.  از آسمان  آب بجوشد و 
خانه ها فرو ریخته بیجاران، همه باغات پر از آب بشدند. تو گویی گیلان نام 
رودخانه ایست. خانه های مردمان در آب شناور و کودکان و پیران غرق. مرا 
وحشت بگرفته بود. لوتکای بزرگی بدیدم از خیزران، مردی در آن نشسته 
اسباب و مال و آدمی زاد را نجات می داد. به نزدیک من رسیده بود. پرسیدم 
کیستی؟ گفت ناخدای سفینه ی نجاتم. ندانم چند روز اما هی می گذشت 
در خواب. الهام شدم ده روز بگذشته. وارش که بند آمد سپیدرود آب های 
زمین را ببرد به سوی دریا، مردمان جشنی برپا کردند. همه سیر بنوشیدند 

و یکدیگر را در ناآشنایی و نامحرمی بوسیدند. چقدر جور کردند و چه ها که 
نکردند. تمام مدت لوتکاران زارزار گریه می کرد.

- تعبیر هم بکردی؟
- چه ربطی به رودبار آمدنت دارد؟

مطلبی  یا  حرفی  شاید  بشدم.  بی وقتی  شاید  گفتم  نکردم.  معنی   -
بشنیدم و حالا مرا این جوری نمایش درآمده. اما دوباره خواب بدیدم. غاری 
را  پوستم  تیز  سنگان  بود.  لخت  پاهایم  نمناک،  و  بود  سرد  تاریک،  بود 
می دریدند در میان غرق آبه خونم پیاده می رفتم. به ناگاه دو کور سوی نور 
بدیدم. دویدم، نورها سوی من پرشتاب می آمدند. نزدیک تر شدیم. چشمان 
گاوی بودند غول آسا. شاخان او بالاتر از هر تناور سدری که می بینی بود. 
پهنایش بیشتر از درازایش و پوستی چون شیر داشت. شراره آتش از زبانش 
می ریخت. زیر سمان او جان دادم. آنگاه خود را یافتم. بی زخم که بر تن 
باور  کردم، شمارا  بر من می گریست. وحشت  بی جانم می گریستم.  من 

نمی آید اما فکرکنید خودتان بالای جنازه خودتان گریه کنید. 
آشفته  این همه  که  ببرده اند  هم  را  تو  بچه های  و  محصول  حتماً   -

بشدی؟ هان؟
- چقدر سوال کنی ایسماعیل، دندان بذار روی آن طاقتت حرفش تمام 

نشده بود. 
-  براران آنچه سبب آمدنم به رودبار شد این خواب هم نبود. بماند که 
مقصدم اصلًا رودبار نیست. این جا سر راه است. من اگر راه جدیدی برای 
خود دارم از خودم نیست مرا مجبوری گرفته است که عرض خواهم کرد. 
سبب، خواب  بعدی بود که بدیدم. آشیخ عبدالصمد مرد بزرگی بود. سال ها 
مرا همدم بوده خیلی زمان است بمرده. در قبرستان منجیل دفن است. حالا 
بماند چطور و چگونه همدیگر را می شناسیم. او در کنار ارباب دشتی بزرگ 
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m بیتوته بکرده بود. همه ناراحت بودند. بی قرار، همه گیلان صحرا بود. آفتاب، 
توان بالا کردن سر نداشتم بس که انوار نور چشم هایم آزرده می کرد. سبزه ها 
همه خشک بر زمین کرچ کرچ زیر پا خرد می شدند. درست بالای کوه پرباد 
منجیل بودیم. هر طرف می دیدی بوی مردار بلند بود. آخرزمان شده بود. 
گفتم یا شیخ چی بر سر منجیل آمده. اشاره بکرد بالاتر را هم ببین. سرم 
که بالا کردم بدیدم از منجیل تا به رودبار تا به جنگل سراوان گرفته تا خود 
رشت و حتی دریا همین جور است. به خدا دروغ ندارم از هما ن جا حتی دشت 
جکتاج هم دیدم. تا آستانه تا برو که می رسی به لنگرود و بالاتر و از این 
نه  آبی داشت  نه سیاه رود  بودند.  تالشان. همه خشکیده  طرف هم، همه 
سپیدرود. همه جا لم یزرع، وحشت داشتم. آشیخ را دوباره دیدم که نزد ارباب 
رفته با گریه آمد. همی بگفت: شما زمین خاندان ما را پر کردید از بی ایمانی، 
همه جای شما را نجاست برداشته، یاد خدا را فراموش بکردید. حالا هم این 
سبب برای شماست. بگفتم: آخ بقربانت برود احمد، من تو را چاکری کنم 
به همان خدا ما نکردیم. به تاخت سمت ارباب رفتم با اشک که یا صاحب 
اما گریه مگر امان داد که سخن به حرفم اضافه کنم. وقتی  تو ببخش 
دوباره سر بالا آوردم همه رفته بودند تنها آشیخ عبدالصمد بود که کیسه ای 
چال می کرد. صبح که از خواب بلند شدم رفتم بالای کوه شاید شما را باور 
نیاید ولی همان جا را کندم. این کیسه بود. چقدر گریه بکردم، در دلم نوری 

می تابید دیدم باد از سمت دریا می وزد. پس دست به کار شدم.
- حالا پای پیاده کجا؟

- دریا، نماز کنم و این کیسه خاک را به دست باد برسانم، پخش کند در 
گیلان، نکبت گرفتهِ در این دیار را بشوید.

- نام شما چی هست؟
- احمد، احمد پسر حسن.

شیراللهفدایی

شیرالله فدایی افسار اسب را کشید. درشکه جلوی دکان باقردایی به قیژقیز 
افتاد. بعد از چند لحظه کامل از حرکت ایستاد. باقردایی که درشکه ی غریب 
نظرش را جلب کرده بود. به بیرون دکان آمد. رو به مردِ درشکه چی ایستاد.

-  شُوما؟
- شیرالله فدایی، این  هم اهل و عیالم.

باقردایی نگاهی به شیرالله انداخت.  مردی پیر با موهایی که دیگر کاملًا 
به سفیدی می زد. با کت و شلواری خاکستری که روی آن پالتویی مشکی 
پوشیده بود. صورتی اصلاح شده، بدون سبیل که در نظر باقردایی به هیچ 
وجه چیز مناسبی برای مردها نبود. شیرالله روی لبه ی درشکه نشسته و 
دست ها را روی زانوهای خم شده اش گذاشته و خیره بود به چهارچوب 
بود. دو  بزرگی پوشیده شده  با شیشه های  باقر دایی که  سفید قهوه خانه 
به درون  باقردایی  بودند.  مغازه چیده  بیرون  میز مستطیلی هم  و  نیمکت 
مغازه اش رفت. با استکانی چای برگشت. استکان کوچک چای را درون 
نعلبکی گذاشت. به سمت درشکه رفت و چای را  رو به مرد غریبه دراز کرد. 

شیرالله استکان چای را گرفت:
- با قند خودم بخورم؟
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m باقردایی برگشت. از روی میز بیرونی قندانی برداشت. رفت سمت او. 
همان طور به درشکه خیره نگاه می کرد. شیرالله قندی برداشت. آن را درون 

چای فرو برد و به دهان گذاشت. چای را داغ داغ هورت کشید.
- غریبی؟ دنبال چی هستی؟

و سوی  نعلبکی گذاشت  روی  آن را  را سر کشید  استکان  ته  شیرالله 
باقردایی دراز کرد.

- خونه میرزاکوچک خان.
باقردایی هم چنان خیره به مردی بود که به همراه زن و سه فرزندش 
با قیافه های تهرانی با همان صورت گرد و موهایی که صاف بودند و از فر 
و پیچ و تاب در آنها خبری نبود و بینی هایی کوچک تر از گیلانی جماعت 
داشتند و با لهجه ی فارسی غلیظ در رشت دنبال میرزا می گشتند. وارشِ 
کم رنگ باران ساعتی بود که ادامه داشت. حباب های کوچکی از باران روی 

شانه های شیرالله فدایی نشسته بود.
-  حالا میگی خونه ی میرزا کجاست؟
- میرزا با تهرانی جماعت چیکار داره؟
- تو راه را نشان بده خودت می فهمی.

باقردایی بی این که چیزی بگوید راه افتاد و دهن بند اسب را در دست 
گرفت. چرخ های درشکه ی چهار اسبه در خیابان به قیژقیژ آمد و به دنبال 
باقردایی راه افتاد. از سربالایی یهودی تپه به سختی و آرامی گذر کردند. به 
پیچ ساغری سازان رسیدند. از کنار مسجد گلدسته و حمام عمومی گذشتند. 
هنوز بازار شلوغ نشده بود راه برای درشکه شیرالله هموار بود. به خانه ی 
به همراه  باقردایی  بود.  باز  مردم  روی  به  میرزا  خانه ی  درِ  رسیدند  میرزا 
شیرالله فدایی و اهل خانه اش با درشکه وارد حیاط شدند. میرزا به ایوان آمد. 
با یک دست برای باقردایی سلام فرستاد. دوازده تفنگ چی به خط دوطرف 

درشکه را گرفتند و منتظر دستور میرزا ماندند.
- این خانه ی میرزا آن هم خودش.

و  زن  به  بزرگش  پسر  همراه  به  شد.  پیاده  درشکه  از  شیرالله فدایی 
دخترانش کمک کرد تا به زیر بیایند. جلوی ایوان ایستاد. پیرمردِ جا افتاده ای 
به نظر می رسید، کمی فربه بود. همسر و دخترانش خیس از وارش باران 
درون چادر پیچیده بودند. آقازاده اش که تازه پشت لبی سبز کرده بود. از 
سرما به دور خود پتو گرفته بود. صورت گرد و دماغ کوچکش بیشتر به 
مادرش شباهت داشت اما مُژه های کشیده ی دختران شیرالله به خودش 
رفته بود. تنها قسمتی از صورت که می توانست نشان دهد آنها دختران 
این مادر هستند لب های کوچک و گونه های صاف و بدون برجستگی شان 
بود. شیرالله قبل از سلام و علیک سمت درشکه رفت. چاقوی ضامن دار 
از جیب پالتو بلندش بیرون کشید. طناب روکش روی درشکه را پاره کرد. 
چند چمدان بزرگ توی درشکه چیده بودند. بالای درشکه رفت یکی از 

چمدان ها را باز کرد، پر از پول کاغذی انگلیسی بود و سکه های اشرفی.
انتقام  می خوان  هم  پول ها  این  می خواد.  پول  میرزا  تو  انقلاب   -

صاحبان شون رو از قاجار بگیرن.
ماه بانو هم از پله های ایوان به حیاط آمد. سمت زن و دختران شیرالله 

رفت.
- شما می خواهید انقلاب کنید، درست، اما این زنان چه گناهی دارند.

اهل و عیال شیرالله به همراه ماه بانو و پسرش و بعد خود شیرالله رفتند 
توی خانه. هنوز جاگیر نشده بودند که شیرالله دوباره به حرف آمد:

- این تحفه ها را مشروطه خواهان و بازاریان تهرون برات فرستاده اند. 
من هم که از نوجونی در مشروطه خواهی زبان زد بازار بودم مأمور به این 
کار شدم. میرزا کوچک خان، اگر با مجلس وکاغذِ اخبار نشد دموکرات بشیم، 
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- راه درست همان بود آقای شیرالله؛ ما هم می خواهیم همان راه را 

دوباره به جریان بیندازیم البته بعدِ برچیدن بساط آقایان و شازده های شان.
ترقی  تو سراشیبی  ببریم مملکت خود به خود  رو  این جماعت  پای   -

می افته.
- ای کاش همین آسانی بود که می گوئید.

- دیگه ذلت بسه زمانه بهتری از راه می رسه.
- ماهم به همین امید داریم.

- ما در این جنگ می مونیم، مطمئن باش.
- خدا می داند جنگ آمال من نیست، به اجبار شده ایم قاتل.

-  میرزا ما برای قیام پیش تو اومدیم. دل و دین و این زور بازوها حالا 
صاحب اختیار جدیدی داره.

قائله هاست که شما  این  از  دور  ما  اندیشه های  تمام  بفرمائید  باور   -
می گوئید.

- یک کلام، می خواهی ما را از شر این نکبت ها رها کنی یا نه؟
- حتماً می خواهیم.

- پس باقی حرف ها همه مفته وتموم.
ماه بانو با چند حوله و دستمال به درون اتاق آمد در تلاش بود دختران 
شیرالله را که زیر باران خیس شده بودند خشک کند. یک شال بزرگ مانند 
آن که بر سر گذاشته بود و تا بالای زانو ادامه داشت برای همسر شیرالله 
آورد، چند شلوار و دامن کوتاه و جوراب هم برای دختران. میرزا رو به پنجره 
کرد. قطرات باران را که هرلحظه شدت می گرفتند دید. زیر لب زمزمه کرد: 

- خوش آمدی  برَار.

ماهبانو

 ماه بانو دست ش را روی پشتی دیواری ستون کرد. به سختی پا شد. با 
دست طره موهای بسته شده اش را که روی سینه هایش افتاده بود به پشت 
سر انداخت. فرق وسط باز کرده بود. با همان چهره ی ساده؛ عادت نداشت 
درون خانه سرخ آب سفید آب بمالد. یکی از پیراهن های سفید دکمه دار میرزا 
را به تن کرده بود تا شکم بالا آمده اش پیدا نباشد. با دامن بلند مشکی که 
پائین آن با نوارهای قرمز و سبز تزئین شده بود. کش دامن را در آورده بود 
تا به شکمش فشار نیاورد اما با بندی، دامن را به کمر بسته بود و دنباله ی 
بند از جلوی دامن آویزان بود. استکان و نعلبکی را که  خواست توی سینی 
بگذارد قطره اشکی از پهنای صورتش غلتید و روی دست میرزا ریخت. 
میرزا توی عوالم خودش بود. با چکیدن قطره اشک ماه بانو به خود آمد. 

دستش را گرفت.
- میرزا با اشک های تو شکسته می شه.

با دست مخالف دست میرزا را از روی دست ش برداشت با دستمالی که 
در سینی بود رد ته نعلبکی که روی میز جا مانده بود را پاک کرد.

- تمام گیلان داره گریه می کنه. چطوری شما نمی شنوید. خیر سرمان 
ولی نعمت خلق الله این سامان شمائید. حالا روی ما گرد فراموشی نشسته 
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m برگ های  روی  خیسی  مهتاجان  امروز  همین  هستند.  که  چیزها  باقی 
درختچه های توی حیاط را نشانم داد گفت مامان درخت داره گریه می کند.
میرزا سوی مهتا رفت. او را در آغوش گرفت بوسیدش. ماه بانو از اتاق 
بیرون رفت. بدون سینی برگشت. میرزا همان طورکه راه رفتن ماه بانو را 

دنبال می کرد گفت:
از شوهر شانسی  مادر بشوی.  تا همدم  بزرگ تر شو مهتاجان  زود   -
نیاورده، حق هم دارد. مردی که از عشق دم می زند اما خانه اش از عشق 

خالی است.
صدای مهرویه از درون ننو برخاست. ماه بانو کنار ننوی مهرویه نشسته 
بود تکانش می داد. مهرویه دست و پا می زد ذوق مادر را می کرد. مهتا از 
حسودی به تقلاء افتاد از آغوش پدر پائین آمد و کنار مادر رفت. ماه بانو 
سرش  بالای  را  میرزا  نگاه  بودند.  بغلش  دخترش  دو  نشسته  همان طور 
احساس می کرد همان گونه با سری که پائین مانده بود درددلش را ادامه داد:
- خدا شاهد است بی منظور گلایه کردم. دلم پر است آقا، طاقتم طاق 
است. ترس دارم، ترس نبودن تو، ترس این که این مردمِ هوراکش روزی 

پشتت را خالی کنند و تنها شوی. به خدا تنهایی تو برایم جهنم می شود.
- میرزا وقتی تو را دارد چه نیاز دارد به هوراکشان و توپ و تفنگ و 

سرباز.
- تقصیر از این دل صاحب مرده است.

- خدانکند بانوجان هزارسال باشی و سایه ات روی زندگانی ما.
- بیشتر با ما باش شوهرجان. اگر ما پشت و پناهِ خان رشتیم پس چرا 

این قدر تنها در خانه بمانیم؟
- شرمسارم نکن، ما دل مان به قوت دعای خیر شماست که قوی تر از 

همیشه می تپد.

پدر ماه بانو دخترش را سواددار بار آورده بود. خوب می خواند و می نوشت. 
چند خطی هم انگلیسی یاد گرفته بود از این بابت به خود می بالید. اولین 
بار میرزا او را کنار کلیسای رشت دیده بود. در دفاع از چند روستایی مقابل 
همه جوره  که  نگاه ها  آن  از  می کرد.  نگاهش  دور  از  انگلیسی.  سربازان 
صاحبش را به بند می کشاند. سواره رفته بود بالای سرشان، سربازان از 
هیبت میرزا که تازه از جنگ قزوین می آمد. جا خوردند. وارش شروع  شده 
بود. وقتی از اسب پائین آمد، سربازان به سرعت داخل کلیسا رفتند. ماه بانو 
به میرزا نگاهی کرد از قد و بالایش جا خورد، اما میرزا فقط به چهره و 
ابروهای هشتی اش خیره شد. پیاده او را همراهی نمود. نه اینکه بخواهد از 
سربازان انگلیسی در امان نگهش دارد. بیشتر به خاطر این که بداند دخترِ 
کیست و در کدام محله خانه دارند. هر چند سربازان بیچاره قصد داشتند 
تخم مرغ بخرند ماه بانو به اشتباه فکر کرده بود می خواهند روستائیان را 
سرکیسه کنند. در همان دیدار اول دلش می خواست دستانش را لمس کند 

و دست روی قلبش بگذارد.
- نام شما چیست؟

- ماه خانوم صبوری.
- می دانی من کی ام ماه خانوم؟

- همه می دانند سردار.
- اجازه  دارم تا خانه شما را همراه باشم.

ماه بانو ساکت مانده بود. میرزا با دست مخالف افسار اسب را محکم 
گرفته بود. قدم به قدم با او زیر وارش نرم و همیشگی رشت پیاده رفت. در 
راه حرف زیادی برای گفتن نبود. ماه بانو با سری پائین راه می رفت میرزا 
با گشاده روئی در میان مردم راه را باز می کرد از حس این قدم زدن لذت 
می برد. هربار که هوس می کرد او را لمس کند دستی روی یال اسبش 
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m می کشید و زیر لب می خندید.
از باقردایی خواست به جای پدرِ نداشته اش به خواستگاری برود. خیلی 
زود بساط این وصلت رقم  خورد. میرزا موقع دامادی اش با آن همه بروبیایی 
که داشت دست و پایش را گم کرده بود. اگر لباس عروس نبود ماه بانو را 

نمی توانست بشناسد. نازشستی به پیشانی واچین داد: 
- با این سرخ آب سفیدآب زنمو عوض کردی.

توری عروس را بالا زد:
- از امروز ماه بانو می شوی، ماه بانو استادسرایی. 

روز عروسی تمام رشت غرق در شادی شد. زنان بر تشت می کوبیدند 
جوانان به شادخواری سرگرم شدند. ورزاها سر بریده می شدند. سیخ های 
کباب از چوب درخت گردو تراشیده می شدند. آماده طبخ، منقلی به درازای 
بیست متر بر زمین حفر شده بود. خوردن آزاد، نوشیدن آزاد، رقصیدن آزاد. 
پاسی از شب می گذشت. عروس و داماد را به خانه بردند. اما دوستان و 

نزدیکان میرزا در قهوه خانه باقردایی به جشن ادامه  دادند.

میرجلال

وارش شدت می گرفت. میرزا می دانست درمقابل توفان خزر هیچ شانسی 
ندارد. باید کاری می کرد. آنچه را از قایق باقی بود نگریست الوار سالمی را 
نشانه گرفت. با تمام توان آن را کشید تا از قایق جدا شود. بوی چوب را با 

اشتیاق فرو داد.  
- مثل این که عزمت جزمه خودت بسازیش.

- بله، این ایوان جایی خواهد بود که ماه بانو آمدن مرا به خانه تماشا 
می کند. میخ.

میرجلال جعبه ی چوبی وسایل نجاری میرزا را به سویش دراز کرد. یک 
قدم عقب کشید. حالا نم نم وارش را روی صورت احساس می کرد: اوضاع 

خوب نیست. روس ها رویای قزوین دارند. راهشان از رشته.
- بدا به حال شان مگرنه جلال.

میرجلال صورت را به سوی آسمان کرد با کف دست قطرات باران 
را از روی چشم هایش پاک نمود: این جنگ حساب همه را می گذارد کف 

دست شان، تکلیف ماهم با طهران و الباقی مدعیان مشخص می شود.
- جنگیدن با بیگانه راحت تر نیست؟

- هست. اما چندتا مشکل اساسی داریم.
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m میرزا در حالی که تکه چوب چهارگوشی را اره می کرد: از زبان میرجلال 
شنیدن این حرف ها سنگین تمام می شود.
- توپخانه ی سنگین دارند و مسلسل.

- بزار داشته باشند.
- داشته باشند؟

- عشق چی میرجلال، عشق هم دارند؟ برای پول می جنگند. برای 
زمین. بچه هاشون سیرند. گرمند. جنگ براشون از سرِ شکم سیریه.

میرجلال نرده را لمس کرد. صاف و تمیز درآمده بود. همان طور که از دیدن 
نجاری میرزا به وجد آمده بود از نقشه هایش می گفت. با همه نگرانی هائی که 
داشت اما افکار نابی به هنگام نبرد در سر می پروراند همیشه می گفت جنگیدن 
یک هنر است و هر هنر دارای زادگاه. جنگیدن، هنر مرد گیلانی است. گاهی 

به جنگ درخت می رود. گاهی دریا، گاهی علف های هرز.
- چریک ها را می فرستم پیشوازشون؛ بد نیست به جای توپ و مسلسل 

با داس گیلان هم آشنا بشن!
میرزا نرده ی چوبیِ چهارتراش را بلند کرد. توی ستون های اصلی ایوان 
جا داد. با چکش سازه اش را صاف کرد یک میخ به پایه ی نرده کوبید. ایوان 

خانه شبیه یک بالکن کوچک شد: چطوره؟ فقط باید محکم کاری بشه.
- این کارها رو کجا یاد گرفتی؟

- قصه اش سر دراز دارد همین بس که از سر درد و بی مادری پناه بردم 
به چوب.

از سر تحسین سری تکان داد. زیر لب ماشاالله گفت و اضافه کرد: 
بی خود نیست بچه های رشت توی کوچه ها رویای میرزا شدن دارن. مادرا 
هنوز بچه شون رو دنیا نیاورده یونس صداش می کنن. همه به عشق فرمان 

تو زندگی می کنند.

- فرمان من؟!
- تو رو بزرگ تر خودشون می دونن. فقط جان بخواه...

با صدای چکش زدن بی هدف میرزا، میرجلال حرفش ناتمام ماند. 
میرزا دیوانه وار به چوب ها و نرده ها می کوبید. جانش به تنگ آمده بود. چرا 

این مردم نمی فهمیدند.
- من از عشق به تربیت رجال باسواد حرف می زنم. عشق به گیلان، 
این درخت ها، این وارش، این همه زیبایی که وقت دیدن شان را نداریم. آخر 

من سگ کی باشم.
که  بود  میرجلال  این  میرزا  یک باره ی  حرف های  همه ی  سوای 
ملت   که  بود  رسیده  درک  این  به  خوب  می گوید.  را  حقایق  می دانست 
برای درک آن عشقی که میرزا خطابه می کند قهرمان می خواهند و بس. 
میرجلال صورتش را درکف دست ش جا داد به سختی پوست صورتش را 
کشید این کار را برای این می کرد تا بتواند ذهنش را از بحث حاضر بیرون 
این  به  برای یک بار هم که شده  دلش می خواست  بکشد هرچند خیلی 
حریف بفهماند عشق تنها با یک قهرمان معنا می یابد و حالا تنها اوست که 
معنای واقعی عشق در گیلان است. میرزا در میان نفس نفس زدن هایش 

به آرامی گفت:   
-  اون چوب را بده، به بچه ها بگو آماده باشند. از جلوشان درمی آییم. 

بگذار بفهمند اینجا کجاست.
میرجلال نقشه ی خودش را دنبال می کرد. فرمان نبَرد میرزا را داشت. 
اما کنسول جنگ در این انقلاب، میرجلال بود. او برای برنامه ریزی جنگ با 
روس و اجرای عملیاتش که حالا داس گیلان نام داشت به دانش سرا رفته 
بود. سقف خانه های دانش سرا پوشیده بود از کاه نم خورده و دیوارهای آنها 
از آجر های خزه دار و علف های هرز، اما سبز. ستون های چوبی چهارتراش 
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m ایوان منازل، از درون خیابان وکوچه های اصلی دیده می شدند، به دو رنگ 
میان  و محصور  بود  بزرگ  باز  اتاق  و سفید.کل محله یک  آسمانی  آبی 
محلات خواهرامام و مقر اصلی حزب. میرجلال روبه روی مسجد دانش سرا 
با  انگشتری می درخشید.  نگین  زیبای محله مثل  میان خانه های  در  که 

چریک های داس به دستش جلسه ای برگزار کرد.
هوا مه گرفته بود. بیشتر از دومتر را نمی شد دید. بارانی تند شب قبل 
زمین باتلاقی را مهیای سریدن سواران کرده بود. هر ازگاهی شیهه ی اسبی 
از اردوگاه روس به گوش می رسید. تا سپاه روس تکانی بخورد و از خواب 
برخیزد. همه ی توپچی ها و مسلسل چی هایش را چریک های داس به دست 
میرجلال سر بریده بودند. تنها چند جایی طی نبردهای تن به تن صداهای 
خفیفی بلند شد که آن هم در دم به سکوت ختم گردید. وقتی روشنایی بر 
دشت ظاهر شد. روس ها خودشان را بدون توپخانه سنگین و مسلسل یافتند. 
ژنرال روسی با باقیمانده ی نیروهایش حمله کرد. میرزا  قبل از هرچیز قشون 
روس را تحت نظر داشت و راضی از برنامه ی میرجلال برای شان، او که 
جنگ را برابر می دید. فریاد حمله سر داد. قبلًا به دستور میرزا همه چکمه ها 
و گالش های شان را در آورده بودند. از همه جا به روس ها تاختند. از بلندای 
مبهوت  بود. روس ها  میرزا  قشون  کمین گاه  که  فروچاله هایی  تا  درختان 
پاتکی بودند که در آن گرفتار شده اند. درمانده شده حتی توان حرکتی سریع 
را نداشتند به محض دویدن سُر می خوردند و نقش زمین می شدند. میرزا 
به میرجلال نگاهی کرد گفت: ))الان وقتش است قشون اصلی را بیاوری 
میدان((میرجلال فریاد زد: ))حالا(( همه افراد دورتادور روس ها را گرفتند با 
اتصال تفنگ های شان به همدیگر میدانی ساختند. صدای دویدن یک گله 
ورزا به گوش می رسید. افراد برای میدان یک ورودی باز کردند ده تا از 
ورزاهای میرجلال به تاخت وارد میدان شدند. قبل از این که روس ها به خود 

بیایند. یا اسیر شده بودند یا زیر سم و شاخ  ورزاها می نالیدند. ژنرال روس در 
میانه ی میدان هم چنان در تکاپو بود. فشنگی برای استفاده اش نمانده بود. 
سرنیزه را روی اسلحه گذاشت. با دست پاچگی سعی در دور کردن قشون 
میرزا داشت. می خواست تن به تن بجنگد. میرزا دستور آتش بس داد. سر 
نیزه را روی تفنگ گذاشت. شنلش را به دست میرجلال داد. میرزا و ژنرال 
روس در میان حلقه ای از جنگجویان پیروز رو در رو ایستاده بودند. میرزا 
دستش را به علامت شروع به سوی ژنرال دراز کرد سری تکان داد. ژنرال 
با فریادی به سوی میرزا حمله برد با یک جاخالی سکندری خورد و نقش 
زمین شد. خنده ی مردان به هوا برخاست. اما با اخم میرزا همه ساکت شدند. 
ژنرال می خواست از زمین بلند شود که میرزا آن چنان با قنداق به شقیقه اش 
کوبید که دوباره بیهوش نقش زمین شد. میرزا تیر هوایی زد. افراد قشونش 
نیز تیر هوایی زدند. در خوشحالیِ این پیروزی میرجلال دستور داد چند ورزا 
سر ببرند و رشت را سور پیروزی دهند. بعد از آن، هر جا میرزا پا می گذاشت 
تنها صدای تحسین بود. زنان و بازاریان نامش را فریاد می زدند و به عشق 

قهرمان رشت نذر می دادند. رشت در شادی غوطه ور شد.  
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صفورا

صدایی از بیرون آمد. یونس وحشت زده زینت را از آغوش ش دور کرد. 
در تاریکی سرد اتاق لباس هایش را جست. نور روز به همراه سوز سرد از 
لابه لای درز دیواره ها به تو می زد. زینت در خواب عمیقی بود. با سرعت 
از راه پله پایین آمد. هنوز از برخی اتاق های چادری صدای خنده و تکاپو 
آب  چاه  از  حیاط  توی  که  دید  را  صفورا  خانه  از  خروج  وقت  می شنید. 
می کشید. صفورا با دیدن یونس به سمت ش آمد. بنای تبسم گذاشت سر تا 
پای یونس را برانداز کرد. صفورا هنوز سرخ آب و سفید آب نزده بود هاله ی 
دور چشم های گود رفته اش کبود بود. با شیطنتی خمار گونه لب ها را غنچه 
کرد و بوسه ای برای یونس فرستاد. ریزخنده ای طولانی که در آخر به تلخی 
می زد. یونس تنها سری به نشانه تاسف تکان داد اطراف را نگریست تا شاید 

ملاحسن را بیابد. 
- نگرد نیست شازده پسر.

به  زیادی  تا حد  لمس کرد.  را  یونس  انگشت چانه ی  با  نزدیک شد 
چشم هایش خیره شد با همان شیطنت خاص خودش گفت:

- البته دیگر پسرجان صدایت نکنیم.
یونس با نگاهی طولانی به نقطه ای در دوردست سعی در سرپوش نهادن 
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کاغذی از میان سینه هایش بیرون آورد  به سمت یونس دراز کرد. تا او 
بخواهد دست دراز کند، قدمی به عقب برداشت. چادرش را از کمر انداخت. 
دامن پرچین و نونواری به پا کرده بود. کاغذ را رو به یونس اما جلوی لبان 

خود گرفته بود.
- باز هم می آیی؟

یونس پا تند کرد تا کاغذ را بگیرد. صفورا با سرعت کاغذ را پشت کمر 
برد و خودش را انداخت بغل یونس، با تمام زورش به او فشار آورد. یونس 
سعی کرد به زمین نخورد همان جا کنار چاه آب نشست و صفورا روی پایش 

جا خوش کرد.
تا می توانست خودش را سنگین کرد. ران های میرزا میان وزن او و 
زمین فشرده شد. با دست مشته ای مو را مثل نقاب روی چشم گرفت با 
تنگ کردن حلقه چشمانش موها را کنار زد و لب گزید. خیسی علف ها 
شلوار میرزا را خیس کرده بود. آفتاب سرزده بود مثل همیشه پشت ابری 

مانده بود.
- اون کاغذ رو ملاحسن برای من گذاشته؟

کف دستش را بر شانه یونس گذاشت: آره جان دل صفورا.
یونس با حرکتی دست صفورا را کنار زد. به بازویش کوبید. تعادلش 

بهم ریخت. 
- مفت دستت نمی رسه جانم.

یونس پاهایش را جمع کرد با کنار زدن صفورا سرپا شد. در حین مرتب 
کردن لباس ش با غرولندی گفت:

- چی می خوای؟
- بگو دوباره می آیی.

صفورا در همان حال نشسته به پشت روی زمین دراز شد. چربی های 
شکم و پهلویش موج برداشت. پوست غبغب های صفورا کمی هوا خوردند 
او نامه ملاحسن را میان دو انگشت داشت هم چنان که دستش رقص کنان 

نامه  را می چرخاند زمزمه کرد:
- آمده بود خواستگاری، همه چیز تمام بود. خوش لباس وخوش صورت 
بود. منم بودم. الان را نبین. این کمر میان دوتا کف دست جا می گرفت. 
پنجه ی  بودم.  ماه پری  نزده  نگو سرخ آب سفید آب  را که دیگر  خوشگلی 
آفتاب. صدتا مثل خودش دنبالم بودند. بروبیایی داشتم بیا و ببین. تا دلم 
زنجیر شد به او. همه ی محل آمده بودند تماشا. هم خواستگاری بود هم بله 
برون و هم نشان کردن. سینی  به  سینی حلوا دورنگ، شیرینی رنگ به رنگ، 
آخ چه جشنی، چه  بود و حریر،  لباس   بقچه  به  بقچه  خوج، سیب، هلو، 
انارویج، قیمه، فسنجان، ماهی سفید، اوزون برون، زیتون پرورده،  بساطی، 
ما هم کم نذاشتیم بطری به بطری عرق پخش کردیم و کباب بود اشپل 
بود که از سر و کله همه بالا پائین می شد. اما دید هم پیک برارم شدم زد 

زیرش.
چرخی زد دوباره سر تا پای یونس را پائید با حسرت گفت:

وگرنه  داره،  مشکل  جماعت  زن  عرق خوری  با  آقا  می دانستم  چه   -
فکرش را بکن الان به من می گفتی مادر. 

- چی؟
- آخ، دنیا دنیا چقدر تو کوچکی، هی بسوزد پدر عاشقی.

- این اراجیف چیست به هم می بافید؟
- اراجیف نیست قربان تو بشوم، واقعیت است.  

بلند شد. حالت تهاجمی و صدای خشم آلود یونس در او تاثیری نگذاشته 
بود. لبانش را غنچه کرد وکمی خم شد. با گردنی دراز شده، به بوسه اشاره 
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m کرد. یونس با عصبانیت زیر لب لا اله الا الله گفت و رو برگرداند. با اشاره ای 
به نامه راه افتاد.

- نخواستیم، مال خودتان. گور پدر ملاحسن هم کرده.
- عاوووو با همین کله می خواهی دو روز دیگر ملا هم بشوی؟ وایسا 
پسر جان، اقلکم این همه داستان عشق و عاشقی برایت بگفتم یه اهِنی 

اوُهنی چیزی بیشتر نصیب من می کردی.
صفورا پا تند کرد و روبه روی یونس قرار گرفت. نامه را سویش دراز کرد: 

بگیر مال توست. ملاحسن قبل از رفتن برایت گذاشت.
توی  انداخت  را  خودش  صفورا  بقاپد  را  کاغذ  می خواست  که  یونس 
بغلش، محکم او را در آغوش کشید گوش های سردش را روی سینه ی او 
فشرد. چند لحظه ای گذشت تا یونس دست هایش را دور کمر صفورا حلقه 

نزد. او یونس را رها نکرد.
- حالا یک بار هم با ما بودی چی می شد شازده جان.

یونس بی جواب خواست از آنجا برود. صفورا  با شیطنت و حال و هوای 
جوانی دست راست یونس را محکم گرفت و به پستان های برآمده اش مالید: 

))شفای کور است و دوای بی دردی((
یونس به سرعت کاغذ را دست به دست کرد. از حیاط خانه ی صفورا 
بیرون رفت. شروع به دویدن کرد تا این که از مزارع برنج دور شد. نزدیک 

محله ی استخر که رسید درهمان گرگ ومیش هوا، کاغذ را باز کرد. 
     شور جوانی بود یونس جان، خدا می داند با هر ضربه ی قلب خودم 
را چاک می دادم. اما چه باید می کردم. در راه صحیح بودن خرج داشت، 
برای همه ی  اما خدا می داند دلم می خواهد  برایم پدری کرد  میرزابزرگ 
ایران پدری کنم. حقیقت این است که راه درست رفته ام. هرچند واقعیت 
مرا به قتل واداشت. جسارت رو در رو شدن با تو را نداشتم. گفتم بیاییم 
اینجا به مستی جرأت کنم به گفتن. باز هم نشد. باشد که خاطراتی برجا 

بماند از بنده برای شما از خوشی و لذت دوستی این سال ها.
میانه ی خیابان ایستاده بود. راه مستقیم به سمت خانه می رفت. سمت 
راست به پل زرجوب  می رسید که باز هم می  شد مسیر خانه. کل رشت را 
در ذهنش گذراند. این شهر مثل دایره بود. از هر طرف می رفتی دوباره به 
همان جا می رسیدی. مکثی طولانی کرد. ایستادن در یک جا با تنفسی که 
به شمارش افتاده و هر لحظه شتاب می گرفت از پا درش می آورد. گویی 
میرزا بعد از دویدن هزاران متر حالا ایستاده و میخ کوب شده است به کف 
خیابان. ناگهان و غیرارادی از چشم هایش اشک جاری شد. زود به خود آمد 
و با سرآستین چشم ها را پاک کرد. سر بالا آورد. نگاهی به اطراف انداخت 
به سمت چپ چرخید. راه افتاد. به سوی سه راه سربازخانه. پدرش را یک 

ازلی کمونیست کشته بود. پدرش را ملاحسن  به قتل رسانده بود.
بافی  نوغان  کارخانه ی  نزدیک  از  کرد.  نام نویسی  ارتش  ستاد  در   
فرانسوی ها را نظاره کرد که برای ساخت بهترین ابریشم جهان دودش به 

هوا بود. آسمان ابری تر از همیشه آماده ی وارشی تندتر می شد. 
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باقردایی

میرزا که شوخ طبعی اش را کمتر می شد دید بوسه ای بر گونه ی ماه بانو زد و 
خندید. از آن بوسه های چسبیده به نگاه پرمحبت که قندِ توی دل معشوق 

را آب می کند. 
- همیشه وارش داریم شوهرجان، حتی الان که شب عروسیه بازهم 

وارش هست، آن هم به این درشتی.
- قلبت بارانی نباشه ماه بانوجان، رشت همیشه وارش داره.

- اولین بار که از جنگ قزوین آمده بودی دیدمت، تا چشمم به تو افتاد 
وارش شروع شد.  فکر نمی کردم چشمانت رنگی باشه. راستش همه ش 
فکر می کردم هیکل درشتت از چاق بودن باشه نه این همه بنیه و استخوان.

از شانزده سالگی به بعد به طول و عرض میرزا افزوده می شد. وقتی 
وارد ارتش شد. هر چند هنوز مویی به صورت نداشت اما به قدر یک نظامی 

تعلیم دیده درشت بود. به تنهایی از پس دو مرد بالغ برمی آمد.
- فکر می کردم شب زفاف حرف ها طور دیگری می شه.

- چه کنم میرزا، باران منو یاد تو می ندازه.
- رشت هم که چهارده ماه در سال  بارانه.

ماه بانو خندید. فانوس های ایوان روشن بودند. ایوانی کهنه که قرار بود 
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m میرزا با دستانش دوباره ساخت و پرداختش کند. عروسی در خانه تمام شده 
بود اما قهوه خانه ی باقردایی قرق یاران میرزا شده بود. تا صبح خوردن و 
نوشیدن آزاد. باقردایی آن شب پیراهن یقه دار سفید با رگه های آبی پوشیده 
بود. ریشش را از ته تراشیده و سبیل های سفیدش مرتب بودند. چروک های 
دور چشم باقردایی تا بالای پیشانی ادامه داشت. موهائی پرپشت داشت که 
از سفیدی برق می زدند. دستمال درازش را دور کف دست پیچیده بود و در 
میان دکان خود ایستاد. وارش ادامه دارتر از همیشه می نمود. باقردایی قصد 
داشت از قصه ی بیست سال پیش بگوید. می گفت در جوانی همه حسادت 

می کردند به تیزی و بزی اش.
- شک نکنید برَاران بهترین مزه سیاه کولیه، حتی اگر عید قربان باشه و 

گوشت ورزا مفتی با پای خودش بیاد سر بساط، مگه نه میرجلال؟
میرجلال که سه کنج قهوه خانه لم داده بود. پاهایش را از گالش در آورده 
و روی نیمکت دارز کرده بود. فقط استکان عرقش را بالا آورد و پوزخندی 
زد. باقردایی قصد داشت باردیگر قصه ی نجات یونس را از رودخانه ی عمیق 

برای دیگران بازگو کند.
- چند ساعتی بود که بی حرکت نشسته بودم. فقط چوب پنبه را نگاه 
می کردم. توی فکر عرقی بودم که شبش می خوام با کولی بخورم. صدای 

شلپ آب آمد. هیچ کسی را نمی شد دید.
وسط قهوه خانه ایستاده بود. دور تا دور میزهای چوبی با نیمکت ها چیده 
شده بودند. همه تازه رنگ شده. به جای چای سیخ کباب بود و استکان های 
عرق. باقردایی مانند معرکه گیران میدان داری می کرد. سر هر میز می رفت تا 
همه از ماجرا به اندازه ی کافی باخبر شوند. این فضا بیشتر از هرکس خودش 
را هیجان زده  کرده بود. چشمان چروکیده اش هر لحظه براق تر می شد و 

کلامش محکم تر.

- آقا پریدم تو آب.
خیبر خان دستان ش را به نشانه ی تعجب تکان داد و هم زمان سعی 
کرد لیمویی را درون دهانش بچکاند. میرجلال می خندید. باقردایی قیافه ی 
جدی به خود گرفت. برای چند لحظه بی حرکت ایستاد. بعد مثل نقال ها 

دستانش را بهم کوبید.
- زیر فشار آب که کوه را این ور آن ور می برد ایستاده بودم. یک نگاه 

این طرف یک نگاه آن طرف کردم.
میرجلال شیشکی زد و همه  خندیدند. باقردایی جرأت سرشاخ شدن 
با میرجلال را نداشت؛ فقط با ناراحتی سری تکان داد و از روی میز چند 
استکان و بشقاب خالی برداشت برد روی میزی گذاشت که سماور روی 
آن قرار داشت. میرجلال حال باقردایی را فهمید. پیکش را بالا برد با دست 

مخالف روی میز کوبید.
- به سلامتی شیر جنگل خُسب گیلان زمین، باقردایی.

همه یک صدا گفتند:
-  سلامتیش .

باقردایی جانی تازه گرفته بود. میان چهارچوب سفید در ورودی قهوه 
خانه ایستاد به فضای خالی بین میزها به منزله عرض رودخانه اشاره کرد. 
مدام در این فضای خودساخته جست و خیز به راه می انداخت. کلامش را 

با حرکات هماهنگ می کرد:
- آب زیاد بود. با سرعت می رفت. هر چیزی را با خودش می برد؛ اما من 
زیر آب قرص و محکم ایستاده بودم. یک باره دستم خورد به پای یکی، پا 
را به سمت خودم کشیدم و جان بی نوا را بغل کردم. فهمیدم طفلی بیش 
نیست. آوردمش بالا، نفس ش جا آمد. خوب که نگاه کردم می دانید کی 

بود؟
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- میرزا یونس خان.

قهقهه ی همگان در فضا پیچید. باقردایی ابرو درهم کشید از این که 
نگذاشتند داستانش آن طور که خودش می خواهد به پایان برسد، قیافه ی 
ناراحت به خود گرفت. می خواست باز هم خاطره بازی کند اما به جایش 

زیر لب غر  زد:
- آره میرزایونس استادسرایی یا همان میرزاکوچک خان شما. اگر من 

نبودم الان شما اینجا نشسته بودید آخه؟

احمدپسرحسن

- سه ساله بودم که بی پدر شدم. مادر هم که هیچ اگر شما دیدید منم هم 
بگو دیدم. هرجا اسم بی پولی و بدوبدو بود من هم بودم. هر کجا گشنگی را 
چوب می زدند صدای ناله ی من هم می آمد. دله دزدی که نگو روز روشن 
بزرگ تر  و کمی  زد  تا که  ندارد.  آدم گشنه چاره  نداشت.  تاریک  و شب 
شدم. شما حتماً می دانید کل منجیل یک وجب است. همه چیز را کنار هم 
گذاشته اند. از باغ و بولاغ بگیر تا قبرستانی و خانه های ملت. بعله، منِ بی پدر 
مادر هم که هر روز یک جا عاطل و باطل می گشتم انگار کل منجیل پدر 
و مادر من هستند. همان موقع ها که تازه پشت لبی سبز بشده بود. گورکن 
منجیل مرد. هر شهرِ بی گورکن و مرده شور هم که می دانید کُمیتش لنگ 
می زند. بعله کدخدا با ملا و چندتا سرشناس دیگر کمسیون گرفتند بگفتند 
کی بهتر از احمد! چند نفری بسیج شدند نماز و روزه یادم بدهند که یاد 
از  نتوانستم  هیچ  را  سوم  رکعت  کدخداجان  بماند  خودمان  پیش  گرفتم. 
برکنم همان حمدوسوره را دوباره می خوانم. بعله سر شما را نخورده باشم 
باید بگویم که از خدا خواسته روزها می کندم. بعضی شب ها هم داخل یکی 
از همان گورها می خوابیدم. بازهم پیش خودمان بماند همان شب اولش 
سختی دارد بعد همچین ترس آدم بریزد انگار نه انگار، طوری تو را خواب 
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m می برد انگار خواب هفت پادشاه ببینی. همان وقت ها بود. بالاخره جوانی 
است و هزار کار نکرده، بعله جوان بودم. آن اوایل شب ها قبل از خواب 
همیشه آسمان و ریسمان را در خیالم به همدیگر می بافتم و در تنهایی 
با خدا گپ می زدم. گاهی همان خیالات را برای بچه ها تعریف بکردم و 
پولی هم می گرفتم. مثلًا یک شب با خودم گفتم حالا اگر یکی از مُرده ها 
زنده شود چه بشود. بعد فکر کردم که چی می گوید و من چی بگویم بهتر 
است. اوایل از مرده هایِ زنده شده می خواستم جای گنج و طلا را رو کنند 
شاید منم اربابی بشوم از پسِ گنج و طلا. کم کم حرف ها عوض می شد 
مثلًا خواندن یادم می دادند یک شبه. هم فارسی هم روسی و هم عربی. 
چندماهی بزدیم درکار سحر و جادو. چطوری مثل باد سبک حرکت کنم 
یا طی الارض کنم یا تشت آب را ورد بخوانیم خون بشود. بشکن بزنیم 
زعفرجنی را ظاهر بکنیم. پرنده و چرنده ماهی و مورچه را به کارهای نکرده 
مجبور کنیم. عجب خوش می گذشت. بچه ها عاشق داستان های من بودند. 
میان همه قبرها یک قبر قدیمی بود می گفتند آشیخ عبدالصمد است. اولش 
زیاد سمت ش نرفتم تا این که یک شب خودش قبرش را شکافت. آسمان، 
بود.  نورانی  قدم هاش  دور  دایره  راه که می رفت یک  بود.  گرفته  سرخی 
ورف زده بود، پاپرهنه آمد، انگار نه انگار، آمد پیشم، بگفت: تو من را سراغ 
نمی گیری چسبیده ای به چندتا آدم هیچ چیز ندان، از امشب خودم اسرار 
جهان را یاد تو می دهم. بعله سال ها با آشیخ بودم. چه ها که یادم نداد چشم 
دل و چشم سرم را باز بکرد. چه اسرار که برایم نگفت. هرکه توان ندارد 
بشنود، دیوانه می کند. کار مرده شوری و قبرکنی هم با من بود تا این که 
کدخدا حرف سر زبان ها انداخت که قبرستان دارد احمد را دیوانه می کند. 
بگفتند با خودم حرف می زنم. بگفتند چرا سیصد قبر بکندی اضافه تر چقدر 
مرگ و میر داریم اینجا مگر؟ خلاصه سر شما را درد آوردم. همه گی دوباره 

کمسیون کردند. چاره دیدند و شدم کشاورز. همین پارسال زمین به کرایه 
گرفتم. گرفتن که چه عرض شود زورکی به من دادند. همان وقت ها بود 
که آوازه میرزا هم به گوش می آمد. روی زمین خودم بودم که ارباب ها را 
مرخص کرد. آن موقع بود که خانه هم داشتم. اما یک جای کار لنگ می زد. 
ندانم کجاش، اما هرچه باشد همان موقع ها بود که چیزی در درون به من 
می گفت تو نظر کرده ای وگرنه یک آدم بی صاحب و مکتب نرفته نمی شود 
این جور صاحب کمالات شود. که همه چیز را بداند. که غیب را ببیند، که 
آینده در مشت ش باشد. در همین گیرو دار با خودم بودم که بالاخره زد و 
این غارت آخری قشون دولت گریبان همه را گرفت. چند روزی دوباره 
عاطل می گشتم. از عصبانیت کارد می زدی خونم در نمی آمد. منِ صاحب 
همین کمال ناچیز حس بکردم خبری در راه است چطوری جلویش نگرفته 
بودم عصبانی ام می کردم. همه اش ازخودم سوال و پرس می کردم این چه 
زندگی بود که نصیب من بشد. مگر می شود این تن یک بار هم که شده 
رنگ خوشی نبیند. تو همین حال و هواها بودم که دوباره چند روزی گور 
خواب شدم. همان شب اول آشیخ آمد سروقتم، کلی گلایه بکرد که خوب 
یک هو استادت را گذاشتی رفتی، حالا هم حقت است دوباره بی خانمانی 
بکشی این سزای آدم بی معرفت است. خیلی درهم شدم. خیلی ناله بکردم 
و توبه نامه خواندم تا آشیخ دوباره نرم شد. اما گفت رنجیده است و دیگر 
حضوری پیش من نمی آید. گفت ارباب دشت بزرگ که صاحب اختیار همه 
مُرده ها است و این زمین که من و تو درونش بزرگ شده ایم را او صاحب 
اصلی است، اجازه نمی دهد. اما غمت نباشد به وقت لزوم در عالم دیگر تو 
را خواهم دید. بعدش هم که خواب ها را دیدم و الباقی را هم که شما بهتر 

می دانید. 
- عجب، شگفتا، واقعا که شما صاحب کراماتید. مرحبا، خیلی هم خوب. 
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بکشیدم  بیرون  را  خاک  کیسه ی  که  لحظه  همان  افتاده.  دلم  در   -

دانستم که چاره کار من و همه خلق گیلان همین است.
- تنها؟

- چه فرقی کدخدا؟
- شما چرا بنده خدا، شما که خودتان صاحب علم بالاتری هستید بهتر 
می دانید زیارت و نماز به جماعتش است احمدآقا پسرحسن. در ثانی در این 
زمانه ی پرآشوب جایز نیست تنها باشید هر چه بیشتر بهتر. از قدیم بگفته اند 
یک دست صدا ندارد. نگران چگونگی اش هم نباشید. برای حرکت شما 
تدارک می بینم. خبر به همه دهات از شرق تا غرب می رسانم. تا برسید 
سراوان از همه  سمت گیلان نفوس مسلمانان است که سوی شما روانه 

می شوند.
- اجر شما با ارباب دشت بزرگ.

- تا شما باشی ما مزاحم ارباب نمی شویم قربانت.
- بزرگوارید کدخدا، من که باشم.

- شما که باشید؟ تا همین حالا از هرطرف سر به رودبار گذاشته اند تا 
جناب عالی را لحظه ای ملاقات کنند. نیامده شده ای قبله آمال ملت ستم 
دیده. هنوز قهوه خانه دار وصف شما را به من نرسانده بود که نوای همه ی 

مردم پیچیده بود چاره ی همه ی عمر طلوع کرده است.
- این ها همه از الطاف قلوب مهربان شما است. 

- خبری نیست اینجا تنها خودمانیم. ولی خوب نقشه ای بکشیدی حقا 
که زرنگی. خیلی وقت بود دنبال کسی مثل تو می گشتم.

- کدخدا این حرف ها را نزن من خواب دیدم به همان خدای بالاسر 
اگر دروغ بگویم.

- اوه ه ه، کی گفت دروغ بگفتی، قبول هرچه هست همه راست است و 
درست. حالا این همه زحمت به خود می خواهی بدهی با پای پیاده تا دریا 

بروی خوب چیزی هم در ازای آن باید خواست یا نه؟ 
- چی بخواهم؟

- می گویم.
- صبح می روم. خیلی مزاحمت نکنم.

- مزاحم؟ شما مهمان من هستید. حبیب خدا هستی، روی چشم من جا 
دارید. قبلًا که گفتم توی همین چند ساعتی که پا به رودبار گذاشتی همه 

مردم تو را شفا خانه می دانند.
- ای بابا من که باشم. 

- برای رفتن هم دل قوی کن، من راه رفتن تو را ساده می کنم. کلی 
نفر با تو همراه می کنم.

- حرف شما مقبول اما من نشان بشده ام. 
- فکر بکردی الان راحت می شود رفت رشت و بعدش دریا و دوباره 
کاریت  حالا  ها؟  بشده ای؟  نشان  این که  به خاطر  فقط  برگشت.  ساده 
نباشد درست ش می کنم کافی ست تعداد شما بالاتر باشد هیچ کس توان 

جلوداری تان را ندارد.
- دست شما درد نکند کدخدا، سایه ات کم نباشه.

- بفرمائید قابل شما را ندارد این دو کیسه، دو کیسه دیگر هم بعد از 
برگشت، یک جریب زمین هم داری پیش من.

- بزرگوارید کدخدا، همه اینها راه جبرانی دارند؟
- دارند.
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موسیو

با نگاهی که  موسیو کلاه حصیری  بافتش را در دست هایش گرفته بود 
ریزریز از آن اشک می بارید برای میرزا توضیح داد.

- جان میرزا هر چی بگُفتم نامسلمان نکُن مگر گوش شان بدهکار بود 
جانِ برار.

موسیو آمدنش را به گیلان همراه پدر و پدربزرگ به خاطر داشت. از 
یروان تا رشت را سه روزه آمده بودند. کودکی بیش نبود. با این که در جامعه 

کوچک خودشان بزرگ شده بود اما غیر از گیلکی هیچ زبانی یاد نداشت.
- فریاد بزِدم آقا نکُن برار نکُن.

گوشت  و  عرق  هرچه  بودند  برده  یورش  او  خانه  به  خیبر خان  افراد 
کف  میرزا  شده.  غدغن  بودند.گفتند  کرده  بار  را  داشت  خوک  نمک سود 
دست را به شانه موسیو چسباند. صاف و مستقیم به صورتش خیره شده 
ردیف  و  بود  جوگندمی  موسیو  سبیل های  گوش  داد.  حرف هایش  به  و 
دندان هایش سفید و درشت توی چشم می زد. درون پائین خانه بودند. میرزا 
و میرجلال برای سخن رانی می رفتند به سوی بالکن خانه، همه قشون و 

آدم های رشت آمده بودند تا بشنوند. میرجلال با کمی نگرانی گفت:
- دیر می شود سالار، زودتر برویم بخوانیم.
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m - تمام خسارت موسیو را پرداخت می کنیم همین حالا.
موسیو با دست پاچگی به حرف آمد.

- نه تی جان قربان. نیامدم برای پول.
- باید بگیری موسیو، ما نیامده ایم که دشمنان ملت را بیشتر کنیم. امروز 

حساب همه کاسبان این انقلاب دست شان می رسد.
میرجلال از پر شالش بسته ای اسکناس درآورد داد به موسیو. دستانش 
باز بود به اسکناس ها  نگاه می کرد. میرزا انگشتانش را با دو دستش مشت 

کرد. و به راه افتاد. 
به گوش  نمی شناختند  پا  از  سر  که  عادی  مردم  و  قشون  هلهله ی 
می رسید. میرزا با همان کلاه و همان باشلق کهنه ی معروفش روی ایوان 
خانه ایستاده بود و به این خیل مشتاق می نگریست. مشت هایش را گره 

کرد.
- خوانین برده دارانی هستند که خون می خورند و مست به تازیانه دست 
و  ندهید  به خوردشان  بمانند. شما خون  بگذارید هم چنان خان  می برند. 
پشتی برای تازیانه در اختیارشان ننهید. باید بدانید، با دانستن این که چقدر 

قدرت داریم به حل اوضاع می رسیم.
اینجا که رسید از آن بالا خیبر خان را دید که با چشمانی سرخ و یک 
شیشه عرق در دست،  سوار بر اسب افسارش را گرفته بود. پشت جمعیت 
نزدیک درِ خانه ایستاده بود. جدیت او حتی هنگام مستی هم مسخ کننده 

بود.
یاد دارید چگونه قوای روس را در پشت  برادرانم، به  -  خواهران و 
جلگه های رشت زمین گیر کردیم. آری بسیاری از شما را که این جا می بینم 
آن روز در کنار من بودید. من آن روز خان ندیدم، فقط شما بودید. حالا که 
می دانیم کجاییم و کی هستیم، خودمان حکومتی مردمی را پایه می نهیم. 

اگر آرامشی در این دنیاست، آن را در آغوش می گیریم.
خیبر بطری را تا ته سرکشید. موسیو از لابه لای جمعیت او را یافته بود. 

نزدیک تر آمد و گفت:
- عرقش خوب بود نه؟

خیبر با غضب بطری را به سنگی کوبید صدای شکسته شدن بطری 
تا بخواهد توجه ای جلب کند شیرالله فدایی تیر هوایی زد. بلافاصله تمام 
مردهای جوان تیر هوایی زدند و در هلهله شدند. موسیو با دست چند تکه 

از شیشه را برداشت و گفت:
- مرده شور تَره ببره.

شیرالله با چند قدم بلند خود را از میان جنگجویان جدا کرد دیگر کت 
و شلوار به تن نداشت. همانند دیگر جنگجویان لباس پوشیده بود وکلاه 
نمدی به سر داشت. گالش های نسبتاً بزرگی به پا می کرد. با پارچه های 
بود.  را دست پیچ کرده  زانویش  زیر  تا  از مچ  گیله مردان  به رسم  ضخیم 
در همان حال به میرزا نزدیک تر شد و دستانش را از هم باز کرد. منتظر 
سکوت کامل قشون ماند، شمرده با کلماتی که ماه ها در ذهن مرورکرده بود 

با فریادی بلند حرف هایش را زد.
- برادران همه می دونید که من گیلانی نیستم. تنها از قجر به تنگ 
اومدم و برای مبارزه با این قوم، بودن در کنار شما را آرزو می کردم. تنها 
خدا می دونه چه دردها که نکشیده ام. از فرمان مشروطه به این طرف فقط 
برای عدالت دویدم. وقتی که میرزاکوچک خان قیامش رو علنی کرد با تمام 
اهل و تمام توانم به گیلان اومدم. حالا وطنم اینجاست. می خوام ایرانم رو 

اینجا دوباره بسازم.
به سمت میرزا چرخید محکم تر ادامه داد.

-  من با تمام توانم در رکاب توام. من به آن هدفی که هر روز ما را 
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واجبه.

میرزا با دست به شیرالله اشاره کرد او ساکت شد. سپس با هیجان و 
اما شمرده  از میان دندان هایش  با حرصی نهفته  ابرویی درهم  کشیده و 
شمرده طوری که بعد از عنوان هرکلمه به سختی با بینی نفس می کشید 

سخن رانی اش را ادامه داد.
- قانون براداران،  قانون مردمی اصل باشد سزاست. بگذارید هر که با 

هر منش و هر عقیده در این ملک بماند. بگذارید قانون رهبری کند.
بردارد.  از خیبرخان  این کلمات چشم  ادای  نتوانست در هنگام  میرزا 
خیبرخان از اسب پائین آمده کنار اسبش ایستاده بود. در این میان شیرالله 

که به وجد آمده بود با تمام وجودش فریاد زد:
-  زنده باد میرزا.

همگان فریاد زدند:
-  زنده باد.

- زنده باد گیلان.
- زنده باد.

- زنده باد ایران.
- زنده باد.

- زنده باد حکومت مردمی.
- زنده باد.

آرام  میرزا  کنار  در  و  گذاشته  روی دست  به حال دست  تا  میرجلال 
ایستاده بود. به لبه ی ایوان آمد. میرزا برایش جا باز کرد. کاغذ لوله شده را 

که زیر بغل گذاشته بود باز کرد:
به نام خدایی که روانش به سان راستی و پیکرش همانند روشنایی ا ست

     ای اهل عالم بدین وسیله بر همه ی شما اعلام می داریم. دیگر 
حکومت شاهنشاهی قاجار برخطه ی گیلان جای نداشته و از مرز آذربایجان 
تا قزوین و تا قلاع مشترک با مازندران تن به حکومت شاهزادگان و حکام 
تهران نمی دهیم. لازم است اعلام داریم که خلق گیلان حکومت مردمی 
را پذیرفته و به آن پایبندند. این حکومت برپایه ی یک دولت که آن نیز بر 
پایه ی نمایندگان تمامی اقشار است بنا گردیده و هر رأی و سخنی که از 
آن تراود همانا اندیشه ی مردمان است و بس. تنها یک رأی و سخن و یک 
 نفر یا گروهی خواص نیستند. بنابراین زین پس احدی حق سوال و جواب 
از گیلانیان ندارد که چرا به تهران باج و خراج  نمی دهند. والیان و حاکمان 
گیلک که تا به حال از عمال حکومت مرکزی بوده اند باید دفاتر و سلاح 
خود را به افراد حزب دموکرات تحویل دهند. واجب است امور زیر هر چه 

زودتر به اجرا آید:
یکم: انبارهای برنج و عرق و ابریشم بین مردم تقسیم  شود.

دوم: خان ها و شازده ها که به اقطاع، زمین های گیلان را در چپاول خود 
داشته اند دیگر اجازه ی این مهم را نداشته و زمین ها و شالی زاران به هر 

مردی که درآن مشغول باشد تعلق دارد.
سوم: عرق خوری در خانه ها و قهوه خانه ها آزاد است.

چهارم: خانه های عفاف هم چنان به راه باشد و پاسداری از سنت وظیفه.
پنجم: در مدارس و بازارها همه ی نفوس اجازه تحصیل و کسب درآمد 

دارند با هر عقیده و مذهب که درآن باشند.
- جان قربان این درسته آفرین.

موسیو که با دریافت غرامت و دل جویی میرزا جانی تازه گرفته بود این را 
با فریاد در گوش خیبر گفت. خیبر خان با اخمی مادرزادی که در پیشانی 

داشت به موسیو نگاهی کرد. موسیو کمی آرام تر گفت:
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m - گوش بکُُن به تو می گوید.
ششم: هر ایرانی که به گیلان پناه آورد یک گیلانی ست و از حقوق 

گیلانیان برخوردار.
- آها بشنیدی؟به زبان فارسی یعنی منم الان گیلکم.

هفتم: قوانین حکومت و زندگی دموکراتیک باید در مدارس و حوزه ها 
تدریس شود.

هشتم: زین پس تقویم شمسی مجهول و تقویم باستانی گیلکان برپا و 
برنامه ها و مناسبات بر اساس این تقویم مستولی ست. برای همه بسی زیباتر 

می نماید تا من بعد این تقویم را در کارکرد روزانه منظور دارند .
کند.  عیش ورزی  از  محروم  را  زنی  یا  مردی  ندارد  حق  احدی  نهم: 

مادامی که بر دیگران ضرری نداشته باشد.
دهم: قلدری و خودسری، از سر خود قانون ساختن به نفع خود و زیان 

کسی از زور و اسلحه استفاده کردن خلاف است.
موسیو بی محابا با تمام وجودش دست زد و فریاد زنان گفت:

- تی جان قربان! این درسته.گوش بکردی تفنگچی؟
میرزایونس  پایان،  در  اما  و  انقلاب  این  ماده ای  ده  پیام  بود  این 
استادسرایی ملقب به میرزا کوچک خان به عنوان رهبر دولت و رئیس مردم 

موقتاً وظیفه ی حفظ و انسجام حکومت را بر عهده خواهد داشت. 
خیبر تمام مدت سیخ ایستاده بود گوش می داد. موسیو اما کلافه اش 

می کرد. با نوک چکمه های قزاقیش خاک را  جورید، زیر لب گفت:
- بیشتر به یاغی و جدایی طلبان می مانیم. که بهر عیش و عشرت دولت 

کرده ایم.
خلطی از پشت حلق به دهان آورد بر زمین کوفت. با پا آن را بر خاک 

گل آلودی کشید هم چنان با غرولند ادامه داد:

- قانون رهبری کند. هوم!
سوار بر اسبش شد. قشون و مردم خوشحال از این حکومت جدید سر از 
پا نمی شناختند. خیبر خان از بالای اسب جماعت را می پائید. قبل از کشیدن 

افسار اسب، سری تکان داد و دوباره گفت:
ما چه  اما  آمد.  این خوشم  از  احسنت،  ایرانیان.  برای همه  - گیلان 
می شویم؟ پشم؟ این همه جان کندیم، همه صاحب کار شدند الی خودمان.

قبل از اینکه اسب را هی کند خواست درسی به موسیو بدهد، با دست 
او را فراخواند و گفت:

- تو کلیسا هم می روی؟
- آها، پس چی.

- عیسی هم هست؟
- بعله هست، فرمایش.

- رفتی سلام من را برسان بگو بیاید دفتر حزب ببینمش.
- خودت تنهایی یا چندنفری؟

- اصلا این یکشنبه خودم می آم ببینمش. 
موسیو بدون معطلی با شیطنتی جواب داد:

- بایستی از آجودانش وقت قبلی بگیری تفنگچی.
- حتمی آجودانش هم تویی؟

کشدار خندید. موسیو دستانش را از پشت کمر قفل کرد شکم را جلو داد 
تا بخواهد چیزی بگوید. خیبر اضافه کرد: 

- موسیو یه باغ دو تا باغبون نمی خواد.
و به دستانش اشاره کرد با تمسخری که حواله موسیو کرده بود حسابی 
خندید. موسیو بی معطلی با لبخندی ملیح و تلاشی سرسختانه که سعی 

داشت لهجه گیلکی اش را بپوشاندگفت:
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m سرحال  و  چاق  این قدر  خیارش  نداشت،  باغبان  دوتا  باغ  می  اگر   -
تحویل شوما نمی شد سرورم. بفرمایی میل کنید قربانت گردم برای شما 

مجانی حساب می شه. 
خیبر خان خنده بر لبش خشکید. از در دیگری وارد شد که:

- انجیل هم می خونی گیل مرد؟
- آها، پس چی.

- گیلکی انجیل می خونی؟
موسیو که عاقبت حرف خیبر را خوانده بود. جدی گفت:

- تفنگچی، تو از همه چی بی خبری. نشنیدی خود خدا هم رشتی ست؟

یونس

اندیشه های کمونیست روس از گیلان می گذشت. رشت درگیر فرقه بازی  
می شد. در این میان، میرزابزرگ آخوند بود و منبررفتن کارش. گرچه اهل 
محله ی استادسرا بود ولی خانه ای در خمیران زاهدان داشت. منطقه ای که 
حول محور حرم »خواهرِ امام« می چرخید. منزل میرزابزرگ از سه طرف 
راه داشت. از شرق به پل زرجوب می رسید. از غرب به بازار ساغری سازان 
جنوب  از  داشت.  شهرت  ساغری  به نام  کفش هایی  ساخت  خاطر  به  که 
به یهودی تپه و محله های رودبارتان و استخر. یونس تا پنج سالگی فقط 
بود و طرف دیگر  بازار  حیاط خانه و کوچه ای را می دید که یک سرش 
حرم. صبح ها تا هر وقت می خواست می خوابید و تا شب درون حیاط یا 
کوچه مجاور خانه اجازه بازی داشت. از کوچه، دیوارهای بلند حمام را که 
عمومی بود می دید. تقریباً می دانست کدام یک از افراد محل حمام می روند 
و کدامشان با آب بیگانه اند. در نزدیکی همان کوچه، مسجدی قرار داشت 
به نام گلدسته. اجساد زیادی را بعضی از فصول به این مسجد می بردند و 
چند ماه یا چند هفته بعد بیرون می آورند. در میان گفتگوهای بزرگ ترها 
دستگیرش شده بود در زیرزمین این مسجد سرداب قرار دارد که به عنوان 
سردخانه ی مردگان استفاده می شود. حضور این مُرده ها در نزدیکی خانه 
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بهترین هم بازی هایش یا شاگردان پدر بودند یا کبوتران و قُمری ها. در 
این میان طلبه ی جوانی به نام ملاحسن که از کودکی شاگرد میرزابزرگ 
بود چگونه  یاد داده  او  به  بود جایگاه خاصی در قلبش داشت. ملاحسن 
تیروکمان بسازد و هدف گیری کند. بیشتر اوقات ملاحسن برای میرزا شرح 
اطراف و محلات دیگر رشت را می داد. گاهی فراتر رفته و از کشورهای 
میرزا  برای  زبان های دیگر سخن می گفتند هم  به  آدم هایی که  و  دیگر 
تعریف می کرد. از علوم و فنون چیز زیادی نمی دانست اما اگر حوصله داشت 

هرچه را شنیده بود برای میرزا تعریف می کرد.
پنج سالش که تمام شد آزادانه به گشت و گذار می رفت. البته از میان 
تمام محله های منطقه، رفتن به باغ بزرگ کنار پل رودبارتان را دوست 
داشت. دوشاخه ی چوبی از درخت انجیر گوشه ی حیاط خانه کنده بود. در 
راسته ی ساغری سازان کش چرمی به آن متصل کرد تا تیرکمان مخصوص 
خودش را داشته باشد. بلوط های روی درخت را نشانه می گرفت. با سنگ 
هسته ی بلوط را جدا می کرد می ریخت برای سنجاب ها، گوشه ای می نشست 
و به آنها خیره می شد. پسری در باغ کرم خاکی جمع می کرد. به میرزا گفت:

- خاک تی سر، شوکول ها آذوقه ما را می دزدن آن وقت تو غذا بهشان 
می دی.

پسرک آستین های بلوز کاموایی خود را بالا زده و دستانش را تا مچ 
توی گل فرو برده بود. صورت سرخ  و سفیدی داشت. موهایش به زال ها 
می مانست گالش های سیاه به پا داشت با شلواری ضخیم از چرم بز. وقتی 
هم  در  خاکی  قرمز  کرم  ده ها  می آورد  بیرون  خاک  توی  از  را  دستانش 
می لولیدند. کرم ها را درون قوطی فلزی می گذاشت. چند کرم درشت تر در 
اثر فشار ترکیدند. میرزای کوچک ناگهان عق زد، پسرک خنده کنان گفت :

- تی دل و روده انقلاب دارن.
پسرک همان طور گل آلود و کثیف به سمت میرزا آمد با دست به پشتش 
کوبید. میرزا سعی ش را کرد تا جلوی لمس دست پسر با لباس ش بگیرد. اما 
با حرکت دست او تمام محتویات درون معده اش را استفراغ کرد. هم چنان 
که در حالت خمیده تلاش می کرد نفسش را منظم کند. پسرک به حرف 

زدن ادامه داد: 
- اوه اوه چه انقلابی زدی!

پسرک هم چنان با هیجان بدون درک موقعیتی که میرزا در آن قرار 
داشت به کار خود ادامه می داد.

- می آیی بریم ماهی بگیریم، قَرماق که داری؟
میرزا ایستاده در سکوت نگاهش کرد. پسرک روی دو پایش جست و 

خیز کرد با دست ش چوب ماهی گیری را نشانش داد:
- قَرماق رِی قَرماق، ماهی، قَرماق.

یاد داستان اجنه افتاد؛ همان که ملاحسن برایش گفته بود. مُرده های 
مسجد گلدسته را دیده بود. بیشتر اوقات با این تصور که اجنه شب ها کنار 
میّت ها می خوابند شب را سرکرد. خواست به پاهای پسر نگاه کند. طبق 
گفته ی ملاحسن اجنه سُم دارند. به گالش های پسر گِل چسبیده بود. میرزا 
به وحشت افتاد. گریه اش گرفته بود. می خواست فریاد بزند: ))مادر(( پسرک 
به میرزا پشت کرد تا از روی زمین قوطی فلزیش را بردارد. با شتاب از باغ 
بیرون رفت. تیر وکمانش را هم جا گذاشت. از میان باغ های توت رودبارتان 
می دوید. بلندی های یهودی تپه را یک نفس دوید به مسجد گلدسته رسید. 
مسجد دوباره او را به وحشت انداخت هق هق کنان به سوی خانه راه کج 

کرد و در آغوش مادر جا گرفت.
در پایان هفت سالگی همراه پدر به حوزه رفت. صبح ها تا مغرب در 
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m به  خوشحالی  با  شب ها  و  می شد  مشغول  تحصیل  به  علمیه  مدرسه ی 
سوی خانه می دوید خود را در آغوش مادر جای می کرد. مادر از چشمانش 

نارضایتی را می دید. غم نگفته ی میرزا در قلب مادر سنگینی می کرد: 
را می خواهد.  اجدادی ست یونس جان. پدرت خیرت  آبا  این شغل   -
نکند می خواستی چوپان بشوی یا شاید کشاورزی که خودش برنجی برای 
خوردن ندارد؟ این طوری بزرگ می شوی، آقا می شوی، خدا بخواهد سری 
توی سرها درمی آوری. خدا را چه دیدی، شاید شاه و وزیر مملکت را تو 
تعیین کردی. اگر هم نشد به خانه ات می رسی. پول کافی برای خانواده 
می آوری. حوض خانه را کاشی می زنی و خانه ی مادر را بزرگ تر می کنی. 

آن تلنبار را هم خراب کن، کهنگی اش عذابم می دهد مادر.

ژنرالانگلیسی

شورش مردم قزوین بالا گرفته بود. همه با اسلحه علیه محمد شاه قاجار 
می جنگیدند. میرزاکوچک خان با قشون تحت فرماندهی اش حکم حکومتی 
جوانی  اوج  در  بخواباند.  را  شورش  تا  بود  گرفته  عالیه  وزارت  از  را  خود 
فرماندهی قشون را عهده داشت. لباس گیلکی و گالش هایش را هم چنان 
می پوشید شنل معروف و سیاهش را بر دوش می انداخت. چند سالی که 
به ارتش آمده بود ریشش را نتراشیده و حالا با صورتی پرمو و کلاه نمدی 
سیاهی که به سر می گذاشت هیکلی به هم زده بود. اما هنوز آن چنان که 
باید در دربار و تهران جا نیفتاده بود. دربار برای حل قضیه ی قزوین نیازمند 

به یک سردار بود که تُرک نباشد.
بیرون قزوین اردو زد. پیش قراولان را نزدیک دیوارهای شهر گسیل 
داشت تا اخباری بیاورند. در چادر به میزبانی ژنرال انگلیسی پرداخت. ژنرال 

فارسی خوب می دانست و با اجازه ی شاه به دنبال میرزا آمده بود.
- شما جاسوس هستید ژنرال.

اولین کلام میرزا آن چنان ناگهانی بود که ژنرال انگلیسی چای توی 
گلویش پرید و به سرفه افتاد. میرزا چای را در نعلبکی ریخت. به دستور 
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m میرزا گذاشتن میز در چادر فرماندهی ممنوع بود. فقط یک صندلی چوبی 
برای فرمانده درون چادر بود و چند گلیم و پشتی برای مراجعه کنندگان. 
ژنرال عادت نداشت روی زمین بنشیند. ناراحت بود از این اوضاع، از حرف 
میرزا حسابی جا خورد. کلاه کوچک خاکی رنگش را از سر برداشت و پیپی 

از جیب چهار گوش کت سربازیش درآورد.
- من جاسوس نیستم.

- بنده سوال نکردم ژنرال. تغییر ژنرال.
ژنرال به میرزا خیره شده بود.

- تغییر؟
- بله، شما چگونه تغییر کردید، چطور توانستید هم پادشاه و ملکه را 

بالای سر داشته باشید و هم مردم مملکت تان را؟
- ما اسمش را تغییر نمی گذاریم.

میرزا با تمام حواسش به او نگاه می کرد. ژنرال  پیپش را آتش زد. دود 
را بیرون داد وگفت:

- قانون، ما اسمش را قانون می گذاریم. طبق قانون ما انسان هستیم و 
باید به هر انسان دیگر احترام بگذاریم. حکومت و مردم ما با قانون زنده اند.

- این قانون از کجا می آید؟
- بریتانیا.

دو نفر از افسران میرزا بازگشته آماده گزارش بودند. میرزا عذر خواست. 
چادر را ترک کرد. ژنرال از میان هشتیِ چادر، میرزا را نظاره می کرد که 

داشت با یکی از افسران قشون صحبت می کرد. 
- اخبار جدید خاطرتان را مکدر کرده؟

روی صندلی نشست. پا روی پا گذاشت. دفترچه ای از جیب در آورد و در 
دست گرفت. برای لحظاتی هر دو دست را روی هم گذاشت  با گردنی کج به 

ژنرال نگریست. در دل آرزو می کرد کاش در میان افرادش کسی مثل این آدم 
را داشت؛ کسی که برای بهتر زندگی کردن مردم سرزمینش فرسنگ ها راه را 
برای انجام مأموریت به جان می خرد. خطر مرگ و تبعید را به دوش می کشد 

و هم چنان از قانون و عشق به وطن و مردمش سخن می گوید.
- ژنرال شما به دنبال چه هستید؟

- من یک سربازم با ماموریت هایی که دولت متبوعم برای من مشخص 
کرده....

میرزا نگذاشت کلام ژنرال کامل شود:
- منظور من خودتان بودید. ژنرال شما به  عنوان یک انسان به دنبال چه 
هستید؟ آیا دیدن شادی مردم برای شما شعف به دنبال دارد؟ آیا گرسنگان و 
مظلومان عالم شما را سر شوق نمی آورند تا برای شان بجنگید؟ آیا در مرام 

شما دنیای بهتر برای همه جا دارد؟
- باید اعتراف کنم هیچ چیز از حرف های تان نفهمیدم.

- باور ژنرال. به باور معتقدید؟ یا بهتر بگویم قبول دارید که باور داشتن 
به مام وطن قدرتمند است؟

ژنرال دوست نداشت جواب سوالی را بدهد که نمی دانست مسیر گفتگو 
میان  از  سختی  به  اجبار  سر  از  این بار  اما  برساند.  کجا  به  است  قرار  را 

دندان هایش گفت:
- بله.

و بلافاصله خواست تا محور صحبت را به نفع و عقیده خود تغییر دهد:
- اما باید بگوئید چگونه باوری، باور در همه چیز و همه جا معنا دارد.

- در همه حال ژنرال باور منتهی به لذت است. تصور کنید به عشق 
زمینی خود باور دارید. مطمئن باشید آن را به دست می آورید.

- در هندوستان به گاو و البته خدایان بسیار باور دارند. لذت آن کجاست؟
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m - لذتش همان  است که شما هنگام دعا در پیشگاه یک تثلیث زانو 
می زنید. در پای یک تندیس چوبی و یا گچی، مگر اینکه شما به مسیح 

باور نداشته باشید.
ژنرال چون موجودی بی دفاع در مقابل میرزا گرفتار شده بود. با سرعت 

بیشتری پیپ می کشید. 
-  به گمانم آنچه در بریتانیا بیشتر از قانون وجود دارد باور است. باور 

شما به بریتانیا شما را به اینجا رسانده.
- و این برای شما چگونه معنا پیدا می کند؟

- من هم برای خود تثلیثی بنا کرده ام، باور، ایمان و عشق.
ژنرال برای چندمین بار در باتلاق نفهمیدن گرفتار می شد. فقط دستانش 
را از هم باز کرد. سعی داشت قیافه ی فیلسوفانه به خود بگیرد. سعی کرد با 

نازک کردن چشمش نشان دهد در حال تفکر است. میرزا ادامه داد: 
-  یادتان باشد من به جای وابستگی به یک سلطنت و یک قانون، باور 

به بهتر بودن و بهتر شدن را به مردمم می دهم.
فکر  نمی شود،  نان  برای شان  نقشه های شما  گرسنه اند.  ملت شما   -

می کنید باور داشتن و این جور چیزها به چه کارشان می آید؟
ژنرال  مقابل  در  کرد.  تبسمی  انبوهش  سبیل  و   ریش   میان  از  میرزا 
ایستاد. ژنرال به رسم ادب به پا خاست. میرزا دستی بر شانه اش گذاشت 

لبخند به لب ادامه داد: 
- از شما چیزی می خواهم.

ژنرال را به سمت صندلی برد تا این بار ژنرال بنشیند. به پشت او رفت با 
دو دست شانه هایش را گرفت. 

اختیارتان  در  که  و حشم  خدم  و  سرباز  چند  همراه  به  فردا صبح   -
می گذارم به تهران می روید و اخبار پیروزی و قلع و قمع مردم قزوین را به 

دربار می رسانید. ژنرال به هوش باشید که سی نفر از سربازان انگلیسی و 
چهار افسر که برای آموزش قشون در اینجا هستند ضامن انجام ماموریت 

شمایند. امید آن دارم که جان هموطنان شما برای تان ارزشمند باشد.
از  افسر  چند  بود.  آماده  زین شده  اسب  چند  فرماندهی،  چادر  بیرون 
قشون میرزا هم آماده باش، کناری ایستاده بودند. میرزا از چادر بیرون زد. در 

آستانه ی خروج از چادر به سمت ژنرال برگشت:
- دنیا همیشه این طوری نمی ماند ژنرال.

میرزا از چادر بیرون رفت او همراه افسرانش به سمت قزوین حرکت 
کرد. از دور بوی فاضلاب و تعفن و گندیدگی از تمام شهر به مشام می رسید. 
در چند متری دروازه ی ورودی شهر درختان گردوی به آتش کشیده شده 
هم چنان در حال دود کردن بودند. کمی نزدیک تر برج و باروی شهر قابل 
مشاهده بود. دروازه ی چوبی و مستحکم شهر از داخل قفل بود. از سرتاسر 
دیوارهای دفاعی شهر می شد راه عبور یافت. دیوارهای خشتی مقاومتی در 

برابر ضربه ی گلوله توپ نداشتند. 
در  بودند.  شده  طراحی  تودرتو  طاق های  شکل  به  شهر  دیوارهای 
فاصله ی هرچند قدم یک طاقی ایجاد کرده بودند. این طاقی ها بیشتر برای 
در امان ماندن مسافران از باد و باران و گرمای سوزان آفتاب بود. اما نقطه ی 
کور نگهبانان به حساب می آمد. آنها به نزدیکی دروازه ی شهر رسیدند. در 
بود، برج و  ایشان نشانه رفته  لوله های تفنگ به سوی  روشنایی مهتاب 
افراد  و  داشت. حاکم شهر  قرار  مردمان شورشی  تصرف  در  باروی شهر 
حکومتی زیر طاق های آجری دروازه ی شهر به دار آویخته شده بودند و 
شازده های قاجاری در غل و زنجیر کنار دیواره ی شهر سرگردان رها بودند. 
میرزا با گروه همراهانش بدون رد و بدل شدن یک گلوله به دروازه شهر 
رسید. درِ کوچکی باز شد گروهی از زنان جلوی دسته ی سواره ی میرزا ظاهر 
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m شدند. همه ی آنها در چادر بودند اما سربند و چشم بند نداشتند. با دیدن 
چهره های آنها برای میرزا یقین شدکه زن هستند. میرزا اسلحه و کلت 
روسی اش را که به کمر بسته بود سوی آنها پرتاب کرد. افسرانش نیز همین 

کار را کردند. میرزا از اسب به زیر آمد و فریاد زد:
- میرزا کوچک خان اینجاست تا با شما سازش کند. بگذارید تا این 

غائله بی کشتار به سر آید.
سکوتی بر فضا حکم فرما شد. در میان صدای بی قرار سم اسبان میرزا و 
افسرانش، دروازه باز شد. زن ها بدون این که به سلاح ها دست بزنند رفتند. 
چند مرد به میرزا نزدیک شدند او را در محاصره ی خود با احتیاط به ساختمانی 
بردند که سران قیام در آن جا ساکن بودند. در مسیر حرکت خانه های فقیرانه 
کوچک و کوچه های سنگلاخی و انبوه درختان گردو و بوته های خار وجود 
داشت. مردم زیادی برای تماشا تا سرحد کوچه ها و خیابان ها ایستاده بودند. 
نگاه های  داشتند.  استخوانی  و صورتی  برآمده  فرط سوءتغذیه شکمی  از 
التماس گونه آنها فریادی از نکبت درون زندگی شان را به گوش رهگذران 
می رساند. به یک ساختمان آجری سه طبقه که از آن محافظت می شد 
رسیدند. میرزا در هر طبقه مردان و زنانی مصمم را دید که آماده ی جنگ 
شده اند. در طبقه ی سوم اتاقی بزرگ قرار داشت. رهبران شورش ممانعتی 
برای حضور همگان در این جلسه نداشتند. خیلی زود درون اتاق پر از مردان 
و زنانی شد که از شدت ضعف بدنی حتی توان بیان کلامی نداشتند اما 
به دنبال آزادی و لقمه ای نان جان برکف نهاده و اعلام قیام کرده بودند. 
بیشتر این بینوایان یا کشاورز بودند یا صنعتگر. میرزا یاد گیلان افتاد. به یاد 
آن شالی کارانی که می کارند و در حسرت یک وعده از برنج کاشته شده 
می سوزند. در اطراف کارخانه ی برنج کوبی ارباب جمع می شوند و خرده های 
برنج را برای بچه هاشان می برند. دانستن علت این قیام و شورش برایش 

سهل بود اما با تمام وجود به سخنان مردم گوش  داد:
- بچه های مان از سر گرسنگی نای بازی ندارند.

- برای چندمین سال است هرچه می کاریم به مالیات می رود.
- مردان بیش از چهل سال عمر ندارند. یا از بیماری یا گرسنگی می میرند.

- زن ها توان زاییدن ندارند. مردم قزوین از فقر شده اند پوست و استخوان 
و بیماری.

- به خدا مرگ برای مان آرزوست.
- هر سال سه حاکم برای مان می گذارند و هر حاکم دوبار مالیات طلب 

می کند.
- شده ایم بیچاره ی خوش خدمتی شازده ها.

- شاه شهرها را می فروشد، بفروشد به درک، مردمش را چرا به تاراج می دهد.
طاقت  او  اشک های  دیدن  با  شاکی  مردمان  می لرزید.  شانه هایش 
نیاورده می گریستند. تا سحرگاه در خیابان های قزوین می چرخید. آن شب 
در قزوین هیچ کس به خواب نرفت. هر کجا میرزا بود مردمان به ناله و نوحه 
می افتادند گریستن پایانی بود بر دردهای بی التیام. با طلوع آفتاب میرزا به 
همراه مردم  از دروازه ی شهر بیرون زدند. به سوی اردوگاه رفتند. به دستور 
میرزا آذوقه ی قشون بین مردم تقسیم شد. همچنین بیماران درون چادرها 
تهران  به سوی  تن  به همراه چند  انگلیسی  ژنرال  درمان شوند.  تا  رفته 
رفته بود. یک گرامافون و چند صفحه برای میرزا به یادگار گذاشت. سرباز 

انگلیسی هدیه ی ژنرال را برایش آورد و گفت:
- ژنرال این ها را از فرانسه برای خودش خریده بود. حالا برای شماست. 
در ضمن، ژنرال گفتند با این شرایط کشورتان به آسودگی نمی رسد، ای 

کاش شما هم وطن ما بودید.
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ماهبانو

هرچه  اما  کنند.  یاری اش  امواج  شاید  تا  می زد  پا  و  دست  وجود  تمام  با 
با  امواج  و  همیشه  از  درشت تر  وارش  می شد.  دورتر  می کرد  تقلا  بیشتر 
قدرتی عظیم ضربه می زدند. آسمان رو به تاریکی می رفت سرمای هوا هر 
لحظه بیشتر می شد. به خیانت خیبر اندیشیدن سخت بود. بیشتر از هرچیزی 
خودش را سرزنش می کرد. با خدا حرف می زد. در قلب فریاد می زد بگذار 
جهان را بهتر کنم. یاد ماه بانو افتاد. یاد آغوش گشودن های گاه بی گاهش. 
با تمام توان الوار را فشرد. صدای پوست و استخوان برای لحظه ای بلند شد. 

ماه بانو جیغی کوتاه زد.
- چه کار می کنی یونس، زن حامله رو این طوری فشارش نمی دن.

- ماه بانو، آخ ماه بانو، نمی دانی چه حالی دارم.
- داریم سه نفر می شویم شوهرجان.

- خدا بخواهد بیشتر هم می شویم.
ماه بانو در حالی که روی کنده ی بریده شده ی درخت آلبالوی وسط حیاط 

خانه شان می نشست دستی روی شکم کشید. با ملایمت گفت: 
- حیف نیست هم و غم مان را برای دوتا یا بیشتر تقسیم کنیم. باید همه 

را معطوف مهتا می کردیم.
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m صورت و دست و پاهای ماه بانو ورم داشت. موهایش را باز گذاشته بود. 
سینه های زن درشت تر از همیشه خودنمایی می کرد. پف صورتش باعث 
می شد چشمانش از همیشه کوچک تر باشند و لب هایش انگار به سختی باز و 
بسته می شدند. برای حرف زدن اول خوب نفس می کشید. جملات را  آهسته 
تکرار می کرد. وقتی به شکمش نگاه می کرد، می خندید و کودک ناپیدا را ناز 
و نوازش می داد. میرزا چرخی به دور ماه بانو زد با شادی اطراف را نگریست. 
حیاط گِلی خانه ی میرزا به بزرگی یک کاروان سرا بود. درهای خانه اش بیشتر 
به درهای چوبی امامزاده شباهت داشت با آن کلون های بزرگ مفرغی. خانه ی 
اصلی که در میان حیاط بود و دورتادور آن چند ساختمان قدیمی که یکی 
تلنبار بود، یکی انبار برنج و دیگری مخروبه ای که سقف آن از شدت باران فرو 
ریخته بود. کناره های دیوارها پر از گل های شمعدانی و هفت رنگ و محمدی 
بود. از وقتی ماه بانو پایش به آن خانه باز شد. تعداد گل ها زیادتر شدند. تنها 
درخت خانه ی میرزا همان آلبالویی بود که قبلًا بریده شده بود. میرزا از قصد 
آن را بریده بود. مادرش عاشق شکوفه های درخت آلبالو بود. وقتی مُرد درخت 
را انداخت تا یاد مادر نیفتد؛ اما خیلی زود پشیمان شد. آرزو داشت دوباره رشد 
کند. هر شب رویای درخت آلبالو را در سر می پروراند. به سمت راست دوید. 

روبه روی ایوان خانه در کنار تلنبار قدیمی ایستاد.
تلنبار را خراب می کنم و برای بچه ها یک حیاط بازی می سازیم.   -

الاکلنگ و تاب می گذارم.
سمت مرکز حیاط رفت و در کنار حوض سیمانیِ مستطیل شکلِ پوشیده 

از خزه های سبز ایستاد.
-  حوض وسط را باید دوباره کاشی زد. می دهم از مشهد بیاورند. با 
نقش گل و بوته، همه اش باید به رنگ لاجورد باشد. باید سراسر خانه بوی 

زندگی بدهد.

روبه روی ایوان خانه ایستاده بود. دستی به کمر زد و با دست دیگر به 
خانه اشاره کرد و گفت:

- باید خانه را بزرگ تر کنیم. یک طبقه ی دیگر اضافه می کنیم با چند 
اتاق تو درتو، برای هرکدام یک کتابخانه، یک میز تحریر.

به سوی ماه بانو رفت با احساسی از رضایت که در کلامش موج می زد:
- بگو ماه بانو، بگو چه می خواهی، هر چه بخواهی به پایت می ریزم.

- یک کلبه ی جنگلی دور از هیاهو تا تمام روزهای سال با تو باشم. نه 
صدای شلیک بشنوم نه تنم بلرزد که راه رفته را می آیی یا نه.

میرزا گویی تمام آمالش فرو ریخته باشد آه کشید.
- ماه بانو.

- بگذار بگویم، حالا که وقت داری، کنارم هستی، باید سفره ی دل را 
خالی کنم. اگر با تو درد دل نگویم، می میرم.

-   بگذار این انقلاب را  سرانجام دهم، می شوم وردست خودت درون 
خانه. تو رئیس و من خدمتکار، از صبح می شویم و می روفم و تمام وقت 

گوش می شوم به حرف هایت.
- حالا که این انقلاب همه ی تو را یک جا بلعیده.

- در گیلان انقلاب معنای دیگری دارد.
- برای ما که شده دوری و ندیدن شما.

میرزا  برای عوض کردن حال وهوای ماه بانو گفت:
- قرار بود برای شوهر جانت کلاس انگلیسی راه بیندازی. باور کن برای 

رئیس یک دولت مردمی ندانستن زبان خارجه خوبیت ندارد.
- ای بابا، من چه می گویم شما چه در سر داری.

این بار از بی حوصلگی ماه بانو به تنگ آمده بود. از روزی که درگیر حزب 
و دولت تازه شده بود ماه بانو بنای نارضایتی گذاشته بود.
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m - عجب، راست گفته اند که زن ها تاب دیدن حال خوش مردان را ندارند.
- می ترسم این اوضاع کفاف قد کشیدن کودکم را ندهد.

ماه بانو  بود.  مانده  کلافه  کوبید  ران ها  به  را  دست هایش  کف  میرزا 
هم چنان زیر لب زمزمه کرد:

- آخر کدام زن حامله ای این قدر تنها می ماند و با هر صدایی تنش 
می لرزد که سایه ی بالاسر را خواهد داشت یا نه.

میرزا از کوره درفت:
- ما که هر چه زمان خدا به ما سپرده گذاشته ایم برای رفاه شما.

ماه بانو به هق هق افتاد. میرزا کلافه تر از قبل سری تکان داد چند بار 
تا نزدیک حوض رفت و برگشت. سر آخر صورتش را در میان دست هایش 

گره کرد کنار ماه بانو روی دو پا نشست:
- به آن خدایی که می پرستی همه اش به خاطر تو و امثال توست. برای 
بهتر شدن، بهتر ماندن، آخرکجای کار من تک روی است. از روز اول هم 
می دانستی من نخواسته ام این گونه زندگی کنم. مگر جرم است آرزوی بهتر 

شدن؟
با چشمانی اشک آلود به میرزا نگاهی کرد دوباره بغضش ترکید. میرزا 
ماندنش را بیهوده دید، برخاست، به هنگام بیرون زدن از خانه غرولندی کرد:

- به راستی در راز خلقت این جنس، اشتباهی شده.
بیرون حیاط پیشانی را به چهارچوب در خانه نهاد. با نوک پنجه های 

گالش ش پا به آن کوبید:
- زبان که نیست. مسلسل است. بی وقفه می زند.

رفتار ماه بانو را از عوارض بارداری می دانست. هم چنان کلافه از زیر 
ادامه  با احترام به میرزا، راه خود را  بازار را می پائید. همه  چشم کوچه و 

می دادند. خودش را جمع و جور کرد. 

میرزابزرگ

چهارماه مانده بود تا میرزا کوچک به سیزده سالگی برسد. بعد ازچند سال تا 
صبح بیداری و درس خواندن کمی قد کشیده بود. در طول این چند سال 
سرفه های مادر را می شنید، پچ پچ طبیب با پدر را هم. مادرش سل داشت. او 
را از بوی مشک و عنبر می شناخت. همیشه پشت دست ها و گردن مادر بوی 
مشک می داد. میرزابزرگ از کرمانشاه سفارش داده بود بهترین نافه های آهو 
را برای مادر بیاورند. تنها دل گرمی مادر خوش بو بودن بود. اما سل چیزی 
نبود که خانواده را نیازارد. خودش می گفت چیزی نیست. زود خوب می شود. 
با کمی آب زمزم حالش جا می آید. اگر نبود، شربت نذری امام حسین چاره ی 
کارش است. هر روز تکیده تر می شد. میرزابزرگ خان حال نزار همسر را 
عذاب گناهان خود می دانست. شب ها تا صبح سرفه هایش خواب را از چشم 

همه ربوده بود.
میرزا عاشق مادر بود. تمام شب را بیدار می ماند. نزدیک به یک سال 
رنگ بالش و رختخواب ندید. زندگی بدون مادر را در توان خود نمی دید. 

برای بیداری و شب زنده داری هم بهانه ی خوبی برای پدر مهیا کرده بود.
-  در حوزه غیر از قرآن و حدیث چیز دیگری نصیبم نمی شود. فرصت 

را غیمت دانسته جراید و اخبار را شب ها می خوانم.
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m رساله های  حتی  را،  کمونیست  اصول  را،  مشروطه خواهان  احوال 
از نظر گذراند. ملاحسن  افلاطون و ارسطو را، دور از چشم پدر و حوزه 
هوایش را داشت، برایش رساله های خارج از درس حوزه می آورد. با افکار 
و عقاید دیگران آشنایش می کرد. روزها بعد از مدرسه به کمک نجاری 
که کنار حمام عمومی دکان داشت می رفت. بدون دستمزد کار می کرد. 
مردم محل احترام خانواده ی میرزا را داشتند. استاد نجار بی ریا ریزه کاری ها 
و چگونگی فن نجاری را برایش تشریح می کرد. میرزا ساختن را دوست 
می داشت. میرزابزرگ که ازجانب حوزه مأمور بود به هجوم افکار بابیان در 
رشت واکنش نشان دهد و تا آنجا که می شود از نفوذ شان بکاهد. برای 

همین میرزابزرگ بیشتر به منبر می رفت.
- ابتدا گفتند او دری ست به سوی امام عصر، سپس پا را فراتر نهاده 
گفتند خودش امام دوازدهم ماست. او تا آنجا مردم را احمق فرض کرده بود 
که خود را پیامبر دانست، وااسفا وااسفا، ایمان مان، دین مان، آخرت مان را 
نشانه گرفته اند، اصولش را از قرآن می داند، فروعش را از ایمان به اسلام. 

با این وجود...
به اینجا که رسیده بود فریاد کشید:

خاتم  نه  است  نبیین  خاتم  او  می گویند  نمی دانند.  خاتم  را  پیامبر   -
پیامبران. خارج از دین شده، چه چیزی برای ما مهم تر از این باید باشد. که 
عده ای کافر بخواهند اصول دین ما را زیر سوال ببرند؟ به خداوندی خدا 
اگر در مقامی بودم که می توانستم حکم قتل این کافران را صادر می کردم. 
لختی درنگ نمی کردم که از نان شب واجب تر ساقط کردن این قوم است.
سپس کاغذی از جیب درآورد و با نگاهی به آن، نیم تنه ی بالایی را چند 

بار با حالت ذکر مصیبت تکان داد.
- نکته ی دیگر هم غائله ی کمونیست هاست، شده اند قاتل جان جوانان. 

خدا  می گویند  می کنند.  تُخس  بی خدایی  هم  کمونیست ها  مردم!  آهای 
در  را  آخرت  ندارد.  وجود  دیگر  دنیایی  بخورید.  کاشته اید  نیست. هر چه 
این دنیا می دانند. به دنبال خدا و پیغمبر رفتن را افیون زندگان می خوانند. 
لاابالی گری و شراکت در خانه و خانواده را ترویج می دهند. لا الله اله الله، 
وااسفا، واغیرتا، وامصیبتا! از شما می پرسم؟ آیا وجود این انسان ها در اینجا 

لازم است؟
را  افتاد، هم چنان در حالت مصیبت دیده خودش  به شماره  نفس ش 
تکان می داد. بیشتر به خود می پیچید و با لحنی آرام تر ولی عاجزانه به همراه 

بغضی نهفته ادامه داد.
-  پروردگارا، این شیاطین را از خانه های ما، از دنیای ما، دور گردان و 

در آتش جهنم بسوزان.
ملاحسن همان شب در راه بازگشت به یونس گفت:

- میرزابزرگ اشتباه می کند. او که همه چیز را درباره باب و ازل نمی داند. 
همه ی گفتارشان را که نشنیده. شاید آنها برای اصلاح نوع بشر بیشتر از این 
حرف ها گفته اند. بد نبود میرزابزرگ بیشتر می خواند، کمی سرش را از کتب 
حوزه بیرون می آورد و دنیا را از نگاه دیگران هم می دید. از کجا معلوم ما 
اشتباه نرفته باشیم؟ میرزا هرچه دوست داشته از آنها بداند می داند. نه همه 

چیز را.
میرزا کوچک پرسید:

- چه باید بدانیم؟
- این که دنیا از برکت ظهور باب است. که از حجر به در آمده سوی 
صنعت و بخارات میل می کند. این که دوره ی توحید به سر آمده. اینک دوره 
دوره ی مساوات است. جهان به عمری مبتلاست؛ همان گونه که فصل ها 
عمری دارند و سال هم به نوزده ماه منقسم است. آری ایشان به درستی 
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m همه چیز را ارتقاء داده اند. اگر در ممالک جهان زنان پا به پای مردان در 
جنبشند و بشر را تکاپوی حاضر فرا گرفته، تنها از برکت ظهور آن حضرت 
است. دیانت و خداپرستی و هر چه علوم است به عصر او خاتمه است. راه 

نجات مان همین است یونس جان.
ملاحسن از کمر خم شده بود. بازوان او را در مشت ش داشت، رو در 

روی یکدیگر، ملا لبخندی از سر رضایت تحویل داد، یونس پرسید:
پذیرش  مرام شان  اول  اصل  چرا  پس  کاملند  این قدر  که  این ها   -

مسلمانی است؟
به  یونس  که  درآمد  جواب  در جستجوی  و  ایستاد  راست   ملاحسن 

راهش ادامه داد وگفت:
- در همان رساله که پیشتر از خودت گرفتم. آن ملای گلپایگانی، اصل 

اول مرام شان را مسلمانی می دانست.   
موعظه ی  و  نماز ظهر  برای  پدرش  رسید.  سالگی  به چهارده  یونس 
روز عید قربان در راه مسجد گرفتار چند ازلی تازه کمونیست شده افتاد. با 
نوزده ضربه چاقو از پا در آمد. جسد بی جانش را زیر پایه های پل رها کردند. 
همان روز میرزا به خاطر افکار خارجش در حوزه توبیخ شد. از همیشه دیرتر 
مرخص ش کردند. برای دیدن ملاحسن از حیاط پشت خواهرامام به درون 
بازارچه عتیقه بازان رفت از آنجا به پل زرجوب. از هرکه سراغ ملاحسن را 
گرفت بی فایده بود. ساعت از همیشه دیرتر بود. با این وجود تصمیم گرفت 
کل منطقه را دور بزند و از راه دورتر به خانه برود. نیمه های راه آشوبی در 
دلش به پا شد. پس تمام راهِ مانده تا خانه را بی وقفه و پرسرعت دوید. در 
وقت عبور از روی پل رودبارتان که تازه درحال تعمیر بود تعادلش را از دست 
داد و به درون رودخانه سقوط کرد. باقردایی همان روز برای کولی گیری به 
رودخانه رفته بود. نجاتش داد. از آن روز به بعد میرزا از آب می ترسید، از شنا 

کردن هم وَهم داشت. 
همان روز مادرش نیز با سرفه های زیاد جان باخت. در تنهائی. آن قدر 
خون بالا آورده بود که بستر سفیدش به رنگ سرخ درآمد. مادر خودش را 
تا ایوان کشیده بود. رد خون تا لبه ایوان روی ستون چوبی لبه شاه نشین که 
درست روبه روی درب اصلی بود ماسیده بود. درخت آلبالو درست مقابل این 
اتاق قرار داشت. همه چیز این ماجراها تلخ بود. تنها جای خوشحالی برای 
میرزا این بود که مادر و پدرش از مرگ یکدیگر بی خبر بودند. غم عشق 
را در زمان مرگ با خود حمل نمی کردند. علی رغم خواست و گریه های 
جگرسوز میرزا یونس، میرزابزرگ را در صحن حرم دفن کردند و مادرش را 

در قبرستان عمومی.
شیشه های مُشک مادر برایش به یادگار مانده بود و خانه ی پدری به 
او  بازی  تنها  تنها که حالا  برای پسرکی  بزرگ ترین خانه ی محله  ارث. 
شیشه های عطر بود. تنهایی، تنها درد میرزا شد. حتی ملاحسن هم دیگر 
به دیدارش نیامد. بیشتر به نجاری می رفت و مردم کوچه و بازار را بیشتر 
باز  آغوشی  با  را  بود  زندگیش شروع شده  در  می دید. فصل جدیدی که 
پذیرفت. طولی نکشید صدایش دورگه شد و تبحرش در امور دینی از پدرش 
فراتر می رفت. روزگارش را یا در حوزه می گذراند یا در نجاری. استاد نجار 

او را استاد یونس صدا می زد.   
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احمدپسرحسن

- کفر نباشد اما به گمانم من نشان بشدم. خدا بخواهد مقبول شوم. اما قبل 
از رفتن باید خوابی که دیشب بدیدم و دستوری که به گردنم نهادند بگویم. 
همه می دانید قبلًا هم بگفتم خدا کمالاتی به من داده. خواب می بینم و 
از پرهای  راه تعبیرش گویی در دلم روشنائی می زند.  بر تختی پوشیده 
پرندگان، بی وزنی مرا گرفته بود. صدای فرشتگان که آواز می خواندند در 
روحم طنین داشت. چون بادی از بالای کوها می گذشتم. آواز فرشتگان 
می خواندند: دنیا را ببین و کوها را و مردمان و رودخانه ها را. شور ماندن ببین 
و درختان بالابلند را و گرازان و پرندگان زمین را، احساس کن وارش نرمی 
که بر صورت تو بنشسته. همه این خوشی ها را بدان از کجاست. آری دنیا 
را چهارسو گذاشته اند که هر کدام دری ست به فردوس، آواز فرشتگان مرا 
بگفتند: ارباب دشت بزرگ روزی طی الارض بکردند با چهارپائی، اول قدم 
و دومش که در ایران نبود اما سومی بر رودبار بنشست. آن جای را نشانم 
بود. درختان  تو  راست  اندر می شدی سوی  به شهر  بودکه  دادند. کوهی  
زیتون پر بودند. انگار بزرگ تر از این باغ در رودبار نبوده باشد. همان جا وسط 
درخت ها به اندازه پای چهارپای ارباب زمین فرو نشسته بود. کمتر از یک 
دست از انگشت تا به شانه، من دست بکردم داخل جای پا و اندکی از خاک 
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m درون آن بخوردم. براران این خواب من بود خروس خوان برای کدخدا گفتم 
او این قدمگاه را قبلًا دیده است. می گفت زمین حمیدسبزه کار است. او را 
خواهش بکردم با ما همسفر نشود. قدمگاهی بسازد که بعد از این آفت و 
بی محصولی را از سر این مردمان بردارد. کدخدا گفت: زمین مردم حق ندارد 
دخل و تصرف کردن. حالا براران که اینجائید حمید کدام تان است؟ بیا جلو، 
این خاک زر گونی ست که آشیخ عبدالصمد مرا بداد تا کل گیلان نجات دهم 
ذره ای مال تو و زمین مال من و من زمین بدهم به کدخدا که قدم گاهی 
بسازد. چی؟ اما ندارد. این حکم خداوند است. شما ملتی را می خواهید اسیر 

و عبیر بکنید برای چهار تا دانه خال زیتون. چرا؟ چرا هم ندارد.
   

میرجلال،شیرالله،خیبرخان،میرزا

- این نامه از تهران آمده. خواسته اند تسلیم شویم و گیلان را واگذاریم.
میرجلال در دفتر کمیسیون دولت مردمی گیلان در ساختمان اصلی 
از این واقعه می داد. در همان حال سمت نقشه گیلان رفت.  حزب خبر 
فانوس های دیواری روشن بودند.  نقشه گیلان و اطراف ان  با سوزن و چند 

نقطه علامت گذاری شده بود به وضوح دیده می شد:
- اما این نامه با عمل کرد آقایان تفاوت دارد، از آستارا و تالش خبر 

رسیده از آنجا قصد نفوذ دارند.
- شاید بشود با طهران معامله کرد.

این را خیبر خان که پشت میز رو به روی شیرالله نشسته بود گفت، 
شیرالله از نقشه رو گرفت و رو به او گفت:

- با این جماعت خیبر؟ اینا به کدام وعده شون عمل کردند که حالا به 
وساطت و جان من جان تو و چاکرم مخلصم کنار بیان؟ 

- این یکی فرق دارد شیرالله، طرف قلدرتر از این حرفاست، دولت تو 
مشتش است، قسم خورده همه را یا می کشد یا...

- این چه حرفیه خیبر خان، ورزاهای من هم اگر روس و انگلیس با آنها 
می ساختن الان سلسله ی خودشون رو داشتن.
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m - این یکی فرق داره میرجلال فکر کن، شیرالله تو بشش بگو.
- همین که پیغام و نامه فرستادند یعنی ترس دارن خیبرخان.

- روس ها هم هستند، می توانیم با آنها متحد شویم.
شیرالله از پیشنهاد میرجلال خوشش آمد. روی صندلی جابه جا شد رو به 
میرزا شد انگار در رأس مثلثی نشسته بود که در دوسویش میرزا بود و خیبر.
- میرزا، به انگلیسی ها نامه بنویس، تو با یک ژنرال انگلیسی دوستی 

داری، شک ندارم اجابت دولت انگلیس را برامون می گیره.
میرزا قلم به دندان داشت چشم از صفحه میز برنمی داشت خیبر تاب 

سکوت میرزا را نداشت از کوره در رفت. فریاد زد:
- آقایان من می گویم طرف قلدرتر از این حرف هاست، تمام قشون 
قاجار را دارد. هیچ شازده و وزیری تخم حرف زدن روی حرفش را ندارد. 

میرزا الان وقت جنگ نیست.
میرزا که در سکوت فقط گوش می کرد با دستش روی میز ضرب گرفت  
ناگهان روی میز کوبید. بلند شد. قدم برداشت قلم را از دهانش بیرون آورد 
با دقت در قلمدان سرمه ای گذاشت. دوات و کاغذ های روی میز را مرتب 

کرد. رو به مردانش کرد:
- با قلدری و تو بمیری من بمیرم مملکت مملکت نمی شود آقایان، 
با کنار روس و انگلیس بودن هم چیزی نصیب مردم نمی شود. حکومت 
مردمی با این خیالات ممکن نیست. ما به رجال توانمند نیازمندیم و به 
اتحاد. حالا که جماعت لک با گیلکان یکی شده اند. ان شاالله تمام ایران 
یکی می شود. آن موقع حکومت می شود همان که ما برایش جان برکف 
دست گذاشته ایم. آن  وقت دیگر زبان، زبان منطق می شود. مذاکره؟ بله 
خیبر خان، زبان منطق هم زمان خودش را می طلبد. اما حالا که زبان منطق 
اختیار ماست. قلاع  در  بازی  زمین  ندارد می جنگیم.  مُلک جایی  این  در 

ما مستحکم تر است و قشون ما با عشق به اعتقاد و باورشان می جنگند. 
بی شک پیروزی از آن ماست. آن چنان باشید که امروز آخرین روز است و تا 
آزادی تنها یک وعده ی دیگر مانده. بگذارید برای تسخیر ما بیایند؛ اما باید 

بدانند اگر سرزمین ما به فتح آمد. ایمان و حرف مان باقی  می ماند.
- کل ارتش قاجار را بسیج کرده مردک، من با مذاکره موافقم. هنوز از 

توان ما خبر ندارند. می ترسند. باید امتیاز بگیریم.
- نه خیبر، امروز از زیر بار جنگ شانه خالی کنیم قافیه را باخته ایم. 

هرچند با هم وطن جنگیدن طعمش تلخ است.
- قبل از اینکه در این میانه تنهاتر شویم باید دست به کاری زد.

خیبر از روی صندلی برخاست با دست میرزا را نشانه گرفت.
- نگو که تمام این کارها از سر عشق و باور به این چیزها بوده؟

میرجلال در حالی که عینکش را به چشم می گذاشت با تندی و تلخی 
گفت:

- خیبر خان ...
قبل از ادامه ی کلامش، خیبر ادامه داد:

گاو دیکته  به مشتی  از روی عشق  را  احمقی مشروطه  آخر کدام   -
می کند.

از دیگران خواست چیزی  اشاره ی دست  با  و  تندی کشید  به  نفسی 
نگویند و ادامه داد:

- ببین میرزا این بهترین فرصت است. ازشان حاکمیت گیلان را طلب 
می کنیم. اصل و نسب می گیریم. دبدبه و کبکبه ی خودمان را راه می اندازیم.
بر  دوباره  خیبر خان  شد.  حکم فرما  گفتمان شان  مجلس  بر  سکوتی 

صندلی نشست و این بار با لحنی ملتمسانه ادامه داد:
- تورا به خدا بگذار از سرِ این همه بدبختی به نوایی برسیم.
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m میرزا دست دراز کرد. دست مشت شده ی خیبر را درون مشتش جای داد.
- با من و در کنار من بجنگ.

خیبر خان که بغضی در میانه ی گلویش حرف هایش را مسدود می کرد. 
تنها سری تکان داد و از اتاق بیرون زد. در را هم محکم کوبید. شیرالله فدایی 

دستش را درون موها فرو برد:
- این طور نمی شه میرزا، اگر خیبر رو از دست بدیم. باختمون حتمیه.
میرجلال سمت پنجره رفت. پرده را کنار زد. به خیابان نظر انداخت:

- نه شیرالله، خیلی مردی می خواهد ما را از میدان به در کردن.

میرزاکوچکخان

آسمان سیاه بود و وارش تندتر می شد. بر دریا امواج خروشان بودند. خشکی 
دور بود. دستانش به آخرین توان خود می رسید. قدرت موج ها الوار را بالا 
و پایین می دادند. هوا و آب بدن میرزا را کرخت کرده بود. انگشتان پایش 
به  خوابیدن  از  قبل  همیشه  بخوابد.  داشت  دوست  نمی کرد.  احساس  را 
رویاهایش می پرداخت و در همان حالت می خوابید. در رویاهایش مملکت 
پر از رجال توانمند بود. مجلس و وزرا به خدمت خلق کمر بسته، نه از روس 
خبری بود و نه ردپای انگلیسی دیده می شد. میرزا با اسب در خیابان ها 
می رفت. بدون این که سلاح حمل کند. بازاریان در فعالیت بودند، نوجوانان 
و جوانان در مدارس و کارگاه ها مشغول کار بودند. هیچ کس را گله مند 
با  میرزا  نمی کرد.  تحمل  را  ارباب  تازیانه ی  کسی  دیگر  نمی دید.  دنیا  از 
خوشحالی به خانه می رسید. بین راه هیچ گدا و بیچاره ای ندیده بود. مهتا 
درِ خانه را برایش باز می کرد. مهتایش را بزرگ می دید. مهرویه در حیاط 
مشغول بازی بود. گیلان تازه سه سالش شده بود. ماه بانو از روی ایوان 
چوبی خانه به میرزا لبخند می زد. تلنبار قدیمی را خراب کرده و برای بچه ها 
جای بازی ساخته بودند. یک سرسره، تاب و الاکلنگ. حوض وسط حیاط 
بود. طبقه ی دوم خانه  ترمیم شده  با کاشی های لاجوردی  نداشت.  خزه 
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m اتاق داشتند. میرزا دور حوض می چرخید  بود بچه ها هرکدام  کامل شده 
با دخترانش بازی می کرد. می خندیدند. ماه بانو با سینی چای و نان کشتا و 
نان حلوایی و شیرینی کاکا و چند کاسه ی کوچک برنجک به حیاط می آمد. 
دیگر مثل همیشه آسمان ابری نبود. آفتاب ملایم به همراه نسیم خنکی 
حیاط را پر کرده بود. درخت آلبالوی جدیدی از ریشه های درخت قدیمی 
جان گرفته بود. حالا شکوفه های سفید داشت. میرزا انقلابش را به انجام 

رسانده بود. ایران جولان می داد.

ماهبانو

میرزا سوزن گرامافون را دوباره به ابتدای آهنگ برگرداند. دستان ماه بانو را 
گرفت. با نوای ویولن شروع به چرخش کرد. مهتا هیجان زده به پدر نگاه 
می کرد. ماه بانو در آغوش ایستاده ی میرزا جا خوش کرد و پیشانیش روی 
گلوی شوهر ماند. با هم دور ترنج فرش اتاق می چرخیدند. مهتا می خندید. 
میرزا هرازگاهی چشمکی به دخترک کوچک سه ساله اش می زد و لبخندی 
می کرد.  ذوق  بیشتر  مهتا  می شد.  پدیدار  انبوهش  ریش  آن  میان  از  که 

بوسه ای بر فرق سر همسر زد و گفت:
- من برای شادی کودکان این ملک بوی باروت می دهم وگرنه منِ 
مشق  مکتب  درون  می نشینم  قشون کشی.  و  تفنگ  به  چه  را  میرزازاده 
زبان  ماه بانو جانم،  اما  دیکته می کنم.  را  بیداری  راه  می گویم و خلاص. 
منطق به خورد سنگی که نخواهد خودش با میل خودش خرد شود نیاید. 
باید پتک بر سرش کوبید. زبان زور باید، تا تهران نشینان گوش به گفته های 
ما بدهند. هر چه فریاد زدیم نشنیدند، گفتند ما گوش نداریم فقط زبانیم، 
شما بشنوید. حالا می رویم تا زبان شان را ببریم. اگر کر بودند بگذار لال 

هم بشوند.
می آمد.  گوش  به  باران  دوباره صدای  و  رسید  پایان  به  ویولن  نوای 
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m ماه بانو نمی خواست از آغوش میرزا بیرون برود. صدای شیهه ی چند اسب 
در حیاط شنیده می شد. کمی بعد صدای خیبر خان آمد. میرزا را صدا  زد. 
وقت بازدید قشون دشمن بود. خان با لبخندی ماه بانو را از خود جدا کرد. 
مهتا را در آغوش کشید و بوسید. ماه بانو را هم. مهرویه درون ننو به خواب 
رفته بود. میرزا به سمت حیاط خانه روانه شد. سوار بر اسب، قبل از خروج، 
افسار اسب ش را کشید برای لحظه ای به خانه اش نگریست. روزگاری را که 
در این ملک سپری کرده بود به یاد آورد. انگار تمام شادیش را درون این 

خانه جا گذاشته بود. 

احمدپسرحسن

چه بسیار مردمان که گرد احمدپسرحسن با آن کوپال خمیده اش و صورت 
چروکیده ش جمع آمده بودند. پیر و جوان بیش از سه هزار مسلمان در ساحل 
سوی مغرب شدند. نماز کردند و خاک درون کیسه را به بادهای ساحلی 

سپردند. 
 

    
شروع: بندرعباس/ آبان 1396
به انجام رسیده: بندرعباس/ شهریور 1399
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سپیدی این صفحه برای توست...

داستانِ فارسی
رمان

شهریارمندنیپور تنتنهایی
زکریاهاشمی سلاخ

قاضیربیحاوی یکتراژدی
قاضیربیحاوی لبخندمریم
قاضیربیحاوی پسرانعشق

لیلاامانی سیزدهمینفلامینگو
مرتضیفخری مردمرنج)درششجلد(

محسنزهتابی انجیلمیرزا
ناهیدکبیری درساحلِپانزدهمسپتامبر

مجیددانشآراسته درچنبرروایت
مهدیرحمانیانحقیقی جزیرهنفرینشده

ایوبچاوران نقطهامن
لیلامیرباقری؛تصویرگر:گلیاصفهانی هوم

زکریاهاشمی شکار
زکریاهاشمی طوطی

رضابهرامپور رنِجمداِمزیستن
زکریاهاشمی عیار

لیلاامانی سنخوزهشهرپرتقالهایسرگردان
رضاجعفری راهنمایجامعِجنگلِبوق
فرخندهحاجیزاده من،منصوروآلبرت

ژیلاآقارفیعی ماهطلعت
ناهیدپیلوار دمپاییهایسفید

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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m حامدنیکاختر ناوهکش
شهرامرحیمیان درچنگ

احمدآرام تربیتکنندهسگماهی
ماهدورانمعیّری ناسراندازان

پژارملکی زندگیدرتابوتهایشرقی
آرشخوشصفا موشهابالندارند

خسرودوامی انجللیدیز
علیرضااکبری سالهایسربیبیپایان

مرتضیکربلاییلو پسرعربی
حمیدحامد همهماشریکجرمهستیم

سپیدهمحمودیدانالو همهچیزدرستبودوبهاندازه
فاطمهکلانتری)صحرا( گنبدهایقرمزدوستداشتنی

فرزانهسیدسعیدی تهراندرآغوشبرلین
انوشهمنادی رویایایرانی
فاطمهمیرعبداللهی آخ

پرهاممطبوع زیردرختدابلین
شهریارمندنیپور عقربکِشی)ماهپیشانی(

مژدهشبان مادیانسرکش
امینکاظمی انتقامبااحترامگرفتهشد

مانداناانصاری شروه
علیاصغرراشدان اهالیخانهپدری

علیاصغرراشدان حضوردرمجلسختمخود
محمدرضاسالاری تادانو

رضااغنمی ویرانگران
بهاربهزاد طلا

مظاهرشهامت دندانهاریکروایتآشفته
میثمعلیپور دوار

رضااغنمی آنسویچهرهها
فرزانهحوری الیشا

محمدخوشذوق بوتههایتمشک)والشکله(

رعناسلیمانی سندروماولیس
فهیمهفرسایی پیشازتردید

حسیندولتآبادی مریممجدلیّه
حامداسماعیلیون توکایآبی
جوادپویان شبجمعهایرانی

مهدیمرعشی آنهادیگرازآنایستگاهنگذشتهاند
مریمدهخدایی خانهبان

حسیندولتآبادی گدار)درسهجلد(
علیرضانوریزاده مابچههایخوبامیریه

زکریاهاشمی چشمبازوگوشباز
سپیدهزمانی اوروبروس

حسیندولتآبادی کبودان
حسیندولتآبادی خوناژدها

رضااغنمی مرداب
حسیندولتآبادی بادسرخ
حسیندولتآبادی چوبیندر

حسیندولتآبادی ایستگاهباستیل

داستان بلند
مجیددانشآراسته درچنبرروایت

آزادهدواچی دوگانهزنیکهخوابشنمیبرد
حسینآتشپرور ماهتاچاه

علیاصغرراشدان خانهپدری
محمدعبدی پنجزن

بهنازباقری دهانشدگی

مجموعه داستان کوتاه
گردآورنده:خلیلنیکپور پسکیهواروشنمیشود؟

شهرهیوسفی آبرَشک
مهتابقربانی بدونمجوز
الهامامانی سوّمیننشانه
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m علیاصغرراشدان پاچراغ
علیاصغرراشدان خانهغزلخانم

عزتگوشهگیر وناگهانپلنگگفتزنوداستانهایدیگر
کیهانخانجانی ازبارانِگیلان
خورشیدرشاد سودابهدرآتش

معصومهمحمدی)شهرزاد(،زینبزمانیزاده عقربههایهرز
سعیدهزادهوش یکیهستیکینیست

محمدعالیمحمدی برهنهوبرهمن
پریساعطاری یکوقتییکجایی

مصطفاعزیزی غوزکپلاتینی
رضااغنمی شکوفههایگریان

علیاصغرغفوری صفربهترازهیچاست
فریدوننجفی ازدرونگذشته

بهاربهروزگهر هوسماهیسفیددرمرداب
رسولنفیسی؛تصویرگر:بابکگرمچی حضرنامهابرقو
گردآورنده:رضیهانصاری داستانهایسوسمارنشان

آرشتهرانی انصرافازنقرهشویی
نازیعظیما جزیرهایها

ترانهمومنی حجمناتمامعشق
خلیلنیکپور خب،یکچیزیبگویید!

حمیدفلاحی حسنآباد
مهساعباسی نیلاپرتوی
هلیاحمزه روزچهلویکم

بهاربهروزگهر مردگانسرزمینیخزده
مژدهشبان درمنزنیزندگیمیکند
هادیکیکاووسی الفبایگورکنها
سانانیکییوس هلناگذاشتورفت

 آنزنبیآنکهبخواهدگفتخداحافظودختریبنامبیبیبوتولدزفولی
عزتگوشهگیر

مهکامهرحیمزاده روزیروزگاریرشت

حامداحمدی ریچاردبراتیگاندرتهران
سعیدمنافی کافهدرخاورمیانه
رضااغنمی اشکهاینازی

فرزانهگلچین سیندرلابعدازنیمهشب

ادبیات ترجمه
رمان

سالمخلفانی؛مترجم:حسینتهرانی اولینروزهایجهان
اَملینوتومب؛مترجم:بابکبیات تشنگی

علیالمقری؛مترجم:حیدرساعدی مراعاشقبنامید
اُپهوف؛مترجم: مانون  یازدهداستاندیگر و الیزه درباره تحقیقکوچکی

فروغتمیمی
رولانبارت؛مترجم:مهدیمرعشی روزنگاریسوگ

واسینیالأعرج؛مترجم:سیدحمیدرضامهاجرانی کولیهاهمعاشقمیشوند
نوالالسعداوی؛مترجم:سیدحمیدرضامهاجرانی زینت

احمدخلفانی گربههایپرنده
دویگوآسنا؛مترجم:یاسمنپوری زننامیندارد
پپهتِلا،مترجم:مهدیخاکی بازگشتروحآب

لیلیاعظمزنگنه،مترجم:رضاپوراسماعیل افسونگر،ناباکوفوشادی
محمدحیاوی،مترجم:علیحسیننژاد خانهسیاهان
محمدحیاوی،مترجم:غسانحمدان سرایشابندر
اینگهبورکبایر،مترجم:گلنازغبرایی پرندهشب

الیفشافاک،مترجم:گلنازغبرایی حرامزادهاستانبولی
سلیمحداد،مترجم:فرزامکوهسار گوآپا

جیام.کوتسی،مترجم:محسنمینوخرد سودایی
گیدئونلوی،مترجم:فرهادمهدوی مجازاتغزه

داستان بلند
دورتههانس،مترجم:گلنازغبرایی آلتسلند

لیندا.دی.کرینو،مترجم:میم.دمادم زنتخممرغی
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m سفرنامه
مایتهکارسنبرخ؛مترجم:م.نیکوفر گذرگاهاصفهان

شعر
ناظمحکمت؛مترجم:هاشمخسروشاهی حماسهشیخبدرالدینسیماونا

و آلمانی )دوزبانه: چپ( اروتیک )شعرهای بخوانی چشمهایم از بیآنکه
آناماریاروداس؛مترجم:علیاصغرفرداد فارسی(

کرولاینمریکلیفلد؛مترجم: بوسهآسمانی)دوزبانه:فارسیوانگلیسی(
سپیدهزمانی

جمالثریا؛مترجم:بهرنگقاسمی درصدایتومیدانیچیست؟
هلیدهدومین؛مترجم:علیاصغر پروازایکاروس)دوزبانه:آلمانیوفارسی(

فرداد
شاعر:ماریومرسیه؛مترجم:هدیسجادی آوازهایزیباییات

جستار
جمشیدشیخلارآبادی نظریهمفاهیمواقعی

حسامالدینتوکلى سوراخفلسفه
فرشتهمولوی ازکتابهاوترانهها

تامتُر یکتصویرارگانیکازیکنمونه
شهروزرشید مرثیهایبرایشکسپیر

شهروزرشید دفترهایدوکا

یاد
فرخندهحاجیزاده هجرانی

طنز فارسی
بهکوشش:هوشنگ لبخندازپشتسیمخاردار)داستانکهایعلیرضارضایی(

اسدی

ادبیات کلاسیک 
مهدیمرعشی »قصهسنجان«داستانقراربهدینانبیقراردرهند

بهکوششباقرمؤمنی رسالهیککلمه)میرزایوسفمستشارالدوله(
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