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With Open Eyes

Zakaria Hashemi
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مقدّمه
تلفون زنگ زد؛ گوشی را برداشتم. فرهنگ بود. سلام کرد.

گفتم: »به!... سلام؛ چه عجب یادِ ما کردی.«

گفت: »خودت می دونی که گرفتارم؛ می تونی فردا ساعتِ ده صُب اینجا باشی؟«

پرسیدم: »کجا؟«

گفت: »تلویزیون دیگه.«

گفتم: »چیکار داری؟«

گفت: »مگه نمی خوای کار کنی؟ یه کار بزرگی یه!«

گفتم: »البته، چرا.«

باز تکرار کرد: »یه کار بزرگی یه!«

»جدی؟«

»آره؛ بی یا اینجا با هم حرف می زنیم. اتاق تبلیغات منتظرت باشم؟«

گفتم: »آره، قربانت.«

گوشی تلفون را گذاشتم. خوشحال شدم؛ چون پولم ته کشیده بود.
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نیمِ صبح همراه با دوستم وارد اتاقِ تبلیغاتِ امام خمینی شدیم.  ساعت ده و 
آخوندی میان سال و خوشرو از ما استقبال کرد. او کاملن مرا می شناخت و با 

کارهایم آشنا بود. از من خواست که در باره ی زندگی خمینی فیلمی بسازم.

بعد از گفتگوی زیاد پذیرفتم که در مرحله ی اول به اتّفاقِ دوستم فرهنگ امیری 
برای تحقیقات به شهرستان قم برویم.

دوستم فرهنگ امیری که قبلن با هم در چند فیلم همبازی بودیم، اکنون مسئولِ 
تبلیغاتِ دفتر امام در صدا و سیمای جمهوری اسلامی بود. از او خواستم که در این 

کار با من همکاری کند؛ با رضای دل پذیرفت.

هفته ی بعد، طبقِ قرار قبلی، به اتّفاق دوستم سوارِ جیپ لندرُورِ تلویزیون شدیم و 
به شهرستان قم رفتیم. از مدرسه ی فیضیّه شروع کردیم. طلبه های جوان با خوشحالی 

از ما استقبال کردند و یک طلبه با لباس شخصی راهنَمای ما شد.

اتاق طلبه های جوان زیاد بو می داد. بوی نا، بوی عرقِ پا، بوی تن و بادهای تن...

در هر اتاق، دو یا چهار طلبه زندگی می کردند. بوی لجن حوض و داروی ضدعفونیِ 
مستراح ها در حیاط مدرسه پیچیده بود. بعد طلبه ی راهنما، مدرسه و اتاق هایی را 

که خمینی در آن ها درس خوانده و یا زندگی کرده بود، به ما نشان داد. 

در ساعت های آخِر روز که آفتاب غروب کرده بود، به مدرسه ی آیت الله منتظری 
رفتیم. چیزی که بیشتر از همه توجه ما را جلب کرد، این بود که دو طلبه ی جوان 
روی پُشت بامی مُشرِف به یک قبرستان بزرگ نشسته بودند و در تاریکی قبرهای 

قبرستان را به جای آدم مُخاطَب قرار داده و برای آن ها سخنرانی می کردند.

طلبه ی راهنما گفت: »دارند تمرین سخنرانی و موعظه می کنند.«

گفتم: »برای قبرا؟!«

گفت: »قبرها رو آدم فرض می کنند.«

صبحِ فردایِ آن روز، به اتّفاق دوستم پیش آخوند رفتیم و نتایج تحقیقاتمان را 
عنوان کردیم.

در آخِر گفتم: »حاج آقا، خرجِ این فیلم خیلی زیاد می شه.«

گفت: »مثلن؟«
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دلم راضی به این کار نبود؛ می خواستم سنگ بیاندازم.

لحظه ای فکر کردم و مِن و مِن کردم و گفتم: 

»تقریبن ... هف هش ده ملیون می شه.«

تعجّب کرد و گفت: 

»برای یک ساعت فیلم؟«

»نه، بلکه چن ساعت، آخه حیفه؛ اصلن زندگی امام باید سریال بشه، حاج آقا.«

»ها...؟ خُب عیبی ندارد.«

 سنگِ اوّل به هدف نخورد؛ سنگ دوّم را انداختم و گفتم:

»حرم حضرتِ معصومه رو باید یه هفته، شایدم بیشتر تعطیل کرد.«

»اشکالی ندارد.«

»هِلِکوپتر و جرثقیلای بزرگ باید ببریم تو صحن حضرت.«

»باشد.«

خلاصه هر چه گفتم؛ گفت باشد. در آخِر گفتم:

»با اجازه، من باید تحقیقات وسیعی از زندگی امام بکنم که چن ماه طول می کشه.«

»ترتیبش را می دهیم.«

بعد از کمی  صحبت و قرار و مدارهای بعدی خداحافظی کردیم و از اتاق بیرون 
آمدیم. بعد از مدّتی رفت و آمد در تلویزیون و گفتگوهای زیاد، به من پیشنهاد کردند 
که به جبهه های جنگ بروم و از پشت جبهه و کمک رَسانی های مردم فیلم بگیرم. 

احساس کردم که می خواهند مرا آزمایش کنند.

قبول کردم. بعد به وسیله ی آقای سیّد محمّد بهشتی رئیس تولیدِ تلویزیون، به آقای 
حسین حقیقی رئیس واحد جنگ معرّفی شدم و برای ساختِ چند فیلم مستند 
قراردادی با واحد جنگ امضاء کردم و بعد از دو سه هفته ی دیگر راهی جبهه های 

جنگ شدم.
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چشمانم تار شد و سوخت؛ دیگر جلوم را نمی دیدم. پاهایم توی ماسه های نرم و 
داغ فرو می رفت. توفان باد و شن بیداد می کرد. لحظه ای مکث کردم، دست کردم 
توی جیب شلوارم و دستمالم را درآوردم؛ عینکم را از روی چشمانم برداشتم و 
آن را پاک کردم و دوباره روی چشمانم گذاشتم. دستمالم را سه گوش کرده، به 
گردنم گره زدم و آن را روی دهان و دماغم کشیدم که خاک و شن آلوده توی دهان 

و دماغم نرود.

راه افتادم، همانطور که از حاشیه ی تپه ی شنی بالا می رفتم، سُر خوردم؛ کم مانده 
بود، غلت بزنم و بروم پائین که با دست و پاهایم خودم را کنترل کردم. در همین 

موقع صدای گروهبان راهنَما که مرا همراهی می کرد، بلند شد.

»آی آی، مواظب باشین... اونجاها همش پُر از مینه؛ از هر جایی که من و این 
سرباز می ریم، شمام بی یاین.«

نگاهش کردم، بعد با زحمت از جایم بلند شدم و در حاشیه ی تپه روی جای پاهای 
گروهبان و سربازِ راهنَما جلو رفتم، تا به رأس تپه ای بلندتر رسیدم و ایستادم و نفس 
تازه کردم. گروهبان نیز جلوتر از من و عقبتر از سرباز مکث کوتاهی کرد و در 
حالیکه چشمانش را می مالید، به من اشاره کرد که به دنبالش بروم. وسط های رأس 
تپه شکم داده بود و کمی سرازیر و سربالا شده بود که راه رفتن را آسان تر می کرد.
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کم  کم توفان باد و شن تغییر مسیر داد و آرام تر شد. سرباز راهنَما از خط الرأس 
تپه ی شنی با احتیاط پیش می رفت. من و گروهبان هم دقیقن روی جای پاهای او 

قدم می گذاشتیم و پیش می رفتیم.

با تغییر مسیر باد و شن جلوی دیدم باز شد و در حین رفتن اطراف را نگاه کردم. 
تمام آن زیبایی های دست نخورده ی طبیعت از بین رفته و آلوده شده بود. تا چشم 
کار می کرد، خُرده ترکش گلوله ها و خمپاره ها و سرب های از فُرم افتاده و بمب های 
عمل کرده و عمل نکرده و سرفشنگ و پوکه های برنجی توپ و تفنگ بود که در 

زیر نور آفتاب برق می زد.

جای انفجار بمب ها از آن بالای تپه، مثل دهانه ی قنات ها در صحرای خشک یزد 
بود. همین که به بالای تپه رسیدیم، سرباز ایستاد؛ من و گروهبان نیز ایستادیم. 

سرباز رو به من و گروهبان گفت:

»از اینجا به بعد دیگه مین نیس، همش پاکسازی شده.«

همانطور ایستاده که اطراف را نگاه می کردم، چشمم به یک کلاهِ سربازیِ فلزیِ 
حنایی رنگ افتاد که در چند قدمی ام در سراشیبیِ ملایمِ تپه توی خاک و شن فرو 
رفته بود؛ فقط قسمت گنبدی شکلش دیده می شد که در زیر اشعه ی سوزان آفتاب 
برق می زد. با کنجکاوی نزدیک کلاه شدم و با نوک پوتینم آن را برگرداندم؛ یک هو 
جا خوردم؛ تو هم رفتم. کلّه ی اسکلت شده ی  یک آدم بود که با صورت توی خاک 
و ماسه های داغ فرو رفته بود. آهسته نشستم و خواستم که از توی ماسه ها درش 

بیاورم که گروهبان و سرباز نزدیکم شدند. 

گروهبان رو به من گفت:

»آی، مواظب باشین، دَس نزنینا.«

نگاهش کردم و پرسیدم: »چرا؟«

»خب معلومه؛ همش پُرِ میکروب و مرضه.«

»خواسّم صورتشو ببینم.«

در این بین، سرباز با نوکِ پوتین کهنه اش به کله ی اسکلت زد که خیلی سبک از 
خاک بیرون پرید و حدود یک متر در سراشیبی قِل خورد و پهلوی کلاهش که از 
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سر جدا شده بود، افتاد. با اعتراض، امّا آرام به سرباز گفتم: 

»چرا اینکارو کردی؟«

سرباز لبخندی زد و گفت:

»خُب، شما خواسّین روشو ببینین.«

رویم را از طرف سرباز به کله ی بی تن برگرداندم و بعد همانطور نشسته، خودم را 
کشاندم تا نزدیک کلاه و سر صاحبش که حالا اسکلتی بیش نبود. خیلی آرام کله ی 

اسکلت شده را برداشتم؛ گروهبان دستپاچه گفت: 

ت...« »اِه اِه اِه... آقا دَسِّ

با لبخندی از تلخی، نگاهی به گروهبان کردم. بعد نگاهم را به صورت اسکلت 
برگرداندم. هنوز یک دسته از کاکُلِ مُجعّدِ خرمایی رنگش روی تکه ای از پوست 
خشک شده ی بالای پیشانی اش باقی مانده بود. فُرم و اندازه ی چهره اش کوچک 
نشان می داد. به نظر می آمد که خیلی جوان باید بوده باشد. به موهای قشنگ و 
مُجعّدش و به چهره ی استخوان شده اش خیره شدم. گروهبان آهسته در کنارم 

چُمباتمه زد و آهی کشید و آرام و تلخ، خیلی تلخ؛ گفت:

»لعنت...آی لعنت بر این جنگ...«

پرسیدم: »پس تنه ش کجاس؟«

جواب داد: »ترکش کاتیوشا حتمن سرشو از تنش جدا کرده!«

گفتم: »لابد تنه ش هم همین اطراف لای شن و ماسه هاس.«

گفت: »یا اینکه لاشخورا خوردنش.«

آرام کله ی اسکلت را روی خاک گذاشتم؛ بعد دستمالم را از گردن باز کرده و روی 
زمین پهن کردم. کله را برداشتم، وسط دستمال گذاشتم و خوب آن را پیچیدم و 
رویش را پوشاندم؛ بعد آن را توی کلاهش گذاشته، سرِ جایِ اولش بردم و به زمین 
گذاشتم. با دست هایم گودالی کندم و آهسته کلاه را به همان فُرم قبلی در گودال 
گذاشتم و رویش خاک ریختم و خوب پوشاندمش. گروهبان و سرباز مرا می پائیدند.

بعد همانطور که چُمباتمه زده بودم، زیر لب بهش گفتم:

»به جای پدر و مادرت، به جای کس و کارت، به جای رَفیقات، من برات فاتحه 
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می خونم. قبول کن.«

بعد که فاتحه را خواندم، آهسته از جایم بلند شدم و با گروهبان و سرباز براه افتادم. 
زانوهایم سُست شده و بدنم خسته و مغزم از کار افتاده بود. شن و ماسه های نرم 
در اثر وزش باد خیلی آرام جابجا می شدند. با جابجا شدن تپه های شن و ماسه، 

نهفته ها پیدا و پیداها نهفته می شدند.

هنوز آنقدری راه نرفته بودیم، که یک هو سرباز با خوشحالی داد زد:

»آخ جون، یه جُف پوتین آمریکایی!«

بعد با خوشحالی به سمت پوتین ها که در خاک فرو رفته بودند، دوید و با عجله 
آن ها را از خاک بیرون کشید. من ایستادم؛ گروهبان هم ایستاد و هر دو تماشای 
سرباز کردیم؛ دیدیم که یک مرتبه قیافه اش تو هم شد و هیکلش از هم وارفت و 

لب و دهانش کج شد و صدایش درآمد و با چندش گفت: 

»اَه... اَه...«

پرسیدم: »چی یه؟«

با همان حالت وارفته، پوتین ها را نشانم داد و گفت:

»اینجا رو نیگا.«

پرسیدم: »چی توشه، چوبه؟... توش چوبه؟«

سرباز وارفته جواب داد:

»نه بابا، پاس.«

گروهبان با کنجکاوی نزدیک او شد و نگاهی داخل پوتین کرد و صورتش چین 
برداشت و تو هم رفت و با تلخی رو به من گفت:

»یه جُف قلمِ پایِ آدمه!«

گفتم: »پای اسکلت شده ی ایرونی، تو پوتینای آمریکایی؟!«

سرباز پوتین ها را نزدیک من آورد و نشانم داد و گفت:

»نیگا آقا، هنوز گوشت پاهاش تو پوتینه مونده؛ آی... چه بویی!«

رگ های شقیقه هایم درد گرفت و لرزید. اصلن دلم نمی خواست نگاهش کنم، ولی 

14



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

نگاهش کردم و دیدم جوراب های ساقه بلند حنایی رنگش به دور ساق چرمی 
پوتینش تاخورده و چسبیده.

گفتم: »صاحابش درجه دار بوده، به نظرم.«

گروهبان بی اختیار نگاهی به پوتین های خودش کرد و بعد رو به من گفت: 

»نه داداش، درجه دار ارتشی یا، نه؛ پاسدارا، بله.«

پرسیدم: »چطو مگه؟«

پای راستش را به طرف من بلند کرد و گفت:

»مال ما درجه دارا اینه، مال سربازامونم اون.«

و پایش را به زمین گذاشت و اشاره به پای سرباز کرد. من نگاهم را از پوتین های 
گروهبان به پوتین های پاره و کهنه ی سرباز و بعد به پوتین های آمریکاییِ تویِ 

دست هایش انداختم و گفتم:

»تو رو خدا زودتر بُکُنِش زیر خاک.«

سرباز آهسته و با حسرت گفت:

»حیفِ این پوتینای نوی آمریکایی!«

جواب دادم:

»حیفِ اون صاحابش که پاهاش اون تو گندیده، استُخون شده.«

گروهبان گفت:

»بیچاره اونم مِثِ ما بوده دیگه، شاید زن و بچه م داشته.«

سرباز در حالیکه پوتین ها را به زمین می گذاشت، گفت:

»خدا رو شُکر که ما زن و بچه نداریم.«

و با بی میلی نوک پوتین کهنه و پاره اش را در خاک نرم فرو کرد و یک مرتبه با غیظ 
خاک ها را به اطراف پخش کرد. من و گروهبان کمکش کردیم و گودالی کندیم؛ 
سرباز پوتین های نوی آمریکایی را برداشت و یک بارِ دیگر با حسرت به آن ها و 
بعد به پوتین های کهنه و پاره ی خودش نگاه کرد. قلم پاهای استخوان شده ی درجه 

دار ارتشی، یا پاسدار ایرانی در داخل پوتین تَکان تَکان می خورد.
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گروهبان همانطور که روی شن و ماسه های داغ زانو زده بود، به سرباز گفت:

»معطل چی هسّی؟ یالّا دیگه.« 

سرباز آهسته پاها و پوتین ها را توی گودال گذاشت و رویشان خاک ریخت؛ 
گروهبان نیز کمکش کرد و با کف پوتین هایش روی خاک های ریخته شده را کوبید 
و محکم کرد. بعد راست شد و کلاهش را از سر برداشت و سلام نظامی داد و 

آهسته گفت:

»خدا بیامُرزدش، حالا هر کی که بود؛ پاسدار یا ارتشی.« 

من به گروهبان گفتم:

»جنگ، پاسدار یا ارتشی، کوچیک یا بزرگ نمی شناسه. بریم؟«

و براه افتادیم. آفتاب داغ بود؛ شن و ماسه ها داغتر از آفتاب. از بالا گرمای 
خورشید و از زمین گرمای شن و ماسه های نرم صورت و چشمانمان را آزار 
می داد. سرباز در جلو حرکت می کرد و من و گروهبان از دنبالش. هنوز صد قدمی 
پیش نرفته بودیم که باد بوی زننده  و متعفّنی را به دماغمان زد. ایستادم و اطراف 
را پائیدم؛ بعد به نقطه ای خیره شدم. از میان هُرم رقصانِ گرما که از روی شن و 

ماسه های داغ بلند می شد، سیاهی بزرگی را دیدم؛ از گروهبان پرسیدم:

»سرکار، اون سیاهی چی یه؟«

گروهبان ایستاد و پرسید:

»کدوم سیاهی؟«

با دست به سیاهی اشاره کردم. گروهبان به جهتی که نگاه می کردم، نگاه کرد و 
گفت: »نمی دونم، شاید گونی یای شن و ماسه ی یه سنگر باشه.«

»سنگر؟«

»بله.«

»پس از اونور بریم؛ باشه؟«

»ما در اختیاریم.«

»قربون شما.«
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عرقِ پیشانی و گردنم را که از خاک نرم گِل شده بود با دستمال کلینکس پاک کردم 
و راه افتادیم. چشمانم از گرما می سوخت. هر چه به تپه ی سیاه نزدیک تر می شدیم، 
بوی تعفّن هم بیشتر می شد. گروهبان که شانه به شانه ی من حرکت می کرد، شُل شد 
و قدم هایش را سُست کرد و دستمالی از جیبش درآورد و جلوی دهان و دماغش 

را گرفت. نگاهش کردم؛ گفت:

»اصراری هس که جلوتر بریم؟«

»نه. برای شما نه؛ ولی من می رم از نزدیک ببینم.«

گروهبان ایستاد و گفت:

»پس مواظب باشین مگسا روتون نشینن.«

گفتم: »مگسای اینجا چرا اینقد گُندَ  ن؟«

و اشاره ام به لاشخورها بود. سرباز و گروهبان هر دو زدند زیر خنده. با تعجّب به 
لاشخورها نگاه کردم و باز گفتم:

»اَه...چقد گُندَن!«

سرباز با خنده گفت:

»حسابی پروار شدن؛ لامصبا از گوسفندم گنده تر شدن!«

گروهبان گفت: »مگسام پروار و گنده شدن!«

سرباز گفت: »مث اینکه باد خاکا رو از رو  مُرده ها کنار زده.«

گروهبان گفت:

»آره، این سیاهی ام اجساد شُهداس؛ تپه ی شُهدا... آره، همین جاس.«

نگاهم را از گروهبان و سرباز به سمت تپه ی سیاه گرداندم و گفتم:

»این خرمنِ به این بزرگی که رو هم کود شده، این تپه ی به این بزرگی از جَسَدای 
سربازایِ ایرونی یه؟«

سرباز با اعتراض گفت:

»نه قربون، اختیار دارین؛ ارتش این جوری تلفّات بده؟«

گروهبان ادامه داد:
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»اینا ارتشی نیسّن.«

پرسیدم: »پس چی ین؟«

گروهبان جواب داد: »بچّه بسیجی ین.«

گفتم: »ایرونی  ان، ایرونی یا عِراقی چه فرقی...؟«

گفت: »آدمَن همه؛ ایرونی یا عِراقی، چه فرقی دارن.«

گفتم: »تپه ی به این بزرگی، همه آدَمَن؟«

گفت: »آره.«

گفتم: »اینا همه آدمن؟«

گفت: »یکی از بزرگترین تلفّاتی که ایرونی یا دادن، تو همین منطقه  س؛ اسم اینجا 
رم گذاشتن تپه ی شُهدا.«

گفتم: »چطو اینا رو نبردن؟«

گفت: »ای آقا، تموم این صحرا و درّه و تپه ها پُرِ نعشه.«

گفتم: »اجساد ایرونی و عِراقی؟«

گفت: »بله.«

سرباز توی حرف ما دوید و گفت:

»امّا راسّی می دونین این جنگ واسه  کی یا خوب شد؟«

من و گروهبان نگاهِ او کردیم؛ سرباز با لبخند گفت:

»واسه  لاشخورا.«

گروهبان گفت: »آدما کم می شن، لاشخورا زیاد.«

من گفتم: »کم نمی شن، کَمِشون می کنن.«

گروهبان گفت: »اگه قرار بود تموم این اجسادو ببرن تهرون دفن کُنن، اونوخت 
تموم تهرون و اطرافش قبرسّون می شد.«

سرباز گفت: »شَهرستونام همینطور.«

پرسیدم: »راسّی به صاحاباشون چی می گن؟«

گروهبان گفت: »مفقود؛ می گن مفقود شدن.«
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گفتم: »من فکر می کردم به اونایی که در اثر انفجار بمب متلاشی می شن، می گن 
مفقود جنگی.«

جواب داد: »فرقی نمی کنه.«

سرباز گفت:

»خب دیگه آقا، اینا همه بهشتی ین؛ شهید جاش تو بهشته.«

بعد نگاهم را از سرباز و گروهبان به طرف خرمن بزرگ مرده ها که روی هم تَل 
شده بودند انداختم و بی اختیار بسوی آن ها که توی هم مخلوط شده بودند، رفتم. 
گروهبان و سرباز ایستادند و مرا پائیدند. هرچه به تپه ی شُهدا نزدیک تر می شدم، 
بوی تعفّن هم شدیدتر می شد. با نزدیک شدن من به تپه ی اجساد، دو لاشخور خیلی 
بزرگ که مشغول خوردن مرده ها بودند، از حضور بی موقع من در آنجا رَم کرده و 
خواستند پرواز کنند که در جا نتوانستند بال بزنند؛ ناچار در سرازیری تپه دویدند، 
تا توانستند بال بزنند و روی هوا بروند. ولی چون سنگین بودند، در همان نزدیکی  

روی بلندی یک تپه ی شنی نشستند و مرا پائیدند.

صدای چندش آور و ترسناک مگس های ریز و درشت کویری، صدای رگبار 
تیربارها و انفجار بمب ها را در جبهه تحت الشعاع قرار داده بود. صدای این 
حشرات عجیب و غریب توی درّه و تپه ی اطرافِ نزدیک به تپه ی شُهدا پیچیده بود.

فضای مرگ آور آنجا وضع روحی ام را به هم زد. گیج شدم؛ منگ شدم. خیره مانده 
بودم، به این همه جسد و مرگ؛ و دلم آشوب گرفته بود. دیگر نه بویی حس می کردم 
و نه صدایی می شنیدم. وجودم کرخت شد؛ هیکلم لق شد و گُرده ام لرزید و قلبم درد 

گرفت. زانوهایم به گِزگِز افتادند و سُست شدند؛ کمرم تا و بدنم مچاله شد.

نگاه تارم به صورت پسربچه ای افتاد. کِرم درشتِ سفید رنگی از حفره ی چشم 
چپش بیرون آمد و شاخک های ریز و نازکش را تَکان تَکان داد. حشره ای که نه 
زنبور بود و نه مگس، نزدیکِ کِرم شد. کِرم بلافاصله لغزید و توی حفره ی چشم 
پسرک رفت. دهان پسرک باز مانده بود؛ شاید از درد، شاید از فریاد؟! کِرم های ریز 

و درشت در داخل دهان بازش می لولیدند.

نگاهِ کدرم را بسوی دیگر برگرداندم. دست های کوچک نوجوانی از داخل آستین های 
گشاد پیراهن شبه نظامی اش بیرون زده؛ انگار برای کمک از هم باز شده بود. 
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پنجه هایش اسکلت شده و مقداری گوشت و پوست گندیده از آن باقی مانده بود.

بقیه ی اجساد جوانان همه به هم پیچیده و مخلوط شده بودند و حشرات گوناگون 
درون بدنشان می لولیدند. نفس، داغ و بریده بریده از سینه ام بیرون می آمد.

گروهبان در کنارم ایستاده بود. نگاهی به او کردم. گروهبان سرش را تکان داد؛ بعد 
آهی کشید و گفت:

»گفتم که هیچ فرقی نمی کنه، خوب و بد، همه خوراک این کِرمای جور و واجور 
می شیم.«

پرسیدم: »فکر می کنی چن تایی باهاس باشن؟«

گروهبان جواب داد:

»این تپه ی لاشه خودش می گه دیگه؛ دیویس سیصد؛ ای، همین طورا.«

گفتم: »شایدم بیشتر.«

گفت: »شایدم بیشتر.«

سرباز در حالیکه دهان و دماغش را کاملن با دستمال پوشانده بود، نزدیک شد و 
سرنیزه اش را از غَلاف بیرون کشید. بعد اسکلتی را که لاشخورها پیراهنش را تکه 
تکه کرده، تا گوشت های زیر آن را بخورند، با نوک سرنیزه اش جلو کشید و رو به 

من گفت:

»اینا عِراقی ین  آقا، ناراحت نشین.«

گروهبان نگاهش کرد.

من گفتم: »عِراقی یام بسیجی دارن؟«

گروهبان گفت:

»می خواد که شما ناراحت نشین، ولی واقعن چه فرقی داره؟«

و در حالیکه سرباز با سرنیزه اش بلوز پاره ی اسکلت را تَکان می داد، مقداری پول 
خُرد از جیب های اسکلت به زمین ریخت. سرباز پول ها را جمع کرد و خاک 

مالی شان کرد و آن ها را توی جیب خودش ریخت و گفت: 

»خدا برکت بده، خودش پولِ یه پاکت سیگاره.« 
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بعد با سرنیزه اش چند نعش اسکلت شده ی دیگر را جابجا کرد. یک هو قیافه اش 
تو هم رفت و پس کشید و گفت:

»اَه... چقد کِرم اینجاس!«

گروهبان با عصبانیّت به سرباز گفت:

»عوض اینکه روشونو بپوشونی، داری باز می کنی، تو هم می خوای مُرده خوری 
کنی؟«

گفتم: »کاش یه بیلی، چیزی اینجا بود.«

گروهبان گفت: »نصف روز وخت می بره، شایدم یه روز.«

گفتم: »آره... کاری ازمون ساخته نیس.«

گروهبان گفت: »موافقین از این تپه دور شیم؟«

»آره، بریم.«

و هرسه براه افتادیم و از کنار خرمن کشته شده گان ایرانی دور شدیم. سرباز در 
حین راه رفتن خم شد و چندین بار سرنیزه اش را در خاک و ماسه ی داغ فرو کرد 
و درآورد، تا پاک شود. همانطور که آهسته پیش می رفتیم، گروهبان خیلی دوستانه 

از من پرسید:

»راسّی آقای هاشمی، واسه  چی شما می خواین اینجاها رو بازدید کنین؟«

»برای فیلمبرداری.«

نگاه ناباورانه اش را لحظه ای روی من ثابت نگه داشت و بعد گفت: 

»خب اینا رو که نمی ذارن فیلم بگیرین، تازه اگه م فیلم بگیرین، نمی ذارن که نمایش 
بدین.«

گفتم: »خب دیگه.«

و سرم را پائین انداختم و به راهم ادامه دادم. گروهبان هم دیگر پی موضوع را 
نگرفت. همین که مقداری پیش رفتیم، چشممان به سنگر متلاشی شده ی بزرگی 
افتاد، که تمام گونی های شن و ماسه ی آن پاره شده و جعبه های مهمّاتِ داخلِ آن 
شکسته و قطار فشنگ ها و نارَنجک ها به اطراف پخش شده بودند. رو به گروهبان 

گفتم:
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»مث اینکه این سنگر مالِ این شُهدایِ بخت برگشته بوده، نه؟«

»آره، درسّه.«

سرباز که چند متری جلوتر از ما حرکت می کرد، به طرفِ نارَنجک ها و فشنگ هایی 
که روی همدیگر ریخته و ولو شده بودند، رفت و یک نارَنجک برداشت و رو به ما 

گفت: »اون پائینِ درّه رو می بینین؟«

من و گروهبان نگاهِ پائین درّه که سرباز اشاره کرده بود، کردیم. بعد گروهبان به 
سرباز نگاه کرد و گفت:

»آره، که چی؟«

سرباز جواب داد:

»اون بمبِ گنده که سرش تو خاک فرو رفته، عمل نکرده.«

دو مرتبه من و گروهبان به جهتی که سرباز نشان می داد، نگاه کردیم. دیدیم یک 
بمبِ بزرگِ چند متری در خاک های نرم فرو رفته است. گروهبان نگاهش را به 

طرف سرباز انداخت و یک مرتبه دستپاچه و با اعتراض رو به او داد زد:

»آی آی، چیکار داری می کنی؟« 

که دیگر دیر شده بود؛ سرباز ضامن نارَنجک را کشید و آن را بسوی بمب پرتاب 
کرد و فورَن خودش را به زمین انداخت و داد زد:

»سرتونو بدُزدین.«

گروهبان نیز با عجله و شتاب شانه ی مرا چسبید و مرا با خودش به زمین انداخت، 
ولی نارَنجک به بمب نرسید و خیلی دورتر توی خاک ها منفجر شد که یک تکه ی 
کوچکِ ترکشش سوت زنان از بالای سر من گذشت. من چون از عواقب انفجارِ 
بمب بی اطلاع بودم، عکس العملی نشان ندادم؛ ولی گروهبان با وحشت و رنگ و 
رویی  پریده بلند شد و با ناراحتی چند قدم بسوی سرباز خیز برداشت؛ ولی زود 

خودش را کنترل کرد و با عصبانیّت فریاد زد:

»مرتیکه ی دیوونه، چیکار داری می کنی، مگه زده به سرت؟«

سرباز که می خواست نارَنجک دیگری بردارد، ایستاد و گفت:

»چی شده سرگوربان، ایرادی داره منفجرش کنم؟«
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گروهبان با عصبانیّت گفت:

»دیوونه ی کله خر، اگه می خوای خودکشی کنی، بکن؛ ولی بذار ما بریم، اونوخت 
هر غلطی می خوای بکنی، بکن.«

سرباز سرخ شد و با خجالت لبخند زد. گروهبان عصبانی و ناراحت به طرفِ من 
برگشت و کمک کرد، تا از زمین بلند شوم و در همان حال، غُرغُر کنان گفت:

»کون  گشادِ خوار کُسّه نیششو واز می کنه، تازه می گه ایرادی داره منفجرش کنم؟ 
از دس عِراقی یا قِسِر در رفتیم، حالا باهاس به دَس این دیوونه ی کله پوک تیکه 

تیکه بشیم و خوراک لاشخورا.«

دو لاشخور گنده روی بلندی تپه نشسته بودند و ما را می پائیدند.

گروهبان دستش را به شانه ام زد و براه افتادیم. سرباز هم با لبخندِ شرم نزدیک شد 
و بدون حرف جلوتر از ما براه افتاد. به گروهبان گفتم:

»دیگه بسّه سرکار، برگردیم.«

گروهبان هم از خدا خواسته، جواب داد:

»آره، پس از همین راهی که اومدیم، برگردیم بهتره.«

گفتم: »باشه، من حرفی ندارم.«

گروهبان با صدای بلند به سرباز که در جلو آهسته راه می رفت، گفت:

»هی سرکار برگرد، از همین راهی که اومدیم، برمی گردیم.«

»بریم قرارگاه؟«

»آره.«

»چشم.«

سرباز راهش را عوض کرد و ما هم بدون حرف از دنبالش براه افتادیم.
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ساعت نزدیک به دو بعد از ظهر بود که به قرارگاه ارتشی ها که در پُشت تپه های 
مرز ایران و عِراق بود، رسیدیم. فیلمبردارم به اتّفاق سایر اعضای گروه روی 
جعبه های مهمّات نشسته بودند و با فرمانده ی تیپ مشغول گفتگو بودند. با رسیدن 

ما فرمانده رو به گروهبان پرسید:

»صدای انفجار از طرف شما بود، آره؟«

گروهبان نیم نگاهی به سرباز که عقب تر از خودش ایستاده بود کرد و به فرمانده 
گفت: »بله قربان؛ یه نارَنجک عمل نکرده بود که از سر راه دورش کردیم.«

فرمانده نگاهی به سرباز کرد؛ سرباز سرش را پائین انداخت. فرمانده رو به گروهبان 
گفت: »خدا بهتون رحم کرد، ولی قابل قبول نیس.«

گروهبان خبردار ایستاد و گفت: »بله قربان.«

در همین بین، کامیونت های غذارَسانی بوق زنان و گرد و خاک کنان به  قرارگاه 
نزدیک شدند. سربازها که از وقت ناهارشان گذشته بود، همگی یقلاوی به دست 
به طرف کامیونت های غذا دویدند. بعضی از سربازها که یقلاوی شان را در حملات 
جنگی از دست داده و یا اینکه اصلن یقلاوی نداشتند، هر کدام نایلون، درِ قابلمه، 

سینی و روزنامه به دست در کنار کامیونت ها صف بستند.



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

صدابردارم رو به فیلم بردارم گفت:

»فرهاد، فیلم نمی گیری؟«

فرهاد به من نگاه کرد. من گفتم:

»نه، احتیاجی نیس.«

فرمانده که در کنار فرهاد روی جعبه ی مهمّات نشسته بود، با زهرخند و تأسف 
گفت: »آبروریزی یه اگه ببینن که این بدبختا تو روزنامه و تکه پارچه غذا می خورن.«

گفتم: »بله قربان، امّا قسمت غذاخوری پاسدارا خیلی مرتّب بود!«

جواب داد: »هِه... خب معلومه.«

فرهاد گفت: »دو تا چادرِ خیلی بزرگ، یکیش پُر از انواع میوه، یکی ام پر از 
خشکبار، مث فندق و پسته و بادوم و گردو و کشمش و از این چیزا براشون 

گذاشته بودن.«

علی، صدابردارم گفت:

»چرا نمی گی که هر کدوم یه پاکت سیگار خارجی ام جیره  شون بود.«

فرمانده آهی کشید و گفت:

»می دونم آقا، می دونم. بفرمائین ناهارِتونو بخورین.«

گروهبان راهنَما به اتّفاق سربازی، یک قابلمه ی رویی پلو قیمه ی مخلوط روی 
جعبه ای گذاشت و رو به ما گفت:

»می بخشین آقایون، صحرائی یه.«

و همگی دورِهم با دست شروع به خوردن کردیم. 

بعد از صرف ناهار، از عملیات و تمرین سربازها مقداری فیلم گرفتیم. در پایان از 
فرمانده پرسیدم:

»قربان مث اینکه از حمله هیچ خبری نیس؟«

فرمانده جواب داد:

»فعلن آتش بسه.«

دَم دَمای غروب، به اتّفاق فرمانده و گروهبان و چند افسر جوان دیگر به سنگرها 
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که دو سه کیلومتر دورتر از خط مقدّم بودند، برگشتیم. سنگرِ فرمانده، سنگرِ صدام 
حسین بود که هَنگام نفوذ نیروهای عِراقی به خاک ایران برای او ساخته بودند. 
سنگرِ خیلی قشنگی در زیرِ زمین درست کرده بودند. مابین اتاقِ خواب و اتاقِ کار، 
یک شیشه ی بزرگ روی دیوار نصب کرده بودند؛ مانند اتاق صدابرداری استودیوها 

که سالن را از اتاق فرمان جدا می کند.

همگی دورتادورِ اتاق روی زمین که البته با زیلوی قرمز رنگی فرش شده بود، 
نشستیم و برای همه چای آوردند. فرهاد با فرمانده مشغول بازی تخته نرد شد. 
گروهبان در گوشم زَمزَمه ای کرد و از جا بلند شد. من هم به دنبال او برخواستم و 

از سنگر بیرون آمدیم و به اتفاق وارد یک سنگر کوچک تر شدیم.

گروهبان چراغ خوراک پزیِ آبی رنگی را که در گوشه ی سنگر بود، برداشت و آن 
را در وسط اتاق به زمین گذاشت و روشنش کرد و سرنیزه ی کهنه ای را که قبلن 
هم از آن استفاده شده بود، از لای جرز دیوار درآورد و از سوراخِ تلق فتیله داخل 
چراغ کرد و آن را روی شعله ی فتیله گرفت تا سرخ شود؛ بعد یکی دو نخود تریاک 
از جیبش در آورد و آن را روی یک سرنیزه ی دیگر چسباند و لوله ی خودکار بیکی 

را به دست من داد و گفت: 

»بِکش.«

لوله ی خودکار را میان لبانم گرفتم، گروهبان هم سرنیزه ی سرخ شده را از چراغ 
درآورد و با دقّت لبه اش را روی تریاک چسباند، تا دود کرد؛ من هم با لوله ی 
خودکار دود تریاک را مَکیدم. هر دو این کار را به نوبت انجام دادیم، تا حسابی 
لول شدیم. در این هَنگام گلوله ی توپ دوربردی دورتر از سنگرهای ما در صحرا 
افتاد و صدایش همه جا را لرزاند. من یکّه خوردم، ولی گروهبان بی خیال در حین 
کشیدن خودکار را از لبش برداشت و دود را از دهان به طرف طاق فرستاد و با 

خونسردی گفت: 

»نترس داداش، چیزی نیس؛ فورمالیتَس.«

و لوله ی خودکار را به دست من داد. هردو نشئه و سرِحال از سنگر بیرون آمدیم. 
انگار که داشتم پرواز می کردم. انگار داشتم در دنیای دیگری قدم برمی داشتم که 

فرهاد با رضا، دستیارم نزدیکم شدند. فرهاد گفت:

26



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

»داره شب می شه، نمی خوای بریم؟«

»چرا، بریم.«

و رو به گروهبان کردم و گفتم:

»سرکار جون، خیلی ممنون.«

»نوکرتم.«

»تا فردا صُب.«

»علی یارت.«
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شب را در مدرسه ای در شهرک نیسان که در اثر بمباران ویران شده  بود، در یکی 
از اتاق هایش که تقریبن سالم مانده بود، روی پتوهای سربازی ای که از گردان 
قرض گرفته بودیم، به صبح رساندیم. می شود گفت که این بهترین و مطمئن ترین 
جایی بود که ما در مدتی که در جبهه بودیم، بی دردِ سر و بدون ترس از بمباران و 
غیره راحت خوابیدیم. صبح زود بود که به اتفاق گروه  به جبهه برگشتیم. صبحانه 
را با گروه گروهبان راهنما و چند سرباز دیگر در زیرِ چادرِ سربازی خوردیم. بعد 

از صرف صبحانه گروهبان رو به من گفت:

»خب، آقای هاشمی من در خدمتم؛ فرمانده دستور داده هرچی می خواین در 
اختیارتون بذارم.«

»قربون تو سرکار، قرار بود از تکاورا شروع کنیم.«

»بله، اونا کنار رودخونه ن.«

»چیکار می کنن؟«

»یه آخونده داره درس ایده ئولوجی بهشون می ده.«

»خیله خُب، بد نیس؛ از همین جا شروع می کنیم.«

در کنارِ رودخانه ی نیسان و در زیر سایه ی نخل ها، سربازان تکاور روی زمین، 
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چهارزانو و بطور نیم  دایره نشسته بودند. آخوند جوانی روی چهارپایه ای چوبی در 
میان آن ها نشسته و دو جعبه ی خالی فشنگ روی هم به جای میز در جلویش 
گذاشته شده بود. مقداری کاغذ و یکی دو جلد کتاب مذهبی روی میز قرار داشت 
و آخوند جوان در حال دُعا خواندن بود. همین که متوجه ما و دوربین شد، مانند 
یک هنرپیشه ی کهنه  کار بدون اینکه به ما و دوربین توجه کند، صدایش را بلندتر 

و حرکات دست ها و صورتش را بیشتر کرد.

بعد از درس مذهبی، تمرینات عبور از روی رودخانه ی عریض و پرآب گِل آلودِ 
نیسان شروع شد. تکاوری سر طناب ضخیمی را به کمرش گره زد و سر دیگر 
طناب را هم چند تکاور دیگر به تنه ی یک نخل تنومند پیچیده و گره زدند؛ آن گاه 
تکاوری که طناب را به کمرش گره زده بود، در آب کثیف و گل آلود شیرجه رفت 
و با سرعت شنا کرد. چون جریان آب خیلی زیاد بود، تکاور چندین متر پائین تر 
از آب بیرون آمد و با سرعت به عقب دوید تا به روبروی تکاوران آن طرف 
رودخانه رسید و آنگاه طناب را کشید و از کمرش باز کرد و  آن را یک دور به 
تنه ی درختی پیچاند و کشید تا کاملن صاف شد و آنگاه طناب را یک دور دیگر 
پیچاند و به تنه ی درخت گره زد. بعد که مطمئن شد، به فرمانده علامت داد و او 
سوت را کشید و تمرینات آغاز شد. تکاوران با سرعت از روی طناب که دو متری 
از سطح آب فاصله داشت، عبور کردند. در این بین، آخوند جوان که به هیجان آمده 
بود، عبایش را از تن درآورد و آن را روی بوته ای گذاشت و طناب را گرفت. 

فرمانده رو به او گفت:

»حاج آقا، این کار برای شما سخته.«

آخوند گفت: »سخت یعنی چی؟«

»بهتره نرید.«

معلم جوانِ ایده ئولوژی مانند تکاوران با دو دست و دو پا طناب را چسبید و بدن 
از پشت رو به پائین آویزان، با سرعت حرکت کرد. هنوز چند متری نرفته بود که 

خسته شد. فرمانده داد زد:

»برگردید حاج آقا، برگردید.«

ولی غیرتش اجازه نداد که برگردد. حاج آقا زور زد و یکی دو متر دیگر جلو رفت، 
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امّا دست هایش سست شد و پاهایش وارفت و ناگهان در آب کثیف و آلوده به 
اجساد جنگی سرنگون شد. جریانِ سنگین آب او را درهم پیچاند و برد. همین  که 
مقداری دور شد،  دست هایش را برای کمک از آب بیرون آورد. تکاوران همه به 
خنده افتاده و اصلن به فکر نجات او نبودند. فرمانده بسوی تکاورانی که از طناب 

عبور کرده بودند، داد زد:

»معطل چی هسّید؟ یکی بره درش بی یاره.«

تکاوری که سر طناب را برده  و در آن طرف رودخانه به تنه ی درخت خرما گره 
زده بود، با سرعت در حاشیه ی رودخانه دوید، تا از آخوند جلو افتاد و آنگاه 
شیرجه در آب رفت و شناکنان خودش را به آخوند رساند. آخوند دو دستی تکاور 
را چسبید؛ ولی تکاور ناچار او را زیر آب برد و پیچاند و قبای او را از پائین به 
طرف سر صاحبش بالا کشید و بعد از پشت قبای او را چسبید و یک پهلو شنا کرد 
و آخوند را از آب بیرون آورد. آخوند توی نخلستان رفت و در پناه نخلی لخت شد 
و لباس هایش را چلاند و پیش ما آمد. در مرحله ی بعد، تمریناتِ پریدن تکاوران 

از روی شعله های آتش بود و درگیری تن به تن آن ها که تا ظهر طول کشید.

بعد از صرف ناهار با تکاوران، از افراد گردان خداحافظی کردیم و راهی سوسنگرد 
شدیم. اهالی سوسنگرد اغلب عرب زبان بودند. بعد از عقب نشینی عِراقی ها و 
حفاظت مرزهای منطقه  توسط ارتش، اهالی سوسنگرد که خانه و شهرشان را 
ترک کرده بودند، اکنون به خانه های خرابشان بازگشته بودند. ساعتی در شهر جنگ 
زده گشت زدیم. نگاه تمام اهالی به ما توأم با خواهش و التماس بود، همه  شان از 
ما انتظار کمک داشتند؛ ولی کاری از دستمان برنمی آمد. پس تصمیم گرفتیم، از 

سوسنگرد خارج بشویم.

غروبِ اهواز با وجود اینکه  جنگ زده بود، هنوز قشنگ بود. کنار پُل رود کارون 
لهستانی  صندلی های  روی  همگی  بود،  شده  آبپاشی  که  قهوه خانه ای  جلوی 
نشستیم. گارسون نزدیک شد و با دستمال چرکی که از گردنش آویزان بود، 

دماغش را پاک کرد و گفت:

»بفرمائین.«

علی گفت: »شیش تا آبجو.«
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گارسون با تعجّب پرسید: »چی؟«

»مگه اینجا رستوران نیس؟«

»بود آقا، خدا پدرتو بیامُرزه.«

ما متوجه شوخی علی با گارسون شده بودیم، ولی حرفی نمی زدیم و عکس العملی 
نشان نمی دادیم. اما فرهاد که بی حوصله بود و تشنه، رو به گارسون گفت:

»شوخی می کنه بابا، یه چن تا نوشابه ی خنک وردار بی یار.« 

گارسون بدون اینکه حرفی بزند، چپ چپ نگاهی به ما و ماشین مان کرد و رفت.

مشغول خوردن نوشابه بودیم، که یک جوان ژنده و کثیف و رنگ و رو زرد، تَکیده 
و خمیده نزدیک ما شد و دستش را برای گَدائی دراز کرد. رضا نوشابه اش را سر 
کشید و از جایش بلند شد؛ زیر بازوی جوان معتاد را گرفت و او را به کناری کشید 
و آهسته پچ  پچ کرد. جوان معتاد خوشحال شد و این بار او دستش را به زیر بازوی 

رضا کرد و همراه خود کشید. رضا سرش را به طرف ما برگرداند و گفت:

»تا یه سیگار دود کنین، برگشتم.«

و هردو دور شدند. من و فرهاد نگاهِ هم کردیم. علی در حالیکه نوشابه اش را سر 
می کشید، رو به من و فرهاد گفت:

»خب، برنامه چی یه؟«

من گفتم: »امشب استراحت، فردا صُبِ زود جاده ی خرمشهر، بعدشم خودِ خرمشهر 
و اگه رسیدیم، آبادان.«

فرهاد گفت: »همه ی اینا، یه روزه؟«

جواب دادم: »فکر نکنم.«

اکبر، دستیارِ فیلمبردار که متوجه صحبت ما بود، گفت:

»خرمشهر که جا نیس.«

غفاری، راننده ی گروه به او گفت:

»می گن مسجد اونجا سالم مونده.«

علی گفت: »اتفاقن آره، درسّه.« 
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فرهاد گفت: »اگه بشه، شبو بریم آبادان.«

گفتم: »حالا تا فردا...«
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خورشید هنوز رو نشان نداده بود، که من به اتفاق گروه همکارانم در جیپ آهو 
و جیپ با سرعت، در جاده ی آسفالته که هنوز گرمای خورشید به قیر آسفالت 
نخورده، در حرکت بود. لحظه به لحظه صدای قِژقِژِ چرخ های جیپ روی آسفالت 
سرد بالا می رفت. هیچکس حرفی نمی زد. همه در سکوت به سمت جبهه خیره 
بودند؛ به جز غفاری که مستقیم به روبرویش نگاه می کرد و ششدانگ حواسش به 
راننده گی اش بود که یک مرتبه پایش را از روی پدال گاز برداشت و صدای قِژقِژِ 

چرخ ها آرام شد. صدای بلند بوق شیپوری چند تریلی همه را متوجه روبرو کرد.

غفاری با احتیاط کاملن کنار گرفت و از آسفالت خارج شد و روی شن های 
شانه ی جاده نگه داشت، تا تریلی های حامل تانک عبور کنند.

علی گفت: »این تانکا رو دارن می برن جبهه ی عین خوش.«

اکبر پرسید: »خراباشونو کجا تعمیر می کنن؟«

»نرسیده به خرمشهر؛ از تو جاده کاملن معلومه.«

حدود شش تریلی کمرشکن که هر کدام دو تانک چیفتن بارشان بود، با سر و صدا 
از بغل ما رد شدند و رفتند. بعد غفاری آرام و با احتیاط روی آسفالت رفت و دنده 
عوض کرد و یواش یواش سرعت گرفت. خورشید از انتهای افق چشمک زد و 



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

سایه ها را به سمت ما که روبرویش بودیم، دراز کرد و بعد یواش یواش کوتاه...
هنوز چند کیلومتری پیش نرفته بودیم، که علی گفت:

»اوناهاش، اون جلو یکی از این نهاداس.«

چون آفتاب در چشم هایمان و ضد نور بود، روبرو درست دیده نمی شد. رو به 
غفاری گفتم:

»غفاری جون، یواش یواش بگیر سمت چپ.«

غفاری عقب و جلو را پائید و آرام جیپ را به سمت چپِ جاده برد و پائینِ جاده ی 
آسفالته توی جاده ی خاکی رفت و جلوی نهاد کمک رسانی در سایه توقف کرد. 

همگی پیاده شدیم. فرهاد با لبخند مخصوص خودش بلند بلند تابلو را خواند. 

»نهادِ کمک رسانیِ اهالیِ شهرستانِ قم برای جبهه.«

رو به علی گفتم: »علی جون، تو برو تو صُبت کن.«

»احتیاجی نیس وسایلو ببریم تو؟«

»نه، صُبت کنی بهتره.«

»باشه.«

و داخل شد. از انبار آذوقه و گوسفندهایی که مردم تهران و شهرستان ها برای جبهه 
فرستاده بودند، فیلمبرداری را شروع کردیم، تا به قصابی و آشپزخانه و نانوایی 
رسیدیم. همه با جان و دل، بطور رایگان مشغول فعالیت بودند. از کوچک و بزرگ 
همه کار می کردند. کوچکترها، یعنی بچه  بسیجی ها، شاگردی بزرگترها را به عهده 
داشتند. همه  شان شهرستانی بودند. شاطر نانوایی با شاگرد دوازده سیزده ساله اش 

خیلی مهربان بود. چشمان مهربانش برق می زد و لبخندش هزار تمنّا داشت.

من و فرهاد متوجه شاطر و رفتارش شدیم و با لبخند شانه بالا انداختیم. داشتیم 
دَم و دستگاهمان را جمع و جور می کردیم که علی نزدیک ما شد و آرام گفت:

»یارو شاطره رو؛ ببین چه جوری داره با سر و گوش بچه شَرستونی یه ور می ره!«

نگاهش کردم و گفتم: 

»بی خیال.«

شاطر شاگردش را به انبار آرد فرستاد، تا یک کیسه آرد بیاورد و پس از چند 
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لحظه ی دیگر خودش از دنبال او به انبار رفت. 

خورشید پس می رفت و گرما را با خودش می برد. هُرم گرما هنوز در دشت پهناور 
خوزستان رقصان بود. صدای خوش پرنده گانِ دشت، جای خود را به صدای بمب 
و خمپاره و تیربار داده بود. دیگر نه پرنده ای در دشت پَر می زد و نه آهویی علف 
می خورد. به جای پرنده گانِ کوچک و خوش صدا، لاشخورهای بزرگ و بدهیبت 
و به جای آهوان، کفتاران مرده خوار در دشت بودند. به جای علف و سبزه، 
پوکه های یک متری برنجیِ توپ های دوربرد و تکه پاره های تانک های متلاشی 
شده ی چیفتن ایرانیِ ساخت انگلیس و تانک های روسیِ عِراقی در دشت های 
خوزستان بود. مهم تر از همه، خاک های ورم کرده ای بود که اجساد جوانان در زیر 
آن ها دفن شده بود و پرچم های سیاهی روی تکه چوبی به جای بوته ی گُل در 

بالای سر آن ها فرو رفته بود. یک  مرتبه علی با صدای بلند رو به غفّاری گفت:

»هی کچل جون، جلو اون قهوه خونه نیگردار.«

غفاری جواب داد: »کدوم قهوه خونه؟«

»ای بابا، اونجا که مثِ قهوه خونه س دیگه.«

غفاری آرام و با احتیاط به سمتِ چپِ جاده و توی خاکی رفت و جلوی کیوسک 
بزرگی توقف کرد. همگی پیاده شدیم و به زیر سایه  بانی که در جلوی کیوسک بود، 
رفتیم و روی نیمکت های چوبی ای که رویشان گلیم پهن کرده بودند، نشستیم و با 
کسانی که در آنجا بودند، احوال پرسی کردیم و چای خواستیم. بعد از ربع ساعتی 
استراحت، علی پیش یکی از آن ها رفت و تقاضای مقداری قند و شکر و چای و کره 
و مربا و نان کرد. پس از اینکه هرچه لازم بود را گرفت، دست توی جیبش کرد و 

پول درآورد و گفت:

»چقد می شه داش؟«

مرد جواب داد: »یه صلوات!« 

»فقط؟«

»فقط.«

»دسِ شما درد نکنه.«   
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همه سوار جیپ شدیم و گفتیم: »خدافظ.«

آن که از همه جوان تر بود، جواب داد:

»ایشالّا شهید شین.«  

من چون این نوع خداحافظی را زیاد شنیده بودم، ناراحت نشدم و در جواب او گفتم: 

»شمام انشالّا شهید شین.«

او هم جواب داد: 

»ایشالّا.« 

غفاری سمت راستش را پائید و سریع جیپ را به حرکت درآورد و با ناراحتی 
غرغر کرد و گفت:

»کونده خوار از ما مایه می ذاره، ایل و تبارت شهید شن.«

فرهاد هم دمغ گفت:

»آخه اینم شد خدافظی؟«

من گفتم: 

»بابا مگه ندیدین، بچه  بسیجی یا با چه حالتی در حین جدا شدن از همدیگه می گن، 
ایشالّا شهید شی و طرف مقابلم جواب می ده، اگه امام زمون ما رو بطلبه و این 

سعادت بزرگو نصیب مون کنه، دیگه هیچ آرزویی ندارم! خُب دیگه...«

بعد از نیم ساعت به دروازه ی خرمشهر رسیدیم، ولی هیچ اثری از شهر دیده 
نمی شد. جلوی دروازه ی شهر با ورق های کرکره ای سفید گالوانیزه دیواری بسوی 
بندر کشیده شده بود، که این دیوار مقداری هم به سمت شهر ادامه داشت. در دو 
راهی بندر و شهر تابلوی بزرگی نصب کرده بودند، که رویش با رنگ قرمزِ درشت 

نوشته شده بود:

| به خونین شهر خوش آمدید.|

روبروی تابلو، مأموری داخل یک کیوسک چوبی نشسته بود، که با دیدن ما از 
کیوسک خارج شد و به طرفمان آمد و گفت:
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»برا شخصی یا ممنوعه.«

پرسیدم: »چی چی ممنوعه؟«

»ورود به شهر.«

»کدوم شهر؟«

و بعد کارت شناسایی و اجازه نامه ی ورود به مناطق جنگی ام را از جیبم در آوردم 
و نشانش دادم. مأمور نگاهی به کارت کرد و صورتش از هم باز شد و با لبخند 

گفت: »از ای طرف می ره شهر.«

من از مأمور تشکر کردم و غفاری جیپ را به سمتی که او اشاره کرد، راند. هرچه 
این طرف و آن طرف را پائیدم، اثری از ساختمان و درخت و خیابان نبود. فقط 
کُپه های خاکِ ِ مخلوط با آجر و گچ که روی هم ریخته شده بود، این طرف و آن 
طرف به چشم می خورد و در تمام اطراف ورودی شهر تیرهای چوبی و آهنی در 
زمین فرو کرده و در میانشان آب انداخته و گِل و شُل به وجود آورده بودند، تا مانعِ 

ورود چتربازها بشوند.

خورشید در پشت سرمان داشت غروب می کرد که وارد خرابه ای که زمانی خرمشهر 
بود، شدیم. همه با اظهار تأسف به نُچ  نُچ افتادند. 

به فرهاد گفتم: »اَلان دیگه  فکر نکنم بتونیم کار کنیم.«

فرهاد گفت: »آره دیگه؛ تا بی یایم سه پایه ی دوربینو کار بذاریم، تاریک شده. بهتره 
بریم آبادان، شبو اونجا بخوابیم، فردا صُب برگردیم.«

گفتم: »پس غفاری جون، زودتر بزن بریم تا تاریک نشده.«

غفاری پرسید: »از کدوم طرف؟«

پیشِ رو را نگاه کردم؛ پل بزرگ کمرش تا شده و شکسته بود.

گفتم: »برو طرف پل.«

غفاری گفت: »کدوم پل؟«

»اوناهاش، اون جلو.«

»اون که مُرده، نصفشم آب بُرده.«
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»حالا تو برو طرف پُل، بالاخره یه راهی پیدا می شه.«

یک جیپ که دو پاسدار جوان در جلوی آن نشسته بودند، به ما نزدیک شد. یکی 
از پاسدارها از من که در جلو نشسته بودم، پرسید:

»کجا برادر؟«

»آبادان.«

»چیکار دارین؟«

دست راستم را که از  پنجره ی جیپ بیرون بود، آویزان کردم و آرم تلویزیون را 
نشانش دادم؛ نگاهی به آرم کرد و از من پرسید:

»می خواین فیلم برداری کُنین؟«

گفتم: »با اجازه.«

»اجازه نامه دارین؟«

به غفاری اشاره کردم که بایستد. غفاری هم کمی دست چپ گرفت و ایستاد. آن ها 
هم در کنار ما ترمز کردند؛ نمی دانم چرا از سمت راست ما حرکت می کردند. من 
کارت شناسایی و اجازه نامه را از جیبم درآوردم و نشانش دادم. او همانطور 
نشسته، دستش را دراز کرد؛ من هم دستم را دراز کردم و کاغذ و کارت شناسایی 
را به دستش دادم. با دقّت کارت را نگاه کرد و بعد روی عکس کارت مکث کرد 
و نگاهی به من انداخت و کارت را به رَفیقش که در کنارش نشسته بود، نشان داد؛ 

هر دو لبخند زده، رو به من گفتند:

»ما مخلص آقا هاشمی هم هسّیم.«

»قربون شما.«

»چقَد فرق کردین، آقا هاشمی!«

شانه بالا انداختم و گفتم:

»خُب دیگه.«

پاسدار جوان کارت و اجازه نامه را به دستم داد و با خوشروئی گفت: 

»خیلی لاغر شدین.«
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»خُب، جنگه دیگه.«

پاسدارِ اوّلی که پُشتِ رُل بود، پرسید:

»از آبادان می خواین فیلم بگیرین؟«

»نه، بیشتر می خوایم اینجا کار کنیم.«

»اَلان؟«

»نه، فردا صُب برمی گردیم.«

»پس اگه کاری داشتین، بی یاین پاسگاه. ما در خدمت گزاری حاضریم.«

»قربون شما. با اجازه تا فردا.«

بغل دستی راننده گفت: »بغل پُل، یه پُل معلق رو شطّه.«

»بسیار خوب.«

»خدا نگه دار.«

پاسدارها دور زدند و برگشتند و ما به طرف پل رفتیم. پُلِ معلق فلزی روی آب 
شناور بود. از پل گذشتیم و به آن طرف شط، نزدیکِ نخلستان رسیدیم که زمانی 
نخلستانی سرسبز و پُر بار، و اکنون تیرهای چوبی سرسوخته بود. در مدت کوتاهی 
که خرمشهر در تصرف عِراقی ها بود، هرچه کُشتنی بود، کُشتند. هرچه خوردنی بود، 
خوردند. هرچه خراب کردنی بود، خراب کردند. هرچه سوختنی بود، سوزاندند و 
هرچه را بُردنی بود، بردند. سرهای سبز نخل ها را سوزاندند و تنه ی آن ها را به جا 
گذاشتند. همانطور که در اطراف دروازه ی شهر تیرآهن و تیرهای چوبی، تنگ هم 
در زمین فرو کرده بودند، تا مانع از فرود آمدن چتربازها بشوند، با نخلستان ها هم 

چُنین کردند. عِراقی ها با خرمشهر چُنین کردند.

سیگاری ها همه سیگار آتش زده بودند. پُک محکمی به سیگارم زدم و ته سیگارم 
را از  پنجره بیرون انداختم و رو به غفاری که آهسته می راند و اطراف را نگاه 

می کرد و تأسف می خورد، گفتم:

»تندتر برو، تا شب نشده.«

غفاری به خود آمد و اعصاب خرابش را جمع و جور کرد و گاز داد و دنده عوض 
کرد و با سرعت از میان نخلستان سوخته گذشت، تا به جاده ی اصلی رسیدیم. صدای 
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توپ و خمپاره و کاتیوشا لحظه ای قطع نمی شد. فرهاد که مابین من و غفاری نشسته 
بود، بسوی مرز ایران و عِراق نگاه کرد و گفت: 

»از اینجا تا اونجا راهی نیسّا.«

گفتم: »آره، حسابی تو تیررَس عِراقی یا هسّیم.«

غفاری گفت: »نکنه ما رو هدف بگیرن؟«

گفتم: »نه ... هوا داره تاریک می شه، ماشینم برق نمی زنه.«

اکبر گفت: »کلّه ی گرِش که برق می زنه.«

غفاری گفت: »نیس کلّه ی کچل تو برق نمی زنه.«

هوا دیگر تاریک شده بود که به آبادان رسیدیم. نرسیده به پالایشگاه توی میدانی 
کوچک در جلوی سوپرمارکتی یک اتوموبیل ارتشی به ما نزدیک شد. به غفاری 

گفتم: »نیگر دار.« 

پیاده شدم و به طرف اتوموبیل رفتم. اتوموبیلِ گشتِ پاسداران بود. سلام کردم و 
کارت شناسایی ام را از جیبم درآوردم و به آن ها نشان دادم و آدرس تلویزیون را 

گرفتم. گفتند: 

»پُشتِ سَرِ ما بی یاین، چراغاتونم روشن نکنین.«

رفتم سوار جیپ خودمان شدم و به غفاری گفتم:

»دور بزن دنبال اون ماشین برو. چراغاتم خاموش.«

»به چشم.«

رگبار گلوله و توپ و تیربار همچنان از سمت عِراق روی شهر آبادان می ریخت. 
از دنبال جیپ پاسداران حرکت کردیم و وارد محله ی بووارده لای شمشادهای 
پرپشت شدیم. تا آنجایی که امکان داشت، غفاری نزدیک به جیپ پاسداران 
حرکت می کرد؛ تا اینکه آن ها جلوی ایستگاه تلویزیون که مثل یک خانه ی معمولی 
بود، توقف کردند. ما نیز ایستادیم و از آن ها تشکر کردیم. من پیاده شدم و به فرهاد 

نیز گفتم:

»بیا پائین فرهاد، بریم تو رو ببینیم.«

علی گفت: »منم می یام.«
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او هم آمد و هرسه داخل حیاط تلویزیون شدیم. همه جا سوت و کور و تاریک 
بود. هیچ صدایی، بجز صدای تیربارها و گهگاهی هم صدای توپ و خمپاره 
نمی آمد. بچه های تلویزیون همه به گرمی از ما استقبال کردند و یکی از آن ها مأمور 
شد که یک خانه ی خوب و مطمئن برای خواب و استراحت به ما بدهد. تمام 
و  اسباب  اینکه  بدون  اهالی  بود.  از سکنه  اطراف خالی  و  بووارده  خانه های 
اثاثیه ای با خود ببرند، خانه هایشان را ترک کرده بودند که البته از آن ها حفاظت 
می شد. خانه ی خوب و تمیزی در اختیار ما گذاشتند که دور تا دورش با کیسه های 
شن و ماسه استتار شده بود و راهرویی از کیسه های شن و ماسه تا دمِ درِ ورودی 

کشیده بودند. جوان همکار ما گفت:

»فقط ماشینو اینجا نیارین، بذارینش تو گاراژ اداره.«

فرهاد پرسید: »دوربین و فیلمامونو که می تونیم بی یاریم؟«

»آره بابا، فقط ماشینو می گم. شام که نخوردین؟«

»نه.«

»خُب ترتیب اونو هم می دم.«

»به بچه ها بگین که بیرون سیگار نکشن؛ مواظبم باشین که پتوها از پنجره نیفتن.«

همه چیز را جابجا کردیم. غفاری هم جیپ را به گاراژ برد و پیش ما توی حیاط 
آمد.گفتم: 

»خُب، بچه ها بریم تو، اَلان شام می یارن.«

همین که براه افتادیم، چند گلوله صفیرکشان از اطرافمان گذشت که همه بی اختیار 
روی زمین دراز شدیم؛ بعد از لحظه ای نیم خیز شدم و خواستم حرفی بزنم که یک 

خمپاره دورتر از ما منفجر شد. گفتم:

»یالّا بچه ها.«

و همگی دولا دولا به سمت خانه دویدیم و داخل ساختمان شدیم. گفتم: 

»بچه ها مواظب باشین پتوها از پنجره نیفتن.«

هر کَسی در گوشه ای از اتاق لمیده بود و سیگار دود می کرد که همکار تلویزیونی 
به اتفاق یک نفر دیگر برایمان شام آوردند و گفت:
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»نوش جونتون.«

گفتم: »با هم باشیم.«

گفت: »ممنون، من باهاس ترتیب شام همکارامو بدم. ظرفام باشه، فردا صُب می یام 
می بَرَمِشون. پس تا فردا خدا نگه دار.«

و از در بیرون رفتند. بعد از صرف شام، علی بساط چای را آماده کرد و ساعتی 
دور هم به گفتگو گذشت. غفاری و اکبر هر کدام پتویی برداشتند و در گوشه ی اتاق 
دراز کشیدند. من و فرهاد و رضا هم هر کدام پتویی برداشتیم و به اتاق بغلی رفتیم. 
علی هم با سینی چای و کتری و گاز سفری پشت سر ما داخل اتاق شد و سینی 

را به زمین گذاشت و گفت:

»خوش باشین.«

گفتم: »دمت گرم، اگه خوابت نمی یاد بشین.«

گفت: »اگه خوابم گرفت، همین جا یه گوشه ای می یفتم.«

فرهاد به اتفاق رضا مشغول آماده کردن بساط دود و دَم برای نشستن و گفتگو 
شدند. من هم دفتر یادداشتم را برداشتم و مشغول نوشتن برنامه ی فردا شدم. علی 
هم نوارهای ضبط شده ی صدا را بسته بندی کرد و روی هر کدام یادداشتی نوشت 

و آن ها را در جعبه گذاشت. فرهاد رو به من گفت: 

»دِ بی یا دیگه.«

»شما مشغول باشین.«

»نمی شه، باید همه دورِ هم باشیم.«

»باشه؛ علی جون تو هم نواراتو جعم و جور کن، بی یا بشین.«

»چشم، تموم شد.«

یواش یواش خواب از سر مان پرید. هر لحظه موضوعی پیش می آمد و درباره اش 
کلی حرف زده می شد. همه مهربان و آرام، گفتگو می کردیم. رضا یک قُلپ از چای 
شیرینش را سرکشید و سیگاری آتش زد و در حالیکه دود را آرام به طرف طاق 

می فرستاد، گفت:

»راسّی بچه ها، فردا دهه ی محرّمه.«
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یک  مرتبه علی خیلی جدی گفت:

»اِه اِه، راس می گه، فردا شب قراره ایران حمله کنه.«

خیلی خونسرد جواب دادم:

»دسپاچه نشو، فردا نیس.«

همه به من نگاه کردند. فرهاد در حالیکه به سیگارش پُک می زد، گفت: 

»آره، راس می گی، بهِِم گفته بودی.«

علی پرسید: »پس کی یه؟«

جواب دادم: »سیزدهم.«

رضا پرسید: »چطو عقب انداختن؟«

جواب دادم: »عقب ننداختن، چو انداختن که حمله دَهُمه.«

رضا و علی با هم گفتند: »اِه اِه اِه...«

فرهاد گفت: »واسه ایز گم کردن عِراقی یا و جاسوساشون گفتن دهم محرم حمله س. 
حتا سربازا و پاسدارا و بسیجی یام فکر می کنن دهم حمله س.«

گفتم: »آره، همه م آماده باشن. امّا اون ناکسا جاسوس دارن.«

فرهاد گفت: »آره، پس چی.«

رضا پرسید: »حمله از کجاس؟«

جواب دادم: »از عین خوش.«

»عین خوش دیگه کجاس؟«

»از پشتِ اندیمشک، تقریبن از غرب به سمت عِراق.«

علی گفت: »از اهواز به اندیمشک که می ریم، دَسِ چپ نرسیده به اندیمشک.«

فرهاد گفت: »دُرُسّه، همون وره.«   

رضا پرسید: »حالا کِی باهاس بریم عین خوش؟«

جواب دادم: »اگه خدا خواس و سالم موندیم، فردا شب اهواز می خوابیم، پس 
فردا صُبِ زود حرکت می کنیم؛ حتمن باید قبل از حمله از تدارکات و آماده  باش 

لشکریان خودمون فیلمبرداری کنیم.«
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علی پرسید: »تو آبادان کار نمی کنیم؟«

جواب دادم: »نه، این ور خبری نیس، فقط تیراندازی از دوره؛ دوّمن، عِراق داره 
یواش یواش عقب نشینی می کنه.«

فرهاد گفت: »البته به قیمت خیلی سنگین.«

»آره، همه جا رو با خاک یکسان می کنه و می ره.«

رضا گفت: »بدجوری داریم تلفّات می دیما.«

علی گفت: »واسه اینکه اسلحه نداریم.«

فرهاد گفت: »آدم که داریم.«

آهسته گفتم: »آره، آدم به جای اسلحه.«

رضا گفت: »اونم بچه های زیر شونزه سال.«

فرهاد گفت: »بچه ها چه گناهی کردن؟«

گفتم: »خُب دیگه، جنگه.«

رضا پُکی به سیگارش زد و ته سیگار را توی نعلبکی خاموش کرد و در حالیکه 
دود را از دهان بیرون می داد، گفت:

»می خوان بِرَن بهشت.«

از جایم بلند شدم و گفتم:

»بچه ها بی خیال این حرفا؛ وارد سیاست نشین، بابا بلَُن شین بخوابیم، ساعت چارِ 
صُبه.«

و بساط دود و دَم را جمع و جور کردیم و هر کدام در گوشه ای از اتاق افتادیم. 
علی چراغ های هر دو اتاق را خاموش کرد و پنجره را از زیر پتو باز کرد و گفت:

»هوا یه خُرده عوض شه.«

گفتم: »کسی دیگه سیگار نکشه.«

بعد از چند دقیقه که هوای اتاق عوض شد، علی پنجره را بست و در گوشه ای از 
اتاق دراز کشید. دیگر صدای شب نمی آمد. جای صدای شب را صدای توپ و 
خمپاره و تیربار پُر کرده بود. نه صدای عوعوی سگی، نه صدای میومیوی گربه ای 
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مست روی دیوار همسایه و نه صدای سیرسیرک ها می آمد. صدای خُر و پُف بچه ها 
نیز قاتی صدای توپ و تیربار و خمپاره ها شد. چشمانم سنگین و سرم گیج و بدنم 

سبک شد. 

صدای زوزه ی باد و شن در دالان گوش هایم پیچید. زانوانم سُست و بی  رَمَق شد 
و راه رفتن را از من گرفت. پاهایم را به سختی چند متری روی شن و ماسه های 
داغ صحرا کشیدم؛ تا اینکه دیگر تحمّل بدنم را نکرد و با صورت روی شن و 
ماسه های داغ افتادم. توفان باد و شن شدت گرفت. خواستم بلند بشوم؛ نتوانستم. 
همانطور خوابیده، بدن کرختم را روی ماسه ها کشاندم. حرکتم خیلی کُند بود؛ 

حرکت شن و ماسه ها تند. گیج بودم، منگ بودم.

یواش یواش، شن ریزه ها در اثر حرکت باد به طرف من قِل خوردند و بزرگ شدند 
و به کلّه ی آدم تبدیل گشتند. چشم و دهانِ کلّه ی آدم ها باز بود. توفان با غرّشی 
سخت زوزه می کشید و کلّه ها را به سمت من قِل می داد. اطراف را پائیدم، تا بلکه 
راه فراری بیابم. همه جا، همه طرف، صحرا و توفان باد و کلّه بود؛ تمام صحرا پُر 
از کلّه ی  بی تن آدم بود. آن ها قِل خوران نزدیکم شدند؛ باز هم نزدیک و نزدیک 
تر شدند و رویم را پوشاندند و تپه شدند. نفسم تنگ شد؛ داشت بند می آمد. زور 
زدم، بلکه راهی برای نفس کشیدن پیدا کنم؛ امّا نتوانستم. داشتم خفه می شدم که 
فریاد بلندی از گلویم بیرون آمد و سراسیمه از جا پریدم و نشستم. تمام سر و 
صورت و بدنم خیس عرق شده بود. صدای فریادم بچه ها را بیدار کرد. حالم را 

پرسیدند. همانطور که نفس نفس می زدم، گفتم: 

»چیزی نیس، داشتم کابوس می دیدم.«

دومرتبه دراز کشیدم؛ بچه ها نیز خوابیدند. خیلی دلم می خواست در هوای بسیار 
گرم پنجره ها را باز کنم؛ نیم خیز کردم، بلند بشوم که خمپاره ای از روی خانه 
گذشت و دورتر منفجر شد. پشیمان شدم. دوباره دراز کشیدم و سعی کردم که 
بخوابم. ساعت حدود هشت و نیم نُه صبح بود که همگی دور سفره که از روزنامه 
بود، نشستیم و صبحانه با خنده و شوخی صرف شد. من که پشت به درِ ورودی، رو 

به بچه ها نشسته بودم، سیگاری آتش زدم و رو به همه گفتم:

»الحمدولّا که تا حالا بخیر گذشته، یواش یواش جعم و جور کنیم و ...«
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که ناگهان نور بنَفش شدیدی فضای اتاق را نورانی کرد. چشمانمان سوخت و بسته 
شد و بعد از نور شدید، صدای انفجار وحشتناکی همه جا را لرزاند. من همانطور 
که پشت به در بودم، بی اختیار شیرجه رفتم توی سفره، روی نان و کره و مربا و هر 
چه در آن بود. در اصل شدّت انفجار مرا توی سفره پرت کرد. بچه ها نیز هر کدام 
به طرفی پرت شدند و روی فرش مچاله گشتند و سرشان را میان دو دست پنهان 
کردند. بعد از دقیقه ای سکوت مطلق، زیر چشمی اطراف را پائیدم. هیچ صدائی 
نمی شنیدم. صدای انفجار گوش هایم را پُر کرده بود. آرام سرم را بلند کردم و 

نگاهی به بچه ها انداختم؛ هر یک در گوشه ای افتاده بودند و تَکان نمی خوردند. 

دود و گرد و خاک فضای اتاق را تیره کرده بود و قشری از دود و گرد و غبار بالاتر 
از زمین در فضای اتاق رقصان بود. بلند شدم و نشستم. دهانم را بستم و با دو 
انگشت سوراخ های بینی ام را محکم گرفتم؛ آنگاه زور زدم، تا هوا از گوش هایم 
خارج شود، چون دهان و دماغم بسته بود، به گوش هایم فشار آمد و باز شدند. تازه 

سر و صداها را شنیدم و رو به بچه ها گفتم: 

»هی بچه ها، بلُن شین؛ تموم شد.«

بچه ها یکی یکی بلند شده، نشستند و همه به من خیره شدند. سر و سینه ام از مربای 
آلبالو قرمز شده بود. نگاه بچه ها را تا سینه ی  خودم دنبال کردم؛ چون پُشت به در 
و ضد نور بودم، همه خیال کردند که زخمی شده ام. دومرتبه نگاهی به بچه ها و بعد 
به تن و بدن خودم کردم و یک مرتبه بلند زدم زیر خنده. اکبر که با ترس و وحشت 

داشت مرا می پائید، با صدای لرزانی گفت:

»چی یه، چرا می خندی؟«

صدای خنده ام بلندتر شد. اکبر گفت:

»هی می خنده، چرا می خندی؟«

ریخت و قیافه ی او با آن حالت ترس و وحشت بیشتر مرا خنداند. از جایم بلند 
شده و ایستادم و رو به همه گفتم:

»یالّا بچه ها، پاشین که اینجا دیگه جای موندن نیس.«

در همین بین همکاران تلویزیون، وحشت زده و نگران وارد اتاق شدند و پرسیدند: 
»چیزی تون که نشده؟«
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جواب دادم: »خدا رو شکر، نه.«

یکی از آن ها گفت: »اولین باره که این دور و برا رو می زنن.«

فرهاد که تا به حال سکوت کرده بود، تازه به خود آمد و گفت:

»از قدم ما بود.«

گفتم: »بچه ها زودتر جیم شیم، اگه این گونی یای شن و ماسه نبودن، من یکی که 
اوّل از همه غزل خدافظی یو خونده بودم.«

فرهاد گفت: »همه  مون.«

علی گفت: »خلاصه خدا خیلی بهمون رحم کرد.«

اکبر گفت: »به زن و بچه هامون رحم کرد.«

گفتم: »پس بریم، تا خدا رأیش عوض نشده.«

از منطقه ی بووارده که خارج شدیم، نگاهی به پالایشگاه انداختم. تمام آهن پاره ها 
و لوله های تکه  تکه شده، روی هم کُود شده، یا به اطراف پخش شده بودند. جاده ی 
آبادان به خرمشهر را بدون حادثه طی کردیم و وارد خرمشهر شدیم. از میان 
خاک های تَل شده و اشیاء سوخته گذشتیم و به یک چهارراه رسیدیم که چند 
نیمکت چوبی در کنار میدان کوچکی  قرار داشت. در وسط میدان تپه ای از خاک 
و آجر تَل شده، هنوز باقی مانده بود. چوب  همه ی نیمکت ها سوراخ سوراخ و 
تابلوهای راهنَمایی و رانندگی در اثر اصابت گلوله آبکش شده بودند. قدری که 
جلوتر رفتیم، به طرف بازار پیچیدیم که اکنون دیگر خرابه ای بیش نبود. مقدار 
زیادی بلور آب شده از حرارت بمب ها، کج و مُعوج توی هم مخلوط شده و به 

اَشکال مختلف درآمده و با اشیاء خانگی سوخته و قاطی هم شده بودند.

همانطور که آهسته آهسته جلو می رفتیم و اطراف را می پائیدیم، به مرکز شهر، 
نزدیک مسجد رسیدیم. مسجد سالم مانده بود؛ فقط بعضی از جاهایش مورد 
اهداف  کور قرار گرفته و کمی سوراخ سوراخ شده بود. عِراقی ها حتا بعد از عقب 
نشینی، به مسجد دست نزده و اموالش را غارت نکرده بودند. چند خانه ی نیمه 
خرابه هم، هنوز در اطرافش باقی مانده بود. داشتیم کار می کردیم که یک وانت 
شخصی به ما نزدیک شد و توقف کرد. راننده ی وانت به اتفاق یک زن چادر سفید 
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که پسر بچه ی پنج شش ساله ای روی زانویش نشسته بود، از وانت پیاده شدند و 
سلام کردند. با تعجّب جواب سلامشان را دادم. مرد در حالیکه ورق کاغذی را از 

جیب بغلش در می آورد، گفت: 

»ببخشید برادر.«

و ورق کاغذ را به من داد و گفت:

»ما اجازه داریم که اومدیم.«

کاغذ را گرفتم و باز کردم؛ دیدم نقشه ی شهر است. همانطور که به نقشه نگاه 
می کردم، فرهاد و علی نیز نزدیکم شدند و به نقشه ی شهر سرک کشیدند. گفتم: 

»خُب؟«

مرد گفت: »می تونین کمک کُنین، ما خونه مونو پیدا کنیم؟«

علی جواب داد: »ما؟ ما همه تازه واردیم، مال اینجا نیسّیم.«

من گفتم: »خونه، کدوم خونه، مگه تو این شهر خونه ای هم مونده؟«

مرد جواب داد: »چرا، گفتن محل ما سالم مونده.«

»محلتون کجاس؟«

»پُشتِ مسجده، ولی نمی دونم پُشتِ مسجد کدوم وره!«

همگی نگاهی به مسجد انداختیم و من رو به او و زنش گفتم:

»ماشالّا چه بچه ی قشنگی دارین. چن سالشه؟«

زن جواب داد: »پَن سال و نیمشه.«

گفتم: »خدا حفظش کنه.«

مرد گفت: »قربونِ محبّتِ تون.«

گفتم: »مام دنبال شما می یایم. می خوایم از بچه تون فیلم بگیریم.«

مرد خوشحال شد و گفت:

»خواهش می کنم.«

بعد از مسجد، از میان چند خرابه گذشتیم و به یک محله رسیدیم که خانه های 
ویلائی داشت. تمام خانه ها بدون استثناء خراب شده بودند و آنچه که مثلن تا 
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حدودی سالم مانده، نیمه خرابه بود. فرق این محل با محله های دیگر خرمشهر در 
این بود که این محل را بولدوزر نیانداخته بودند و می شد کوچه و خانه ها را تا 
حدودی از هم تشخیص داد. وانت در سر کوچه ای ایستاد؛ ما هم ایستادیم. آن ها 

پیاده شدند و توی کوچه رفتند؛ ما هم خودمان را به آن ها رساندیم. 

مرد به اتفاق زن و بچه اش وارد حیاطی شدند که در و دیوارش در اثر اصابت بمب 
از بین رفته بود. زن و مرد با ناراحتی و تأسف دشنام می دادند و نفرین می کردند. 
لحظه ای در میان حیاط روی تل خاک ها ایستادند و اطراف را نگاه کردند. بچه 
راهروِ ساختمان را شناخت و دستش را از دست مادرش بیرون کشید و به طرف 

راهرو دوید. ما هم از دنبال او وارد راهرو خانه شدیم.

به داخل آن  آفتاب  و  بود  برداشته  بزرگی  بمب سوراخ  اثر اصابت  در  راهرو 
می تابید. بچه با زحمت از روی خاک ها راهی پیدا کرد و به انتهای راهرو رفت و 
اتاق خودش را در سمت چپ راهرو پیدا کرد و داخل اتاق شد. اتاقش خالی، 
تختش شکسته، اسباب بازی هایش له شده و درب و داغان، در میان اتاق قاطی 
پوکه فشنگ ها و آت و آشغال های جنگی شده و هیچ یک از اشیاء اتاق سالم 

نمانده بود.

پسربچه در میان اتاق، روی آشغال ها ایستاد و هاج و واج به تخت شکسته اش 
نگاه کرد و بعد نگاهش را به سمت کمُد لباسش گرداند که قبلن کُمد بوده و اکنون 
تبدیل به حفره ای بزرگ در میان دیوار، با چوب  و تخته های خرد شده و جعبه و 

پوکه های فشنگ در داخلش شده بود.

پسربچه همانطور ایستاده، به نقطه ی دیگر کمد شکسته اش خیره شد. چشمانش 
دائم به این طرف و آن طرف دو دو می زد و دنبال چیزی می گشت که ما نمی دانستیم. 
یک مرتبه صورتش از هم باز شد؛ مثل اینکه گمشده اش را پیدا کرد. با عجله 
خودش را به گوشه ی کمد شکسته رساند و با دقّت، دوباره آنجا را نگاه کرد. آدمکِ 
پلاستیکی سوپرمن در لای گچ و خاک و آجر شکسته هایی که از سقف اتاق ریخته 
بودند، گیر کرده و فقط سرش از میان خاک ها بیرون مانده بود. پسربچه نشست و 
روی خاک ها زانو زد و عروسک سوپرمن را از لای آن ها بیرون کشید؛ آنگاه با 
دست های کوچکش سر و روی عروسک را تَکاند و پاک کرد؛ بعد چشمش به 
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جیپِ پلاستیکی قرمز رنگش افتاد که در لای پوکه فشنگ ها و آهن پاره ها چپه 
شده بود. پسربچه ماشین جیپش را برداشت و خاک هایش را خالی کرد و بعد 
همانطور نشسته، مقداری از پوکه فشنگ های برنجی را که برق می زدند، مشت کرد 
و توی جیپ ریخت؛ بعد با دست ماشین را روی خاک ها هُل داد و لحظه ای مکث 
کرد و بعد ناگهان با غیظ ماشین را تَکان تَکان داد، تا پوکه فشنگ ها خالی شدند. 
آنگاه ماشین و سوپرمن را بغل کرد و بلند شد، ایستاد و نگاه به جعبه ی مهمّات و 
آت و آشغال های جنگی کرد و سپس نگاهی به اطراف اتاقش انداخت و لب 
ورچید و لُپ های سرخ و قشنگش لرزید و چشمانش پر آب شد و بغضش تَرکید 

و فریادی از ته گلو برکشید.

صدای فریاد بچه در اتاقِ خالی پیچید و بلند شد. دهانش باز و صدایش لرزان بود. 
صدای تَرکیدن بمب و خُمپاره و شلیک تیربارها همچنان از دور دست به گوش 
می رسید. مادرش بغض کرده، با چشمانی پر از اشک، دَمِ درِ اتاق ایستاده بود و 
بچه اش را نگاه می کرد. یک مرتبه بی طاقت شده؛ دوید بچه اش را بغل کرد و 

اشکش را چشید.
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اتوموبیل جیپ آهوی ما، با سرعت در جاده ی آسفالته بسوی اهواز در حرکت بود.  

صدای قژقژ چرخ های جیپ در داخل اتوموبیل پیچیده بود و ما را از سر و صدای 
جنگ دور می کرد. علی سکوت داخل اتوموبیل را شکست و گفت: 

»راسّی برنامه چی یه؟«

گفتم: »مام باید واسه حمله آماده شیم.«

اکبر پرسید: »خط مقدم؟«

در جوابش گفتم:

»شبو تو اهواز می خوابیم؛ صُب، بعدِ صُبونه راهی می شیم.«

فرهاد گفت: »کارای خیلی سختی در پیش داریم.«

اکبر گفت: »خدا به زن و بچه هامون رحم کنه.«

غفاری در حین رانندگی، از آینه اکبر را نگاه  کرد و گفت:

»کچل هنوز نمرده، داره واسه خودش عزاداری می کنه.«

 و خندید و دنده عوض کرد و گاز داد.

دوراهی دزفول اندیمشک خیلی شلوغ بود. کامیون ها و سواری ها پشت سر هم 
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ایستاده بودند، تا راه را برای دسته ی سینه  زن ها و زنجیرزن ها که از سمت دزفول 
به طرف اندیمشک می آمدند، باز کنند.راه باز شد و کامیون ها و سواری ها به حرکت 
درآمدند. ما هم از پشت دسته ی سینه  زن ها وارد اندیمشک شدیم و آهسته آهسته 
از کنار دسته گذشتیم. عزاداران حسینی تا متوجه ماشین تلویزیون شدند، محکم تر 
به سر و سینه شان کوبیدند و زنجیرها را محکم تر به پُشت لختشان زدند. خون از 

گُرده هایشان به راه افتاد. رو به غفاری گفتم:

»غفاری جون یه راهی پیدا کن بزن به چاک؛ این بدبختا خیال می کنن ما می خوایم 
ازشون فیلم بگیریم. دارن خودشونو می کُشن.«

بالاخره به یک چهارراه رسیدیم و از آن معرکه در رفتیم. شهر کاملن خلوت بود و 
تمام مغازه ها بسته بودند. همانطور که پیش می رفتیم، چشمم به یک قهوه خانه افتاد. 

گفتم: »برو جلو اون قهوه خونه.«

علی گفت: »اگه ناهار داشته باشه خوبه.«

گفتم: »پیدا می شه.«

بعد از صرف ناهار بسوی جبهه  براه افتادیم. هنوز به جاده ی عین خوش نرسیده 
بودیم که متوجه یک بیمارستان اورژانس شدیم. چند آمبولانس آژیرکشان از 
جاده ی عین خوش بسوی بیمارستان می رفتند و در پشت آمبولانس ها یک وانت 

بار پر از مجروح جنگی در حرکت بود.

گفتم: »چطوره از همین جا شروع کنیم؟«

فرهاد گفت: »باشه.«

به غفاری گفتم: »دنبال اون وانت برو.«

پرسید: »اون وانتی که داره نعش می بره؟«

گفتم: »آره.«

پشتِ سرِ وانت، داخل بیمارستان شده و خیلی سریع آماده ی کار شدیم. چند 
پرستارِ مرد با سرعت مجروحین را با برانکار به داخل بردند و ما هم از دنبال آن ها 
وارد یک سالن بزرگ شدیم که با پاراوان های پارچه ای تبدیل به اتاق های متعدد 
شده بود. پزشک جوانی به مجروحین نزدیک شد و یکی از آن ها را که حالش 
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خیلی بد بود و به حال اغماء افتاده بود، انتخاب کرد و چون اتاقک های پارچه ای 
پر از مجروح بود، مددکاران او را در همان وسط سالنِ بزرگ روی تخت عمل 
موقّت خواباندند و پزشک جوان با کمک سایر دکترهای جوان شروع به عمل کرد.

مجروح، جوانی پانزده ساله، شاید هم کمتر بود. روی پلاک سینه اش اسم خودش 
و شهرش )شهرستان قوچان( نوشته شده بود. رنگ و روی جوان سفید و بی خون 
بود. پرستاران فورن بالاتنه اش را لخت کردند و شلوارش را که با خون و گوشت 
و خاک و گِلِ قرمز از خون توی هم رفته بود، با قیچی پاره کردند و کاملن لختش 
کردند. شاهرگِ سمتِ چپ بغل بیضه اش را ترکش خمپاره یا کاتیوشا قطع کرده و 
تمام خون بدنش خارج شده بود. همانطور که مشغول فیلم برداری از فعالیّت های 
پزشکانِ جوان بودیم، سرپزشکِ اورژانس نزدیکِ من شد و با تلخی و تنفّر گفت:

»اگه بچه ی خودِتَم بود، فیلم می گرفتی؟«

به پلاک سینه اش نگاه  کردم و گفتم:

»چه ربطی داره آقای دکتر. ما داریم از فعالیّت های بی دریغ و انسانی شما دکترا 
فیلم  می گیریم.«

در حین حرف زدن، کارت اجازه ی کا رم را از جیبم درآوردم و نشانش دادم. دکتر 
نیم نگاهی به کارتم و خودم انداخت و به من پشت کرد و به سمت یکی از اتاقک ها 
تند کیسه های  تند و  بود، شدم. دکترها  نزدیک فرهاد که مشغول کارش  رفت. 
پلاستیکی خون را به سه پایه های مخصوص می آویختند و خون تازه به بدن مجروح 
تزریق می کردند و به قلبش شوک می دادند. ولی هرچه خون به مجروح می زدند، از 
شاهرگ قطع شده اش مثل فواره بیرون می زد. پرستارها نمی توانستند با دست 

شاهرگ قطع شده را مهار کنند. پزشکِ جوان، عرق کرده و عصبانی داد زد:

»یکی نمی تونه سر این رَگو محکم بگیره و فشار بده؟«

فورن، بی اختیار جلو رفتم و به پرستاری که مأمور این کار بود، تنه ای زدم و او را 
عقب انداختم و رگِ پاره شده را که لغزنده بود، گرفتم و با انگشتانم دهانه ی شاهرگ 
را محکم به هم فشار دادم و به هر نحوی که بود، جلوی خروج خون را گرفتم. خون 
از رگ ها به قلب رسید و کم کم تلمبه ی قلب به کار افتاد؛ امّا آهسته و کُند. پزشک 
جوان فورن مشغول جراحی شد و با سرعت کار را تمام کرد. در حین کار، گاه 
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گاهی خون به سر و صورتم فوّاره می زد. فرهاد که مشغول فیلمبرداری بود، در 
میانه ی کار حالش به هم خورد و کار را رها کرد و به دستشویی رفت. انگشتانم از 
دردِ فشار کاملن بی حس شده بودند. جراحی تمام شد و قلب نوجوان شهرستانی 
به کار افتاد و خون در رگ هایش جریان یافت و کم کم پوستِ آفتاب خورده ی 
بی رنگش رنگ گرفت. جراح جوان، آسوده خاطر کمر راست کرد و بقیه ی کارها 

را به دیگر همکارانش سپرد و رو به من گفت:

»خسّه نباشین.«

گفتم: »شمام خسّه نباشین.«

سرپزشک که ناظر جریان بود، نزدیک من شد و با لبخندِ مهربانی گفت: 

»این نوجوون با کمک شما، از اون دنیای آروم به این دنیای شلوغ برگشت.«

گفتم: »اگه عقلش برسه، نفرینم می کنه.«

»چرا؟«

»آخه برای شهید شدن اومده بود.«

سوپروایزر جوان، نگاه عمیقی به چشمانم کرد و گفت:

»از اینکه اول با تلخی با شما رو به رو شدم، معذرت می خوام.«

»درد شما رو حس می کنم.«

»حس کردن یا فهمیدن درد، دردی یو دوا نمی کنه.«

»کاملن.«

»بفرمائین دَس و صورتتونو بشورین.«

»ممنون.«

پس از اینکه دست و صورت خونی ام را شستم، به سالن آمدم و سراغ فرهاد را 
گرفتم. رضا گفت:

»بیرون، لب باغچه نشسته.«

رفتم بیرون؛ دیدم فرهاد در حیاط اورژانس لب باغچه  نشسته و سرش پائین است 
و زانوهایش را بغل کرده. در کنارش نشستم و پرسیدم:
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»چطوری؟«

سرش را بلند کرد و نگاهم کرد و گفت:

»بد نیسّم.«

»چت شد یهوئی؟«

»بابا دائم خون، همش خون، هرجا می ری خون، بَدَنای تکه  تکه شده، لت وپار شده.«

حرفی برای گفتن نداشتم؛ پاکت سیگارم را درآوردم و تعارفش کردم. یک نخ 
سیگار از پاکت بیرون کشید و به لب گذاشت؛ من هم سیگاری به لبم گرفتم و 

کبریت زدم. فرهاد پُکی به سیگارش زد و گفت:

»از محیط بیمارستان بیزارم.«

»اَلان بعدِ سیگارمون، می ریم خدافظی می کنیم.«

»آره، بهتره.«

بچه ها هم به حیاط آمدند. به آن ها گفتم:

»بچه ها جعم و جور کُنین بریم.«

بعد از خداحافظی از پزشکان و پرستارها، راهی جبهه شدیم. از بیمارستان خارج 
شدیم و توی جاده ی عین خوش افتادیم. اکبر به غفاری گفت:

»عوضی نری، جاده رو بلدی؟«

غفاری گفت: »آخه کچل جون، مگه نمی بینی کنار جاده گُله به گُله رو تابلو نوشته، 
تا کربلا چن کیلومتر؟«

جاده ی عین خوش شلوغ بود. ارتشی ها، پاسدارها و بسیجی ها به طور منظّم و 
نامنظّم سوار بر نفربرها بسوی جاده ی عین خوش در حرکت بودند. تریلی های 
کمرشکن با بار تانک چیفتن و بولدوزر و لودر پشتِ سرِهم، سر و صدا کنان و گرد 
و خاک کنان، از دنبال زره پوش ها و بی سیم چی ها در حرکت بودند. غفاری در 

حین رانندگی، با تعجّب به نفربرها و زره پوش ها نگاه کرد و گفت: 

»اَه... چه خبره!؟«

اکبر گفت: »ایران می خواد حمله کنه، کچل جان.«
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غفاری از آینه به اکبر نگاه  کرد و لبخندی زد و گفت:

»زلفعلی جان، من کلّه  مو مثِ یول برینر تراشیدم، ولی تو تراشیده ی خدایی هسّی، 
لااقل تو دیگه به ما نگو کچل.«

و خواست از یک تریلی سبقت بگیرد، که نتوانست و ناچار به جاده ی خاکی زد و 
توی خاکِ رُس نرم افتاد و گیر کرد. غفاری گاز داد که جیپ از خاک بیرون بیاید، 

ولی چرخ ها کاملن در خاک نرم فرو رفتند.

گفتم: »بی خود گاز نده.«

گفت: »آره، فایده ای نداره؛ باید پیاده شین و هُلش بدین.«

علی گفت: »حواسشو پرت کردی اکبر.«

همگی پیاده شدیم. فرهاد نگاهی به چرخ ها کرد و گفت:

»اَه... تا رکاب تو خاک و ماسه فرو رفته.«

غفاری هم پیاده شد و به طرف ما آمد و گفت:

»درآوردنش کارِ حضرت فیله.«

یک مرتبه، اکبر با صدای بلند گفت:

»آخ جون، یه فانوسقه.«

و به سمتی دوید. همگی نگاهِ او کردیم. اکبر بدون توجّه به ما، به طرف یک کمر بندِ 
پهنِ بافته شده ی حنایی رنگ آمریکائی دوید و گفت: 

»بالاخره فانوسقمو پیدا کردم.«

گُل کمر و مقداری از آن که دور شلواری بود، از خاک بیرون آمده بود. اکبر خم 
شد و گُل کمر را گرفت و آن را از خاک بیرون کشید. همراه با کمر، یک شلوار 
سربازی، به اضافه ی اسکلتِ از کمر به پائینِ صاحبش از خاک بیرون آمد. یک 
مرتبه قیافه ی اکبر تو هم رفت و ترشید. ماها هم قیافه هامان تو هم رفت. اکبر با 

همان حالت گفت:

»آه... این که پای آدمه!«

غفاری با صورتی چین افتاده و تلخ گفت:
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»کچل دهاتی، پس می خواسّی پای فیل باشه؟«

من گفتم: »دیگه نمایشش نده، بکنش زیر خاک.«

اکبر با همان قیافه گفت: »پشماشو نیگا.«

غفاری گفت: »اگه دنبالِ معامله ش می گردی، اونو کِرما خوردن.«

فرهاد گفت: »بکنش زیر خاک دیگه بابا.«

اکبر اسکلتِ از کمر به پائین را به زمین انداخت و با پاهایش خاک ها را کنار زد 
و زمین را کمی گود کرد و گفت:

»اون نصفه ی دیگه ش نیس.«

غفاری با اعتراض گفت:

»لامصّب به نصفه ی دیگه ش چیکار داری؟«

علی در حالیکه به سمت اکبر می رفت، گفت:

»داری دنبال غضروفش می گردی؟«

و به اکبر کمک کرد و زمین را بیشتر گود کردند. بعد به او گفت: 

»بندازش تو چال بینم.«

اکبر هم با پاهایش اسکلت را هُل داد و در چاله انداخت. بعد هر دو روی اسکلت 
خاک ریختند و خوب رویش را پوشاندند و کوبیدند و محکم کردند. اکبر در حین 

کوبیدن خاک گفت:

»بی یا، یه دَفَه م که یه فانوسقه گیرمون اومد، فوری صاحاب پیدا کرد.«

علی گفت: »اونم یه صاحابِ مُرده.«

اکبر گفت: »آره دِگِه.«

غفاری گفت: »صاحاب مُرده که می گن اینه دیگه.«

اکبر گفت: »آره دگه.«

به اکبر گفتم: »ناراحت نشو، من یه فانوسقه برات گیر می یارم.«

او نگاهی به کمر من کرد و گفت: »پس خودت چی؟«

گفتم: »اینو که نمی گم، گفتم برات گیر می یارم.«

57



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

غفاری گفت: »چه روئی داره، کچلِ بد دهاتی.«

به غفاری گفتم: »خب حالا تکلیف ماشین چی می شه؟«

غفاری به خود آمد و نگاهی به من و بعد به ماشین کرد. آنگاه اطراف را پائید و یک 
مرتبه به آن طرف جاده و به سمت بولدوزری که کمی دورتر مشغول کار بود، دوید. 
بولدوزر را نگه داشت و با راننده اش حرف زد و جیپ را به او نشان داد و سوار 

بولدوزر شد. بولدوزر دور زد و پیش ما آمد. غفاری از بولدوزر پائین پرید و گفت:

»برین کنار.«

و رفت پُشت رُل نشست و به راننده ی بولدوزر اشاره کرد که هُل بدهد. راننده ی 
بولدوزر که مرد میانسالی بود، رو به غفاری داد زد:

»بزن تو دنده و حرکت کن.«

و آنگاه بیل بزرگ بولدوزر را از پُشتِ جیپ در خاک فرو کرد و چرخ های جیپ 
را بالا کشید. غفاری هم آرام گاز داد و از خاک نرم بیرون آمد و توی جاده افتاد. 
از راننده ی بولدوزر تشکر کردیم. او رفت و ما هم سوار جیپ شدیم و براه افتادیم.

خورشید پس رفته و داشت در افق جبهه فرو می رفت که به محل استقرار جهاد 
بسیجی های ناحیه ی دهِ تهران رسیدیم.

گفتم: »بچه ها بهتره شبو اینجا بمونیم؛ موافقین؟«

فرهاد جواب داد: »خُب معلومه که موافقیم.«

رو به علی گفتم: »علی جون، این کار، کارِ توس.«

علی با شوخی جواب داد:

»اَلان می رم یه چن تا اتاقِ مبله ی کولردار واستون می گیرم.«

غفاری گفت: »ماساجورم داشته باشه.«

»صحرائی یا خونگی؟«

منظورش موش های بزرگ صحرائی و موش های کوچک، شبیه به موش های خانگی 
بود. غفاری جیپ را در کناری پارک کرد و همگی پیاده شدیم. علی به اتفاق رضا، 
دستیارم، به سمت یک کاروانِ از کار افتاده رفتند که در میان سنگرهای خاکی 
جاسازی شده بود و اطرافش را هم با خاک پوشانده بودند. آن ها از پسر بچه ای 
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سوآلی کردند و با اشاره ی او، داخلِ کاروان کمپینگ شدند و بعد از چند دقیقه به 
اتفاق یک مرد سی و چند ساله ی موفرفری که ریش سیاهش تمام صورتش را 
پوشانده بود، از کاروان خارج شدند و به طرف ما آمدند. بعد از سلام و معارفه 
معلوم شد که مردِ موفرفری، رئیس گروه بسیجی های ناحیه ی ده )جفت پنج سابق( 

تهران است. مرد با لحن جاهلی رو به ما گفت:

»خیلی خوش اومدین، صفا آوردین؛ کلبه ی ما رو رونق دادین.«

بعد رو به مرد میانسالی که در پناهِ خاکریز داشت آشپزی می کرد، داد زد: 

»هی آق ولی، آق ولی...« 

آقا ولیِ آشپز که دود هیزم چشمانش را آزرده بود، سرِپا شد و رو به ما در حالیکه 
چشمانش را می مالید، گفت:

»فرمایش؟«

مرد موفرفری گفت: »چن تا مهمون واسمون رسیده.«

آقا ولی جواب داد: »قدمشون رو چشای دود گرفته م.«

»چائی مائی در چه حاله؟«

»اَلان ترتیبشو می دم داش ابرام.«

»قربون تو.«

بعد به طرف ما رو کرد و گفت:

»اینجا، رو این جَبه چوبی یا بشینین، بیِتر از اتاق آهنی یه.«

جواب دادم: »ممنون، هر جا باشه، واسه ما فرقی نمی کنه.«

آقا ابرام به دو سه نفر از بچه های چهارده پانزده ساله رو کرد و گفت: 

»یالّا بچه ها، این جَبه مَبه ها رو تا آق ولی نسوزونده وردارین، مرتب کنین واسه 
مهمونای فیل وردارمون.«

بچه ها بلافاصله جعبه های خالی  مهمات را نزدیک بساط آقا ولیِ آشپز چیدند و 
زمین را آبپاشی کردند؛ آنگاه ابرام فری به ما تعارف کرد که بنشینیم. همگی روی 
آقا ولی خیلی زود چای را آماده کرد و جلوی ما  جعبه های چوبی نشستیم. 
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گذاشت. من چای ام را توی نعلبکی ریختم و فوت کردم و هورت کشیدم و استکان 
و نعلبکی را توی سینی که روی جعبه ای چوبی بود، گذاشتم. بعد سیگاری آتش 
زدم و به افق خیره شدم. خورشید در انتهای افق فرو رفت و نور قرمز آتشینی از 
خود به جای گذاشت، که آسمان افق را به رنگ خون درآورد. آقا ولی که متوجه 

من بود، گفت:

»آسِمونم عینِ زمین رنگ خون شده!«

نگاهی به او انداختم و سرم را تَکان دادم و گفتم:

»بله، بله...«

او گفت: »رنگ خونِ تازه ی نوجوونای ما.«

من میلی به حرف زدن نداشتم، ولی آقا ولی می خواست حرف بزند و با من دردِ 
دل کند.

»یه دو ماهی می شه که من داوطلبونه اومدم جبهه. این دو مام، غیرِ روزای بارونی، 
همیشه همینطور خونی رنگ بوده. راسّشو بخوای آقا، روزای بارونی یم بارون نبود، 

اشک بود که واسه بچه های ما از آسمون می ریخت.«

پُکی به سیگارم زدم و گفتم:

»ببینم آقا ولی؟«

»جانم.«

»چن تا بچه دارین؟«

آقا ولی آهی کشید و با ناراحتی جواب داد:

»پنش تا داشتم، سه تا پسر، دو تا دختر، که حالا فقط همون دو تا دختر واسم 
مونده.«

فرهاد که کنجکاو شده بود، زودتر از من سوآل کرد:

»سه تا پسرات کُجان مگه؟«

آقا ولی آرام و خشک جواب داد:

»شهید شدن.«
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و آه صدا داری از سینه اش بیرون داد. من و فرهاد ناراحت شدیم.

پرسیدم: »چن سالشون بود؟

»چارده و شونزده و هیژده ساله بودن.«

من و فرهاد با هم گفتیم: »خدا رحمتشون کنه.«

متوجه  بود،  زدن  مشغول حرف  اکبر  و  رضا  و  غفاری  و  علی  با  که  ابرام  آقا 
حرف های من و فرهاد با آقا ولی شد و گفت:

»ناراحت نشین، اونا اَلان تو بهشت دارن حال می کنن؛ الک دولک بازی می کنن و 
از هم دیگه کولی می گیرن.« 

یک مرتبه بچه ها زدند زیر خنده. من بلافاصله به خاطر اینکه خنده ی بچه ها 
عکس العمل بدی نشان ندهد، رو به آقا ابرام کردم و پرسیدم:

»شما چی آقا ابرام، زن و بچه؟«

»په چی آقا، پسرم تازه دو سالشه.«

»چن وخته ندیدیش؟«

»یه بیس روزی می شه، فردا زیارتش می کنم.«

»کجا؟«

»په، تهرون دیگه.«

»ها؟... پس حمله چی؟«

»ماونم هس، مورخصی من از فردا شروع می شه.«

در این بین، یک جوان بیست و پنج شش ساله که پشت رُل وانت تویوتائی بود، در 
چند متری ما ترمز کرد و خاک به هوا داد و با ژست درِ وانت را باز کرد و پرید 

پائین و رو به آقا ابرام گفت:

»حاضر و آماده، داشی.«

آقا ابرام از جایش بلند شد و رو به ما گفت:

»با اِجزِه.«

و به سمت جوان و وانت تویوتا رفت و نگاهی به چرخ ها کرد و با کف دست به 

61



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

تایرها زد. جوان گفت:

»هر چار تاشو عوض کردم، نوی نو؛ انگار تازه از کومپنی دراومده.«

»دسّ و پنجَت درد نکنه، آق مِیتی.«

آقا ولی که از حرف آقا ابرام ناراحت شده بود، رو به ما گفت:

»ماونشه... آ مهدی...«

و سرش را نزدیک من و فرهاد آورد و آهسته و با نفرت گفت: 

»جُفتشون بچه ی جمشیدن، حسابی دارن می چاپن.«

فرهاد پرسید: »چی یو می چاپن؟«

آقا ولی زیر چشمی نگاهی به آن ها انداخت؛ من و فرهاد هم همین طور. هر دو 
مشغول بازدید موتور تویوتا بودند. آقا ولی، با همان لحن آرام گفت: 

»لاستیک ماشین، لوازم یدکی، غنیمتای جنگی.«

پرسیدم: »غنیمت جنگی، مثلن چی؟«

آقا ولی گفت: »ساعت، دَس بند، گردن بند، سیگار، پولِ عِراقی، انگشتر و... خلاصه 
آقا، هرچی از این اسیر پَسیرای عِراقی گیرشون بی یاد، جعم می کُنن و گونی گونی، 

نوبت به نوبت، به بهَونه   مورخصی می برن تهرون آب می کنن و برمی گردن.«

گفتم: »چرا گزارش نمی کنی؟«

آقا ولی جواب داد: »دلم نمی خواد که دوتا دخترام بی سرپَرَس شَن.«

»چرا؟«

»اگه بخوام حقیقتو گزارش کنم، باهاس منتظرِ تیرِ غیبی یم باشم.«

فرهاد پرسید: »تیرِ غیبی؟«

»بله آقا، تیرِ غیبی.«

استکانم را برداشتم و گفتم: »بی زحمت اگه چایی هس؟«

»پَه چی که هَس، بده به من استکانتو، شمام می خواین؟«

فرهاد گفت: »اگه زحمت نیس.«

»چه زحمتی بابا.«
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آقا ولی در حالیکه توی استکان های ما چای می ریخت، گفت:

»تنها کاری که می تونم بُکنم، اینه که نذارم به این بچه های مَصوم تجاوز کنن.« 

»اِه اِه، مگه؟«

»بله آقا، اینا از تخم و تَرَکه ی جمشیدن دیگه.«

فرهاد پرسید: »این جمشید جمشید که می گی کجاس؟«

نگاهش کردم و گفتم: »یعنی می خوای بگی که نمی دونی؟«

»نمی دونم والّا.«

آقا ولی جواب داد: »نجیب خونه ی جنده های شهرِنو.«

گفتم: »البته شهرِنوِ سابق.«

آقا ولی گفت: »آره، دارن پارکش می کنن؛ امّا چه پارکی یم می شه ها.«

و چای را به ما داد و برای خودش هم چای ریخت و یک مرتبه آهسته، ولی تند 
گفت: »نیگا نیگا، اونجا رو.«

و با چشم و ابرو آقا ابرام و آقا مهدی را نشان داد که هردو داشتند گونی های پُر 
از اجناس را با زحمت بارِ وانت می کردند. من از جایم بلند شدم و به طرف آن ها 

رفتم و گفتم:

»کمک نمی خواین؟«

آقا ابرام در حالِ بلند کردن گونی گفت:

»نه داشی، نوکرتم.«

با این حال، خم شدم و یک گوشه ی گونیِ سنگین را گرفتم و کمک کردم و آن را 
توی وانت تویوتا، در کنار وسایل دیگر گذاشتیم. آقا ابرام بلافاصله درِ روکش 

برزنتی را انداخت و رو به معاونش گفت: 

»آق داشی فیل ورداره، امشب مهمونِ  مان.«

آقا مهدی نگاهی به من کرد و گفت:

»قدمشون رو چِشِمون؛ داشی شوما زحمت نکش، ما اَلان کارمون تموم می شه، 
می یایم پیشِتون.«
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و در حین حرف زدن، دستش را روی شانه ام گذاشت و به طرف بچه ها روانه ام 
کرد و با رفتارش به من حالی کرد که فضولی نکنم. آمدم و سرِ جایم نشستم. آقا 
ولیِ آشپز دستوراتی به شاگردش داد و آرام نزدیک ما شد و در حالیکه لبخند 

می زد، آهسته به من گفت:

»خلاف عرض نکرده بودم که؟« 

»نه نه، اصلن.«

»دَفه ی دیگه نوبت کوچیکَس.«

»خُب دیگه.«

»مردم به جبهه کمک می کنن، اونوخت این جاکشای بی ناموس اونا رو دَسچین 
می کنن، می برن تهرون آبش می کنن، تازه حرف نزده، مسخره م می کنن. تو بهشت 

الک دولک بازی می کنن.«

»بی خیال، آقا ولی، ناراحت نشو.«

فرهاد گفت: »از این آدما که نباس توقع داشت.«

من برای اینکه موضوع را عوض کنم، پرسیدم:

»پس بر و بچه های بسیجی کُجان؟«

»همه تو خط مقدم آماده باشن.«

و بعد شروع به جمع و جور کردن استکان و نعلبکی ها کرد. من هم از جایم بلند 
شدم و رو به بچه ها گفتم:

»بریم یه کم قدم بزنیم، تا آقا ولی هم به کارش برسه.«

آقا ولی در حالیکه به دیگ غذا سرکشی می کرد، گفت:

»شامو دورِ هم می خوریم.«

جواب دادم: »آره، حتمن.«

فرهاد گفت: »فعلن.«

جواب داد: »تا بعد.«

تاریک و روشن سحر بود که صدای اذان ما را از اتاقک آهنی بیرون کشید. بعد 

64



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

از خوردن صبحانه، آقا ولیِ آشپز با بچه ها یکی یکی روبوسی کرد. گفتم:

»راسّی، آقا رو ازش خدافظی نکردیم.«

»اوه، اون اَلان اندیمشکو هم پشت سر گذاشته.«

»شاگردش، اِه چی یه، ماونش که هس.«

»این دُزّای باج خور شهرِنو آدمن که ازشون خدافظی کنی؟«

»آخه بَدِه.«

بچه ها همه خندیدند، آقا ولی شیرتر شد و گفت:

»همین مادر به خطا ماونش، چَن وَخت پیشا، یه خلبان عِراقی یو که طیّارش افتاده 
بود، لخت کرد. لباساشو ورداشت واسه خودش. حلقه ی عروسیش از انگشتش در 
نمی یومد که با کارد می خواس انگشتشو ببُِرّه. خلبانه شانس آورد که انگشتره با تُف 

از دَسّش دراومد. حالا می گی بَده... برید به سلامت، خدا به همراتون.«

آقا ولی وِل کُن نبود. می خواست همه ی چیزهای ناگفته را برای ما بگوید که رویش 
را بوسیدم و سوار جیپ شدم و براه افتادیم. از جاده ی فرعی وارد جاده ی اصلی 
شدیم، که خیلی شلوغ تر از روز قبل بود. کامیون های مهمّات و تانک و زره پوش 

و نفربر، همچنان بسوی خط مقدم جبهه در حرکت بودند. 

بعد از طی مسافتی، به یک پُل یک طرفه رسیدیم که برای عبور از پل، نیاز به مجوّز 
بود که ما مجوّز را داشتیم. چراغ راهنمای این طرف پل قرمز بود؛ توقّف کردیم. 
راه برای ماشین ها و آمبولانس های آن طرف پل، به این طرف باز بود. چراغ سبز 
شد و ما نیز از پشت نفربرها براه افتادیم. آن طرف پُل، ماشین ما را کنترل کردند و 
اجازه دادند که به خط مقدم برویم. یکی دو کیلومتر به خط مقدّم مانده بود که 

تابلوی جهاد سازندگی لرستان نظرم را جلب کرد. به بچه ها گفتم:

»بریم تو جهاد لرستان، جای خواب و استراحت مونو آماده کنیم؛ وسایل اضافه  
مونم بذاریم و بعد بریم سرِ کارمون.«

فرهاد گفت: »فکر خوبی یه.«

غفاری گفت: »پس برم تو؟«

گفتم: »آره، برو.«

65



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

غفاری چراغ راهنمایش را روشن کرد و با احتیاط به سمتِ چپ جاده رفت و 
توی سرازیری یک جاده ی باریک خاکی افتاد. تمامِ اطراف جاده علامت گذاری 
و تمام درّه و تپه و بیابان مین گذاری شده بود. عِراقی ها در حین عقب نشینی، همه 
جا را می گذاری کرده بودند، تا عبور لشکریان ایران را به تأخیر بیاندازند. ایرانی ها 
تمام محل های مین گذاری شده را علامت گذاری کرده و دور آن سیم خاردار 

کشیده بودند.

پس از طی مسافتی، به یک بلندی رسیدیم. آن طرف بلندی قرارگاه جهاد لرستان 
دیده شد که در اطرافش چند پایگاه موشک جهت شلیک به بمب افکن های عِراقی 
کار گذاشته بودند و دو دکل آهنیِ هفت هشت متری در کنار پایگاه ها دیده می شد.

وارد قرارگاه جهاد لرستان که در میان تپه ماهورهای کوچک و بزرگ قرار گرفته 
بود، شدیم. مهندسین جهاد در زیر تپه های محدوده ی قرارگاه تونل زده و سنگر 
ساخته بودند و جلوی هر سنگر را هم با کیسه های شن و ماسه مهار کرده بودند. 
سرپرست جهاد که مردی خشن و خوش چهره بود، با رویی خوشتر از چهره اش 
از ما استقبال کرد و یک سنگر بزرگ را که یک درِ چوبی هم داشت، در اختیار ما 

گذاشت. 

روبروی سنگر ما با چوب و تخته و ورق های سفید گالوانیزه یک مسجد موقت 
ساخته بودند که دور تا دورش را با پارچه های سبز و سیاه و طاق شال های طرح 
ترمه تزئین کرده و بر سَردَرِ آن یک تمثال بزرگ از آیت الله خمینی آویخته بودند و 
چهار بلندگو در چهار جهت مسجد روی تیری چوبی کار گذاشته بودند. سرپرست 

جهاد رو به ما گفت:

»این طرف آشپزخونه س. اون طَرَفَم پمپ بنزینه که تو گودی، لای تپه هاس. انبارَم 
نزدیک آشپزخونه س، پتو و چراغ و هرچی لازم دارین، بی یاین بگیرین.«

گفتم: »خیلی ممنون داداش. اگه ما وسایل مونو اینجا بذاریم بریم، مَسَله ای که 
نیس؟«

»خاطرتون جَعم باشه.«

و براه افتاد و رفت؛ در حالِ رفتن، برگشت و گفت:

»راسّی یادم رفت بهِِتون بگم.«
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همگی نگاهش کردیم.

گفت: »پشت سنگرتون حموم صحرائی و توالتم هس.«

گفتم: »خیلی ممنون.«

سنگرِ ما به شکل دو اتاق تو در تو ساخته شده بود. اتاق دوّم طاقش خیلی کوتاه 
بود که مجبور بودیم در آن دولا دولا راه برویم. همه  جور وسایل ابتدایی زندگی در 
سنگر وجود داشت. چراغ نفتی، استکان و نعلبکی، قابلمه، بشقاب، قاشق و چنگال 

و غیره. فرهاد خندید و گفت: 

»بَه بَه، چه عالی.«

علی هم گفت: »هتل بهتر از این؟«

غفاری گفت: »بریم پتو متو اَم بگیریم.«

علی گفت: »آره... رضا، یالّا بی یا بریم.«

غفاری کلید برق را زد و گفت: 

»چه خوب، بَرقَم داره.«

علی و رضا رفتند پتو بگیرند؛ غفاری هم در حینِ خارج شدن گفت:

»منم می رم شیکمِ ماشینمو سیر کنم.«

فرهاد از اکبر پرسید:

»کاسِتا آماده س؟«

»اَلان آماده شون می کنم.«

و دَم و دستگاهش را به ته سنگر که تاریک بود، برد و مشغول کاسِت زدن شد. بعد 
از ساعتی استراحت، ناهارمان را خوردیم و من گفتم:

»بچه ها هر وعده یه نفر به نوبت ظرفا رو بشوره، اوّلم من می شورم.«

بچه ها خواستند تعارف کنند که من ظرف ها را در یک سینی بزرگ روئی گذاشتم 
و دم منبع آب بردم. علی از دنبال من مایع ظرفشویی و اسکاچ را آورد و خواست 

کمکم کند که نگذاشتم و به او گفتم:

»علی تو برو ترتیب چایی یو بده. اونا به فکرشون نمی رسه.«
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علی براه افتاد و رفت. من با خیال راحت ظرف ها را شستم و داشتم آن ها را آب 
می کشیدم که ناگهان زمین لرزید و لحظه ای بعد، صدای مهیب انفجاری بلند شد و 
بعد چند انفجار دیگر پشتِ سرِ هم اطرافِ پایگاهِ موشک ها و زمین را و صداهای 
دلهره آورش دلم را لرزاند. فورَن ظرف ها را جمع و جور کردم و با سرعت توی 
سنگر آمدم و سینی ظرف ها را در گوشه ای گذاشتم و نگاهی به بچه ها انداختم؛ 

دیدم همه با ترس و نگرانی مرا می پایند. یک مرتبه زدم زیر خنده و گفتم: 

»چی یه، چتونه، زرد کردین؟«

اکبر با ترس و وحشت پرسید:

»این چی بود دگه؟«

گفتم: »توپ دوربُرد.«

اکبر با همان حالت پرسید:

»جای ما رو از کجا فَمیدن؟«

با صدای بلند زدم زیر خنده. بعد از چند لحظه ی دیگر همه، به جز اکبر خندیدند؛ 
غفاری با خنده گفت:

»بس که رَئیس جمهور کَچَلا مَروفه.«

با خنده به زمین نشستم و به دیوار خاکی سنگر تَکیه دادم و گفتم:

»تا فردا استراحت، بچه ها.«

اکبر با اعتراض گفت:

»مگه می ذارن اون ناکسا؛ هی پشت سرِهم می زنن.«

رضا گفت: »داروی عَصاب لازمه.«

فرهاد گفت: »آره والّا.«

گفتم: »پس یالّا.«

و بند و بساط دود و دَم را آماده کردیم و دورش نشستیم.
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شب تاریک و ترسناکی بود. ابر سیاه تمام آسمان را کدر کرده بود. ظلمتِ شب، 
تمام صحرا و تپه ماهورهای کوچک و بزرگ را پوشانده بود. باران می آمد؛ خیلی 
زیاد می آمد. آن قدر زیاد که آدم جرأت نداشت از سنگرش بیرون بیاید. تمامِ 
صحرای عین خوش را آن قدر آب گرفته بود که مانند دریا شده بود. تمام سنگرها 
پر از گِل و شُل بودند. هَنگامی که برق می تَرکید، نور شدیدش در کفه ی پُر آبِ 

دشت و صحرا منعکس می شد و چشم را آزار می داد؛ و رعد تن را می لرزاند.

صدای جنگ خاموش بود؛ نه صدای بمب و انفجار و نه صدای تیرباری شنیده 
می شد؛ تنها گاهی صدای رعد می آمد و برق می تَرکید و صدای ریزش شدید باران 

روی بلندی تپه ها و روی آب صحراها به گوش می رسید.

میان  در  عین خوش  در صحرای  همکارانم  اتفاق  به  من  لعنتی،  این شب  در 
رزمنده گان هموطنم می لولیدیم. همه ی رزمنده گان، کوچک و بزرگ، ارتشی و غیر 
ارتشی آماده ی حمله بودند. تنها راه عبورِ رزمنده گان ایرانی ) ارتشی ها، پاسدارها 
و بسیجی ها( پُل رودخانه ی عین خوش و خودِ رودخانه ی کم آب بود. چون سمت 
راستِ شمالِ پُل از درّه و تپه و پستی و بلندی های زیاد و جنوبش از درخت و 

نیزار و باتلاق تشکیل شده بود.

برای  بویژه  بود؛  بسیار ساده  کم آب  رودخانه ی  از  نظام  پیاده  برای  عبور  راه 
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بسیجی های خردسال که همه زیر هیجده سال سن داشتند و هر کدام یک تفنگ ژ3 
در دست، و یک قطار فشنگ به کمر و بعضی  از آن ها هم ساک به دوش داشتند.

همه ی آن ها یک نوار سبز رنگ بر پیشانی داشتند که رویش با نوشته ی عربی تزئین 
شده بود. همگی در اثر ریزش باران خیس آب و سنگین شده، مثل بید می لرزیدند. 
خیلی هاشان که کوچک تر بودند، ترسیده و گریه می کردند و به پهنای صورت اشک 

می ریختند.

صدای غرّش رعد و برق، صدای گریه ی آن ها را خفه می کرد و ریزش باران هم 
اشک هاشان را می شست. این رزمنده گان کوچک به فکر همه چیز بودند، جز 
جنگ. جنگ را راه شهید شدن می دانستند، ولی نمی دانستند شهید یعنی چه! صدای 
پریده شان  رنگ  و  کوچک  صورت های  با  را  بچه ها  باران  یکنواخت  ریزش 
می ترسانید. یک مرتبه فرمان حمله صادر شد و بلافاصله ماشین های تبلیغات با 

چهار بلندگو از گوشه و کنار سر و صدا به راه انداختند.

ناگهان صدای الله  و اکبر بچه ها و بزرگ ها در دل صحرا پیچید و قاطی صدای رعد 
و برق شد. سر و صدای فریاد الله و اکبر و نوحه سُرایی ماشین های تبلیغات که 
بچه ها را به شهید شدن دعوت می کرد، نوجوانان بسیجی را به شدت هیجان زده 
کرده و ترس را از یادهاشان می برد. همگی تفنگ هایشان را با دو دست بالای سر 
برده و فریاد زنان و الله و اکبر گویان، دسته جمعی به سمت رودخانه ی کم آب 
دویدند و از پی آن ها پاسدارها و ارتشی ها و تانک ها و ماشین آلات جنگی و 

نفربرها از روی پل به حرکت درآمدند.

هنوز هیچ عکس العملی از دشمن دیده نمی شد. بقیه ی رزمنده گان هم به حرکت 
درآمدند. روی پل و توی رودخانه و آن طرف رودخانه پر از رزمنده ی کوچک و 
بزرگ و تانک و زره  پوش و نفربر شد. ناگهان زمین و آسمان لرزید و همه جا به 
رنگ بنَفش تیره در آمد. بعد از لحظه ای صدای مهیب انفجاری بلند شد و چند 
دهانه ی آبروی میانی پل یک مرتبه غرق شعله ی آتش گردید. ناگهان نفربرها و 
دیگر ماشین آلات جنگی به اضافه ی آدم های کوچک و بزرگ در میان شعله های 

آتش و خاک و سیمان و سنگ و آهن به هوا رفتند.

آبِ جمع شده ی پُشت سدّی که عِراقی ها قبلن در پُشت تپه ها ساخته و آب های 
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کمکی در آن جاری کرده بودند، اکنون در اثر شکستن سد، ناگهان مثل یک کوهِ 
بزرگِ سیّار، غرش کنان، همراه با خاک و سنگ، درون رودخانه سرازیر شد و تنها 
گذرگاهِ رزمنده گان ایرانی را در خود فرو برد و بچه ها و جوانان را مثلِ پرِکاه به 
خود گرفت و پیچاند و خُرد کرد؛ و همراه با سنگ و خاک و گِل، توی نیزارها و 
باتلاق ها برد. بچه هایی که به آن طرف رودخانه رسیده بودند، چنان ترسیدند که 

بی اختیار، وحشت زده بسوی دشمن دویدند.

در همین حال، آسمان سیاه و ابری بوسیله ی منورهای چترداری که توسط دشمن 
روی هوا و محیط کارزار پرتاب شد، مثل روز روشن گردید و بعد صدای خُمپاره ها 
و بمب ها و کاتیوشاها و رگبار تیربارها بلند شد و بچه های بدون اسلحه را مثل 
برگ خزان درو کرد و به زمین ریخت. باران ول کن نبود؛ همچنان یک ریز از 
آسمان فرو می ریخت. آتش توپ و خمپاره و کاتیوشای دشمن هم، چون باران 

روی رزمنده گان می ریخت و آن ها را تکه تکه می کرد و می سوزاند.

زمین و آسمان، یک پارچه آتش شده و نور آتش انفجارها همراه با نور بنَفش رعد 
و برق و منورهای چتری، صحرای عین خوش را به کوره ی آتش تبدیل کرده بود. 
صدای سوختم سوختم از میان شعله های کوره ی آتش، فضای صحرای عین خوش 

را پُر کرده بود.

رزمنده گان بی اسلحه ی ایرانی با وجود اینکه در تله افتاده بودند، با تمام نیرو به 
مقابله پرداختند. آتش توپ های دوربرد، خمپاره ها و کاتیوشاها به وسیله ی ارتش 
و پاسداران از این طرفِ پُل، در پُشت رزمنده های بدام افتاده، ارتش منظم عِراق 
را از هم پاشیدند و مجبور به عقب نشینی کردند. رزمنده گان عِراقی با داشتن 
سلاح های مدرن آمریکائی، فرانسوی و روسی نتوانستند مقاومت نمایند و در برابر 

بچه های کم سن و سال بسیجی ایستادگی کنند و با دادن تلفات پس رفتند. 

رگبار آتش، همراه با رگبار باران تا سحر ادامه داشت. ابرهای ضخیمِ سیاه آنقدر 
باریدند، تا کاملن چلانده و نازک شدند و پراکنده گشتند. آنگاه آسمان آبی در 
سحرگاه روی خوش به زمین نشان داد و طرفین جنگ نیز موقّتن آتش بس دادند، 

تا به مجروحان و کشته شده گانِ خود برسند.

تمام دشت و صحرا را آب گرفته بود. آبِ باران روی زمین، آرام و ساکن برق 
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می زد و نور پس می داد. کم کم نور نارَنجی رنگ خورشید از انتهای افق بالا آمد. 
تکه ابرهای سیاه جلوی نور خورشید را گرفته و از زیر و بالای تکه ابرها نوارهای 
نور به اطراف کشیده و دور تا دور ابرها را هاله ی نورانی آتشین رنگی گرفته بود 
و لحظه به لحظه نور بیشتر می شد، تا اینکه تمامِ رخ خورشید نمایان شد. نَمای 
خورشید در آب، روشنایی را بیشتر و بیشتر کرد. کم کم از روی بلندی هایی که 

بیرون از آب بودند، بخار بلند شد و چون گرما بالا زد، آبِ باران نیز بخار داد. 

برکه های آب بارانِ دور و اطرافِ ما از خون مجروحان صورتی رنگ شده بود. 
بوی دود و باروت فضای اطراف پلِ عین خوش را پُر کرده بود و جسد جوانان 
روی آب، در خشکی، در لای درختان و نیزارها و در لای آهن پاره ها و سنگ و 

خاک افتاده و گیر کرده بود.

و  بود  مجروح  می دید،  که چشم  را  هر جایی  می کردی،  نگاه  که  را  هر طرف 
جسدهای تکه تکه شده ی جوانان؛ جوانانِ زندگی نکرده. جسد بعضی از نوجوانان 
رزمنده را آبِ سیلِ سد به این طرف و آنطرف زده، از کمر شکانده و تنه  شان از 
وسط  تاخورده و در لای شاخه ها و ریشه های درختان و نیزارها گیر کرده، مانند 
یک تکه کهنه ی پاره  و پوسیده، در مسیر سیل به تنه ی درختان تاخورده و پیچیده 
و پلاسیده شده بودند. جسد برخی  از آن ها هم در لای گِل و شُل فرو رفته؛ تنه، سر، 

پاها و یا دست ها شان از گِل و شُل بیرون زده بود.

بیشتر می شد.  لحظه  به  لحظه  تبلیغاتی  بلندگوهای  و  آمبولانس ها  آژیر  صدای 
اورژانس در زیر یک تپه ی بلند، در فاصله ی پانصد متری خط حمله قرار گرفته و 
پزشکانِ پیر و جوان، با تمام نیرو و بدون خواب و استراحت مشغول مداوای 

مجروحان جنگی بودند.

مجروحانی را که وضعشان خیلی بد و حالشان وخیم بود، به وسیله ی هلیکوپترهای 
کُبرا به بیمارستان دزفول انتقال می دادند و مجروحان دست و پا شکسته و آن هایی 
که بدنشان به وسیله ی ترکش پاره شده را توسط آمبولانس ها سریع به بیمارستان 
بودند، همان جا در  که سطحی مجروح شده  را هم  کَسانی  دزفول می رسانند؛ 

اورژانس معالجه می کردند. بچه ها همه خسته بودند. به آن ها گفتم:

»همین جا تو ماشین یه کم استراحت کُنین، بعدن می ریم جلو.«
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فرهاد پرسید: »تو مگه می خوای چیکار کنی؟«

»می رم جلو ببینم چیکار باید کرد.«

آفتابِ بعد از باران خیلی داغ بود، بلندی ها خشک شده بودند و از گودی ها هنوز 
بخار برمی خاست. از خستگی مفرط و بی خوابی روی دامنه ی خاکریزهای نمور 
ولو شدم و به دوردست خیره گشتم. از گیجی، به هیچ خیره شده بودم. چشمانم 

سنگین شد و سر و صداها مخلوط و نامفهوم و یواش یواش دور...

ناگهان صدای انفجار خُمپاره ای در پشت خاکریزی که رویش ولو شده بودم، مرا 
از جایم پراند. هاج و واج و گیج نشستم و اطراف را پائیدم. پاکت سیگارم را از 
جیبم درآوردم و یک نخ سیگار به لب گذاشتم و کبریت زدم و دود سیگار را قورت 
دادم. پُک دوّم را عمیق تر زدم که ناگهان زمین لرزید و صدای انفجار شدیدی 
پرده های گوشم را به درد آورد و صدا در گوش هایم پیچید. خاک های اطراف 
بود که  به سر و صورتم ریخت. هنوز خاک ها روی هوا  بلند شد و  روی هوا 
دستپاچه خودم را با صورت روی زمین انداختم. کم مانده بود، همانجا زیر خاک ها 
دفن بشوم که با ترس و عجله، خیلی سریع غلتیدم و افتادم پائین زیر خاک ریزها 

افتادم؛ بعد بلند شده، دولا دولا دویدم و توی یک چاله افتادم.

بعد از چند لحظه که سر و صداها کم شد، به خود آمدم و بی اختیار نگاه به تن و 
بدنم کردم. چیزیم نشده بود، فقط خاکی و گلی شده بودم. خاک ها را از سر و 
صورتم تَکاندم و همانجا لب چاله نشستم و از جیبم پاکت سیگارم را درآوردم که 
صدای ناله ی مجروحی را شنیدم. سر و گردنم را راست کرده و اطراف را پائیدم. 
در فاصله ی هفت هشت متری ام یک نوجوان که فقط سرش از خاک بیرون بود، به 
سختی ناله می کرد. فورن پاکت سیگار را توی جیبم گذاشتم و با عجله دولا دولا 
خودم را به نوجوان مجروح رساندم و با سرعت خاک ها را از روی او کنار زدم. 

خاک ها از خونِ نوجوان گِل شده بود؛ گِل قرمز رنگ. نگاه به صورت درد آلودش 
کردم و پرسیدم:

»چته، چی شده، کجات زخمی شده؟«

نوجوان با درد نالید و گفت:

»آخ... پاهام.«
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»پات چی شده؟«

با ضعف و ناتوانی سرش را به طرفم برگرداند و گفت:

»نمی دونم، نمی دونم. همه جام می سوزه. همه جام درد می کنه، سرم داره گیج می ره.«

و اشکش از گوشه ی چشمان سیاهش سرازیر شد و روی پهنای صورت صاف و 
خاکی اش رد انداخت؛ مانند جوی باریک آبِ شورِ زلال در کویر داغ و سوزان. 
نگاهم را از صورت معصومش به پاهایش انداختم؛ دیدم پای چپش از زیر لگن 

قطع شده و به یک تکه پوست آویزان است.

هیچ کاری از دستم بر نمی آمد؛ تنها کاری که  توانستم بکنم، این بود که بلندش کردم 
و او را با احتیاط روی دوشم انداختم و از پشت خاکریزها به سمت پُشت جبهه 
دویدم. ارتش عِراق پاتک )ضد حمله( زده و تمام خط حمله ی جبهه ی ایران را 
بمباران می کرد. همانطور که جوان زخمی روی دوشم بود، به نزدیکی چند سرباز 
بیرون می کشیدند و پُشتِ وانت تویوتایی  رسیدم که جنازه ها را از زیر خاک 
می گذاشتند. در این بین، یک جیپ ارتشی که یک توپ 106 رویش سوار بود، به 
ما نزدیک شد و مابین من و سربازها ایستاد و لوله ی توپش را به سمت عِراقی ها 
برگرداند و گلوله ای شلیک کرد و با سرعت جا عوض کرد و دورتر رفت که توپ 
دیگری شلیک کند. کم بودِ اسلحه وادارشان می کرد که این چنین وانمود کنند که 

اسلحه دارند و از جاهای مختلف گلوله شلیک می کنند.

خسته شده بودم؛ زانو زدم و آرام نوجوان زخمی را از روی شانه ام به زمین گذاشتم 
که متوجه گروهبانی شدم که داشت می دوید. از او کمک خواستم.

گروهبان لحظه ای ایستاد و مکث کرد و مردّد به من و به جهتی که می دوید، نگاه 
کرد و بعد جهتش را به طرف من برگرداند و نزدیکم شد و با عجله پرسید: 

»چی یه، چشه؟«

»زخمی شده، سرکار.«

»کجاش؟«

»پاش قعط شده.«

گروهبان بالای سر جوان نشست و دست او را گرفت و بعد نگاه یخ زده اش را به 
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من انداخت و گفت:

»زحمت کشیدی.«

»چطو؟«

به سردی جواب داد: »مُرده.«

یک مرتبه بدن داغم که از عرق خیس، و با خونِ جوان مخلوط شده بود، سرد شد 
و آهسته پرسیدم:

»مُرده...؟«

گروهبان سرش را تَکان داد و گفت:

»هنوز پشت لبش سبز نشده.«

خسته بودم، خسته تر شدم. همانطور که به جسد آغِشته به خون نوجوان خیره شده 
بودم، سیگاری آتش زدم و دودش را با نفس داغم از سینه بیرون دادم. صدای 

گروهبان را از میان صدای توپ و خمپاره و تیربارها شنیدم که می گفت: 

»دَسّاتون خونی یه.«

نگاهِ کدرم را به گروهبان انداختم. گروهبان تکرار کرد:

»گفتم دَسّات خونی یه؛ آبِ بارون تو اون چاله جعم شده، برو بشورش.«

نگاهم را از گروهبان به دستم و بعد به برکه ی آبِ باران انداختم و بلند شدم و آرام 
به کنار برکه رفتم و نشستم. چهره ی خسته و خاکی و خونی ام در آبِ صافِ بارانِ 

برکه ی کوچک منعکس شد.

پُکی به سیگارم زدم که ناگهان صدای غرش هواپیماهای بمب افکن توی دلم را 
خالی کرد. تا خواستم بجنبم، دور و اطرافم لرزید و بمب های جنگنده های عِراقی 
روی زمین درخت های خاکی نارون شکلی به وجود آوردند. احساس کردم زیر 
پاهایم خالی شد. محکم با صورت توی برکه ی آبِ باران افتادم. بعد از لحظه ای 
گروهبان با عجله خودش را به من رساند و کمکم کرد، تا بلند شدم. با ناراحتی 

پرسید: »چیزیت که نشده؟«

»نه.«

»پس معطلِ چی هسّی؟ اَلان توپ و خمپاره هاشون اینجا رو زیر و رو می کنن، یالّا 
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پاشو تا تکه تکه نشدی، از اینجا دور شیم.«

و دستم را گرفت و به طرف خودش کشید و گفت:

»یالّا، زود باش.«

هاج و واج اطراف را پائیدم. چشمم به جنازه ها و جنازه ی نوجوان افتاد. از 
گروهبان پرسیدم:

»پس تکلیف این جنازه ها چی می شه؟«

گروهبان همانطور که مرا می کشید، گفت:

»بدو بریم، اَلان موقش نیس، اگه نَجُمبیم اونوخت باهاس بی یان جنازه ی من و تو 
رَم با این جنازه ها جعم کنن. یالّا راه بی یُفت.«

همین که به سربازها نزدیک شدیم، گروهبان مرا رها کرد و به سمت سربازها رفت 
و دستوراتی داد و همگی به اتفاق در پناه خاک ریزها دویدند. من هم از دنبال 
آن ها دویدم؛ که ناگهان بمباران شروع شد و تمام آن منطقه و برکه های آب باران 
را به طور کلی زیر و رو کرد. در حین دویدن، از میان گرد و خاک ها که در اثر 
بمباران به هوا بلند شده بود، پایم به جنازه ای گیر کرد و محکم به زمین خوردم. 
نگاهی به جنازه کردم، دیدم سر و صورت و بدنش متلاشی شده و اصلن قابل 
شناسایی نیست. خواستم جمع و جورش کنم که صدای گریه ی پسر بچه ای از 

داخل یک سنگر ویران بلند شد.  

اطراف را پائیدم و جهتِ صدا را پیدا کردم و با سرعت بسویش دویدم. همین که 
به سنگر ویران رسیدم، یکه خوردم؛ دیدم یک پسر بچه ی ده دوازده ساله در حالیکه 
بند پوتین های بزرگش را به هم گره زده و به گردنش آویخته، یک اُورکُت گشاد 
بسیجی که مثل یک بارانی تا زیر زانوانش را پوشانده هم به تن دارد و گیج و 
ترسان از انفجار ایستاده و فریاد می زند و می گریَد. شانه اش را گرفتم و تَکانش 

دادم و پرسیدم: 

»بچه، تو اینجا چیکار می کنی؟«

پسرک چشمان وحشت زده اش را به من انداخت و گریه اش شدیدتر شد و با سرِ 
آستین گشادش آب بینی اش را پاک کرد و با هق هق گفت:
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»بابامو می خوام.«

»خیله خُب، بی یا بریم.«

همانطور که پسرک را از سنگرِ ویران بیرون می کشیدم، چشمم به جسد دو بسیجی 
دیگر افتاد که یکی از آن ها سر و دست هایش از زیر خاک ها بیرون بود و دیگری 

دَمَر لای گونیِ شن  و ماسه ها افتاده بود.

صدای بمباران هواپیماهای جنگنده بیشتر شد. بلاتکلیف اطراف را می پائیدم که 
ناگهان بمبی در نزدیکی ما منفجر شد که خاک هایش رویمان ریخت. فوری پسر 
بچه را زیر بغل گرفته و روی زمین دراز کشیدم. گریه ی بچه شدت گرفت و با 
صدای بلند و بغض آلود پدرش را صدا کرد. گرد و خاک ها که نشست کرد، بلند 
شدم و بچه را بغل کردم. دست های کوچکش را از آستین های گشاد اُورکُتش 
بیرون آورد و دور گردنم حلقه کرد. صورت خیس و گل آلوده از اشکش را به 
صورتم تَکیه داد. بچه بغل، به سمتی که گروهبان و سربازها رفته بودند، دویدم. 
بمب ها، خمپاره ها و کاتیوشاها مانند شهاب، در دور و اطرافم فرو می ریخت و همه 

جا را زیر و رو می کرد.

نمی دانم چگونه از آن جهنم لعنتی، بچه بغل، جانِ سالم بدر بردم. آمبولانس های 
ارتشی و غیر ارتشی، آژیرکشان پر از مجروح با سرعت از میدان جنگ برمی گشتند 
و گرد و خاک به هوا می کردند. من به اتفاق پسر بچه در جلوی یک آمبولانس 
ارتشی نشسته بودیم. و راننده ی آمبولانس با مهارت و سرعت از میان انفجار 
بمب ها ویراژ می داد و می گذشت. پسر بچه، از ترس خودش را به من چسبانده بود 

و گاه به گاه آب دماغش را بالا می کشید.

اورژانس خیلی شلوغ بود. آمبولانس ها پشت سرِ هم در پناه تپه ی بلند توقف کردند 
و امدادگران بلافاصله آن ها را تخلیه کرده و زخمی ها را از کشته ها جدا نموده، 
بار  دیگران  چشم  از  دور  هم  را  جنازه ها  و  بردند  پزشکی  چادرهای  داخل 
کامیون های سرپوشیده ی ارتشی کردند. پسر بچه دستم را گرفته بود و رها نمی کرد. 
فرهاد به اتفاق همکاران دیگرم نزدیک شده و با تعجّب سر تا پایم را برانداز کردند.

فرهاد پرسید:

»کجا بودی بابا، تو که همه ی ما رو نگران کردی، چرا این قد گِلی و خونی شدی؟«
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علی پرسید: »این بچه رو از کجا پیدا کردی؟« 

»از می یونِ آتیش بُمبا.«

فرهاد پرسید: »جدی؟«

»آره... خُب، چیکار کردین؟«

»همون کارایی یو که سفارش کردی.«

در همین حال، بمبی در پشت خاک ریزها منفجر شد که همه ی ما بی اختیار روی 
زمین دراز کشیدیم. چند لحظه بعد بلند شدیم و ایستادیم؛ رو به رضا گفتم:

»رضا جون، چایی دارین؟«

»آره، فلاسک پُره.«

همگی دَمِ جیپ رفتیم و رضا بلافاصله از فلاسک برای همه چای ریخت. چایم را 
که خوردم، سیگاری آتش زدم و گفتم:

»از صُب تالا می خوام یه سیگار آتیش بزنم، اما تا آتیش زدم، یه بمب مزاحمم شده.«

اکبر گفت: »حالا دگه با خیال راحت دود کُن.«

در این میان، صدای ناله ی شدید مجروحی که  او را از آمبولانس روی برانکار 
می گذاشتند، بلند شد. نگاهِ همگی مان بسوی او برگشت. مجروح، یک گروهبان 

ارتش بود که از درد می نالید و می گفت:

»بسه بابا، بسه؛ تو رو خدا بس کُنین.« 

فرهاد دوربین به دست از جلو و من هم از دنبالش براه افتادیم. پسر بچه فوری 
دوید و دستم را گرفت و با من همراه شد. مجروح، تا متوجه ما و دوربین شد، 

ترسید و فورن لحن صدایش را عوض کرد و گفت:

»الله و اکبر، زنده باد ایران. مرگ بر کفّار.«

پسربچه تا چشمش به پای قطع شده ی مجروح افتاد، با لرزی از ترس پای راستم 
را بغل کرد و زد زیر گریه. گروهبان میانسال از گریه ی بچه بیشتر ناراحت شد و 
گفت: »ناراحت نشو پسر جون، ایشالّا به زودی جنگ تموم می شه و همه  مون 

برمی گردیم خونه هامون.«
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گروهبان زخمی را توی چادر بردند و ما هم برگشتیم. نزدیک جیپ که رسیدیم، 
دست پسر بچه را رها کردم و بدون حرف از همکارانم جدا شدم و قدم زنان از 

محیط اورژانس و بچه ها دورشدم.

آمبولانس ها همچنان با سرعت در رفت و آمد بودند و زخمی ها و جنازه ها را 
می آوردند و تخلیه می کردند و دوباره با سرعت به طرف خط مقدم برمی گشتند.

داشتم با خودم فکر می کردم که چه کارهایی را باید انجام بدهم و چگونه باید 
کمبودهای کارم را تأمین کنم، که ناگهان صدای غرّش هواپیماهای بمب افکن 
رشته ی افکارم را برید. نگاهی به بالای سرم انداختم؛ دیدم سه میراژ بمب افکن 
به فاصله ی کم از بالای سرم دور شدند و بعد صدایشان بلند شد و آنگاه بمب هایشان 

دور و اطراف اورژانس را زیر و رو کرد.

هنوز قارچ های خاکی از هم باز نشده بودند که توپ ها و خمپاره ها و کاتیوشاها 
محل توقف ما را هدف قرار داده و همه جا را بمباران کردند. آنقدر گرد و خاک 

روی هوا بلند شده بود که آدم فاصله ی یک متری اش را هم به درستی نمی دید.

همانطور که روی زمین خوابیده و سرم را در میان دستانم پنهان کرده بودم، سر و 
صدای ناله ی یک زخمی از لابه لای صدای بمب ها و  تیربارها به گوشم رسید؛ تازه 

به خود آمده، سریع نیم خیز شدم و اطرافم را پائیدم. 

سر و صداها از فاصله ی خیلی نزدیک به گوش می رسید، ولی گرد و خاکِ سنگین 
مانع دیدم شده، نمی گذاشت که جلوم را ببینم. دستپاچه شده و با صدای بلند فریاد 

زدم: »فرهاد... رضا... علی...؟«

از جایم بلند شدم و دنبال بچه ها گشتم. همانطور که راه می رفتم و دور و اطراف 
را می پائیدم، بچه ها را نیز صدا می کردم.

»فرهاد... رضا... علی ... کجائین؟«

قدم هایم را تندتر کردم. گرد و خاک  آرام آرام نشست می کرد. همانطور که بچه ها 
را صدا می زدم و جلو می رفتم، ناگهان پایم به چیزی گیر کرد و به زمین خوردم.

سر جایم نشستم. دیدم که جسدی افتاده و سر و صورتش را خاک نرم پوشانده 
است. همانطور نشسته، خودم را  نزدیک جسد کشیدم و آرام خاک های صورتش 
را پاک کردم. چشم ها و دهانش باز مانده، پر خاک نرم شده بود و داخل چشم هایش 
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اصلن دیده نمی شد. چشم ها و صورتش را فوت کردم و آنگاه چشمان خاک 
گرفته اش را بستم. دهانش را کاری نتوانستم بکنم. جوان بود. بیست سالی بیشتر 
نداشت. نگاهی به تن و بدنش کردم؛ سمت چپِ بدنش، زیر قلبش، هدف ترکش 
بمب قرار گرفته و به اندازه ی یک کف دست پاره شده بود. تمام بدنش سیاه شده 

و کاملن سوخته بود و هنوز بوی دود از آن می آمد.

از شدت ناراحتی، سرم را خم کرده و پیشانی ام را بر سینه اش گذاشتم و بعد از 
لحظه ای سرم را بلند کردم و نگاهی به صورتش انداختم و آرام با انگشتم خاک های 

داخل دهانش را تا جایی که امکان داشت بیرون آوردم.

با خودم گفتم: »شربتِ شهادت!«

بی اختیار، چشمانم پر آب شد و قطره ی اشکی روی صورت خاکی اش افتاد و جا 
انداخت و سرازیر شد و تا زیر گلویش رفت.

صدای فریاد پسر بچه ای که پدرش را صدا می کرد، به گوشم خورد. خوشحال شدم 
و سرم را به جهت صدا برگرداندم؛ دیدم بر و بچه ها همه در پناه یک کامیون ارتشی 
دورِ هم چُمباتمه زده اند. به طرفشان دویدم. پسر بچه، دستش را از دست فرهاد 
رها کرد و بسویم دوید و خودش را در آغوشم انداخت و دست هایش را دور 
گردنم حلقه کرد. پسرک داشت می لرزید. همین که خاطرش جمع شد، شروع به 
گریه کرد. دلم آشوب شده و دهان و گلویم خشک شده بود. نزد بچه ها رفتم. فرهاد 

با اعتراض گفت:

»کجایی بابا، هیچ معلومه چیکار می کنی؟«

و با هم به طرف جیپ که در پناه خاکریز پارک شده بود، رفتیم.

 همین که به جیپ رسیدیم، گفتم: 

»بچه ها چایی هس؟«

رضا گفت: »آره، هر دو تا فلاسک پُره.«

»پس ترتیبشو بده.«

»همین اَلان.«

پسر بچه را به زمین گذاشتم و گفتم:
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»برو بیشین تو ماشین.«

و رو به رضا گفتم:

»رضا جون، اگه بیسکوت داریم، یه چن تایی بده به اون جَوون.«

و اشاره به پسربچه کردم. رضا با تَکانِ سر تأیید کرد. علی رو به من گفت: 

»راسّی شنیدی؟«

»چی یو؟«

»که ایران ذوبیداتو گرفته.«

»ذوبیدات دیگه کُجاس؟«

»یه شهرک تو عِراقه.«

»جدّی؟«

»آره، شهرک نفتیِ دَم مرز.«

»یعنی ایران این قد پیش رفته؟«

»آره بابا.«

فرهاد گفت: »با این همه تلفاتی که داده، خاک خودمونو که پس گرفته هیچ، تازه 
یه شهر عِراقی یو هم گرفته.«

علی گفت: »ولی جنگ تن به تن ادامه داره، هنوز.«

»از کجا شنیدین؟«

»بلُن گو اعلام کرد.«

گفتم: »پس باید فیلم گرفت. هنوز هیشکی جرأت نکرده تا اینجایی بی یاد که ما 
اومدیم.«

فرهاد گفت: »بیشتر از اینم جلو نمی شه رفت.«

»من می خوام برم.«

»چه جوری؟«

»خودم تنهائی.«

»جدی می گی؟«
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»آره، نمی خوام شماها رو به کُشتن بدم.«

»خودت چی؟«

»فکرِ من نباشین.«

اکبر گفت: »نظر کرده س دگه.«

فرهاد گفت: »ولی این خودکُشی یه.«

به او گفتم: »فرهاد جون، بی زحمت اون دوربینو بده من. البته با یه کاستِ پُر.«

»مثِ اینکه تصمیمتو گرفتی؟«

»آره.«

»خیله خُب... اکبر اون دوربینو با یه کاستِ پُر آماده کُن.«

»آماده س.«

»بی یارش.«

به فرهاد گفتم: »فقط تو این بچه رو به یه جای امن برسون.«

اکبر دوربین را آورد. فرهاد آن را گرفت و به من  داد و گفت:

ت سپرده.« »دَسِّ

دوربین و باطری کمری را از فرهاد گرفتم و گفتم:

»اگه نَمردم، قرارمون تو جهاد لرستان.«

علی گفت: »خُب، بگو تو خونه مون دیگه.«

گفتم: »آره، به موشام سلام برسونین.«

اکبر با خنده گفت: »همه ی موشا منتظرن.«

»بهشون بگو شب می یام، ناراحت نباشین.«

غفاری پرسید: »بدون ماشین چه جوری می رین؟«

»ناراحت نباش، یه راهی پیدا می شه. فقط شما زودتر راهی شین.«

فرهاد گفت: »خیله خب، خدا نگه  دارت. بریم بچه ها.«

و دست پسر بچه را گرفت، تا او را با خود ببرد؛ پسرک بسوی من دوید و گفت: 
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»منم می یام.«

گفتم: »کجا پسر جون، اگه باباتو می خوای، باید با اینا بری.«

و صورتش را بوسیدم و به فرهاد اشاره کردم که بروند. همگی سوار جیپ شدند و 
جیپ براه افتاد. سیگاری به لب گذاشتم و نگاهی به ماشین و بچه ها کردم. پسرک که 
در عقب ماشین نشسته بود، به عقب برگشته و مرا نگاه می کرد. جیپ گرد و خاک کنان 
در جاده ی اصلی افتاد و دور شد. سر جایم روی خاک ها نشستم، پکی به سیگارم 
زدم و به امدادگرها خیره شدم؛ همگی سخت در فعالیت  بودند. جنازه ها را از 
زخمی ها جدا کرده و در کامیون ها می ریختند و زخمی ها را داخل اورژانس می بردند.

ته سیگارم را در خاک فرو کردم و از جایم بلند شدم. باطری دوربین را روی 
شانه ام انداختم و دوربین به دست دویدم و به جاده ی پشتِ خاکریزها که به سمت 
جبهه کشیده شده بود، رسیدم. همانطور که در جاده ی خاکی بسوی خط مقدم جبهه 
پیش می رفتم، یک وانت تویوتای استتار شده، نزدیکم شد. نگاهش کردم؛ جلوی 

پایم توقف کرد.

راننده یک سرباز جوان بود که با خوشروئی پرسید:

»کجا، دارین می رین جلو؟«

»آره، داداش.«

و خم شد و در وانت را باز کرد و گفت:

»سوار شین.«

سوار شدم. از بودنِ من در کنار خودش خوشحال شد. مخصوصن زمانی که فهمید 
کارم چیست، بیشتر خوشحال شد. بمباران همچنان ادامه داشت و ما در پناه 

خاکریزها پیش می رفتیم. 
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وانت تویوتا در پناهِ خاکریزها، دست اندازها را پشت سر می گذاشت و پیش 
می رفت. غم و ترس و هیجان تمام وجود من و سرباز جوان را فرا گرفته بود.

سربازِ وظیفه، نگاهِ ترس گرفته اش را بسوی من انداخت، من هم با لبخندی بیرمق 
به طرفش برگشتم؛ سیگار درآورد و تعارف کرد. یک نخ سیگار از پاکت سیگارش 
درآوردم و به لب گذاشتم؛ دست کردم توی جیبم کبریت دربیاورم که فندک سرخ 
شده ی ماشین را از جایش بیرون  کشید و به من داد. سیگارم را آتش زدم و فندک 
را به او دادم. او هم سیگارش را روشن کرد و دود را از دهان و دماغش بیرون 

داد و کمی سر جایش جا به جا شد و سرِ حرف را باز کرد و گفت:

»می شه از مام فیلم بگیری آقا؟«

با خوشروئی نگاهش کردم و جواب دادم:

»چرا که نه.«

سرباز جوان پُکی به سیگارش زد و آهی کشید و گفت:

»لااقل پدر و مادرم و فَک و فامیلام تو تلویزیون ببیننم و از دلواپسی در بی یان و 
بدونن که هنوز زنده م.«

گفتم: »ایشالّا که زنده می مونی و صَحی  و سالم می ری پیش خونوادَ ت.«
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»قربونت برم.« 

لحظه ای بین من و سرباز سکوت شد و بی صدا به سیگارمان پُک زدیم. سیگارمان 
به ته رسیده بود که به خط مقدّم رسیدیم. وضعِ عجیب و غریبی بود، توفان بود؛ توفانِ 
آتش موشک های ویرانگر. توفان بمب و خمپاره و رگبار گلوله ها که از آسمان و 

زمین روی آدم ها می ریخت. همانطور که اطراف را می پائیدم، سرباز گفت:

»آقا؟«

»بله.«

»از این بولدیزرا که مرده ها رو خاک می کنن، فیلم نمی گیری؟«

نگاهم را به جهتی که سرباز اشاره کرده بود، انداختم و گفتم:

»یه لحظه نیگردار بینم.«

سرباز وانت را در پناه خاکریز متوقف کرد. هر دو پیاده شدیم و به اتفاق به طرف 
لودرها و بولدوزرها رفتیم. یک گودالِ بزرگ به عمق تقریبن یک متر و نیم و به 
درازای چهل پنجاه متر حفر کرده بودند و اجسادِ تکه تکه شده را مانند لاشه ی گاو 
و گوسفندهای طاعون زده، با بولدوزر جمع می کردند و توی گودال می ریختند و 

رویشان را با آهک و خاک می پوشاندند. سرباز رو به من گفت:

»اینا اینقد درب و داغون شدن و سوختن که نمی شه شناسائی شون کرد. واسه 
همینم هس که اینجا چالشون می کنن.«

گفتم: »پس مفقودالاثر جنگی اینان؟«

»بله آقا.«

»فیلم نمی گیرین؟«

»نه، قدغنه.«

در همین حال، سرِ خون آلود و چهره ی سوخته ی جوانی زیر چرخ های زنجیری 
بولدوزر رفت و تَرکید. حالم دگرگون شد؛ برگشتم و با سرعت به سمت وانت 

دویدم. سرباز هم پشت سرِ من دوید و هردو سوار شدیم.

سکوتِ طولانی من، سربازِ جوان را خسته کرد. مخصوصن قیافه ی غمگینم بیشتر 
او را کلافه کرده بود. یکی دو بار نیم نگاهی به من انداخت و بالاخره سکوت را 
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شکست و گفت:

»مگه تازه به جبهه اومدین؟«

»نه، یه چن ماهی می شه.«

»مگه تو این مدت مُرده ندیدین؟«

»چرا، خیلی.«

»خُب، پس چی؟«

»که چی؟«

»که این قد ناراحت شدین؟«

»از نزدیک ندیده بودم.«

شو بخوای آقا، همچی جنگی یو تو فیلمام کسی ندیده.« »راسِّ

»آره، واقعن.«

»پس منِ بد شانسو باش که کردنم مسئول مرده ها.«

»که چیکار کنی؟«

»اون شهیدایی یو که می شه شناسائی شون کرد، جعم می کنیم و می بریم سردخونه ی 
انبار.«

»انبار؟«

»آره، انبارِ تخلیه ی شُهدا.«

»کجاس؟«

»سر جاده ی اندیمشک اهواز.«

»می شه اونجا رو دید؟«

»قدغنه، ولی اگه فرصت شد، می برمت.«

»خیلی ممنون می شم.«

»ما مخلصیم.«

»قربونت.«
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به مرز ایران و عِراق و پاسگاه ژاندارمری ذوبیدات رسیدیم. بمباران همچنان ادامه 
داشت. سرباز وانت را نزدیک یک آمبولانس که داشتند زخمی ها را در آن جا به 

جا می کردند، متوقف کرد. یک سرباز نزدیک شد و از سربازِ مسئول پرسید:

»مُرده ها رَم بار کنیم؟«

»آره، بار کنین، ولی من اَلان با شما برنمی گردم. شماها برین، من بعد می یام.«

»اطاعت.«   

و راه افتاد و به سمت وانت ها رفت و با صدای بلند به سه سرباز دیگر گفت: 

»یالّا بچه ها، زودتر بار کنیم بریم.«

در حالیکه از وانت پیاده می شدم، چشمم به خرمن اجساد افتاد که آن ها را در 
گوشه ای در پناه خاکریز روی هم ریخته بودند. سربازها دو به دو، یکی دست ها و 
یکی پاهای جسدی را گرفته و حرکتِ تاب مانندی به آن می دادند و یک، دو، سه، 

آن ها را پُشت وانت ها پرتاب می کردند.

آنقدر جسد روی هم ریختند که دست و پاهایشان از اطراف وانت آویزان شد. 
دیگر حال دیدنِ این  همه جسد را نداشتم. آهسته به طرف سنگری که در بالای 
خاکریز بود، رفتم. سه نوجوان پانزده شانزده ساله ی بسیجی که گرد و خاک تمام 
سر و رویشان را پوشانده بود، پشتِ تیرباری که روی سه پایه ی کوتاهی نصب کرده 
را  عِراقی ها  یعنی  آن طرف،  ماسه،  و  گونی های شن  از لای  و  نشسته  بودند، 

می پائیدند. به آن ها نزدیک شدم و گفتم:

»خسّه نباشین بچه ها.«

یکی جواب داد: »درمونده نباشی.«

آن دیگری گفت: »خدا نگه  دارت.«

آهسته پشت گونی های شن و ماسه رفتم که به آن طرف نگاه کنم، یکی از نوجوان ها 
شانه ام را چسبید و مرا به طرف پائین کشید و گفت:

»هی، مواظب باش آقا... همینطور سرتو بالا کردی، می ری جلو؟«

پرسیدم: »چطو مگه؟«

»تا بخوای بجمبی، تک تیراندازا ترتیبتو می دن.«
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»مگه نزدیکن؟«

»آره، پُشت دهکده ن.«

در همین موقع، دو پاسدار که آرپی جی 7 به دوش داشتند، متوجه من و دوربین 
فیلمبرداری شدند و به طرفم آمدند. من از لای گونی های شن و ماسه به آن طرف 
نگاه کردم؛ دیدم در فاصله ی هفت هشت متری جاده ی مرزی چند جسد نصفه و 

سوخته افتاده؛ بدون اینکه به کَسی نگاه کنم، پرسیدم:

ن؟« »این اجساد، ایرونی که نیسَّ

»نه بابا عِراقی ین؛ ما به جهنم فرسّادیمِ شون.«

خواستم حرفی بزنم که یکی از بچه های بسیجی که با دوربین آن طرف مرز را 
می پائید، یک مرتبه هیجان زده، داد زد:

»اوی... دو تا سربازِ عِراقی.«

پاسداری که داشت با من حرف می زد، با عجله خود را به نوجوان بسیجی رساند 
و روی خاک ها زانو زد و پرسید:

»کوشن؟«

»اوناهاشن. دارن می دُون.«

پاسدار گفت: »کوشن کوشن، نشونم بده.«

نوجوان گفت: »اوناهاشن... ببین چه گُندَه ن.«

طفلک پسرک، چون خودش جثه ی کوچکی داشت، خیال می کرد که سربازهای 
عراقی گنده اند. به هر حال، او سربازهای عِراقی را به پاسدار جوان نشان داد؛ 
پاسدار هم آرپی جی 7 را روی شانه اش جا به جا کرد و با لبخند، رو به من اشاره 

کرد که فیلم بگیرم. پاسدار دیگر رو به او گفت:

»مواظب باش برادر، سرتو زیاد بالا نگیر.«

»حواسم هس.«

پاسدار جوان، کمی دیگر زانوهایش را در خاک نرم جا به جا کرد و انگشتش 
روی ماشه ی آرپی جی7 رفت و زیر چشمی مرا پائید. هنوز دوربین را بالا نیاورده 
لحظه گلوله ی  تَکان شدیدی خورد و در همان  پاسدار جوان  ناگهان  که  بودم 
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آرپی جی رو به هوا شلیک شد و پاسدارِ جوان بی حرکت، از پشت نقش زمین 
گردید و آرپی جی هم روی سینه اش افتاد و از بالای خاکریز قِل خورد و پائین 
رفت. برای یک لحظه ضربه ی وحشت مرا لرزاند. تا به خود آمدم و نگران و ترس 
گرفته از بالای خاکریز سُر خوردم و بالای سرش رفتم، دیدم گلوله وسط دو ابروی 
پُرپُشتش را سوراخ کرده و پشت سرش را هم متلاشی نموده و خونش را خاک 
نرم و داغ به خود جذب می کند. همان نوجوان بسیجی که به من سفارش می کرد 

مواظب خودم باشم، نزدیک شد و گفت: 

»نگفتم آقا، این تک تیراندازاشون خیلی ناکِسَن.«

هم رزم پاسدارِ او، آرپی جی اش را به زمین گذاشت و بالای سر دوستش چُمباتمه 
زد و دست چپش را روی سینه ی او گذاشت و زیر لب زَمزَمه کرد:

»اشهدُ ان لا اله الا الله و اشهدُ ان محمداً رسول الله.«

بعد از خواندن اشهد، خیلی خونسرد و در عین حال با حسرت گفت: 

»خوش به حالش.«

نگاهش کردم.

آرام و خونسرد گفت: »رفت بهشت.«

بی اختیار، بدون اینکه فکر کنم، گفتم:

»به این زودی؟«

»آره، پس چی. ما همه مون مسافرای بهشتیم.«

و اشاره به نوجوان های بسیجی کرد. با تلخی، اما آهسته جواب دادم: 

»خوش به حالتون.«

با غم و ناراحتی از جمع بهشتیان کناره گرفتم و وارد یک سنگر خالی شدم و روی 
گونی های شن و ماسه نشستم و دوربین را روی زانویم گذاشتم و سیگاری آتش 
زدم و به افق سرخ و خونین خیره شدم. دستی آرام شانه ام را لمس کرد. به خود 
آمدم و سرم را برگرداندم؛ دیدم سرباز وظیفه است. آخِرین پُکم را به ته سیگارم 

زدم و آن را به زمین انداختم و از جایم بلند شدم.

سرباز پرسید: 
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»نمی خوای بریم؟«

»کجا؟«

»کجا می خواسّیم بریم؟«

»ها... ذوبیدات؛ پس این ذوبیداتو که می گن ایران گرفته، کجاس؟«

جواب داد: »خُب ما اَلان سرِ مرز ذوبیدات هَسّیم دیگه.«

»ذوبیدات، همین دهکده کوچیکه س؟«

»آره، این دَکَلای نفتشه دیگه.«

»عجب.«

»راسّی نگفتم.«

»چی  یو؟«

»که واسش کدخُدا هم تَعین کردن.«

»کدخُدا؟«

»آره، یه بسیجیِ شونزه ساله کدخُدای ذوبیدات شده.«

»راس می گی؟«

»پس چی؟«

»می شه بچه رو پیدا کرد؟«

»نمی دونم.«

»اگه بشه باهاش مصاحبه کنم، خوبه.«

»از قرارگاه بسیجی یا باهاس پرسید.«

»پس بریم، اول از خودِ دهکده فیلم بگیرم.«

»امّا یه چیزی بهِِت بگم.«

»چی؟«

»اونورِ خط، خیلی خطری یه.«

»می دونم، اما من می خوام فیلم بگیرم.«
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سربازِ جوان لحظه ای مکث کرد و نگاهی به چشمانم انداخت؛ وقتی دید که مصمّم 
هستم، گفت:

»باشه بریم، اما از اونجاهایی که من می رم، باهاس بی یای.«

»فرمانده توئی داداش.«

خندید و گفت: »هر جور که من دُویدم، هر فرمی که ویراژ دادم، تو هم همونجوری 
از دنبال من بی یا.«

»اطاعت.«

»بریم؛ توکّل به خدا.«

سرباز از جلو حرکت کرد و من هم از دنبالش براه افتادم. به خاکریز کوتاهی رسید 
و سینه خیز بالا رفت و به من هم اشاره کرد که از دنبالش بروم. لحظه ای مکث کرد، 

تا من هم به بالای خاکریز رسیدم؛ بعد به جلو اشاره کرد و گفت:

»دُرُس از پُشتِ این مغازه ها باهاس بریم.«

»بریم.«

»یالّا.«

و بعد با احتیاط، به آن طرفِ خاکریزِ کوتاه پرید و دولا دولا دوید و از جاده ی 
آسفالته ی مرز گذشت و به کنار مغازه ای رسید و ایستاد. به من هم اشاره کرد که 
حرکت کنم؛ من هم به همان طریقی که سرباز رفته بود، دولا دولا رفتم و خیلی سریع 
خودم را به کنار مغازه رساندم و پهلوی سرباز ایستادم. خواستم نفس تازه کنم که 
چشمم به داخل مغازه ی بقّالی افتاد. دیدم یک مرد سی چهل ساله ی شکم گنده که 
تمام بدنش سوراخ سوراخ شده، لای گونی های برنج و نخود و لوبیا افتاده و 
چشمانش باز مانده است. روپوش خاکستری رنگش نشان می داد که باید صاحب 
مغازه باشد. دلم برایش سوخت. سرباز همانطور که اطراف را می پائید، بازویم را 

چسبید و گفت:

»باهاس از این طرف بریم، چون سمت چاهای نفت تو دید دشمنه.«

»از هر طرفی که تو می گی، منم دنبالتم.«

همانطور که خم شده بود، دست مرا کشید و گفت:
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»خیله خب، با من بدو.«

و مرا همراه با خود به سمت راست دهکده کشید. دولا دولا دویدیم و به داخل 
دهکده ی ذوبیدات رسیدیم. دهکده ی نفت خیز ذوبیدات کاملن خلوت بود و هیچ 
آدمی در آن دیده نمی شد. اهالی دهکده از ترس جان، خانه و زندگی خود را به 
همان وضعی که بوده گذاشته، بدون آنکه اسباب و اثاثیه ای همراه ببرند، رفته بودند.

رزمنده گان ایرانی تا مرز ذوبیدات پیشروی نموده و پشت دهکده در پناه خاکریزها 
کمین کرده، منتظر قوای کمکی از پُشت جبهه بودند.

گلوله های توپ و خُمپاره و کاتیوشا از بالای خانه های گلیِ دهکده مدام مانند 
شهاب زوزه می کشیدند و به سمت خاک ایران می رفتند و پشت خاکریزها فرو 
می ریختند و همه چیز را زیر و رو می کردند. من به اتفاق سرباز، در میان دهکده ی 

خالی از آدم، در پناه دیواری گلی ایستادیم؛ به او گفتم:

»سرکار جون، یه دَقه صَب کن، تا من دوربینمو آماده کنم.« 

دهکده ی ذوبیدات هنوز زنده بود؛ تنور خانه ها داغ و اجاق ها پر آتش بود و آتش، 
زیر خاکستر پنهان و از دودکش های گِلی دود به هوا می رفت. آسمان صاف و آبی 
بود. کبوترهای سفیدِ خانگی روی لبه ی بام های کاه گِلی نشسته و هراسان این 
طرف و آن طرف را می پائیدند، انگار که دنبال صاحبانشان می گشتند. با صدای هر 
انفجار تکان می خوردند و از جا می پریدند و به پرواز درمی آمدند و بی هدف در 
اطراف ذوبیدات، روی بام های دهکده دور می زدند و با ترس و وحشت می آمدند 

و سرجایشان می نشستند.

به حیاط خانه شان و به گاو و گوسفندان نگاه می کردند که در حیاط یا در جلوی 
درِ خانه  بلاتکلیف ایستاده، گرسنه و تشنه سر و صدا براه انداخته، صاحبانشان را 
صدا می کردند. مرغ و خروس ها نیز در میان گاو و گوسفندان سرگردان بودند و 
قُدقُد کنان چشمان گرد و کوچک شان را به این طرف و آن طرف می گرداندند. سر 
و صدای گاو و گوسفندها و مرغ و خروس ها در هم آمیخته و قاطی صدای سوت 
خمپاره ها و کاتیوشاها شده، با صدای هر انفجار لحظه ای ساکت می شدند و بعد 
دوباره به صدا در می آمدند. گلوله ی توپ های دور بُرد و موشک و خمپاره و 

کاتیوشا بی وقفه از آسمانِ دهکده بسوی خاک ایران سرازیر بود.
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همراه با سرباز، وارد حیاط نسبتن بزرگی شدیم و از میان مرغ و خروس ها و گاو 
و گوسفندها گذشتیم؛ نگاهی به اتاق ها کردم؛ درِ بعضی از آن ها باز و برخی  هم 

نیمه باز بودند و اسباب و اثاثیه ی داخل شان دست نخورده و مرتب بود.

دیوارِ کنارِ اتاقی خراب شده بود. با احتیاط از دیوار خراب به آن طرف که یک 
حیاط نیمه ویران بود، رفتیم. چشمم به یک زن مفلوک خیلی پیر، شاید هشتاد نود 
ساله افتاد که در درگاهیِ اتاقش چمباتمه زده و به بیرون خیره شده بود. پیرزن 
لباس سیاه محلی به تن داشت و روسری مشکی اش را عمامه وار دور سرش 
پیچیده بود. چند مرغ و خروس در حیاط جلوی اتاق پیرزن ایستاده و هراسان او 
را نگاه می کردند؛ با صدای هر انفجار تَکان شدیدی می خوردند و وحشت زده، 

چشمان گردشان را به این طرف و آن طرف می گرداندند و قُدقُد می کردند.

به سرباز گفتم:

»برو با پیره زنه حرف بزن.«

»چی بهِِش بگم.«

»سوآل کن دیگه، بپرس تو چرا نرفتی، اینجا چیکار می کنی؟ از این سوآلا دیگه.«

»می خوای فیلم بگیری؟«

»خب، آره دیگه.«

سرباز به پیرزن نزدیک شد و گفت:

»سلام مادر.«

پیرزن گویا نشنید؛ نگاهِ ناامید و نگرانش را بسوی سرباز و بعد به من انداخت. به 
سرباز گفتم:

»بلندتر سلام کن، گوشش سنگینه انگار.«

سرباز با خوشروئی به او نزدیکتر شد و بلند گفت:

»سلام علیکم مادر.«

پیرزن جواب داد:

»علیکم السلام.«
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»کیف حالک؟«

»الحمدوالله.«

و آنگاه نگاهِ کدر و بی نورش را به آسمان انداخت و با صدای لرزانش شروع به 
حرف زدن کرد. نه من فهمیدم پیرزن چه می گوید و نه سرباز. رفتم جلوی پیرزن 

چمباتمه زدم و با خوشروئی پرسیدم:

»شن هو سوین اِهنا؟« )اینجا چیکار می کنی؟( 

پیرزن چشمان آب مرواریدی اش را به طرف من انداخت و سرش را تَکان داد و 
آهی کشید و گفت:

»یوماً اِنه وحدی خراب بیتی...«

و همچنان آهسته و لرزان حرف می زد. صدای انفجار و شلیک تیربار روی صدایش 
بود. سرباز رو به من گفت:

»من که اصلن نمی فَمَم چی می گه، شما چی؟«  

گفتم: »والّا منم همین طور، فقط یکی دو کلمه بلدم.«

»چی ازش پرسیدی؟« 

»پرسیدم اینجا چیکار می کنی؟ جواب داد، پسرم من تنهام، خونه م خراب شده، 
دیگه بقیه شو نفََمیدم.«

»بیچاره پیره  زنو تنها گذاشتن رفتن.«

»خب دیگه، دیدن آخِرِعمرشه و یدک کشیدنش بی خوده.«

از جایم بلند شدم. سرباز نیز بلند شد. با صدای بلند رو به پیرزن گفتم: 

»فی  امان  الله«

دست لاغر و چروکیده اش را تکان داد و گفت:

»فی امان الله یوماً.«

سرباز گفت: »خدا نیگرت داره مادر.«

پیرزن دوباره برایمان دست تَکان داد. 

من و سرباز براه افتادیم و از درِ بازِ حیاط بیرون آمدیم. هنوز چند قدمی توی کوچه 
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جلو نرفته بودیم که صدای سوت خمپاره ای پرده های گوشم را به لرزه درآورد. بی 
اختیار در پناه دیوارِ گلی حیاط چمباتمه زدم و سرباز نیز خودش را به دیوار 
چسباند. خمپاره در نزدیکی ما به دیوار حیاط همسایه ی پیرزن خورد و گرد و 

خاک به هوا کرد. سرباز با ترس و وحشت گفت:

»اینجا هیچ اعتبار نداره، زودتر کارتو تموم کن بریم.«

جواب دادم: »باشه، یه کم بریم جلوتر.«

»دیگه جلوتر از این نمی شه رفت.«

یک مرتبه، دیدم چند گاو و گوسفند وحشت زده، از سمت محل انفجار به طرفِ ما 
دویدند. از جایم بلند شدم و دوربین را آماده کردم که گوساله ای در حال دویدن 
محکم به من تنه زد و مرا از پشت به زمین انداخت. سرباز که یک متر عقب تر از 
من به دیوار تَکیه داده بود، بلافاصله پرید شانه هایم را چسبید که سرم به زمین 

نَخورَد. با کمک سرباز سرِ پا ایستادم و گفتم:

»قربون تو.«

»چاکرتم.«

»بریم ببینیم خمپاره کجا خورده؟«

»آخه این پشت جلو دیدِ عِراقی یاس.«

»خیله خب، پس بریم وسط دهکده.«

»باشه، اما باهاس طوری بریم که پشت به دیوارا باشیم.«

»خُب، بی یُفت جلو، ولی از لای گاو و گوسفندا برو، می خوام ازت فیلمَم بگیرم.«

»باشه، قیقاج از لای اون گوسفندا به طرف اون دَکَلای نفت می رم.«

»باشه.«

»پس از هر جا که من می رم، شمام بی یاین.«

و خم شد و دولا دولا، همانطور که گفته بود، قیقاج داد و دوید و به میان گاو و 
گوسفندهای وحشت زده و سرگردان رسید؛ در همان لحظه یک خمپاره زوزه کشان 
از بالای سرِ من رد شد و در آنطرفِ گله ی گاو و گوسفندها به زمین افتاد و در 

فضای باز منفجر شد.
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سرباز قبل از منفجر شدن خُمپاره، متوجه زوزه ی مرگ آور آن شد و روی زمین 
شیرجه رفت و سرش را در میان دستانش پنهان کرد. من هم در حالیکه چشمم به 
منظره یاب دوربین بود، سرِ جایم نشستم. یک ترکش خمپاره زوزه کشان از سمت 
چپِ سرم رد شد و رفت. بعد از چند لحظه به خود آمدم و خطر را حس کردم و یک 
پهلو شیرجه وار خودم را روی زمین انداختم. گاو و گوسفندها، وحشت زده به عقب 
برگشتند و سر و صدا کنان از سر و روی من پریدند و رفتند. چند لحظه بعد، گرد و 
خاک های به هوا بلند شده، نشست کرد. سرباز سرش را از میان دستا نش بلند کرد 

و اطراف را پائید و رو به عقب برگشت و داد زد:

»هی داشی؟«

نیم خیز شدم و دو زانو روی زمین نشستم و به او نگاه کردم. سرباز نیز رو به من 
نشست و پرسید:

»حالت خوبه، چیزیت که نشده؟«

گفتم: »نزدیک بود که غزلو بخونم.«

و بلند شد و دولا دولا دوید و نزد من آمد و کمکم کرد تا از زمین بلند شوم.

پرسید: »چطو مگه؟«

»یه ترکش زوزه کشون از بغل گوشم رد شد و رفت.«

»مگه وایساده بودی؟«

»نه، نشسته بودم.«

»حواست باشه، هر وخت که صدای زوزه ی خمپاره یا کاتیوشا رو شنیدی، بلافاصله 
دَمَر بی یفت رو زمین و سرتو لای دَسّات قایم کن.«

»حالیم نبود، داشتم فیلم می گرفتم.«

»اِه، پس فیلم داشیتو گرفتی؟«

»آره.«

»دمت گرم.«

»خُب، حالا از کدوم ور بریم؟«
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سرباز نگاهی به اطراف انداخت و گفت:

»باهاس از دَمِ اون دَکَلای نفت، از زیر دیوارِ اون خونه ها بریم طرف مرز خودمون.«

»ببینم؟«  

»چی یه؟«

»خودی یا نزننِ مون؟«

گفت: »نه، اونا ما رو خوب می بینن، تازه می دونن که ما اومدیم اینور.«

»خیله خب، پس یه چن دَقه وایسا، من یه خُرده از این دور و برا فیلم بگیرم، بعد 
می ریم.«

»پس زودتر.«

هنوز دود کمرنگ از دودکش های خانه های گلیِ روستا آرام و رقصان به هوا 
می رفت. کبوتران وحشت زده دور دودِ دودکش ها در پرواز بودند و سرگردان در 
دنبال خانه ی صاحبانشان  بالا  آن  از  و  می زدند  بال  بال  آبی  و  آسمان صاف 
می گشتند. صدای مهیب هر انفجار فوج کبوتران را هراسان از هم جدا می کرد. 
آن ها در سکوت بین انفجارها باز دور هم جمع و دسته شده و بر فراز خانه شان 

برای نشستن فرود می آمدند.

صدای انفجار دیگری دسته ی کبوتران را از هم جدا کرد و گوسفندان را به طرف 
فضای باز دهکده رَم داد. از دنبال گوسفندان چند گاو و الاغ هراسان به سمت 

میدان دهکده دویدند. سرباز خیلی نا آرام گفت:

»بسّه دیگه، بریم، دیر می شه.«

»حاضرم.«

»از اینور.«

»دنبالتم.«

»یالّا.«

سرباز دوید و من هم تقلید کنان از او دویدم، تا به نزدیک دکل های نفت رسیدیم. 
او ایستاد؛ من هم ایستادم و نفس تازه کردیم. بعد نشست و به من هم اشاره کرد که 
بنشینم. نشستم و نگاهم را به سمت عِراق برگرداندم؛ از پُشت خاکریزهای بلند 
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موشک های آتشین مانند شهاب می آمد و از بالای دهکده رد می شد و در خاک 
ایران می ریخت و منفجر می شد و خاک به هوا بلند می کرد. از خاک ایران خیلی 
کم جواب آتش عِراقی ها داده می شد، چون کمبود اسلحه و مهمات اجازه نمی داد 
که آن ها هم مانند عِراقی ها آتش باران کنند. سرباز دستش را روی شانه ام گذاشت. 

به خود آمدم و نگاهش کردم؛ لبخندی زد و گفت:

»کجائی؟«

»ها؟«

»یادت رفته... می یونِ آتیش نشستیم؟«

»نه.«

»بریم دیگه.«

»بریم.« 

»باهاس خیلی جنگی خودمونو به اون دیوارا برسونیم.«

»همون مغازه ها؟«

»آره.«

سرباز با دقت اطراف را پائید و خیلی جدی گفت:

»حواست باشه، این یه تیکه جا خیلی خطری یه.«

»یعنی تو تیررَسیم؟«

»آره، پاشو بُدو. یک، دو، سه؛ تیز دنبال من بی یا.«

و همانطور نشسته، نیم خیز شد و دولا دولا قیقاج داد و سریع دوید. من هم از 
دنبالش دویدم. گلوله ها پشت سرهم صفیر کشان از کنارمان رد می شدند. سرباز به 
کنار دیوار مغازه ها رسید و پناه گرفت. من سه چهار متری از او عقب تر بودم که 
ناگهان صدای زوزه ی گلوله ای گوش راستم را آزار داد و در جا میخکوبم کرد. 
روی زمین چمباتمه زدم. سرباز که به دیوار گلی تَکیه داده بود، با وحشت داد زد:

»واسه چی نشستی، چرا نمی یای، زخمی شدی؟«

سرم کمی گیج می رفت، چشمانم را بستم و باز کردم و سرم را تَکان دادم و به سرباز 
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نگاه کردم. سرباز وحشت زده تکرار کرد:

»واسه چی اونجا نشستی؟ اَلان می زَننَِت، دِ یالّا بی یا دیگه.«

به خود آمدم و یک مرتبه خودم را به طرف سرباز پرت کردم و او هم نیم قدمی 
جلو گذاشت و سریع مرا دو دستی گرفت و به سمت خودش کشید و به دیوار 
چسباند. نفس حبس شده ام را از سینه بیرون دادم و به صورت وحشت زده ی او 

نگاه کردم. گفت:

»چی شد که یه  هو نشستی؟«

»نمی دونم... یه گلوله از بغل گوشم رد شد و بادش تو گوشم پیچید، نفََمیدم واسه 
چی خشکم زد.« 

گفت: »خدا رو شکر که چیزیت نشد. حالا از کنار همین دیوار دنبال من بی یا، تا 
سر اون نبش.«

سعی کردم به خودم مسلّط شوم و ترس را از وجودم دور کنم.

سرباز گفت: »راه بی یُفت.«

و براه افتاد و من هم از دنبالش؛ تا به نبش آخِرین مغازه رسیدیم. او به طرفم 
برگشت و گفت:

»گوش کن ببین چی بهِِت می گم.«

»بگو.«

»از اینجا تا خاکریزِ دمِ مرز تو تیر رَسیم.«

»اونوَرِ آسفالت؟«

»آره، پس هر جوری که من می رم، تو هم همون طور بی یا.«

»باشه.«

»منتها خیلی جنگی و تیز باید بُدُویم.«

»برو بریم.«

»بریم به امید خدا. یک، دو، سه.«

سرباز با سرعت دوید و من هم از دنبالش. گلوله ها و خمپاره ها بدرقه  ی راهِ ما 

99



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

بودند. هیچوقت صدای زوزه ی گلوله ها را به این نزدیکی نشنیده بودم که همچنان 
پی در پی، از این طرف و آن طرف ما رد می شدند. سرباز جلوتر از من از جاده ی 
آسفالته ی مرز گذشت و به خاکریز رسید و شیرجه به آن طرف خاکریز رفت. من 
هم از جاده ی آسفالته گذشتم و به خاکریز رسیدم، ولی چون دوربین و باطری 
سنگینم کرده بود، نتوانستم به راحتی سرباز شیرجه بروم؛ برای همین چند قدم از 
خاکریز بالا رفته و بعد یک پهلو به آن طرف شیرجه رفتم که دوربین به زمین نخورَد. 
با بلند شدنِ پاهایم از روی خاک ها، گلوله ی آرپی جی، یا خُمپاره  جای پاهایم 
افتاد و منفجر شد و درست در همان زمان که شانه ی چپم با خاک های آنطرف 
خاکریز تماس گرفت، انفجار بمب خاک های خاکریز را زیر و رو کرد و آن ها را 
به رویم برگرداند و کاملن در زیر خاک ها مدفون شدم. از ترسِ خفه شدن با شدت 
تقلا کردم و سرم را از زیر خاک ها بیرون آوردم. سرباز به کمکم آمد و مرا از زیر 
خاک ها بیرون کشید. همانطور خاک آلود به پشت، روی سینه کش خاکریز ولو شدم 
و نفس راحتی کشیدم. سرباز نیز با خیال راحت در کنارم نشست و با محبت نگاهم 

کرد و لبخندی زد و گفت:

»هیچ می دونی؟«

»چی یو؟«

»رفتی اون دنیا و برگشتی.«

»چطو؟«

»پَه... چطو؟ پسر دُرُس همون موقه که رو هوا بلُن شدی، بُمبَم افتاد جای پات.«

پاکت سیگارم را از جیب پیراهنم درآوردم. دو نخ سیگار سالم از پاکت لِه شده 
بیرون آوردم؛ یکی را به سرباز دادم و دیگری را هم خودم به لب گذاشتم. سرباز 
کبریت زد و سیگارمان را روشن کردیم. او پُکی به سیگارش زد و در حین اینکه 

دود را از دهان و دماغش بیرون می داد، گفت: 

»خلاصه بهت بگم، اگه یه لحظه دیر جُمبیده بودی...«

حرفش را بریدم و گفتم:

»تکه های بدنم جلو پات افتاده بود.«
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»خدا نکنه.«

»بادمجون بم آفت نداره داشی.«

»خدا بهت رحم کرد.«

»آره.«

»یه صدقه باهاس بدی.«

پکی به سیگارم زدم و سرم را تَکان دادم و گفتم:

»چشم.«

یواش یواش بچه های بسیجی دور و اطرافمان را احاطه کردند و اصرار داشتند که 
با یک یک شان مصاحبه و گفتگو کنم. حس کردم که دوستشان دارم. نگاهشان 
کردم، ولی تشخیص محبت در زیر آن همه گرد و خاک مشکل بود. صمیمانه به 

آن ها گفتم:

»نگاه به دوربینم بُکنین، ببینین می شه؟«

یکی از بچه ها که جلوتر از همه ایستاده بود، نیم قدمی جلو آمد و گفت:

»بده من پاکش کنم آقا.«

و در حینِ حرف زدن دستمالِ کثیف و خاک آلودش را از دور گردنش باز کرد و گفت:

»بدینش به من آقا، تا شما سیگارتونو بکشین، جنگی واسَتون پاکش می کنم.«

با مهربانی جواب دادم:

»زنده باشی، ولی به این آسونی یا نیس.«

»کاری که نداره آقا.«

»آره جانم، ولی با وسیله ی خودش؛ تازه صدا بردارمم اینجا نیس که صداهاتونو 
ضبط کنه.«

یکی دیگر از نوجوان های بسیجی گفت:

»عیبی نداره آقا؛ بدون صدا ازمون فیلم بگیر، لااقل ننه بابامون ببیننمون و خاطر 
جعم شن که زنده ایم.«

دیگری گفت:
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»جلو بچه مَحلامون چُسی بی یایم.«

گفتم: »ایشالّا فردا صُب با صدا بردار و فیلم بردارم می یام و از همتون 

دُرُس و حسابی فیلم می گیرم.«

از جایم بلند شدم و پیراهن و شلوارم را تَکاندم. سرباز نیز بلند شد و رو به بچه های 
بسیجی گفت:

»بابا مگه نمی بینین عِراقی یا پاتکو شروع کردن، برین تو سنگراتون.«

یکی از نوجوان ها که شانزده هفده ساله بود، باد در گلو انداخت و گفت: 

»کون لقَّشون، اَیه مَردَن بی یان جلو.«

سرباز با اعتراض گفت:

»مگه می خوای باهاشون کُشتی بگیری؟ آتیشه که اَلان از زمین و هوا می ریزن رومون.«

نوجوان گفت:

»به کُسّ خوار مادرشون می خندن.« 

آمبولانس از راه رسید. سرباز دست مرا گرفت و به طرف خودش کشید و رو به 
نوجوان بسیجی گفت:

»اگه به کُسّ خوار مادرشون گریه هم کُنن، آتیشه رو می ریزن؛ خاطرت جعم باشه.«  

و دوباره دست مرا کشید و گفت:

»گردن کلفتی ور نمی داره، زودتر بریم.«

که ناگهان کاتیوشاها و خمپاره های عِراقی جای ما را به آتش کشیدند و همه جا 
را زیر و رو کردند. نمی دانم چگونه و با چه سرعتی خودم را زیر بولدوزری که در 
گودالی بود، انداختم. در یک چشم به هم زدن همه جا یک دست خاک و گرد و 

غبار شد. دیگر چشمم جائی را، حتا یک متری خودم را هم نمی دید. 

صدای داد و فریاد و ناله ی آدم ها، از کوچک و بزرگ، در میان گرد و غبار، قاطی 
صدای دلهره آور انفجار بمب ها و سوت وحشتناک خمپاره ها شد. بعد از چند دقیقه 
آتش دنباله دارِ کاتیوشاها قطع شد و جایش را به شلیک توپ ها و خمپاره ها و 

رگبار تیربارها داد.
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پس از لحظاتی گیجی و ترس و وحشت به خود آمدم و از زیر بولدوزر به اطراف 
سرک کشیدم؛ گرد و خاک ها نشست کرده بود. همانطور که اطراف را می پائیدم، 
چشمم به آمبولانسی که قرار بود با سرباز به طرفش برویم، افتاد؛ دیدم آمبولانس 
در اثر ترکش خمپاره ها و کاتیوشاها سوراخ سوراخ و آبکش شده است. صدای 

ناله و فریاد زخمی ها دلم را ریش کرد. 

ناگهان دیدم سرباز راهنَما در فاصله ی چهار پنج متری من پُشت تَلِ خاک کوچکی 
دَمَر روی زمین افتاده است. سینه خیز، ولی با زحمت خودم را به او رساندم و 
شانه اش را تَکان دادم؛ سرش را آرام به طرف من برگرداند و صورتش از هم باز 
شد. من نیز خوشحال شدم؛ سرباز حرکتی به بدنش داد و سر جایش نشست. من 

هم نشستم. او گفت:

»خدا رو شکر که چیزیت نشده؟«

»هنوز نه.«

»ایشالّا که هیچوخت نشه.«

»قربونِ تو.«

سرباز بلند شد و در حین بلند شدن، زیر بغل مرا هم گرفت که با هم سرِ پا ایستادیم 
و گفت: »تا دیر نشده، باهاس از این جهنم فرار کنیم.«

»چطو مگه؟«

گفت: »عِراقی یا ضد حمله رو شروع کردن، تا ذوبیداتو پس نگیرن، ول کُنم نیسّن.«

بریم که اَلان مام قاطی خاک و شن می شیم و هر تکه مون یه  »آره، پس بدو 
گوشه ای می یُفته.«

»قاطی بهشتی یا می شیم.«

و به اجساد بچه ها و نوجوان ها اشاره کرد. بی اختیار، نفس داغی از سینه ام بیرون 
آمد و گفتم:

»مُفت چنگ اونائی که می خوان برن بهشت؛ پس جهنّم خودمونو عشقه، یالّا.«

و دستم را گرفت و کشید و بسوی وانت خودش که در پناه خاکریزها بود، دویدیم. 
هردو سوار وانت شدیم؛ همانطور که داشت دور می زد، چشمم به جایی که با 
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بچه های بسیجی حرف می زدم، افتاد. همه شان در خاک و خون غلتیده بودند. یکی 
دو نفرشان در حال جان دادن، آخِرین فریادشان را از گلو بیرون دادند.

»آی سوختم، سوختم. کمک، کمک.«

به سرباز گفتم: »سرکار جون؟«

»چی یه؟«

»بریم اون دو سه تا زخمی یا رو جعم کنیم.«

»می خوای خودمونم قاطی اونا بشیم.«

»آخه می میرن.«

»اون بیچاره ها دیگه مُردن. جعم کردنشونم فایده ای نداره، ببین چه جوری تیکه 
تیکه شدن!«

درِ وانت را باز کردم؛ خواستم بروم پائین، تا شاید بتوانم کمک  شان کنم. یک مرتبه، 
چند خمپاره پی در پی به میان آن ها و دورتر افتاد. سرباز یک مرتبه گاز داد، کم 
مانده بود، بیفتم پائین که خودم را نگه  داشتم و درِ وانت را بستم و سرباز با سرعت 
وانت را براه انداخت. برگشتم و از شیشه ی پُشتِ وانت به عقب نگاه کردم. چشمم 

به اجساد جوان هایی که پُشتِ وانت بار کرده بودند، افتاد. پرسیدم: 

»اِه، سرکار اینا دیگه چی ین؟« 

»چی یا؟«

»این مُرده ها.«

و اشاره به پُشتِ وانت کردم. سرباز از شیشه ی پُشتِ سرش نیم نگاهی به عقب 
انداخت و گفت:

»خُب اینا مُرده های سالِمَن که باهاس جعمشون می کردیم.« 

»فقط مُرده هایی یو که می شه شناسائی شون کرد، جعم می کنین؟«

»آره، تیکه تیکه شده ها رَم تو همون محلی که شهید شدن، دفن می کنن. بهِِت گفته 
بودم.«

»مث اونائی که موقه ی اومدن دیدیم با بولدیزر جعمِ شون می کردن؟«
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»آره.«

و بعد دنده عوض کرد و گاز داد و از پناه خاکریز فاصله گرفت. دو نخ سیگار آتش 
زدم، یکی را به سرباز دادم و دیگری را هم خودم دود کردم و به او گفتم: 

»خلاصه از پُل صراط جونِ سالم به در بردیم.«

»بهِِت گفته بودم که داشی.«

و بعد هردو با هم گفتیم:

»جهنمِ خودمونو عشقه.«  

و با سرعت، از میان آتش بمب ها و خمپاره ها و آهن پاره های گداخته و گرد و 
غبار و خاک های سرخ شده از خون رزمنده گان جوان دور شدیم. ماشینِ ما از 

گرد و خاک ها بیرون آمد و در جاده ی آسفالته افتاد و سرعت گرفت.

کاملن منگ شده بودم؛ مغزم اصلن کار نمی کرد. از پُشتِ شیشه ی تار و خاک آلود 
وانت به روبرویم خیره شده بودم. آمبولانس ها آژیرکشان با سرعت در رفت و آمد 
بودند. خالی به طرف خط مقدم جبهه می رفتند و پُر به طرف اندیمشک و دزفول باز 
می گشتند. شیشه ی بغل را پائین کشیدم و هوای داغ را همراه با بوی خون و باروت 
داخل ریه ام کردم. بعد از چند کیلومتری که از مرز ذوبیدات دور شدیم، راننده 
پایش را از روی پدال گاز برداشت و با احتیاط و خیلی آرام وانت را در کنار 

جاده و در پناه خاکریز متوقف کرد. به خود آمدم و پرسیدم:

»چی شده؟«

»هیچی.«

»پس چرا نیگر داشتی؟«

»می خوام رو مرده ها رو بپوشونم.«

و ترمز دستی را کشید و درِ وانت را باز کرد و پرید پائین و به عقب ماشین رفت. 
من هم پیاده شدم و ایستاده، چند بار پاهایم را خم و راست کردم و تکان دادم و 
بعد به عقب وانت رفتم، تا به سرباز کمک کنم. سرباز مشغول بازکردن چادر 

برزنتی ای شد که روی نرده های اتاقک فلزی وانت لوله شده بود.

چشمم به اجساد جوان های چهارده پانزده ساله افتاد. یکی را ترکشِ بمب نصف 
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صورتش را سوزانده و جایش را یک تکه خمیرِ گِل سرخ پُر کرده بود. یکی دیگر، 
جفتِ پاهایش از لگن قطع شده بود و چند پای قطع شده نیز در کنارش افتاده بود. 
یک نوجوانِ دیگر، قفسه ی سینه اش در اثر موج انفجار از وسط شکافته، تمام دل 
و جگر و روده هایش داخل قفسه ی سینه اش آش و لاش و ولو شده، گرد و خاکِ 

گِل شده از خون رویش را پوشانده بود.

دلم آشوب شد و همان جا در کنار لاستیک عقب وانت چمباتمه زدم. سرباز خیلی 
سریع روی اجساد را با چادر برزنتی پوشاند و آمد بالای سرم ایستاد و پرسید: 

»چته؟«

»هیچی.«

»حالت بده؟«

»آره.«

»پاشو زودتر بریم، اینجاها هیچ اعتبار نداره.«

و رفت از توی وانت دستمال کاغذی آورد و به من داد. دستمال را گرفتم و دهانم 
را پاک کردم. بعد زیر بغلم را گرفت و کمک کرد، تا بلند شدم. صدای انفجار بمب  
و تیربار و توپ های دوربرد لحظه ای قطع نمی شد. سوار وانت شدیم؛ سرباز درِ 
داشبورد را باز کرد و یک پاکت سیگار وینستون باز نشده درآورد و درِ داشبورد 
را بست و پاکت را به دهان برد و با دندان نوارِ قرمزِ دور بسته را باز کرد؛ یک 
لحظه رُل را رها کرد و درِ پاکت را گشود. دو نخ سیگار از پاکت بیرون کشید و 
آن ها را میان لبانش گذاشت و آتش زد. یکی را به من داد و دیگری را هم خودش 

دود کرد. پُکی به سیگارم زدم و پرسیدم:

»این اجسادو کجا می بری؟«

»انبارِ تخلیه ی شُهدا.«

»تخلیه ی شُهدا؟«

»آره، تو اندیمشکه؛ یعنی نرسیده به اندیمشک، کنارِ جاده ی اصلی یه.«

»همه ی شُهدا رو می برن اونجا؟«

بعد  ارتشی می ریزیم،  بزرگِ سرپوشیده ی  کامیونای  داخل  رو  البته همه  »آره، 
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می برنشون تو انبار تخلیه ی شُهدا.«

»پس تو خودت نمی ری اونجا؟«

»نه، ما جسدا رو از خط مقدم جعم آوری می کنیم و می بریم به اولین اورژانسِ سرِ 
راه تحویل می دیم؛ گاهی وختام خودمون وانتِ پُرِ جسدو می بریم تو انبار.«

»ببینم، می شه رفت اونجا؟«

»می خوای بری ببینی؟«

»اگه بشه، آره.«

»باشه، می برمت.«

»جدی؟«

»آره.«

»دمت گرم.«

»غمت کَم، اما تو که از دیدن این چن تا مُرده حالت به هم خورد.«

»حالم به هم نخورد، دلم آتیش گرفت.«

»پَه... نوکرتم انبار شُهدا که وعضش خیلی بدتره.«

»باشه.«

»امّا نمی شه فیلم گرفت ها.«

»باشه.«

از محیطِ خط مقدم جبهه دور شدیم. بمباران همچنان ادامه داشت و صدای انفجار 
بمب ها یواش یواش در زیر صدای آژیر آمبولانس ها محو می شد. پُکی به سیگارم 
زدم و ته سیگار را از پنجره بیرون انداختم. سرباز نیز ته سیگارش را از پنجره ی 
بازِ وانت بیرون انداخت. آمبولانسی آژیرکشان، با سرعت از وانت ما جلو افتاد و 
رفت. هنوز صد قدمی از ما دور نشده بود، که آمبولانسی دیگر رسید و از ما پیشی 

گرفت و بعد آمبولانسی دیگر و بعد یکی دیگر.

همچنان، آمبولانس پُشتِ آمبولانس، پُر از مجروح، از خط مقدم حمله برمی گشتند. 
وانت ما هم به دنبال آمبولانس ها وارد اورژانس بزرگی که در زیر تپه ای بود، شد.
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به خط مقدم جبهه  امدادگران تخلیه شدند و  آمبولانس ها خیلی سریع توسط 
برگشتند. عده ای از امدادگران بسوی وانتِ ما هجوم آوردند. 

از وانت پیاده شدم. سعی کردم عدسیِ دوربین را تا آنجائی که می شد، پاک کنم و 
در  را  اجساد  تمام  امدادگران  بجنبم،  تا  ولی  بگیرم،  فیلم  اجساد  تخلیه ی  از 

کامیون های سرپوشیده ی ارتشی جا دادند.

دور و اطرافم خیلی شلوغ بود. آمبولانس ها و وانت های ارتشی پر از جسد و 
رزمنده ی زخمی از جبهه برمی گشتند و با سرعت تخلیه می شدند و باز خالی دور 
می زدند و به خط مقدم می رفتند. صدای ناله و زاری زخمی ها تمام فضای اورژانس 
را پر کرده بود. دوربین و باطری آن روی دستم سنگینی می کرد. آرام، دوربین را 
روی شانه ی خسته ام گذاشتم. چشمان تار و خسته  تر از تنم را به اطراف گرداندم، 
که یک مرتبه دستی روی شانه ام خورد و بعد دوربین را چسبید. محکم دوربین را 
نگه  داشتم و به عقب برگشتم، دیدم فرهاد است. با لبخند دوربین را از من گرفت و 

گفت: »چه عجب، کجائی تو؟«

»هنوز زنده م.«

»خیلی خوشحالم.«

باطری را هم به او دادم و گفتم:

»بادمجون بم آفت نداره، می دونی که.«

در این بین، علی، رضا، اکبر و غفاری نزدیک شدند و با خوشحالی سلام کردند و 
دورم را گرفتند. سرباز نیز وارد جمع ما شد. علی با تعجّب، اشاره به سر و تنم کرد 

و گفت: »سر و وَضِت نشون می ده که تو مخمصه افتادی.«

سرباز عوضِ من جواب داد:

»چه جورم، خدا خیلی بِهش رحم کرد.«

فرهاد با تعجّب پرسید: »چطو مگه؟«

سرباز جواب داد:

»آخه رفتیم ذوبیدات.«

علی با تعجّب پرسید:
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»تو خودِ ذوبیدات؟«

سرباز جواب داد:

»بله، تا تو نافِ ذوبیدات.«

رضا گفت:

»مگه ایرونی یا رفتن توش؟«

گفتم: »نه بابا، من اولین کسی هسّم که با کمکِ سرکار، اونم با چه آرتیس بازی 
رفتیم تو دهکده ی ذوبیدات.«

رضا گفت: »شهر نیس پس؟«

گفتم: »نه بابا، دهکده س. اونم یه دهکده ی نفتی با ساکنای بومی.«

»ها...«

فرهاد گفت: »فیلمَم گرفتی؟«

»پس چی.«

»به، چه عالی.«

سرباز با هیجان گفت:

»تو همون میدونِ دهکده داشتیم می دُویدیم و آقا هاشمی هم فیلم می گرفت، که یهو 
یه خمپاره افتاد تو چن متری ما.«

دنباله ی حرف سرباز را گرفتم و گفتم:

»آره، اگه اون گله ی گوسفندا نبود، جفتمونم رفته بودیم بهشت فیلم می گرفتیم.«

سرباز گفت: »آره، یه ده دوازّه تا گوسفندم حروم شد.«

گفتم: »اوخ اوخ، موقه برگشتن... برگشتنِ مُونو بهتون بگم.«

علی گفت: »چطو؟«

گفتم: »خدا خیلی بهمون رحم کرد.«

سرباز گفت: »گلوله بود که از بغل گوشمون سوت می کشید و می رفت. مام قیقاج 
می دادیم و می دُویدیم.«

گفتم: »هر کاری که سرکار می کرد، منم می کردم.«
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سرباز گفت: »به خاکریز مرز که رسیدیم، من شیرجه رفتم طرف خاک خودمون؛ 
پشتِ سر من آقا هاشمی شیرجه اومد، پاهاش رو هوا بود که بمب جای پاهاش 
افتاد. آقا هاشمی که افتاد اینورِ خاک، بمب منفجر شد و خاکا رو برگردوند روش.«

اکبر که با تعجّب به حرف هایمان گوش می کرد، خیلی جدّی گفت:

»نظر کردَه س دگه، سیّده.«

از قیافه ی جدی او خنده ام گرفت و گفتم:

»پس چی.«

فرهاد نیز شوخی اش گُل کرد و چون دستیارش را خوب می شناخت، با لحن جدی 
و قیافه ی جدی تر گفت:

»امامِ زَمون نیگرِش داشته دگه.«

اکبر با همان لحن گفت:

»پس چی، بی خود نیس دگه، حتمن یه چیزی هس.«

همه زدند زیر خنده. سرباز نگاهی به ساعتش کرد و رو به من گفت:

»دیر می شه ها.«  

گفتم: »آره... اَلان می ریم.«

فرهاد پرسید: »کجا؟«

جواب دادم: »انبار تخلیه ی شُهدا.«

گفت: »از اونجا که نمی شه فیلم گرفت.«

گفتم: »می دونم، من فقط می خوام برم ببینم.«

»تنها می ری؟«

»آره دیگه، آخه قدغنه... منو هم سرکار داره قاچاقی می بره.«

علی گفت: »پس تکلیف ما چی می شه؟«

گفتم: »قربونتم علی جون، شماها همگی برید تو لونه، منم یکی دو ساعت دیگه 
برمی گردم.«

فرهاد گفت: »پس تو رو خدا زودتر برگرد، حوصله ی ما سر می ره.«
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گفتم: »رضا سرگرمتون می کنه، تا من برگردم. راسّی بچه رو چیکار کردین؟«

فرهاد گفت: »دادم بردنش اندیمشک.«

»کارِ خوبی کردی.«

غفاری گفت: »پس با اجازه، ما راهی بشیم دیگه؟«

»آره، تا یکی دو ساعتِ دیگه، قربون همگی.«

بچه ها از من و سرباز خداحافظی کردند و به سمت جیپ رفتند و سوار شدند. جیپ 
گرد و خاک کنان دور شد. سرباز گفت:

»من می رم کامیونا رو راه می ندازم و ماشینو می یارم اون جلو، شمام بی یاین اونجا 
سوار شین.«

»باشه برو، منم یواش یواش می یام.«

سرباز دوید و به سمت کامیون ها رفت. من هم قدم زنان از میان اجسادِ شُهدا و 
مجروحین براه افتادم. گیج بودم، منگ بودم، نمی دانستم در چه زمانی و در کجا 
هستم؛ در این دنیا، یا در دنیای دیگر؛ ولی آنچه که مسلّم بود، این بود که، داشتم در 

جهنّم قدم می زدم.

نگاه منگ و بی حالتم را به روی اجسادی که روی  هم تلنبار شده بود، انداختم؛ 
زانوانم سُست شد. کنار تَلِ اجساد چمباتمه زدم و به صورت معصوم پسربچه ی 
سیزده چهارده ساله ای که سرش از زیر پتوی سربازی بیرون افتاده بود، خیره شدم؛ 
آرام پتو را کنار زدم، تا بهتر ببینمش. یک مرتبه توی دلم خالی شد و قلبم شدیدن به 
تپش افتاد. سرِ پسر بچه بی تن بود. سرش را ترکش مین، یا کاتیوشا از بدن جدا 
کرده بود. چشمانش نیمه باز بود و انگار سرش را روی زانوی مادرش گذاشته و 
مادرش نیز موهای صاف و آفتاب خورده ی خرمائی رنگش را نوازش می کند و او 
هم از نوازش مادر لذت می برد و در خواب و رؤیا چشمانش را نیمه باز گذاشته، 
تا لذّت را در عین حس کردن، ببیند و در مغزش ضبط کند. آخِرین نگاهم را به سرِ 
بی تنِ پسر بچه انداختم و بعد رویش را پوشاندم و کف دستانم را به زانوانم تَکیه 
دادم و سرِ پا شدم و هاج و واج به اطراف چشم دواندم. وانت نزدیکم شد و ترمز 

کرد. سرباز اشاره کرد که سوار بشوم. سوار شدم و درِ وانت را محکم بستم. 
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سرباز گفت: »باهاس از جلوی این کامیونا حرکت کنیم.«

»کدوم کامیونا؟«

»کامیونای پُر از جسد.«

»تمومِ این چار پنش تا کامیون پُر از مرده س؟«

»حالا کجاشو دیدی، تازه این گوشه ی ناچیزی از تَلِ کشته شده هاس.« 

پرسیدم»پس ما پرچم دارِ مُرده هائیم؟«

»خدا نکنه.«

و در حینِ حرف زدن، فرمان ماشین را پیچاند و خیلی سریع نیم دایره ای زد و رفت 
جلوی کامیون های ارتشی و چراغ زد و با دست از پنجره ی سمت خودش به 
ردیف کامیون ها که در پشتش قرار داشتند، اشاره کرد و بعد گاز داد. بمباران 

همچنان ادامه داشت. از سرباز پرسیدم:

»از اینجا تا پُل عین خوش جاده امنه؟«

»نه کاملن، یعنی اصلن این جاده تا پل امن نیس.«

حرفش تمام نشده، آژیرش را به صدا درآورد و پایش را روی پدال گاز فشار داد 
و سرعت گرفت و از توی آینه به عقب نگاه کرد. من هم نگاه کردم. کامیون ها 

سرعت گرفتند. سرباز تعجّب کرد و گفت:

»اون جلو چه خبره؟«

به روبرو نگاه کردم و پرسیدم:

»کجا؟«

»اونجا.«

»آره، مث اینکه یه ماشین آتیش گرفته.«

»زدنش.«

»با چی؟«

»خمپاره، کاتیوشا، توپ، یکی از اینا.«

»خدا کنه به کسی آسیب نرسیده باشه.«
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ماشین آتش گرفته تقریبن یک کیلومتری با ما فاصله داشت. در همین بین، در سمتِ 
راست ما چند خمپاره یا توپ دوربرد منفجر شد. سرباز در حین گاز دادن گفت:

»ما رو دیدن.«

»رو ماشینا که علامت هلال احمره.«

»آره، ولی به اونا نمی شه اعتماد کرد.«

به شلوغی و دود و آتش نزدیک شدیم. جلوی ما، نزدیک پُل عین خوش خیلی 
شلوغ بود. شعله های دود و آتش، رقصان بسوی آسمان صاف و آبی می رفت و 

گاهی کم و گاهی زیاد می شد.

ماشین های ارتشی و آمبولانس های خالی پشت سرهم ایستاده بودند. سربازها و 
پاسدارها با عجله به روی شعله های آتش خاک می پاشیدند.

کاروان اجساد پُشت خاکریزها ایستاد. من و سرباز از وانت پریدیم پائین و به 
طرف شعله های آتش و شلوغی دویدیم، ولی حرارت شدید دود و آتش جلوی 

حرکت ما را گرفت و مانع از جلو رفتن مان شد.

از  دورتر  کمی  می سوخت.  آتش  شعله های  میان  در  مدرسه ای  اتوبوس  یک 
شعله های آتش، اتوبوس دیگری که حامل بچه های دبستانی بود، در پناه خاکریزها 

ایستاده بود.

بعضی از بچه ها که بزرگتر بودند، از اتوبوس پیاده شده و با وحشت به شعله های 
آتش نگاه می کردند. برخی نیز نزدیکتر آمده، فریاد می زدند و رو به آتش، هم 
دبستانی هاشان را به اسم صدا می کردند و صدای لرزانشان در میان صدای هُر و هُر 
شعله های آتش محو می شد. بعضی ها از ترس می لرزیدند و برخی هم گریه می کردند.

یک استوار میانسال ارتشی بغض کرده و مرتب سرش را تَکان می داد و با کف 
دست راستش به پُشت دست چپش می زد و زیر لب زَمزَمه ای می کرد. نزدیکش 

شدم و گفتم:

»سرکار استوار؟«

نگاهم کرد؛ سلام دادم. سلامِ مرا با تَکانِ سر جواب داد.

گفتم: »چی شده سرکار استوار؟«
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»چی می خواسّی بشه؟«   

»بچه مدرسّه ای ین؟«

»چل تا بچه ی یازده دوازده ساله.«

»چل تا؟«

»چل تا، به اضافه ی ناظم شون.«

»چل و یه نفر تو آتیش سوختن و هیشکی نتونس کاری بُکُنه؟«

»اون ناکسای بی ناموس زدن.«

»با چی؟«

»حتمن با توپ دوربرد یا خمپاره، چه می دونم؛ هرچی بوده منفجر کرده و آتیش 
زده دیگه.«

»واسه چی این بچه ها رو آوردن اینجا؟«

»واسه بازدیدِ جبهه.«  

»که آماده بشن برا بسیجی شدن و بعدِشَم...«

استوار با نگاه کدرش به چشمان من خیره شد و آرام، به علامت تأیید سری تَکان 
داد و دوباره به شعله ها نگاه کرد. چند لودر نزدیک شده و خاک ها را چنگ زدند 

و روی شعله های آتش ریختند.

بعد از این واقعه بود که خامنه ای در روزنامه اش )جمهوری اسلامی( در چند سطر 
به خانواده ی دانش آموزان تسلیّت گفت و تبریکِ اینکه آن ها شهید قلمداد شده و 

به بهشت می روند. 

وانتِ ما از جلو و کاروان کامیون های سرپوشیده ی ارتشیِ پُر از اجساد به دنبال 
ما، به اضافه ی چند آمبولانس که در راه به کاروان ما پیوسته بودند، از سه راه عین 

خوش به جاده ی اصلی اندیمشک اهواز رسیدیم.

بعد از چند کیلومتری که به سمت اندیمشک پیش رفتیم، در سمت چپ جاده 
انبارهای سرپوشیده ی خیلی بزرگی، مانند آشیانه ی هواپیما به چشم خورد. وانت 
ما و کاروان کامیون های ارتشی و آمبولانس ها همه وارد محوطه ی بزرگ انبارها 

شدیم و دروازه پشت سرِ ما بسته شد.
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بسوی  انبارها  از  ارابه های دستی چهارچرخه  و  برانکار  با  بلافاصله، عده ای 
کامیون ها دویدند و مشغول تخلیه ی اجساد شدند.

هیچکس به ما توجه نداشت. همه با ناراحتی و عصبانیّت مشغول کار خودشان 
بودند. یکی از امدادگرها رو به همکارانش داد زد:

»اول آمبولانسا رو خلاص کُنین که باهاس زود برگردن.«

سرباز دستم را گرفت و گفت:

»بی یا... دنبال من بی یا.«

بدون حرف، همراه با سرباز براه افتادیم و داخل انبار شماره ی یک شدیم. سرباز 
درِ کوچکی را که توی شکم در بزرگتری بود، باز کرد و داخل انبار شدیم و در را 

پُشتِ سرمان بست.

انبار خیلی بزرگ بود. دور تا دورش قفسه بندی فلزی بود و در میان آن با قفسه های 
فلزی کوچه باز کرده بودند و هر طرف قفسه ها پر از اجساد شهدا در کیسه های 
نایلونی کلفت بود که روی هر یک از قفسه ها اسم شهرهای مختلف نوشته شده بود. 

ردیف شهرستان نجف آباد اصفهان پُرتر از شهرستان های دیگر بود.

توی هر ردیف از قفسه های فلزی حدود سیصد چهارصد شهیدِ از هم پاشیده را 
جور کرده، یک جسد کامل درست کرده و در کیسه های نایلونیِ کلفت، به اضافه ی 
پلاک و ورقه ی شناسائی شان جای داده و آن ها را روی هم کود کرده بودند. از 

سرباز پرسیدم:

»تموم این کیسه نایلونا توش آدمه دیگه؟«

»پس می خواسّی چی باشه؟«

خودم هم از سوآلم پشیمان شدم. خواستم درستش کنم، گفتم:

»منظورم شهیدای جَنگَن دیگه؟«

»آره.«

»تا کی تو سردخونه ی انبار باید بمونن؟«

»معطلش نمی کنن، همین امروز این انبارو که آماده س بار تریلی یا می کنن و می برن 
شهرستاناشون.«
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»بارِ تریلی؟«

»آره، تریلی یای یخچال دارِ حمل گوشت. اَلان جَسَدای اون یکی انبارو دارن بار 
تریلی یا می کنن.«

به بسته های نایلونی نزدیک شدم؛ داخل بعضی از کیسه ها، بدن های تکه تکه شده ی 
جوان ها، دست جدا، پا جدا، و برخی هم سر جدا قرار داشت، که یک تنه هم به 
آن اضافه کرده بودند و همه را روی هم داخل یک کیسه ی نایلونی جای داده و 

پلاک و مشخصات شهید را هم داخل کیسه گذاشته بودند. چندشم شد و گفتم:

»چقد سرده اینجا.«

سرباز گفت: »بریم بیرون.«

از درِ کوچک دروازه ی بزرگ خارج شدیم و در را پشت سرمان بستیم. سرباز 
گفت: »حالا بریم تو اون یکی انبار.«

و براه افتاد و از میان کامیون های اجساد شُهدا که داشتند تخلیه شان می کردند، 
پیش رفت و من هم به دنبالش. بی توجه به حضور امدادگرها وارد انباری شدیم 

که اجساد تخلیه شده را به آنجا می آوردند.

انبار خیلی شلوغ بود. اجساد شُهدا بر روی هم تَل شده بودند. اکثر آن ها بی دست 
و پا و برخی هم بدون سر بودند. در میان انبار یک جوی سرتاسری ساخته بودند 
که لوله های آبی هم در کنار جوی تعبیه شده بود. این طرف جوی، روبروی اجساد 

کود شده، دست و پاهای بدون تنه ی شسته شده را روی هم ریخته بودند.

امدادگرها از دست و پاهای اضافی برای بدن هایی که دست و پاهایشان از بین 
رفته و یا سوخته و گم شده بودند، دست و پا، و برای سرهایی که بدن نداشتند، بدن، 
و برای بدن هایی که سر نداشتند، سر جور می کردند و پلاک و مشخصاتشان را نیز 
همراه با جسد در کیسه ی نایلونی کلفتی جا می دادند و آن را در قفسه ی طبقه بندی 

شده ی شهرستان ها می انداختند.

دیگر بیش از این طاقت دیدن این صحنه ها را نداشتم؛ به سرباز گفتم: »سرکار بریم.«

از آن سلّاخ خانه بیرون آمدیم و از کنار تریلی های یخچالدارِ مخصوص حمل 
گوشت گذشتیم. امدادگرها اجساد شُهدایی را که آماده و بسته بندی شده بودند، 

116



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

داخل چهارچرخه ها از انبار بیرون آورده، داد می زدند.

»مشهد، مشهد کدومه؟«

یکی دیگر داد زد:

»نجف آباد، نجف آبادِ اصفهون؟«

راننده ی یک تریلی داد زد و با دست اشاره کرد و گفت:

»آهای، نجف آباد اینجاس؛ نجف آبادی بی یا اینجا.«

یکی دیگر داد زد:

»تبریز، تبریز کدومه؟«  

راننده ای جواب داد:

»اینجاس، تبریزو بفرس بی یاد اینجا.«

هر تریلیِ حملِ گوشت، مخصوص یک شهرستان بود.

امدادگرها کیسه های نایلون را از روی چهارچرخه ها برمی داشتند و آن ها را مانند 
لاشه ی گوسفندهای یخ زده داخل سردخانه ی تریلی پرت می کردند. دو سه نفر از 
امدادگرها نیز توی سردخانه ی تریلی اجساد شُهدا را در کنار هم و روی هم مرتب 
می کردند. هر تریلی که پر می شد درش را قفل می کردند و راننده با سرعت بسوی 

شهرستانی که پدر و مادرها در انتظار فرزند شهیدشان بودند، حرکت می کرد.

و  تهران  اطراف  شهرستان های  برای  کشتارگاه ها  از  گوشت  حملِ  تریلی های 
به  برای حمل اجساد جوانان  به وسیله ای  تبدیل  اکنون  بزرگ،  فروشگاه های 
گورستان های شهرها، بهشت زهرا، بهشت معصومه، بهشت سکینه و بهشت های 

دیگر شده بودند. از سرباز خواستم که زودتر از آن محل دور شویم.
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وانت ما در جاده ی عین خوش با سرعت پیش می رفت و صدای قژقژ چرخ های 
آن روی آسفالت داغ گوشم را پُر کرده بود. سرباز آرام با پشتِ دست به بازویم 
زد؛ به خود آمدم و نگاهش کردم. سیگار روشنی را تعارفم کرد؛ سیگار را گرفتم 

و گفتم: »دمت گرم.«

و به سیگارم پُک زدم. سرباز دود را از دهانش بیرون داد و گفت:

»آقا هاشمی؟«

»جانم؟«

»یه سوآل.«

»بگو.«

»فضولی یه ها.«

»بی خیال.«

»واسه چی این قد خودتو به خطر می ندازی؟«

»چه خطری؟«

»مثلن می ری ذوبیدات که هیشکی نه حق داره بره، نه جرأتشو؟«
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»خُب خبرنگاری یه دیگه.«

»خُب جاهایی که نمی شه فیلم گرفت، چی؟«

»کجا؟«

»انبارِ تخلیه ی شُهدا دیگه.«

»ماجَراجوئی.«

»ببینم؟«

»چی؟«

»می شه مام هنرپیشه بشیم؟«

»چرا که نه.«

»چه جوری؟«

»اونای دیگه چه جوری هنرپیشه می شن؟«

»شما خودتون چه جوری هنرپیشه شدین؟«

»دوره ی ما فرق می کرد.«

»چه فرقی؟«

»خیلی سخت بود.«

»مگه حالا نیس؟«

»نه.«

»یعنی می گی راحته؟«

»آره.«

»چطو؟«

»برو فیلمای مذهبی بازی کن.«

»همین جوری که نمی شه.«

»یه آخوند، ملا، یا طلبه نمی شناسی؟«

»خندید و نگاهم کرد؛ بعد پُکی به سیگارش زد و با مهربانی پرسید:
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»اگه شما فیلم بسازی، منو می ذاری تو فیلمت؟«

»چرا که نه... آی آی... جلوتو، جلوتو بپا...«

و با دو دست محکم جلوی داشبورد را چسبیدم. سرباز هم پایش را از روی پدال 
گاز برداشت و روی پدال ترمز گذاشت و وانت را به کنار جاده کشید و توقف کرد.

یک وانت تویوتای ارتشی که با سرعت از سمت مخالف می آمد، ناگهان کنترلش را 
از دست داد و وانت با همان سرعت به خاکریز نرمِ کنار جاده خورد. جوانی که در 
پشت اتاقک راننده در کف وانت ایستاده و میله های چادرِ وانت را چسبیده بود، 
یک مرتبه با برخورد وانت به خاکریز، معلق زنان روی هوا قوس گرفت و با پشت 

روی خاک های نرم افتاد و ولو شد. سرِ راننده هم به رُل خورد و از حال رفت.

من و سرباز از ماشین پریدیم بیرون و بسوی وانت دویدیم؛ در حینِ دویدن سیگارم 
را دور انداختم؛ سرباز هم همینطور. سرباز در حالیکه درِ وانت را باز می کرد، به 

من گفت: »برو سراغِ اون یکی.«

من بسوی جوان که پروازکنان روی خاک های نرم افتاده بود، دویدم. سرباز هم 
راننده را از وانت بیرون کشید و او را روی خاکریز خواباند. من کمک کردم، جوان 

از زمین بلند شد و لباسش را تَکاند. به هیچکدام آسیبی نرسیده بود.

دستم را روی شانه ی جوان گذاشتم و پرسیدم:

»چیزیت که نشد؟«

رنگش پریده بود؛ گفت:

»نه، چیزیم نیس.«

از حرکات و طرز حرف زدنش معلوم بود که هُول کرده و ترسیده. گفتم: 

»خب، الحمدولّا.«

و زیر بازویش را گرفتم و او را پیش سرباز و راننده بردم. از سرباز پرسیدم: 

»اون حالش چطوره؟«

سرباز در حالیکه سرِ راننده را بالا می کرد، گفت:

»حالش خوبه، فقط یه ذره پیشونیش خراش ورداشته.«

120



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

از جوان پرسیدم:

»ببینم، آخه مگه جلو جا نبود که تو رفتی اون بالا وایسادی؟«

با خنده ی ابلهانه ای جواب داد:

»می خواسّم هوا بُخورم.«

»خوردی؟«

»خاک.«

خاک های داخل دهانش را تُف کرد و لبخندی زد و رفت در کنار راننده روی 
خاک ها نشست و دستش را روی شانه ی او گذاشت و با محبّت تکانش داد و گفت:

»چطوری داشم، حالت خوبه؟«

راننده نگاهش کرد و لبخندی زد و از جیب پیراهنش پاکت سیگارش را درآورد 
و سیگاری به لب گذاشت؛ جوان که منتظر تعارفِ او بود، پاکت سیگار را از 
دستش گرفت و یک نخ سیگار درآورد و به لب گذاشت و کبریت را از جیب 

شلوارش درآورد، اول سیگارِ راننده و بعد سیگار خودش را آتش زد.

راننده به او گفت:

»به آقایونم تارُف کن.«

جوان با دستپاچگی پاکت سیگار را جلوی ما گرفت و گفت:

»معذرت می خوام.«

سرباز یک نخ سیگار از پاکت بیرون کشید و به لب گذاشت. جوان پاکت را جلوی 
من گرفت؛ گفتم:

»قربون تو.«

»نمی کشی؟«

»نه.«

سرباز سیگارش را روشن کرد. من رفتم در پناهِ وانت شاشیدم و در حالیکه زیب 
شلوارم را بالا می کشیدم، رو به سرباز گفتم:

»خب الحمدولّا بخیر گذشت. ببین اگه با ما کاری ندارن، بریم.«
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جوان گفت: »نه، نوکرتم داشی، خیلی ممنون.«

راننده هم گفت: »دمتون گرم، علی یارتون.«

گفتم: »مواظب باشین، با احتیاط برین.«

سرباز نیز دستش را به علامت خداحافظی بالا برد و براه افتادیم و سوار وانت 
خودمان شدیم و حرکت کردیم.

نزدیکی های غروب بود که به قرارگاه جهاد لرستان رسیدیم. سرباز وانت را دم در 
لانه  مان نگه  داشت. گفتم:

»اگه دیرت نمی شه، بی یا پائین با ما یه چایی بخور.«

گفت: »نه، قربونت برم، دیرم می شه. باهاس یه سر برم خط مقدّم.«

»جای ما رو که یاد گرفتی؟«

»آره.«

»فردا باهات کار دارم، می خوام ازت فیلم بگیرم.«

»ساعت چن بی یام؟«

»برات مشکلی نیس؟«

»نه بابا، من همش در حال مأموریتم.«

»ساعت ده یازده، خوبه؟«

»عالی یه، هر ساعتی که بگی می یام.«

»پس تا فردا صُب.«

و از وانت پیاده شدم. 

سرباز گفت: »قربونت؛ تا فردا.«

و براه افتاد و گاز داد و گرد و خاک کنان دور شد. از میان گونی های شن و ماسه 
که در جلوی در بود، گذشتم و وارد لانه مان که در زیر تپه ی کوچکی قرار داشت، 
شدم. بچه ها همگی دوش گرفته و با لباس راحتی، دور هم نشسته و پاسور بازی 

می کردند. با صدای بلند گفتم:

»درود بر همگی.«
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علی در حال ریختن چای گفت:

»زود برو زیر آب و  گرد و خاکا رو از سر و روت بشور.«

گفتم: »آره، همین اَلان. واجب الدوشم.«

و روی جعبه ی چوبیِ مهمات نشستم و پوتین و جوراب هایم را از پایم درآوردم و 
به گوشه ی گذاشتم و رفتم ته لانه و از توی کیسه ام حوله و صابون برداشتم و 

دمپایی ام را به پا کردم و از لانه خارج شدم.

حمام صحرائی را با ورق های کرکره ای گالوانیزه، دو سه تا بغل هم درست کرده 
بودند و جلوی هر کدام از دوش ها پرده ای از گونیِ ضخیم آویزان بود. داخل اولین 
دوش شدم و پرده را انداختم و لباسم را درآوردم و روی لبه ی دیوار کرکره ای 

حمام انداختم.

آب بشکه از حرارت خورشید گرم بود. تن و بدنم را حسابی صابون مالی کردم و 
شستم و بعد پیراهنم را که خاکی و آلوده به خون خشک شده بود، با صابون شستم 
و آن را چلاندم و روی لبه ی دیوار فلزی حمام گذاشتم؛ بعد سرم را شامپو زدم و 
تن و بدنم را آب کشیدم و شلوارم را پوشیدم و حوله را روی شانه ام انداختم و 
پرده را کنار زدم و اطراف را پائیدم که کَسی آن دور و بر نباشد. وسایلم را جمع 

کردم و بیرون آمدم و دویدم و خودم را به لانه  رساندم.

فرهاد گفت: »عافیت باشه.«

علی گفت: »لخت اومدی بیرون؟«

گفتم: »حواسم بود، کسی دور و بر نبود.«

رضا گفت: »اگه آخونده لُخت می دیدت، واست بامبول دُرُس می کرد.«

فرهاد با خنده گفت: »مگه کون برهنه بوده؟«

علی گفت: »اونا که این چیزا سرشون نمی شه. چه بالا تنه لخت باشه، چه پائین تنه.«

یک تکه تخته ی نازک از جعبه ی فشنگ ها کَندم و آن را تو دل دیوار خاکی  فرو 
کردم و پیراهن خیسم را تَکاندم و آن را از چوب آویزان کردم و رفتم از توی 

کیسه ام یک پیراهن تمیز درآوردم و پوشیدم و قاطی جمعِ دوستان شدم.

چای تازه دم علی خیلی به دلم چسبید. گفتم:

123



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

ت درد نکنه علی جون، یکی دیگه بریز که خیلی حال کردم.« »دَسِّ

علی استکان خالی را برداشت و گفت:

»آی بچشم، همین اَلان.«

فرهاد پرسید: »راسّی چطور بود اونجا؟«

نگاهش کردم و گفتم: »خوب شد که نیومدی.«

»چطو؟«

سیگاری آتش زدم و گفتم:

»انبار تخلیه ی شُهدا! هی هی هی...دَس، پا، سر، تنه، دل و روده ی به هم ریخته... 
گفتن نداره.«

علی گفت:

»خب اگه می خوان یه جسد سالم تحویل صاحاباش بدن، باهاس دس و پای 
زاپاس داشته باشن دیگه.«

اکبر گفت: »مگه تَمیرگاهِ ماشینه که زاپاس داشته باشن؟«

پُکی به سیگارم زدم و دودش را به طرف طاق فرستادم و آرام  گفتم: 

»هر دو تِشنَن.«

اکبر پرسید: »کی تشنه س؟«

به کسی نگاه نمی کردم. گفتم:

»اَژدها... دهن اَژدها بازه.«

فرهاد گفت: »سیرمونی نداره.«

من گفتم: »خون می خواد؛ خون!«

اکبر نگاهی به من کرد و چون نفهمید چه می گویم، شانه بالا انداخت و به غفاری 
نگاه کرد و آهسته پرسید:

»چی دارن می گن؟«

غفاری گفت: »خرِ کچل، چقد خنگی تو.«

»واسه چی؟«
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»آخه کچل بد دهاتی، جنگو می گن دیگه، اون مُرده هائی یو که دیده، داره می گه.«

»ها...«

»زهر مار و ها.«

علی ورق ها را به میان جمع ریخت و گفت:

»بچه ها جعمش کُنین، دیگه بسه. غفاری جون پاشو با هم بریم شام بگیریم.«

غفاری از جایش بلند شد و گفت: »یاعلی.«

به رضا گفتم: »رضا جون، وَرَقا رو جلو چِش نذار.«

فرهاد گفت: »راس می گه، این حزب اُلهی یا خیلی فضولن.«

رضا بدون حرف ورق ها را جمع کرد و آن ها را توی ساکش گذاشت و رو به من 
گفت: »اگه حالت خوب نیس...«

»بعد از شام.«

هوا رو به تاریکی می رفت که چراغ های برق  روشن شد. گفتم:

»بچه ها یکی اون پرده رو بندازه.«

فرهاد گفت:

»با وجودی که جهاد تو گودی قرار گرفته، باز باید احتیاط کرد.«

گفتم: »حتمن. راسّی دوربین خیلی خاکی بود؟«

فرهاد گفت: »اوه، چه جور.«

اکبر گفت: »یه ساعت طول کشید تا پاکش کنم.«

رضا چای در استکان ها ریخت و آن ها را در سینی ملامین به میان جمع گذاشت 
و به اکبر گفت:

»اکبرجون اون قندونو پُر کن بی یار.«

و بعد پاکت سیگارش را از جیب درآورد و به من تعارف کرد، من ته سیگار روشنم 
را نشانش دادم؛ رضا لبخندی زد و به فرهاد سیگاری تعارف کرد. من ته سیگارم 
را در زیر سیگاری حلبی خاموش کردم. رضا کبریت زد و سیگار فرهاد را روشن 
کرد، بعد همانطور که کبریتِ شعله ور در میان دو انگشتش بود، با زحمت سیگاری 
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از پاکتش درآورد و به لب گذاشت. شعله ی کبریت به آخِر رسیده بود و حرارت آن 
انگشتانش را می سوزاند؛ رضا با عجله سیگارش را روشن کرد و زود دستش را 
تَکان داد، تا کبریت را خاموش کند. اکبر که متوجه او بود، همانطور نشسته، به 
انگشتان  کبریت خاموش شد. رضا  تا شعله ی  کرد،  او خم شد و فوت  طرف 

سوخته اش را به دهان گذاشت، اکبر خندید و گفت: »انگشتات سوخت؟«

»یه کم.«

»از خسیسی یه دگه.«

فرهاد که همیشه از لهجه ی اکبر خنده اش می گرفت، با خنده رو به رضا گفت: 
»راس می گه دگه.«

اکبر گفت: »حالا خوبه کبریت مجّانی یه.«

فرهاد دنباله ی حرف اکبر را گرفت و گفت: »دگه.. .«

اکبر گفت: »خب آره دگه... دروغ می گم رضا؟«

من و فرهاد و رضا با هم زدیم زیر خنده. اکبر خیلی جدی به ما گفت: »خنده نداره.«

فرهاد با خنده گفت: »دگه...«

اکبر بدون توجه جعبه ی قند را برداشت و یک مرتبه وحشت زده پرید عقب و 
جعبه ی قند را رها کرد. هر سه ما از ترس و وحشت او یکّه خوردیم. اکبر بلافاصله 
به خود آمد و خندید و رفت جلوتر و نگاهی به جعبه ی قند کرد و بعد آن را برداشت 

و گفت: »ای تُف به کُسِ خوار مادرتون.«

فرهاد گفت: »دگه...«

رضا با تعجب گفت: »به کی فُحش می دی؟«

»به این موشا دگه... ناکسا تموم قندامونو دُزّیدن.«

و جعبه ی نیمه خالی قند را به ما نشان داد. گفتم:

»پس چرا این قد ترسیدی؟«

گفت: »آخه موشه تو جعبه بود.«

فرهاد با همان لحن شوخی گفت:
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»دِگِه اون قندا خوردن نداره، بخوریم مریض می شیم دگه. بذارش همونجا بقیه شم 
بخورن دِگِه.«

یک مرتبه، فکری به سرم زد و گفتم:

»نه نه، بذارش اینجا، این گوشه، من کارش دارم.«

فرهاد پرسید: »می خوای چیکار کنی؟«

گفتم: »کار دارم.«

فرهاد گفت: »حالا واسه این چایی ها قند هس؟«

رضا قندان را در سینی ملامین گذاشت و گفت:

»فقط همینه.«

و بعد سیگارش را خاموش کرد.

فرهاد به اکبر گفت:

»اکبر جون پس بدو تا تَطیل نشده، قند بگیر بی یار.«

اکبر از جایش بلند شد و گفت:

»پول که نمی خواد؟«

»نه، بدو.«

رضا گفت: »تا حالا کی پول دادی که این دوّمیش باشه.«

اکبر در حالیکه دمپائی اش را به پا می کرد، گفت:

»خب بابا یادم رفته بود دگه.«

گفتم: »راسّی اکبر، اگه پودر لباس شویی هم هس بگیر.«

فرهاد گفت: »اوه، آره.«

اکبر که داشت از در بیرون می رفت، گفت:

»آره، لباسای خودمم کثیفه.«

من استکان چای را برداشتم، یک حبّه قند در آن زدم و به دهانم گذاشتم، فرهاد 
هم یک جرعه چای سر کشید و گفت:

»ایرادی نداره جلو بچه ها دود بگیریم؟«
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و بعد سیگارش را خاموش کرد. گفتم:

»قایم کردنش ایراد داره.«

گفت: »راس می گی؛ رضا جون به اندازه هس؟«

رضا گفت: »آره، واسه دو سه وعده هس.«

»خوبه. دمت گرم رضا جون که به فکر ما هسّی؛ راسش تو این کُشت و کُشتارا و 
بمب و موشکا و در انتظار مرگ بودن، هیچی، هیچ داروی عَصابی بهتر از این نیس.«

صدای علی و غفاری از بیرون آمد. هر دو، با قابلمه های پلو و خورش در یک 
سینی بزرگ روئی داخل لانه شدند و آن را به زمین گذاشتند.

علی گفت: »داغ داغ بخوریم، بهتره.«

گفتم: »خیلی یم گرسنه مونه، آره.«

فرهاد هم گفت: »آره، خیلی.«

غفاری سفره ی نایلونی چهارخانه را از گوشه ی لانه برداشت و آن را روی زمین 
پهن کرد و گفت:

»پس کچل خان کوشِش؟«

رضا که داشت به او کمک می کرد، گفت:

»رفته قند بگیره.«

علی گفت: »قند که داریم، اوناهاش تو اون جعبه س.«

رضا گفت: »موشا توش عروسی راه انداخته بودن.«

علی جعبه ی قند را برداشت و نگاهش کرد و گفت:

»آه... چقد فضله انداختن توش جنده ها.«

و خواست جعبه ی قند را دور بیاندازد که به او گفتم:

»نه علی جون، نندازش دور، کارش دارم.«

»چیکارش داری؟«

»هیچی، می خوام بدم به خودشون، تا قندای ما رو ندُزّن.«

علی لبخندی زد و جعبه ی قند را سر جایش گذاشت و بعد به رضا و غفاری کمک 
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کرد تا شام را آماده کنند.

همه دورِ هم سر سفره نشستیم و اکبر هم با دست پُر از در آمد تو و گفت: 

»به موقه رسیدم، داشت درو می بس که من رسیدم.« 

پرسیدم: »ناراحت که نشد؟«

گفت: »بهش گفتم موشا تموم قندامونو دُزّیدن؛ گفتش باهاس خیلی مواظب باشین، 
وگرنه خودتونم می دُزَّن.«

فرهاد گفت: »پودر لباس شویی چی؟«  

»گرفتم؛ صابونم گرفتم.«

فرهاد گفت: »زنده باشی دگه.«

اکبر بلاتکلیف، جعبه ها در دستش، پرسید:

»چیکارش کنم، کجا بذارم؟«

غفاری گفت: »بذارش رو کله ی من، چیکارش کنی؟«

اکبر گفت: »سُر می خوره، وای نمیسه رو کلّه ت.«

غفاری گفت: »نیس رو کله ی تو وای می سه؟«

علی جعبه ی مقوائی را از اکبر گرفت و آن را در کنار ظرف ها و چراغ خوراک 
پزی گذاشت و بعد مشغول کشیدن غذا برای همه شد.

بعد از شام از جایم بلند شدم و رو به رضا گفتم:

»رضا پاشو ظرفا رو وردار، بریم بشوریم.«

علی گفت: »چرا شما؟«

گفتم: »تارُف بی تارُف. نوبتی می شوریم؛ فردا، دو نفرِ دیگه.«

و چراغ فانوس را که در گوشه ای بود، برداشتم روشن کردم و فتیله اش را بالا 
کشیدم. مایع ظرفشویی و اسکاچ را برداشتم و با رضا در حالیکه از لانه بیرون 

می رفتیم، دمِ در، پرده ی گونی را کنار زدم و رو به علی گفتم: 

»علی جون چایی و بند و بساطو آماده کنین تا ما بی یایم.«

و پرده  را انداختم و به اتفاق رضا به طرف بشکه ی آب رفتیم.
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صدای بُمب و تیربار، خفیف از دور به گوش می رسید. گاه گاهی صدای زوزه ی 
شغال ها و مرده خوارها نیز بلند می شد.

رضا گفت: »لامصّب این مرده خورا هر چی  می خورن، بازم سیر نمی شن؛ هی مُدام 
زوزه می کشن. راسّی، چرا موقعی که زوزه می کشن سرشونو بالا می کنن؟«

گفتم: »از جونِوَرشناسا باهاس پرسید. اگه از من می پرسی، می گم به جون آدم کُشا 
دُعا می کنن.«

صدای سلام و علیکم بلندی در تاریکی، من و رضا را از جای پراند. هردو نیم خیز 
شدیم و به عقب برگشتیم؛ آخوندِ جوانِ معلمِ ایده ئولوژیِ بسیجی ها که در یک 
دستش فانوسِ روشن و در دستِ دیگرش آفتابه ی پلاستیکی قرمز رنگی بود، 
نزدیک ما شد. خیال کرد ما به خاطر او از جایمان نیم خیز شدیم. به همین خاطر 

گفت: »بفرمائید، بفرمائید؛ راحت باشید. مثل اینکه دارید ظرف می شوئید؟«

با دلخوری نگاهش کردم و گفتم:

»بله حاج آقا.«

»خب بعد از نمازِ صبحتان بشوئید.«

در حالیکه داشتم سر جایم می نشستم، گفتم:

»اونوَخت حاج آقا، شب تا صُب موشا نمی ذارن راحت باشیم.«   

رضا نیز سر جایش چُمباتمه زد. آخوندِ جوان نزدیکتر شد و آفتابه اش را زیرِ شیرِ 
منبع آب گرفت؛ انتظار داشت که ما آفتابه اش را پُر کنیم، ولی من و رضا هر دو 
خودمان را با ظرف ها مشغول کردیم. آخوند فانوس را به زمین گذاشت و آفتابه اش 

را پُر کرد و به طرف مستراح صحرائی رفت و گفت: »شبتان بخیر.«

من و رضا با هم گفتیم: »شب بخیر.«

رضا آهسته گفت: »ترسیدم پسر.«

»منم همین طور.«

»اگه حرفامونو نشنیده باشه، خوبه.«

»ما که چیزی نگفتیم، پاشو جعم کن زودتر بریم، تا برنگشته.«

ظرف ها را شستیم و هردو همانجا، در کنار منبع آب، سرپائی شاشیدیم و به طرف 
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لانه  رفتیم. به کیسه ها ی شن  جلوی لانه که رسیدیم، سر و صدای صلوات دسته 
جمعی از طرف مسجد بلند شد. رضا گفت:

»مث اینکه دُعا و روضه دارن امشب.«

»هر شب دارن. واینسّا، بریم تو.«

و هر دو داخل لانه شدیم.

پرده ی جلوی در را انداختم که نور به بیرون نرود. ظرف ها را به گوشه ای گذاشتیم 
و نشستیم و بساط دود و دم را آماده کردیم. علی و اکبر و غفاری مشغول ورق 

بازی بودند. من و رضا و فرهاد هم به نوبت قُل   قُلی را به هم پاس می دادیم.

صدای موزیکِ شبانه روزی لحظه ای قطع نمی شد. موزیک ترس، موزیک لرز، 
موزیک مرگ و نابودی، وجود ما را از شادی و لذّتِ زندگی تُهی کرده و با غم و 

حرمان و نومیدی و ترس و وحشت پُر کرده بود.

صدای انفجارِ بمب و موشک گاهی زیاد و گاهی کم می شد، ولی هرگز قطع 
نمی شد. دودِ افیون روی ترس و وحشت و غم و نومیدیِ ماها ماله کشید و موقتن 

آراممان کرد و اجازه داد که دمی خوش باشیم و با هم شوخی کنیم و بخندیم.  

خواستم چایم را بخورم که چشمم به جعبه ی قندهای آلوده افتاد و آن را جلوی 
دستم کشیدم. اکبر که داشت ورق بازی می کرد، گفت:

»به اون قندا دس نزنی، کثیفه.«   

همه به من نگاه کردند. با لبخند نگاهی به اکبر کردم و چند حبه قند را تکه تکه کرده 
و توی جعبه ریختم و دستم را با دستمال کلینکسی که در کنارم بود، پاک کردم.

فرهاد گفت: »چائیت نمی رسه علی جون.«

علی که داشت ورق بازی می کرد، گفت:

»همین اَلان، تازه دَم کردم.«

رضا آخِرین دودش را گرفت و یک بست تریاک به نوک سنجاق قفلی زد و آن را 
روی آتش گاز گرفت، تا خوب پخت و باد کرد؛ بعد سنجاق را به فرهاد داد.

من چند تکه قند برداشتم و یکی از آن ها را نزدیک لانه ی موش ها گذاشتم و بقیه 
را به  فاصله ی سی چهل سانتیمتر، ردیف تا وسط بساطِ خودمان چیدم. فرهاد در 
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حینِ دود گرفتن متوجه من شد و یک مرتبه خنده اش گرفت و دود در گلویش پرید 
و دو سه بار سرفه کرد و کلینکسی برداشت و دماغش را گرفت و با خنده گفت:

»داری موشا رو دعوت می کنی؟«

گفتم: »اونام باهاس حال کنن دگه.«

فرهاد با لبخند نگاهی به اکبر کرد و گفت:

»خب، آره دگه.«

علی لحظه ای بازی ورق را متوقف کرد و سینی استکان ها را جلوی خودش کشید 
و قوری را از روی کتری ای که روی گاز بود، برداشت و استکان ها را تا کمر چای 

ریخت و بعد کتری را برداشت و روی چای استکان ها آبِ جوش ریخت.

غفاری به او کمک کرد و جلوی هر نفر یک استکان چای گذاشت و یک مرتبه 
گفت: »اوه اوه، اومدش.«

همه به جهتی که غفاری اشاره می کرد، نگاه کردند.

من همانطور که به کله ی موشی که از لای جرز دیوار بیرون آمده بود، نگاه می کردم، 
گفتم: »بچه ها آروم باشین، اگه بترسن نمی یان بیرون.«

موش سرش را از سوراخ لای جرز بیرون آورد و ما را پائید و بعد نگاهی به تکه 
قند کرد. گفتم:

»بچه ها ساکت نباشین، همین جور طبیعی حرف بزنین تا عادت کُنن.«

اکبر رو به غفاری گفت:

»گری جون جلو مهمونای تازه مون چایی بذار.«

»چشم کچل جون.«

موش از سوراخ بیرون آمد و لحظه ای اطراف را پائید؛ بعد خیلی سریع دوید قند 
را برداشت و به سر جایش برگشت. به دَمِ دهانه ی سوراخ که رسید، موش دیگری 
از سوراخ بیرون آمد و نگاهی به او کرد و بعد به تکه ی دوّمِ قند نگاهی انداخت. 
بعد کمی جلو آمد و مکث کرد و ما را پائید و ناگهان خیلی سریع دوید و قند را به 

دهان گرفت و به دَمِ سوراخ پیش موش اوّلی برگشت.

موش اوّلی با سر و صدا تکه قند کوچک را جوید و خورد، بعد به ما و به تکه قند 
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سوّم که نزدیک سینی بساط بود، نگاه کرد. پس از لحظه ای حرکت کرد و هر چند 
سانتیمتر به سانتیمتر مکثی می کرد و ما را می پائید و دو مرتبه حرکت می کرد تا 
اینکه به تکه قند سوّم رسید و ایستاد. ما همه میخ موش شده بودیم. در همین بین، 
موش دوم نیز قندش را خورده بود و نگاهی به ما و موش اول کرد؛ بعد با جرأت 
به سمت موش اول دوید و بی درنگ تکه قند را از جلوی او برداشت و فرار کرد. 
موش اوّل نگاهی به او و بعد نگاهی به ما کرد. من یک حبّه قند برداشتم و آن را 
به آرامی نزدیک او بردم، موش کمی ترسید و آماده ی فرار شد؛ بعد نگاهی به ما 
کرد، وقتی حس کرد که خطری او را تهدید نمی کند، ایستاد. سپس نگاهی به قند و 
به من کرد و چند سانتیمتر نزدیک انگشتانِ دستِ من شد. من حبه قند را میان دو 
انگشتم گرفتم و به طرفش بردم. موش روی پاهایش کون زد و نشست و دست هایش 
را بالا و به دَمِ دهانش برد و تکان تکان داد. یک مرتبه همگی زدیم زیر خنده، 
موش کمی ترسید و دست هایش را به زمین گذاشت و آماده ی فرار شد، در این بین 
موش دوّم بقیه ی تکه قندش را دم دهانه ی سوراخ گذاشت و بسوی موش اول 
دوید و ایستاد و هر دو به یکدیگر نگاه کردند؛ گویا با هم حرف زدند. آنگاه موش 
دوم به طرف انگشتان من و حبه قند درشت حرکت کرد و خواست آن را از لای 
انگشتانم بقاپد، که من آرام کمی دستم را عقب کشیدم؛ موش ایستاد و موش اولی 
به او نزدیک شد، بعد هر دو به طرف قند لای انگشتانم حرکت کردند. من هم آرام 
دستم را تا میان جمع خودمان عقب کشیدم. هر دو موش دویدند و به میان بساط 
ما آمدند. موش اولی با سرعت حبه قند را از لای انگشتان من قاپید و همانجا 
ایستاد. من قند دیگر را برداشتم و جلوی موش دوم گرفتم که او هم بدون ترس 

نزدیک شد و قند را از من گرفت.

هر دو موش، در همان وسط شروع به بازی کردند. گاهی قند را پرت می کردند و 
سریع می دویدند و آن را به دهان می گرفتند و گاه روی دو پا می ایستادند و حبه 
قند را میان دستشان می گرفتند و آن را ذره ذره گاز می زدند و می خوردند. کمرم را 
راست کردم و قلنجم را به صدا درآوردم و رگ گردنم را هم همین طور. بعد به 

بچه ها گفتم:

»بچه ها اینا دیگه کاملن ترسشون ریخت و به ما اطمینون پیدا کردن.«

و دو مرتبه مشغول شدم. علی و غفاری و اکبر بازی ورق را به کلی رها کرده، 
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مشغول تماشای موش ها شدند. فرهاد به رضا گفت:

»بابا برس بهِِش.«

رضا به من گفت: »بچسبونم واست؟«

گفتم: »اگه واسم بگیری؛ می خوام به رفیقام قند بدم.«

اکبر گفت: »باهاس مِمون نوازی کرد دگه.«

فرهاد گفت: »خب بله دگه.«

گفتم: »بچه ها من چن سال پیشا با موشا بازی می کردم.«

غفاری گفت: »با موشا، کجا؟«

گفتم: »تو خونه  مون.«

اکبر گفت: »پس واسه همینه که زود باهاشون رفیق شدی دگه.«

فرهاد گفت: »پس بگو دگه.«

یک حبه قند را ریز ریز کردم و آن را کف دستم ریختم و دستم را جلوی موش ها 
بردم. موش ها بدون ترس می آمدند و از کف دستم قند ریزه ها را برمی داشتند و 
می خوردند. خرده قندها که تمام شد، یک حبه قند درشت را با دو انگشت چپم 
جلوی آن ها گرفتم که موش اوّلی آن را از دستم گرفت و به زمین انداخت. موش 
دوم نزدیک قند شد تا آن را بردارد، ولی موش اولی خیلی سریع قند را به دهان 
گرفت و سرش را تکان داد که قند از دهانش پرت شد. موش دوم دوید، تا قند را 
بردارد، ولی من زودتر از او قند را برداشتم و آن را جلوی موش اولی گرفتم؛ او 
هم قند را از من گرفت و به زمین انداخت و روی دو پا ایستاد و دو دستش را به 
گوش هایش نزدیک کرد و تکان تکان داد. موش دوم به طرف قند دوید که موش 
اولی سریع حبه قند را برداشت و تقریبن بسوی من پرت کرد. همگی موش ها را 

تماشا می کردیم و می خندیدیم.

برای ساعتی همه چیز را فراموش کردیم و جنگ را از یاد بردیم؛ نه صدای بمب 
و خمپاره و موشکی می شنیدیم و نه صدای روضه و دُعای آخوند از بلندگوی 

مسجد روبروی لانه مان به گوش می رسید. 

دُعا و  برنامه ی قرائت قرآن و  نمی دانستیم که پاسدارها و بسیجی ها هر شب 
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سخنرانی و سینه زنی دارند، و چون متوجه شده بودند که ما صبح ها دیر از خواب 
بیدار می شویم، سر یکی از بلندگوهای بزرگ مسجد را درست به طرف سوراخ 

لانه ی ما برگردانده بودند.

به هر حال، ما همگی در این لحظات خوش، هیچ صدائی، نه موسیقی وحشت را 
و نه دُعاهای بهشتی را نمی شنیدیم و همگی در حال شیرین خودمان حال می کردیم 

و خوشحال از اینکه با دو دوست کوچولوی با مزه آشنا شده بودیم.

دو ساعتی با دو دوست جدید کوچک مان بازی کردیم. موش ها دیگر اصلن 
نمی ترسیدند. من خسته شدم، بچه ها هم همین طور، ولی موش ها نه؛ برای همین به 

آن ها گفتم:

»خوار کُسّه ها بسّه دیگه، برین خونه تون، مام می خوایم بخوابیم.«

و دستم را به طرف آن ها تکان دادم. هر دو کمی عقب رفتند و روی دو پا نشستدند 
و گوش هایشان را خاراندند. گفتم:

»جنده ها نعشه شدن. نیگا، دارن گوشاشونو می خارونن.«

فرهاد دود تریاک را به طرف آن ها فوت کرد. رضا گفت:

»بوخوری شدن.«

علی گفت: »خب اینام نعشه می شن دیگه.«

رضا گفت: »بازم بچسبونم؟«

گفتم: »نه بابا، بسّه دیگه. خوابمون نمی بره.«

فرهاد نیز گفت: »آره، بسّه.«

رضا گفت: »پس جعمش کنم؟«

گفتم: »آره، جعمش کن؛ اینام باهاس برن بخوابن.«

و اشاره به موش ها کردم. یکی از آن ها نزدیکِ دست من شد؛ دستم را کمی جلو 
بردم، بدون اینکه دستم با او تماس بگیرد، کمی ترسید و عقب رفت و ایستاد. دو 

مرتبه، همان حرکت را تکرار کردم، که این دفعه هر دو عقب رفتند.

یک حبّه قند را دو قسمت کردم و دم لانه  شان انداختم. موش ها فوری به سمت 
تکه قندها دویدند و آن ها را برداشتند. آنگاه با تَکان دستم آن ها را ترساندم که 
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هردو به طرف سوراخ لانه شان دویدند؛ دوباره کف دست هایم را به هم زدم که صدا 
کرد و هر دو ترسیدند و داخل سوراخ شدند و سرشان را از سوراخ بیرون آورده، 

ما را نگاه کردند. دو مرتبه، کف دست هایم را به هم کوفتم. اکبر گفت:

»حسابی اهلی شدن دگه.«

فرهاد گفت: »بله دگه.«

علی گفت: »امّا چه خوب راحت رامشون کردی یا.«

گفتم: »ای بابا، لااقل یکی دو ساعت همه چی یو فراموش کردیم.«

رضا گفت:

»ما که هیچ سرگرمی نداریم، دَمِ این موشا گرم که قاطی جَعمِ ما شدن.«   

علی گفت: »راسش خیلی وخت بود که من از ته دل نخندیده بودم.«

اکبر گفت: »منم همین طور.«

کمرم را راست کردم و سینه ام را جلو دادم و دو دستم را باز کرده، به عقب و جلو 
بردم و قلنجم را به صدا درآوردم و گفتم:

»خب بچه ها.«

همه به من نگاه کردند.

علی گفت: »بفرما.«

گفتم: »فردا صُب می خوایم از عملیات هموطنامون فیلم بگیریم.«

فرهاد گفت: »آره، لازمه.«

علی گفت: »از کجا شروع می کنیم؟«

گفتم: »از حمله و ضدِ حمله.«

اکبر گفت: »باز باهاس بریم خط مقدم؟«

گفتم: »آره، به یاریِ حق.«

اکبر گفت: »سه تا کاسِت پُر کنم، بسّه؟«

گفتم: »فکر کنم آره، ولی فیلم خامم بی یار.«

فرهاد از اکبر پرسید: »باطری شارژه؟«
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اکبر جواب داد: »زیرِ شارژه.«

غفاری گفت: »ساعت چن می ریم؟«

گفتم: »من به اون سربازه گفتم، فردا ساعت ده یازده بی یاد.«

فرهاد گفت: »پس ده یازده می ریم.«

گفتم: »آره، قول دادم، راحت بخوابین تا ساعت نُه.«

علی گفت: »خیله خب، من ساعتِ هشت هشت و نیم بیدارتون می کنم.«

فرهاد گفت: »نمی خواد تو زحمت بکشی، قبل از اینکه تو بیدارمون کنی، بیدارمون 
می کنن.«

و اشاره به بیرون کرد. همه به بیرون نگاه کردند. صدای دُعا و نوحه ی سینه زنی از 
بلندگوهای مسجد به گوشمان رسید. گفتم:

»اِه، پسر من تا حالا این صداهای به این بلندی  یو نمی شنیدم.«

علی گفت: »واقعن همین طوره، مام نمی شنیدیم.«

رضا گفت: »دَمِ این موشا گرم.«

همه بی اختیار نگاه به سوراخ موش ها کردیم. من از جای خود بلند شدم و گفتم:

»بچه ها پتوهاتونو وردارین یه گوشه ای بیفتین.«

و به طرف در خروجی رفتم.

فرهاد پرسید: »کجا؟«

گفتم: »می رم بشاشم.«

گفت: »وایسا، منم اومدم.«

رضا گفت: »منم اومدم.«

اکبر گفت: »منم همینطور.«

علی گفت: »لامصّبِ حسود.«

غفاری گفت: »پس همگی دسته جعمی بریم خدمتِ ...«

پرده ی درِ لانه  مان را بالا زدم و آن را به میخ آویختم و گفتم:

»بذارین واز باشه، تا دودا بِره بیرون.«  
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رضا گفت: »نور بیرون می ره.«

»برای چن دقه عیبی نداره. ضمنن ما کاملن تو گودی چن تا تپه ی بلند قرار 
گرفتیم.«

فرهاد گفت: »حالا که همگی داریم می ریم بیرون، خب چراغو خاموش کنیم 
دیگه.«

علی گفت: »آره، رضا فتیله ی چراغ فانوسو بکش بالا.«

رضا کتری آب داغ را برداشت و آن را دَم سوراخ موش ها گذاشت. علی گفت: 
»آی کار خوبی کردی، در نبود ما بیرون نمی یان.«

فرهاد با شوخی گفت: »آفتابه یادتون نره بچه ها.«

همه دسته جمعی دنبال رضا که فانوس دار بود، براه افتادیم و بسوی مستراح 
صحرائی رفتیم. صدای جنگ بود و صدای دُعا و نوحه ی سینه زن ها بلندتر از 

صدای جنگ.

همین که به مستراح های صحرائی رسیدیم، بدون اینکه کَسی وارد آن ها بشود، در 
گوشه ای ایستاد و شاشید.

داشتیم می شاشیدیم که خنده ام گرفت و گفتم:

»خوبه اَلان حاج آقا شاشش بگیره و بی یاد اینجا.«

فرهاد گفت: »اونوخت خر بی یار و شاش بار کن.«

به آسمان نگاه کردم و گفتم:

»آسمونِ اینجا چقد صاف و پُر ستاره س.«

فرهاد گفت: 

»هر چقد آسمون این طرف صاف و آرومه، مال اون طرف شلوغ و پُر دوده.«

زیپ شلوارم را بالا کشیدم و نگاهی به سمت خط مقدّم جبهه کردم. از طرف جبهه 
منوّرهای چتری ای که به وسیله ی عِراقی ها به طرف خاک ایران فرستاده می شدند، 
در آسمان منفجر شده و همه جا را روشن می کردند و بعد تیربارها مسلسل  وار 
سرب های گداخته را بسوی ایرانی ها می فرستادند و گاه گاهی هم توپ های 
دوربرد و کاتیوشاها و خمپاره ها در خاک ایران منفجر شده، درخت های خاکی 
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نارون شکلی به وجود می آوردند. همه به سمت لانه مان رفتیم و بعد از ربع ساعتی 
جمع و جور کردن، جاهایمان را انداختیم و خوابیدیم.

در درّه ی پیچ در پیچِ خاک و شن سیّار گیر کرده بودم؛ تپه های شنی آرام آرام در 
اثر باد و طوفان حرکت می کردند. طوفانِ باد و شن شدت گرفت. دره ی پیچ در پیچ 
لحظه به لحظه تنگ تر می شد. ترس تمام وجودم را لرزاند. به دنبال راه فراری 
گشتم، تا از آن تنگنای تو در تو خودم را نجات بدهم. از تپه ای که به نظرم کوتاه  
تر از تپه های دیگر بود، بالا رفتم. هر قدم که از تپه ی خاکی بالا می رفتم، دو قدم 
به پائین سُر می خوردم. دهانم از تشنگی خشک و زانوانم از خستگی کرخت شده 
بودند. تمام بدنم خیس عرق بود .با سختی، چهار دست و پا خودم را به رأس تپه 
رساندم. سرم را بالا بردم، تا نفسی تازه کنم که ناگهان دهان و چشمانم از ترس باز 

شد و روی خاک و شن ها سرِ جایم میخکوب شدم و به روبرویم خیره گشتم.

تمام صحرای خشک و سوزان قدم به قدم وَرم کرده و مانند کورکِ چرکین دهان 
باز کرده بود و چرکش بیرون می ریخت و قِل می خورد و تبدیل به کله ی آدم می شد. 
کله فقط با دو پای کوتاهِ بیست سانتی سرِ پا می شد و بسوی من حرکت می کرد.

صورتِ اکثر کله ها سوخته و یا ترکش بمب و موشک آن ها را متلاشی کرده بود. 
کله ها همه خون آلود و از حدِ معمول بزرگتر و بد هیبت بودند. عرقِ سرد به تنم 
نشست. بدون اینکه آبی در دهان داشته باشم، آب دهانم را قورت دادم. تمام 
کورک های آماس کرده ی صحرا تَرکیدند و چرکشان بیرون آمد و قِل خوردند و 
راست شدند و لُکه وار به طرف من حمله ور گشتند. نگاهی به پشت سرم کردم، 
دیدم درّه و تپه های خاکی پُر از لاشخورهای بزرگی به اندازه ی یک گاومیش است 

که با منقار کج و خون آلود بسویم در حرکت اند.

با زحمت زانوان خسته ام را از خاک بیرون کشیدم و ایستادم؛ خواستم فرار کنم 
که دیدم از روبرویم هم تعداد زیادی مُردارخوار با دَک و پوز خونین در حالیکه از 
دندان های نیش درازشان خون می چکد، ایستاده و به من بُراق شده اند؛ چشمان 
سبز و برّاقشان چشمانم را آزار داد. چشمانم را مالیده و اطرافم را پائیدم؛ دیدم 
روی قُله ی یک تپه ی بلند، مردی با عبا و قبای سفید بر تن و عمامه ی سیاه بر سر، 

روی اسب سفیدی نشسته و مرا تماشا می کند.
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ترسیدم. لرزیدم. دیگر نتوانستم تحمل کنم، به طرفی دویدم. پاهایم خسته بودند و به 
سختی روی خاک ها کشیده می شدند؛ پاهای خسته و کرختم به کله ی بزرگ آدمی 
گیر کرد و محکم  به زمین خوردم. چشمان تارم را دوباره مالیدم، تا بهتر ببینم؛ دیدم 
که یک موج سیاه قلمبه قلمبه مانند سنگ های سیاه آتشفشانی به هم چسبیده و به 
من نزدیک می شود. داد زدم. صدایم ناله وار به سختی از گلویم بیرون آمد. موجِ 
سیاهِ لرزان نزدیک شد، دیدم موش های بزرگ صحرائی هستند که تپه های خاک و 
شن را سیاه کرده و مانند امواج طوفانی دریا که به سینه ی ساحل می زند بسویم 
می آیند. داد زدم و کمک خواستم، فایده ای نداشت. چون کَسی نبود که کمکم کند.  

موش ها نزدیکتر شدند. به اطرافم چشم انداختم؛ دیدم مُردارخوارها از پُشت، 
لاشخورهای بد هیبت و غول آسا از سمت راست، و کله های بزرگ و بی تن از 
سمت چپ، در صحرای خشک و سوزان، موج وار بسویم در حرکت اند. راه فرار 
به کلی بسته بود. از ته گلو فریاد زدم، سردسته ی موش های صحرائی که به اندازه ی 
یک گوساله بود، جلوتر از همه روی سینه ام  پرید و گلویم را با چنگ و دندان 

گرفت. صدایم در گلو خفه شد.

بدنم به شدّت تکان خورد و از خواب پریدم؛ چشمانم را با ترس باز کردم و بستم، 
دیدم رضا در کنارم نشسته و مرا تَکان می دهد و صدایم می کند. نگاهش کردم، تمام 

بدنم خیس عرق بود. رضا با نگرانی گفت:

»چته؟ پاشو، پاشو، بیدار شو.«

همانطور که روی پتویم دراز کشیده بودم، حس کردم که چیزی در زیر سرم حرکت 
می کند. سرم را یکی دو بار به متکا کوبیدم و فشار دادم که ناگهان زیر سرم تکان 
شدیدی خورد و یک موش صحرائی به اندازه ی یک خرگوش از زیر سرم بیرون 
پرید. رضا با وحشت فریادی زد و خودش را عقب کشید. فرهاد هم که در طرفِ 

دیگرِ من خوابیده بود، بیدار شد.

موش ترسیده و دستپاچه، به سمت دیوار دوید و به فرهاد خورد، فرهاد که خواب 
آلوده بود، تا چشمش به موش بزرگ افتاد، وحشت کرد و داد زد و از جا پرید و 
سرِ پا شد و پتویش را هول هولکی تکان تکان داد. پتویش به موش خورد؛ موش 
وحشت زده، دو مرتبه برگشت و توی بغل من که هاج و واج نشسته بودم، پرید. با 
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ترس، دو دستی زیر شکم موش زدم و به کناری پرتش کردم که روی رضا افتاد؛ 
رضا هم وحشت زده دست و پایش را به حرکت درآورد و  پتویش را تَکاند.

موش که سخت ترسیده بود، در میان سر و صدا و تاریکی به این طرف و آن طرف 
می دوید و روی شکم و پاهای بچه ها می افتاد. بچه ها همگی ترسیده و از جایشان 

بلند شده بودند و در تاریکی، بی هدف به اطراف لگد پرت می کردند.

علی زود پرید و کلید برق را زد. موش که هراسان شده بود، به این طرف و آن طرف 
دوید و راهی پیدا کرد و خیلی تند و تیز به سمتِ درِ خروجی دوید و از لای پرده ی 
آویزان بیرون رفت. بچه ها خواب آلوده و وحشت زده، در سکوت به یکدیگر نگاه 

کردند و بعد همگی، نگاهشان روی من ثابت شد.

علی گفت: »این دیگه چی بود؟ چه حیوون گنده ای بود!«

گفتم: »موش بود.«

فرهاد در حالیکه هنوز داشت پتویش را می تَکاند، سر جایش نشست و گفت: 
»موش؟ زِکی، گربه بود.«

رضا با ترس و هیجان گفت:

»لامصّب چه گنده بود.«

بچه ها همگی پتوهایشان را تَکاندند و جای خوابشان را دوباره مرتب کردند و 
روی آن ها نشستند. علی گفت:

»این دیگه از کجا پیداش شد؟«

گفتم: »زیرِ سرِ من خوابیده بود.«

اکبر گفت: »زیرِ سرت؟«

»آره، زیرِ سرم.«

غفاری گفت: »آخه، چه جوری رفته بود زیر سرت؟«

گفتم: »نمی دونم والّا، مادر قحبه رفته بود زیر سرم جا خوش کرده بود.«

فرهاد گفت:

»حتمن اون موش کوچولوها رفتن جار زدن که تو قند خیرات می کنی.«
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خنده ام گرفت و گفتم:

»شاید.«

اکبر در حالیکه می رفت زیر پتویش دراز بکشد، گفت:

»پَه... کارمون دراومد دگه، حالا دگه باهاس به فکرِ یه گربه باشیم.«

غفاری گفت: »گربه! پلنگم اینا رو نمی تونه بگیره.«

رضا که روی پتویش نشسته بود، سیگاری آتش زد و رو به من گفت:

»می کِشی؟«

»از مالِ تو یه پُک می زنم.«

»بگیر.«

سیگار را گرفتم و یکی دو پُک غلیظ به آن زدم و آن را به رضا پس دادم. فرهاد 
همانطور که دراز کشیده بود، گفت:

»چراغو خاموش کنین، بخوابیم دیگه.«

علی چراغ را خاموش کرد و توی جای خوابش رفت و گفت:

»شب بخیر همگی.«

گفتم: »شب بخیر.«

رضا پُکی به سیگارش زد که از نورِ آتشِ سیگار، صورتش در تاریکی کمی سرخ 
شد و گفت:

»خدا رحم کرد که گازِت نگرفت.«

گفتم: »آره، جنگ کَمه، طاعونم بگیریم.«

»واسه چی این قد داد می زدی؟«

»داشتم کابوس می دیدم، اتّفاقن موشای گنده م تو کابوسم بودن.«

فرهاد به آرامی گفت:

»این جنگ لعنتی تا همه رو دیوونه نکنه، تموم نمی شه.«

گفتم: »والّا اونائی که می میرن، راحت می شن. امّا اون بیچاره هائی که می مونن، یا 
فلج می شن، یا موجی و روانی...«
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علی آهی کشید و گفت:

»لعنت بر باعث و بانیش.«

غفاری و اکبر و رضا گفتند:

»بیشمار.«

و یک مرتبه سکوت شد و صدای بمب و انفجار و شلیکِ تیربار به گوش رسید و 
گاه گاهی هم صدای پُک زدن رضا به سیگار توی لانه ی تاریک و خاکی بلند 
می شد و نور آتش سیگار دور و اطراف صورت او را روشن می کرد. آهسته گفتم:

»رضا جون سیگارتو خاموش کن.«

رضا دو پُک عمیق و طولانی به سیگارش زد و ته آن را بالای سرش توی خاک 
خاموش کرد و دود را با صدا از دهان به طرفِ طاقِ لانه فرستاد و گفت:

»خدایا به امید تو.«

و یک پهلو شد و خوابید. کم کم صدای خُر و پُفِ آرام بچه ها فضای لانه را پُر کرد 
و روی صدای بمب و انفجار و شلیک تیربارها پرده کشید.                                       

صبحانه  مان تمام شده بود که سرباز با وانتش رسید و بوق زد. گفتم:

»چه خوب زود اومد.«

و از جایم بلند شدم و دمِ درِ لانه رفتم؛ سرباز دور زد و سلام کرد. گفتم: 

»زود اومدی.«       

»آره، اومدم بگم که نگران نباشی، بد جوری گیر کردم.«

»چطو؟«

»پشتِ وانتو نیگا.«

دمِ وانت رفتم و گوشه ی چادرِ برزنتیِ اتاقکِ آن را کنار زدم. پشت وانت پُر از 
اجساد جوانان بود. سری تَکان دادم و دم پنجره ی بازِ وانت آمدم و از سرباز 

پرسیدم: »راهِ چندمته؟«

»راهِ دوّممه.«

»می ری اندیمشک دیگه؟«
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»آره.«

»پس همدیگه رو کجا پیدا کنیم؟«

»بهترین جا، به نظرم تو اورژانسه.«

»باشه، خوبه.«

»پس با اجازه من برم به کامیونا برسم.«

»قربونت، تا بعد.«

»خدا نگه دار.«

و دنده عوض کرد و گاز داد و گرد و خاک کنان دور شد.
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جیپ آهوی ما با سرعت جاده ی عین خوش را پشت سر گذاشت و به پُل منفجر 
شده ی روی رودخانه ی عین خوش رسید. آهسته از پشت چند وانت و کامیونِ 
ارتشی از رودخانه ی کم آب گذشتیم و به آن طرفِ پُل که در اثر انفجار آن هزاران 
نفر به خاک و خون غلتیده بودند، رسیدیم. در کنار مصالح و ماسه هائی که برای 

تعمیر و ساخت پل ریخته بودند، توقف کردیم. اکبر یک مرتبه گفت:

»آه، بچه ها اونجا رو...«

همگی به جهتی که اکبر اشاره کرده بود، نگاه کردیم. دو سه وانتِ بدون چادُر، پشتِ 
دو وانتِ چادردار ایستاده و منتظر عبور از راه باریکه ی کنار تَل شن و ماسه ها 
بودند. پُشتِ همه ی وانت ها پُر از اجساد جوانانی بود که آن ها را روی هم ریخته 
بودند و دست و پاهایشان از گوشه و کنار وانت ها آویزان بود. غفاری ناراحت، 
زیر لب فاتحه ای خواند. کامیون جلویی ما حرکت کرد و کامیونی که در پشت سرِ 

ما بود، بوق زد. به غفاری که تو حال خودش بود، گفتم:

»برو بریم غفاری جون؛ جلوت خالی شد.«

غفاری لحظه ای دیگر مکث کرد و صلواتی فرستاد و بعد دنده عوض کرد و آرام 
جیپ را براه انداخت. از دست اندازهای خاکی ای که به وجود آمده بود، گذشتیم 
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و به جاده ی آسفالته رسیدیم و غفاری یک مرتبه سرعت گرفت. هیچکس حرفی 
نمی زد. هرچه جلوتر می رفتیم، صدای جنگ بیشتر می شد. غم و نومیدی کم کم 
داشت در روحیه ی بچه ها سایه می انداخت و در آن ها اثر می کرد که من با صدای 

بلند شروع به خواندن تصنیف قدیمیِ دم گاراژ بودم کردم:

 »دم گاراژ بودم و یارم سوار شد، دل مسافرین بر من کباب شد، دالای لای لای 
لالای لای لای، دارام رام رام رام...«

از بس بد صدا خواندم، همه به خنده افتادند. خودم هم خنده ام گرفت. رو به غفاری 
گفتم: »به اون راسّه ی جاده که رسیدیم سرعت بگیر.«

آمبولانس های حامل مجروحین آژیرکشان از خط مقدم برمی گشتند و تعدادی نیز 
خالی با سرعت بسوی خط حمله می رفتند. هر چه به خط مقدم نزدیکتر می شدیم، 

صدای شلیک بمب و خمپاره و کاتیوشا و تیربار بیشتر می شد.

با سرعت از راسته ی جادّه گذشتیم و به نزدیکی مرز رسیدیم. سمتِ چپ جاده، در 
در حال  و  گرفته  موضع  ایرانی  توپ  و  تانک  تعدادی  بلند،  کنار خاکریزهای 
تیراندازی بسوی عِراقی ها بودند. همین طور که با سرعت پیش می رفتیم، ناگهان 

احساس عجیبی به من دست داد و یک مرتبه رو به غفاری داد زدم:

»آی ترمز، ترمز کن؛ غفاری ترمز!«

غفاری هول شد و دستپاچه ترمز کرد که جیپ یک پهلو شد و چندین متر، نیم دایره 
روی آسفالت صاف و داغ کشیده شد. درست در همین لحظه یک موشک کاتیوشا 
در فاصله ی هفتاد هشتاد متریِ جلوی جیپ ما در وسط جاده ی آسفالته منفجر شد.

اکبر در حالیکه با دو دست پشت صندلیِ غفاری را چسبیده بود، با ترس و وحشت 
فریاد زد: »یا ابوالفرض.«

داد زدم: »حرکت کن.«

غفاری دوباره کنترل خود را به دست آورده و با سرعت حرکت کرد که دومین 
موشک در جای ایست ما منفجر شد و چندتایی از ترکش هایش به پشت جیپ 

خورد. همه سرهامان را خم کردیم. با فریاد گفتم:

»تند برو، گاز بده، تند، تندتر.«
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غفاری هشیارانه ویراژ داد و رفت، که سوّمین موشک سوت زنان در پشت سرِ ما، 
کمی دورتر منفجر شد. گفتم:

»یالّا برو، اَلان بعدیش می یاد.«

که آمد و ترکش هایش هم بی اثر به اطراف پخش شد. صدای هیچ یک از بچه ها 
می کردم.  حرکت  به  تشویق  را  غفاری  و  می زدم  فریاد  مرتب  من  نمی آمد.  در 

خوشبختانه خیلی زود از تیررَس عِراقی ها خارج شدیم. به غفاری گفتم:

»بزن پشت خاکریزا، برو پیش اون تانکا وایسا.«

غفاری سریع جیپ را تا زیرِ خاکریزهای بلندِ پشت تانک ها راند و بعد توقف کرد. 
گفتم: »فرهاد جون اینجا امنه، کمی از اینجا فیلم بگیریم بد نیس.«

از جیپ پیاده شدم. بچه ها هم همه پیاده شدند. داشتیم با خیال راحت خودمان را 
برای فیلمبرداری آماده می کردیم، که ناگهان یک خمپاره سوت زنان از بالای 
سرمان رد شد و درست به میان جاده و همانجائی افتاد که انفجار بمب قبلی ماشین 
ما را از جاده منحرف کرد و به پشت خاکریزها آمدیم. همگی بی اختیار روی 
خاک ها شیرجه رفتیم و دَمَر روی زمین افتادیم و سرمان را در میان دست هایمان 

پنهان کردیم.

اکبر که از همان لحظات اوّل ترس تمام وجودش را گرفته بود، دستپاچه شیرجه 
رفت توی گودال یک مستراح صحرائی که در جلویش بود و در آن جا پنهان شد. 

من نیم خیز شدم و همه را پائیدم و گفتم:

»بچه ها همتون پاشین بی یاین این پُشت.«

صدای خفه ی اکبر که انگار از ته چاه می آمد، بلند شد و داد زد:

»کمک، آی من گیر کردم.«

من و غفاری به کمک او رفتیم. غفاری که از من جلوتر بود، یک مرتبه زد زیر خنده 
و به چاک مستراح اشاره کرد. من هم تا وضع اکبر را دیدم، نتوانستم خودم را نگه 
دارم و از شدت خنده سر جایم نشستم.  سر اکبر لای چاک تنگ مستراح گیر کرده 
بود و داشت دست و پا می زد. علی نزدیک شد؛ او هم مثل ما در حالیکه داشت 

می خندید، خم شد و یک پای اکبر را گرفت و گفت:
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»بچه ها بی یاین کمک کُنین.«

هرسه کمک کردیم و اکبر را از چال مستراح بیرون کشیدیم. سر و صورت و 
پیشانی اش عَنی شده بود. غفاری تا سر و صورت گوه آلود او را دید، از خنده روی 

خاک ها افتاد. من و دیگران نیز دستِ کمی از غفاری نداشتیم.

اکبر با ناراحتی و در حالیکه فحش می داد، سرش را توی خاک های نرم فرو کرد، 
تا پاک شود. با خنده رفتم از توی جیپ جعبه ی دستمال کلینکس را آوردم و به او 
کمک کردیم و سر و صورتش را پاک کردیم. غفاری در حالیکه اشک هایش را 

پاک می کرد، با خنده گفت:

»تازه حالا شدی کچلِ بوگندو.«

اکبر دلخور و ناراحت گفت:

»خفه شو، کون گشادِ فوّاره پیزی دِ...«

در همین لحظه، تانکی که در چند متری ما ایستاده بود، توپی شلیک کرد. اکبر که 
می خواست دنباله ی فحشش را بگیرد، ناگهان از ترس شیرجه روی خاک ها رفت 
و روی زمین دراز شد. من و فرهاد چون تانک را نگاه می کردیم، نترسیدیم. علی و 
رضا هم مشغول صدابرداری از شلیک تانک بودند. غفاری که هنوز داشت سر به 
سرِ اکبر می گذاشت، متوجه تانک نبود، در نتیجه او هم مانند اکبر ترسید و شیرجه 
رفت و روی خاک ها دراز شد. من و فرهاد از بغلِ تانک، بالای خاکریز رفتیم. یک 

استوار ارتشی که مسئول تانک ها بود، رو به ما گفت: 

»مواظب باشین، عِراقی یا خیلی نزدیکن.«

پرسیدم: »سرکار استوار چقد فاصله داریم؟«

گفت: »شیشصد هفصد متر؛ در همین حدودا.«

فرهاد پرسید: »می شه دیدشون؟«

گفت: »آره می شه، ولی دوربینِ تفنگای دوربُردِ تک تیرزناشون سرتاسر خاکریزای 
ما رو می پاد.«

به یاد روز قبل افتادم که آن پاسدار جوان می خواست با آرپی جی 7 عِراقی ها را 
بزند، که یک مرتبه وسط پیشانی اش هدف تیر تک تیرزن ها قرار گرفت و به بهشت 
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رفت. به فرهاد گفتم:

»فرهاد جون بریم پائین، جهنمی که داریم بهتر از اینه که بریم بهشت.«

سرکار استوار هم به ما گفت:

»از اینجا فیلم گرفتن خطرناکه.«

فرهاد گفت: »چطو؟«

سرکار استوار گفت:

»محل آتیش ما برای اونا روشنه؛ دارن می بینن که از چه نقطه ای آتیش می شه.«

گفتم: »خب برای شمام خطرناکه.«

گفت: »ما جاگیریمون دُرُسّه، دیگه بقیه ش با خداس.«

گفتم: »ممنونم سرکار.«

»قربون شما.«

و از بالای خاکریز سُر خوردیم و پائین آمدیم. اکبر هنوز داشت سر و صورتش را 
پاک می کرد. غفاری هم با خنده و شوخی کمکش می کرد. به فرهاد گفتم:

»بهتره بریم پُشتِ اون خاکریزای بلند و از اونجا فیلم بگیریم.«

بعد به اتفاق در پناه خاکریزها حرکت کردیم. علی و رضا نیز خواستند دنبال ما 
بیایند که به آن ها گفتم:

»همین جا باشین، ما اَلان برمی گردیم.«

علی داد زد: »مگه صدا لازم نیس؟«

گفتم: »همین صداهاس که داری می گیری دیگه.«

به بُرش تپه ی بلندی رسیدیم؛ جائی که وسط تپه را مانند تونل شکافته و جاده باز 
کرده بودند. از برش تونلی تپه گذشتیم و به یک محوطه ی باز رسیدیم که در حدود 
ده متر دورتر از تپه ماهورهای کوچک و بزرگ بود. فرهاد دوربین را آماده کرد و 

گفت: »از اینجا که نمی شه.«

»آره، اگه بریم پشت اون تپه خوبه.«

»پس؛ یک، دو، سه.«
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و شانه به شانه ی هم دویدیم و به یک تپه ی کوچک رسیدیم و دَمَر روی دامنه ی تپه 
دراز شدیم و بعد آرام و با احتیاط خودمان را بالا کشیدیم و آهسته سرمان را بالا 
بردیم و روبرویمان را نگاه کردیم. یک تپه، بلندتر از این تپه ای که رویش دراز شده 

بودیم، در جلومان بود.

با احتیاط، اما خیلی سریع از بلندی تپه سُر خوردیم و توی گودی وسط دو تپه 
افتادیم؛ بعد به طرف بالای درّه ی کوچک دویدیم، تا به پیچ دره که رسیدیم، از آن 
تپه ی بلندتر بالا رفتیم و به قسمتی از رأس تپه که شکم داده و کمی گود شده بود، 

رسیدیم. من خیلی آرام سرک کشیدم و اطراف را پائیدم.

در سمتِ راستِ ما، کمی متمایل به پشت سرمان و همچنین در سمتِ چپمان، باز 
کمی متمایل به پشت سرمان و نیز در پیش رویمان درگیری شدیدی مابین دو نیروی 

ایرانی و عِراقی در جریان بود.

آهسته گفتم: »خدایا، واسه فرهاد اتفاقی نیفته.«

برای اینکه تقریبن در وسط میدانِ جنگِ تن به تن قرار گرفته بودیم. فرهاد که 
متوجه موقعیّت مان نشده بود، هیجان زده و با دقّت و سرعت مشغول فیلم برداری 
شد. جوانان ایرانی با از خود گذشتگی و بدون پشتوانه ی جنگی می جنگیدند. هر 
جوان ایرانی یک تفنگ ژ 3 به دست و یک قطار فشنگ به کمر و بعضی  نیز 
آرپی جی 7 و سلاح های آتش زا بر دوش، برای مقابله با تانک ها و تیربارها با 

دشمن درگیر شده بودند.

جنگِ تن به تنِ شدیدی در این ناحیه ی نزدیک مرز در جریان بود. خیلی عجیب 
بود، که این عده ی پیاده نظام بدون پشتوانه می جنگیدند. فقط چند توپ و تانک از 
پشت سر، از همان محلی که بچه های ما صدای شلیک تانک ها را ضبط می نمودند، 

این عده را حمایت می کردند.

اما درعوض، عِراقی ها با تانک های فراوان از جلو، و توپ های دوربرد همراه با 
ردیف کامیون های حامل کاتیوشا و خمپاره انداز از پشت سر، و هواپیماهای بمب 

افکن میراژ فرانسوی از بالا، رزمنده گان پیاده ی خود را حمایت می کردند.

رزمنده گان ایرانی با تعداد اندک از پس صدها تانک و دیگر سلاح های سنگین 
برمی آمدند و دشمن را به عقب نشینی وامی داشتند؛ حتا یک تانک چیفتن متعلق به 
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ارتش ایران در میدان نبرد دیده نمی شد، و اگر هم بود در پُشت خاکریزها سنگر 
گرفته بودند. برعکس، تانک های عِراقی مانند لاک پشت بسوی رزمنده گان ایرانی 
در حرکت بودند و مرتب به طرف جوانان ایرانی شلیک می کردند. گرد و خاک 
عجیبی تمام صحرا و دره و تپه ها را فرا گرفته بود. شعله ی آتش از لوله ی تانک های 
بالا، روی زمین  از  افکن ها  بمب  عِراقی، گرد و خاک ها را سرخ می کردند و 

قارچ های خاکی به وجود می آوردند.

گاه گاهی کلاهک  تانک های عِراقی به وسیله ی آرپی جی و یا نارَنجکِ رزمنده گان 
ایرانی منفجر می شد و به هوا می پرید و سربازهای عِراقی در حالیکه شعله های 
آتش تمام هیکلشان را فرا گرفته بود، با فریاد خودشان را از تانک ها بیرون 
می انداختند و روی خاک ها می غلتیدند، تا بلکه آتش را خاموش کنند. ولی اکثرن 
چون زخمی بودند، یارای حرکت نداشتند و روی خاک ها زنده زنده می سوختند و 

خاموش می شدند.

جنگِ تن به تن همچنان ادامه داشت که ناگهان میراژهای بمب افکن عِراقی از هر 
طرف، با غرش سهمگین هجوم آوردند و درخت ها و قارچ های خاکی فضای میدان 

جنگ را پُر کرد. 

صدای ناله و فریاد آدم ها از هر دو طرف بلند شد، زیرا که تعدادی از سربازان 
پیاده ی عِراقی قاطی پیاده های ایرانی شده بودند.

در همین وضعیت بود که فرهاد چشمش را از روی ویزور دوربین برداشت. نگاهش 
کردم؛ رنگش به طور عجیبی پریده بود و داشت می لرزید. برای اینکه تازه متوجه 
موقعیت و وضعیت جنگ شده بود. من قبلن متوجه شده بودم، ولی نمی خواستم 

روحیه اش ضعیف بشود. گفتم: »خسّه نباشی فرهاد جون.«

»قربون تو؛ سیگار داری؟«

»آره.«

پاکت سیگارم را از جیب پیراهنم درآوردم. پاکت سیگار از عرقِ بدنم نم برداشته 
بود. دو نخ سیگار آتش زدم، یکی را به فرهاد دادم و دیگری را هم خودم به لب 

گذاشتم.

هردو به پشت، روی دامنه ی تپه دراز کشیدیم، تا با خیال راحت سیگارمان را 
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بکشیم. فرهاد پُک عمیقی به سیگارش زد و دودش را با صدای نفسش بیرون داد 
و گفت: »من نمی دونم تو چه جور آدمی هسّی!«

»چطو؟«

»بدون اینکه بگی، یا بخوای، آدمو به دَس اندازای ماجَرا می کشی.«

پُکی به سیگارم زدم و گفتم:

»من؟«

»آره.«

که ناگهان یک میراژِ بمب افکنِ عِراقی با صدای مهیبش روی ما سایه انداخت. 
هردو دیدیم که از زیر میراژ بمب پائین می ریزد؛ فاصله ی او با زمین آنقدر کم بود، 
که فکر کردیم بمب ها را روی ما می ریزد. چنان ترسیدیم که هردو از همان بلندی 
به تهِ درّه قِل خوردیم؛ در اصل به تهِ دره پرت شدیم. دوربین از دست فرهاد رها 
شد و روی خاک ها افتاد که من در حال قِل خوردن آن را گرفتم و در کنارِ فرهاد 
روی زمین ولو شدم. فرهاد خیلی ترسیده بود، من هم دست کمی از او نداشتم. 
خنده ام گرفت؛ خنده ام واکنش عصبی و از سرِ ترس بود. فرهاد همانطور نشسته، 

زیپ شلوارش را پائین کشید و شاشید و به من گفت: 

»حالا چیکار کنیم؟«

نگاهش کردم و گفتم:

»هیچی، بشاشیم، بعدش بریم.«

»چه جوری؟«

»همونجوری که اومدیم.«

»از کدوم ور اومدیم؟«

گفتم: »مادر جنده ها نذاشتن با خیالِ راحت یه سیگار بکشیم. سیگار می کشی؟«

فرهاد زیپ شلوارش را بالا کشید و با رنگی پریده نگاهم کرد و گفت:

»فقط از اینجا بریم.«

»بریم.«
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»از کدوم ور؟«

خاک های روی دوربین را فوت کردم و خواستم پاکش کنم که فرهاد با عصبانیّت 
گفت: »اونو ولش...«

»باشه، درپوشش کو؟«

فرهاد دست توی جیب شلوارش کرد و درپوشِ لنز را درآورد و به طرف من دراز 
کرد و گفت: »بیا، بگیر.«   

خاکِ روی عدسی را فوت کردم و درپوشش را گذاشتم و گفتم:

»بریم فرهاد جون، تا درِ بهشت باز نشده، زودتر بریم.«

هَنگام بلند شدن، زیر بغلش را گرفتم و او را بسوی خودم کشیدم و از تپه ی دیگری 
بالا رفتیم و از بالای تپه، میدان جنگ را نگاه کردیم.   

از بالا و پائین آتش می بارید. خاک به جای آب، روی آتش. هیزمِ آتش، تن آدم. 
بوی پوست و گوشت و استخوان، قاطیِ دود باروت شده و فضای داغِ صحرای 
عین خوش را پُر کرده بود. صدای غرّش بمب افکن ها و انفجار بمب ها و سوتِ 
گوشخراشِ خمپاره ها و کاتیوشاها و تیربارها صدای ناله و فریاد آدم ها را در خود 
حل کرده بود. صدای لرزان فرهاد مرا به خود آورد که با تندی و عصبانیّت گفت: 

»مگه داری نمایش تماشا می کنی؟«

گفتم: »نمایش واقعیِ آدم کُشی.«

»می خوای وایسی تا ما رو هم بُکُشن، معطل چی هسّی؟«

»هیچی، بریم.«

و خودمان را به آن طرف تپه انداختیم و قِل خوردیم و با ته تا توی گودی دره ی 
بعدی سُریدیم. خاک آلود بلند شدیم و اطراف را پائیدیم و بعد دولا دولا دویدیم، 

تا به بلندی اولین تپه ای که آمده بودیم، رسیدیم. بعد از لحظه ای به فرهاد گفتم:

»اونجا رو می بینی؟«

»کجا رو؟«

محل شکافِ تونل مانندِ تپه ی بزرگ را نشانش دادم و گفتم:
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»باید جنگی خودمونو برسونیم به اون شکاف.«

»باشه؛ یک، دو، سه...«  

و هردو از ترسِ جان، با سرعت به طور مارپیچ تا شکافِ تپه دویدیم و در پناه 
دیوارِ بلند خاکی شکافِ تپه ایستادیم، تا نفس تازه کنیم. بی اختیار برگشتیم و 
پشتِ سرمان را نگاه کردیم. بمب افکن های میراژ عِراقی محلی را که من و فرهاد 
ایستاده بودیم، بمباران کردند و همه جا را زیر و رو نمودند. فرهاد با عصبانیّت 
گفت: »بفرما، اگه یه لحظه دیگه وایساده بودیم، اَلان تیکه های بدنمون قاطی اون 

خاکا رو هوا معلق بود.«

صدای ماشین مان آمد. بچه ها همگی سوار جیپ به من و فرهاد نزدیک شدند و 
ایستادند و از ماشین پیاده شدند.

اکبر سریع نزدیک شد و دوربین را از دست من گرفت. علی با ناراحتی و دلسوزی 
گفت: »بابا شماها پاک دیوونه این!«

فرهاد به من اشاره کرد و گفت:

»به این آقا بگو.«

غفاری و رضا که به ما نزدیکتر بودند، با تعجّب براندازمان کردند و غفاری گفت: 
»چرا این قد خاکی شدین؟«

و بعد مشغول تَکاندن لباس فرهاد شد؛ رضا نیز لباس مرا تَکاند. فرهاد زبان 
خشکش را با دندان های بالایی اش تراشید و تُف کرد و گفت:

»چقد دهنم خشک شده.«

علی گفت: »اَلان واست چایی می یارم.«

و رفت از توی جیپ فلاسک چای و لیوان های یکبار مصرف را آورد و همانجا 
زیر سایه ی دیوار خاکی، روی کلوخ بزرگی نشست و برای همه چای ریخت. هر 
کدام تکه سنگ و کلوخی گیر آوردیم و روی آن  نشستیم و دورِ هم  چایمان را 

خوردیم و سیگاری آتش زدیم. علی پرسید:

»خُب، برنامه ی بعدی چی یه؟«

همه به من نگاه کردند.
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پُکی به سیگارم زدم و به فرهاد گفتم:

»فعلن فیلم برداری از جنگ بسه. برگردیم اورژانس و از مجروحینم یه مقدار فیلم 
بگیریم، بعد برگردیم به لونه مون و استراحت کنیم.«

فرهاد عصبی و ناراحت، با صدای بریده بریده رو به رضا گفت:

»چیز میزی هس که عَصابِ خراشیده مونو ماله بکشیم؟«

رضا جواب داد: »یه کمی.«

فرهاد گفت: »پس باهاس بریم اهواز.«

رضا گفت: »نمی دونم.«

و به من نگاه کرد؛ گفتم:

»هرچی عمو فرهاد بگه.«

فرهاد گفت: »قربون تو.«

»فعلن از اینجا بریم، تا بعد.«

و ته سیگارم را با تهِ پوتینم لِه کردم و بلند شدم. دیگران هم بلند شدند. همگی سوار 
جیپ شدیم و غفاری ماشین را سر و ته کرد و براه افتادیم.

155



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

اورژانسِ خط مقدّم خیلی شلوغ بود. آمبولانس ها دقیقه به دقیقه پشت سرِ هم 
می آمدند و مجروحین را تخلیه می کردند و با سرعت به خطِ حمله برمی گشتند.

دکترها نیز با سرعت مشغول بودند و مجروحین را مُعاینه می کردند و افرادی را که 
وضعشان خیلی وخیم بود، توسط هلیکوپترهای کُبرا به بیمارستان دزفول انتقال 
می دادند و عده ای هم سرپائی درمان می شدند. مجروحینی را هم که وضعشان خیلی 
وخیم نبود، همانجا در اتاقِ عملِ اورژانس صحرائی عمل می کردند. اتاقِ عملِ 
اورژانس تونلی بود که در دل یک تپه کنده بودند و مجهز به تجهیزات پزشکی بود.

حواسم به یک مجروح بود که دکتر با نوک قیچیِ جراحی پهلویش را سوراخ کرد 
و سپس لوله ی لاستیکی  باریکی را وارد بدن وی نمود و هواگیری کرد و دستور 

انتقالش را به بیمارستان دزفول داد.

من و فرهاد قدمی عقب گذاشتیم، تا از خروج آن مجروح به وسیله ی امدادگران فیلم 
بگیریم که پایم به پای یک نفر دیگر خورد؛ برگشتم از او عذرخواهی کنم که دیدم یک 
پسر بچه ی ده یازده ساله است که به زمین افتاد. نگاهش کردم؛ سنش واقعن از یازده 

بیشتر نبود. ناراحت شدم؛ فوری کمکش کردم، تا از زمین بلند شود. پرسیدم:

»تو اینجا چیکار می کنی بچه؟«
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با مظلومیتی معصومانه دست چپش را نشانم داد. نگاهی به دستش کردم، چهار 
انگشت دستش از بیخ قطع شده بود و از یک رگِ سفید، مانند نخ پَرَک موم زده 

آویزان بود. تنها انگشت شستش سالم مانده بود. پرسیدم:

»ترکش دستتو این طوری کرده؟«

»بله.«

»ترکشِ چی؟«  

»نمی دونم.«

به خودم گفتم، باید هم که نداند. لباسش از گشادی به تنش زار می زد. با وجود 
اینکه آستین های لباسش را چند تا بالا زده بود، باز هم برایش بلند و گشاد بود.

دستم را روی شانه اش گذاشتم و به سمت دکتر کشاندمش و گفتم:

»آقای دکتر، آقای دکتر.«

دکتر که منتظر بود مجروحی را روی تخت بخوابانند، نگاهی به من کرد؛ گفتم:

»آقای دکتر، این بچه رو یه کاریش بُکنین.«

دکتر نگاهی به بچه کرد و رو به امدادگرها که مجروحی را روی تخت می خواباندند، 
گفت: »لباسشو درآرین، تا من این بچه رو ببینم.«

بعد قدمی جلو گذاشت و پرسید:

»چته پسر جان؟«

پسر بچه معصومانه دستش را جلو برد و به دکتر نشان داد. دکتر دستِ بچه را گرفت 
و با ناراحتی سری تَکان داد و الکل و قیچیِ جراحی را برداشت و رو به دستیارش 

گفت: »دستِ این بچه رو زود پانسمان کن.«

و چهار انگشتِ پسرک را که از رگِ سفید و باریک آویزان بود، قیچی کرد. بچه بدون 
آخ گفتن بی هوش شد که اگر دستِ من روی شانه اش نبود، از پُشت به زمین می افتاد. 
من بغلش کردم و پرستار هم با دارو و وسایل پانسمان نزدیک شد؛ دکتر نیز به سراغ 
مجروحی که لباسش را از تنش درآورده بودند رفت و مشغول عمل شد. پانسمانِ 
دستِ پسربچه که تمام شد، یک لیوان شربت به من دادند که به او بدهم. پرستار او را 

به هوش آورد، من هم لیوانِ شربت را به خورد وی دادم. پسرک بلند شد و ایستاد.
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فرهاد دوربین را از روی شانه اش پائین آورد و گفت:

»هاشم خواهش می کنم بچه داری یو بذار کنار.«

به رضا گفتم:

»رضا جون، این بچه رو تحویل بزرگتراش بده، تا ببرنش دزفول، یا هرجای دیگه.«

رضا دستِ پسربچه را گرفت و همراه خودش برد. در این بین، سر و صدای یک 
پاسدار جوان که به دکتری فحش می داد و ناسزا می گفت، بلند شد؛ او با لحن 

توهین آمیزی دستور می داد و به دکتر می گفت:

»مرتیکه من به تو گفتم اوّل باید اینو معالجه کنی، نه اونا رو.«

دکتر جواب داد:

»چه فرقی می کنه، هردوشون مجروحَن.«

»همونی که من گفتم؛ یالّا.«

خواستم بروم جلو و میانجی گری کنم که فرهاد دستم را گرفت و مرا به عقب کشید 
و آرام گفت: »خواهش می کنم.«

علی هم گفت: »بی خیال آقا.«

گفتم: »فیلم دیگه کافی یه؛ بریم.«

فرهاد گفت: »آره، بریم.«

همین که از دهانه ی غارِ اتاقِ عمل بیرون آمدیم، نورِ آفتاب چشمانمان را آزرد. 
سیگاری به لب گذاشتم و رضا برایم کبریت زد. علی به من نزدیک شد و گفت:

»این آقا با شما کار داره.«

و به جوانی که با گروه فیلمبرداری تلویزیون اهواز در گوشه ای ایستاده بودند، 
اشاره کرد. جوان نزدیک شد و گفت:

»سلام آقای هاشمی. خسّه نباشین.«

گفتم: »سلام، با من کاری داشتین؟«

»حاج آقا گفتن یه سر بی یاین تلویزیون.«

»حاج آقا، حاج آقا کی یه؟«
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»مدیر عاملِ صدا و سیمای اهواز.«

تازه دو زاری ام افتاد و پُکی به سیگارم زدم و پرسیدم:

»برای چی؟«

»والّا...«

»چیکارم داره؟«

»والّا نمی دونم.«

»خب کی؟«

»همین امروز.«

»امروزو که بی خیال.«

»عجله  س.«

»عجله کارِ شیطونه.«

»من مأمورم.«

»برای چی؟«

»که به شما بگم، یعنی پیغام حاج آقا رو بهِِتون برسونم.«

»سعی خودمو می کنم؛ باشه.«

»خیلی ممنون.«

»شما دارین می رین اهواز؟«

»بله.«

»یه خواهش.«

»بفرمائین.«

اتاقای  که  بِگین  بذارن،  تلویزیون واسه ما جا  تو خوابگاهِ  که  کُنین  »سفارش 
خودمونو خالی کُنن.«

»حتمن.«

علی که از ابتدای گفتگو در کنار من و جوان ایستاده بود، بعد از خداحافظی من 
به طرفشان رفت و چند دقیقه ای با آن ها گفتگو کرد. من به فرهاد گفتم:

159



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

»دیدی گفتم هرچی عمو فرهاد بگه، همونه. بعد از ناهار خودمونو می سازیم و 
راهی اهواز می شیم.«

فرهاد گفت: »قربون تو، دیگه بقیه ی کارا به عهده ی رضاس.«

گفتم: »بچه ها راهی شین بریم.«

فرهاد گفت: »علی چی داره می گه، با اونا چیکار داره؟«

اکبر داد زد: »علی... بی یا دگه.«

علی نگاهی به ما کرد و سرش را تَکان داد و گفت:

»اومدم.«

همگی سوار جیپ شده بودیم که علی آمد. فرهاد از او پرسید: 

»چی داشتی با اونا دردِ دل می کردی؟«

»داشتم سفارش می کردم که اتاقامونو هرجور شده واسمون خالی کنن.«

گفتم: »زبون اینا رو علی بهتر از ما می دونه. بریم غفاری جون.«

غفاری هم زود دنده عوض کرد و گاز داد و جلوی همکاران تلویزیونی اهوازی اش 
ویراژ داد و خاک به هوا کرد و از محوطه ی اورژانس بیرون رفتیم.
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بعد از ناهار، همگی دور هم نشسته، داشتیم سیگارمان را دود می کردیم که من 
متوجه فرهاد شدم. اعصابش خیلی داغان بود؛ حرف زدن و جواب دادنش تند و 
عصبی بود. چون جایی که من برده بودمش، جای بسیار خطرناکی بود، که هیچ فیلم 
بردار و خبرنگاری جرأت نمی کرد حتا به نزدیکی آن برود، تا چه رسد به وسط 
میدانِ نبرد تن به تن. این بود که من خیلی مراعات حالش را می کردم و مواظب 

بودم که ناراحت نشود.

به رضا گفتم: »هی رضا، معطل چی هسّی؟«

»هیچی.«

»مگه قرار نیس بریم اهواز؟«

»چرا.«

»زود باش دیگه، مگه نمی بینی فرهاد حالش خوب نیس.«

فرهاد گفت: »آره، واقعن من حالم هیچ خوب نیس، این کُشت و کُشتار بد جوری 
حالمو گرفته.«

علی گفت: »من فکر نمی کنم هیشکی مثِ ما این قد جلو رفته باشه.«

رضا گفت: »چطو؟«
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علی گفت: »واسه این که من با گروهای دیگه م جبهه اومدم، هیشکی این قد جلو 
نرفته بود.« 

اکبر گفت: »هنوز هیشکی...«

فرهاد گفت: »بگو هیشکی به اندازه ی ما دیوونه نبوده.«

اکبر گفت: »آره دگه.«

غفاری با خنده گفت:

»کچلِ بوگَندو حالا دیگه آقا هاشمی دیوونه س، ماها همه دیوونه ایم؟«

علی سینی استکان های چای را به میان جمع گذاشت. فرهاد که پاهایش را دراز 
کرده بود، جمع کرد و گفت:

»هاشم جون، هر کاری که تو بگی، همگی بدون توقّع واست انجام می دیم؛ ما واسه 
دَس  مُز نیس که با تو هسّیم.«

رضا بند و بساط دود و دَم را آماده کرد و به میان جمع گذاشت. غفاری یک مرتبه، 
با خنده و خوشحالی به سوراخ دیوار اشاره  کرد و گفت: 

»بچه ها رِفیقامون اومدن.«

نگاهی به سوراخ موش ها انداختم و حبّه قندی برداشتم و میان دو انگشتم گرفتم 
و آن را به طرفِ لانه ی آن ها بردم. موش ها با احتیاط سرشان را از سوراخ بیرون 
آورده و اطراف را پائیدند؛ بعد آرام از سوراخ بیرون آمدند و دَم دهانه ی لانه  شان 
نشسته و با دست هایشان گوششان را خاراندند و بعد دست ها را پائین آوردند و 
سرشان را بالا و پائین کردند. بالاخره یکی از آن ها جرأت کرد و چند سانتیمتر 
جلو آمد و ایستاد و روی کونش تکیه داد و دست هایش را بالا برد و لَوَندی کرد. 
موشِ دوّم نگاهی به او کرد و بعد به حبّه قندی که در لای انگشتان من بود، خیره 
شد. همه ساکت، حرکات او را زیر نظر داشتیم که ناگهان خیلی تیز دوید و خودش 
را به دست من رساند و حبّه قند را از لای انگشتانم قاپ زد. خواست فرار کند و 
به طرف لانه اش برود که ناگهان قند از دهانش افتاد؛ آن یکی که او را می پائید، 

حبّه قند را برداشت و دوید و به سرعت توی سوراخ رفت. 

همه زدیم زیر خنده؛ من حبّه قند دیگری برداشتم و نشانش دادم. موش نگاهی به 
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من و بعد به قند انداخت و نزدیک دستم شد. دستم را عقب کشیدم، او دوید و به 
طرف دستم آمد؛ همین که به دستم نزدیک شد، من قند را عقب تر و به کنارِ سینی 
چای که در میان بساط دود و دَم قرار داشت، انداختم. موش ایستاد و نگاهی به 
یک یک ما انداخت و بعد به سمت حبّه قند دوید و سریع آن را به دهان گرفت و 

به عقب برگشت و توی سوراخ جرز رفت. فرهاد بی حوصله گفت:

»هاشم تو رو خدا بذار اول به خودمون برسیم، بعد به اونا.«

موش ها دوباره از سوراخ بیرون آمدند که من کف دست هایم را به هم کوفتم که آن ها 
ترسیدند و توی سوراخ رفتند. رضا قُل قُلی را جلوی فرهاد گذاشت. فرهاد هم بدون 

معطّلی شروع به کشیدن کرد. من یک استکان چای برداشتم و رو به اکبر گفتم:

»همینطور که نشستیم، یواش یواش جعم کن؛ زودتر بریم بهتره.«

علی گفت: »اگه زودتر حرکت کنیم، به همه چی می رسیم.«

غفاری گفت: »پس اکبر کلّه ی کچل شو کی آب بکشه؟«

اکبر در حال جمع کردن فیلم ها گفت:

»تو دگه چی می گی گری؟«

علی که داشت چای می ریخت، گفت:

»دَس و بالتو آب کشیدی؟«

فرهاد خنده اش گرفت و دود توی گلویش پرید و با خنده و سرفه گفت: 

»اینا نمی دونن دگه.«

غفاری با خنده گفت:

»که کله ی کچلتو گُوه مالی کردی دگه.«

»تو دگه درشو بذار... دگه.«

یک مرتبه، همگی بدون اینکه نگاهی به یکدیگر کرده باشیم، با هم اکبر را همراهی 
کردیم: »دگه...«

غفّاری همانطور که داشت می خندید، بلند شد و کفش هایش را پوشید.

علی پرسید: »کجا؟«
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گفت: »برم باکِ ماشینو پُر کنم.«

رضا از من پرسید:

»یارو باهات چیکار داره؟«

»یارو کی یه؟«

»حاج آقا دیگه، رئیس صدا و سیما.«

»ها... چه می دونم.«

علی هم از جایش بلند شد و به غفاری گفت:

»وایسا، منم می یام. برم خبر بدم که ما شب نیسّیم.«

گفتم: »نگو می ریم اهواز. بگو تو جبهه هسّیم و کار می کنیم.«

علی به اتفاق غفاری از در بیرون رفتند. رضا قُل قُلی را به طرف من هُل داد. گفتم: 
»نه، بده فرهاد.«

فرهاد گفت: »من زدم.«

»باشه، دوّمیشم بزن، حالت جا بی یاد.«

و شروع به کشیدن کرد. اکبر هم وسایل فیلم برداری را جمع و جور نمود و ساکش 
را بست و آمد پیش ما نشست و گفت:

»من حاضرم.«

فرهاد رو به او گفت:

»حالا یه چایی بخور.«

بعد نوبت به نوبت دود گرفتیم. فرهاد کاملن شارژ شد و سرِ حال آمد و خستگی از 
وجودش بیرون رفت.

من و رضا هم نوبت آخِرمان را کشیدیم و یک استکان چای شیرین و یک سیگار 
پشت بندش دود کردیم. علی و غفاری از در تو آمدند. پرسیدم: 

»همه چی رو به راهه؟«

هر دو جواب دادند: »همه چی.«

گفتم: »پس یالّا، چایی  تونو بخورین، تا جعم و جور کنیم و بریم.«
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و از جایم بلند شدم. فرهاد نیز بلند شد و کفش هایش را پوشید. گفتم: 

»یالّا رضا، معطل نکن.«

و بند پوتین هایم را محکم کردم و بعد کیسه ی حوله و لباس هایم را بستم و به بچه ها 
کمک کردم، بار و بندیل را توی جیپ و بالای باربند جا دادیم.

علی گفت: »من برم همه چی یو کنترل کنم.«

گفتم: »قندو هم همرات بی یار.« 

علی داخل لانه شد و بعد از دقیقه ای جعبه ی قند و پاکت چای در دستانش بیرون 
آمد و درِ لانه را قفل کرد و گفت:

»با یه اشاره واز می شه.«

رضا پرسید: »پس چرا قفلش کردی؟«

علی گفت: »قفل که باشه، می فهمن که خالی نیس و دارن اینجا زندگی می کنن.«

گفتم: »زندگی؟!«

همه سوار جیپ شدیم. غفاری جیپ را روشن کرد و دنده عوض کرد و آرام براه 
افتاد و قرارگاه جهاد لرستان را پُشتِ سر گذاشتیم و توی جاده ی خاکی افتادیم. 
گرد و خاک کنان به جاده ی آسفالته رسیدیم و صدای انفجار بمب و موشک و 

شلیک خمپاره  و توپ ها را هم پُشتِ سر گذاشتیم و دور شدیم.
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شبِ آرامی را به دور از جنگ تن به تن و هول و ولای افتادن بمب روی سرمان 
و صدای مهیب سوت و انفجار توپ ها و خمپاره ها، در خوابگاه تمیز تلویزیونِ 

اهواز، یادگار تلویزیونِ ملی ایران گذراندیم.  

صبحِ روز بعد، آسوده خیال حمام کردیم و صبحانه ی مفصلی خوردیم و راهی مرکز 
صدا و سیمای اهواز شدیم. از اطلاعات صدا و سیما به دفتر رئیس، یا مدیر عامل 
تلفون کردند و آمدن مرا به اطلاع وی رساندند. من و رضا در اتاق انتظار نشسته 
بودیم که منشی ریش دار رئیس ما را به اتاق بغلی راهنمائی کرد و دمِ در اتاق 

رئیس، رو به داخل گفت:

»حاج آقا، آقای هاشمی.«   

صدای رئیس آمد:

»بی یایند داخل.«

نگاهی به رضا کردم؛ خنده اش گرفت. لَب گَزیدم و به او اشاره کردم که ساکت 
باشد. هر دو داخل اتاق شدیم و گفتیم:

»سلام و علیکم حاج آقا.«

»علیکم السلام.«
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نگاهی به اطراف انداختم. چشمم به گوشه ی اتاق افتاد؛ یک گلیمِ کوچک در کف 
اتاق افتاده بود و سجّاده ای با مُهر و تسبیح رویش پهن بود. در کنارِ سجاده یک 
جفت کفش خیلی بزرگ با تخت های لاستیکیِ دوباره دوزی شده قرار داشت که 
با پاشنه های لاستیکی کلفتی هم میخ دوزی شده بود و جوراب های مچاله شده ی 

رئیس نیز در داخل آن ها بود.

بوی جوراب های نَشُسته و بوی عرقِ تن و پا، فضای اتاق را پُر کرده بود. دماغ 
صاحبش از بوی عرق پا پُر بود؛ لابد که هیچ ناراحتی ای برایش ایجاد نمی کرد. او 
متوجه تلخی و توی هم رفتن چهره ی شاداب ما دو نفر نشد و اگر هم می شد، 

برایش مطرح نبود.    

به هر حال، او از جایش بلند شد و با تسبیح شاه مقصود بلندی که در دست داشت، 
پا برَهنه به ما نزدیک شد و با هردویمان دست داد. خیلی شُل و وِل دست داد. 
حدود سی سی و پنج سال بیشتر نداشت. کُت و شلوار تیره ی نیمدار گَل و گُشادی 
به تن داشت و پیراهن یقه حسنیِ سفیدِ چرک مرده ای در زیر کتش پوشیده بود. او 
لبخندی به ما زد که به زحمت از پُشتِ ریش و سبیل سیاه و پُرپُشتش دیده می شد. 

یک مرتبه و بدون مقدمه گفت:

»شنیدوم رفتی ذوبیدات؟«

»بله حاج آقا.«

»فیلمم گرفتی؟«

»بله حاج آقا.«

»چه خوب.«

»چیز مهمی نیس، خیلی کَمه.«

»پس تا کهنه نشده، بده مُو پخشش کُنُم.«

»هنوز ظاهر نشده حاج آقا.«

»مو ظاهرش می کُنُم.«

»کارم ناقص می شه حاج آقا.«

»فکر کن این قسمَتِه نداری.«
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»یعنی چی حاج آقا؟«

»همی که گُفتُم.«

»نمی شه حاج آقا.«

»یعنی چه نمی شه؟«

»خُب نمی شه حاج آقا.«

»یعنی می خوی بگی، نمی دی؟«

»نمی دونم حاج آقا.«

»تو مگه سی صدا و سیما کار نمی کنی؟«

»قرارداد دارم حاج آقا.«

»خُب چه فرقی می کنه؟«

»فرقش اینه که من برا خودم کار می کنم، حاج آقا.«

»خُب پولِشِه می گیری.«

»اگه بهِِم بدن.«

»یعنی چه؟«

»خیلی سخت می دن، شنیدم.«

»خُب قرارداد داری.«

»زورشو ندارم، حاج آقا.«

»قرارداد که زور زدن نِداره.«

»بله حاج آقا... امّا.«

»سخن کوتاه؛ برو هر چه فیلم از ذوبیدات گرفتی، وردار بی یار.«

»حاج آقا، عِراق که ذوبیداتو پس گرفت؛ دیگه سر و صدا و پخش فیلم و مصاحبه 
و تبلیغات...«

حاجی عصبانی شد و حرفم را قطع کرد و گفت:

»اینا دیگه به جنابعالی مربوط نی، اونچه که مو بهِِت می گُم اَنجوم بده، یالّا.«
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»فعلن که فیلمای گرفته شده رو فرستادم تهران، الان تو لابراتُوارن، هیچ دَس رَسی 
هم بهشون ندارم.«

»بسیار خوب، بسیار خوب، به هم می رسیم.«

»اگه می خواین برم واستون جداگونه فیلم بگیرم حاج آقا؟«

»لازم نَکِردِه، بفرما...«

و تسبیح به دست، اشاره به در کرد و با عصبانیّت رفت پُشتِ میزش نشست. به رضا 
اشاره کردم که برویم.

گفتم: »با اجازه حاج آقا.«

رضا گفت: »خدافظ حاج آقا.«    

حاجی جواب خداحافظی ما را نداد. شانه بالا انداختم و از در دفترش بیرون 
آمدیم. تا بیرون از صدا و سیما هیچ حرفی نزدم؛ به خیابان که رسیدیم، گفتم:

»عجب روئی داره مرتیکه.  من جونمو به خطر انداختم، اونوخت حاجی می خواد 
مُفتی مُفتی بهره  شو ببره!«

رضا گفت: »این یارو که اصلن بلد نبود حرف بزنه، چه جوری مدیرعامل شده؟«

»مام اگه ریش می ذاشتیم و عبا می پوشیدیم و عمامه به سر می کردیم، رئیس 
می شدیم، مدیرعامل می شدیم.«

»آره دیگه... خُب امروز چیکار می کنیم؟«

»نمی دونم، فعلن که دیگه نمی تونیم تو خوابگاه باشیم.«

»چرا؟«

»اوه، اَلان حکم تخلیه ی اونجا زودتر از ما رسیده.«

»یعنی می گی بیرونمون می کنن؟«

»معلومه.«

»تو همون لونه ی خاکی زیرزمین راحت تریم.«

»پس چی که راحت تریم؛ صد رحمت به اون موشا.«

و قدم زنان به دهانه ی بازار خُرده فروش ها رسیدیم. رضا گفت:
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»با من می یای؟«

»نه.«

»پس من می رم و زود برمی گردم.«

»زودتر برو، من همین جا قدم می زنم.«

»راسّی یه خُرده پول مول می خواسّم.«

دست کردم توی جیبم و مقداری پول درآوردم و به رضا دادم. او هم سریع به سمت 
قهوه خانه رفت. من هم سیگاری آتش زدم و به طرف مغازه ها رفتم و ویترین ها را 
تماشا کردم. سیگارم به آخِر رسیده بود که رضا با لبخند آمد. پکی به ته سیگارم 

زدم و پرسیدم: 

»شیری یا روباه؟«

»شیر.«

»دمت گرم.«

»دو تا گرفتم.«

»دو تا؟«

»آخه گفتی دیگه تو خوابگاه جایی نداریم، بیشترِ وختمون تو جبهه س دیگه.«

»راس می گی، یه تاکسی بگیر زودتر برگردیم، بچه ها منتظرن.«

به سرِ یک چهارراه کوچک رسیدیم و به اطراف نگاه کردیم و جلوی تاکسی ها 
دست گرفتیم؛ همه پُر بودند. بعد از چند دقیقه  معطلی یک وانت بار جلوی پایمان 

ترمز کرد و پرسید:

»کجا می رین آقا؟«

خم شدم و از شیشه ی بغل که پائین بود، رو به راننده گفتم:

»اسم خیابونشو بلد نیسّم، نزدیکی یای راه آهنه.«

»بی یاین بالا. نزدیکِ راه آهن که شدیم، می تونین نشون بدین دیگه؟«

»آره، فقط اسم خیابونه یادم رفته.«

درِ وانت بار را باز کردم و رضا را انداختم وسط، و خودم دم پنجره نشستم. راننده 
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در حالِ دنده عوض کردن، گفت:

»درو واکن دوباره ببند، بَسّه نشده.«    

در را باز کردم و محکم بستم و آرَنجم را به پنجره ی باز تَکیه دادم و به روبرویم 
خیره شدم. خورشید بالا آمده بود و گرمایش آزارمان می داد. رضا دستمالش را 
میان  از  سرعت  با  بار  وانت  کرد.  پاک  را  گردنش  و  پیشانی  عرق  و  درآورد 
ماشین های دیگر سبقت گرفت و رفت. به سرِ کوچه ی خوابگاه که رسیدیم، دیدیم 
بچه ها همگی بیرونِ ساختمان، در کنارِ جیپ ایستاده اند و وسایل را بارِ آن کرده اند. 
قیافه ها همه اخمو و بچه ها ناراحت بودند. خنده ام گرفت. هنوز به آن ها نزدیک 

نشده بودیم که با صدای بلند گفتم:

»بیرونتون کردن؟«

فرهاد گفت: »حتمن زیرِ سرِ توس؟«

نزدیک بچه ها شدیم و دوباره با خنده پرسیدم:

»بیرونتون کردن؟«

علی گفت: »آره، می خواسّن درِ اتاقا رَم قفل کنن که ما نذاشتیم.«

یک باره خنده از صورتم محو شد؛ پرسیدم:

»وسایل چی، فیلما رو آوردین بیرون، یا نه؟«

فرهاد گفت: »زکی، مگه می ذاشتم فیلما رو نیگر دارن.«

علی گفت: »بیچاره اون مردی که می خواس درِ اتاقا رو قفل کنه، خودشم ناراحت 
بود.«

فرهاد گفت: »بالاخره نگفتی چه اتّفاقی افتاده؟«

گفتم: »هیچی، حاجی دزفولی می خواس نگاتیوای منو بگیره.«

»کدوم ها رو؟«

»ذوبیدات و حمله های ایرانو.«

»زرشک!«

»با کیر مردم می خوان کُس کُنن.«

171



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

اکبر گفت: »آره دگه، همیشه همینه دگه.«

فرهاد گفت: »راسّی یادم رفت بهت بگم؛ حسین حقیقی اینجاس.«

علی گفت: »سراغ تو رو می گرفت.«

»که چی؟«

»کارِت داشت.«

فرهاد گفت: »مث این که...«

گفتم: »حتمن اونم یه منظوری داره.«

فرهاد گفت: »ببینم، تو از اون سفارش گرفتی دیگه، قرارداد بستی؟«

»آره.«

»حالا برو ببین چیکارت داره!«

»تا یه سیگار بِکِشین، اومدم.«

رضا گفت: »منم می یام، مسواکم تو حمومه.«

»رضا جون حوله ی منم اونجاس، ورش دار بی یار.«

همراه با رضا داخل حیاط کوچک خوابگاه شدیم و از مسئول آنجا سراغ آقای 
حقیقی را گرفتم و او مرا به اتاقی راهنمائی کرد. رضا به طبقه ی اوّل رفت، تا هر 

چه باقی مانده بود را بیاوَرَد.

درِ اتاق را زدم و داخل شدم. رئیس واحدِ جنگِ صدا و سیمای جمهوری اسلامی، 
آقای حسین حقیقی از جایش بلند شد و با روئی خندان به طرفم آمد و با هم دست 

دادیم و با خوشروئی گفت:

»مث این که دارین حرکت می کنین؟«     

گفتم: »بله... باید زودتر بریم به کارمون برسیم.«

»دیشب از جبهه اومدین؟«

»بله.«

»خب بگو ببینم کجای کاری، چیکارا کردی؟«

گزارشِ کارم را به طور خلاصه برایش توضیح دادم و در آخِر گفتم: 
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»آقای حقیقی؟«

»جانم؟«

»اگه می شه، لطفن قسطِ دوّم منو زودتر بهِِم بدین. زن و بچه هام بی پول موندن.«

آقای حقیقی تسبیح دانه درشتش را شَرَق شَرَق به صدا درآورد و پس از لحظه ای 
جواب داد: »باشه، امّا فراموش نکن که نصفِ قراردادت مالِ منه.«

تعجّب کردم؛ خیال کردم که شوخی می کند. با ناباوری نگاهش کردم؛ نگاهم کرد و 
گفت: »می خواسّم از همین حالا بهت بگم که بعدن ناراحت نشی.«

»جدّی می گین؟«

»پس چی؟«

»برای چی؟«

»خب دیگه.«

»یعنی چی؟«

»رسمه، حقِ ماس.«    

»حقِ شماس!؟«  

خیلی ناراحت شدم و با اعتراض گفتم:

»یعنی چی که حقِ شماس؟ آخه...«

»همین که گفتم.«

»سر در نمی یارم.«

»از کسایی که قراردادی کار می کنن، سوآل کن.«

»آقای حقیقی، من دارم جونمو به خطر می ندازم واسه چندرغاز، که اونو بفرستم 
واسه زن و بچه هام که تو غربت از گشنگی نمی رَن.«

»اگه نمی خوای دوستانه حل بشه...«

با ناراحتی و عصبانیّت حرفش را بریدم و گفتم:

»آقای عزیز، ما دعوایی نداریم که دوستانه یا غیر دوستانه حل بشه؛ کار می کنیم، 
مزد می گیریم.«
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صورت بازش بسته شد و خیلی آرام، اما با تهدید گفت:

»یادت نره، من باید چکو امضاء کنم.«

لحظه ای مکث کردم و با خودم گفتم:

»چکو که ازش گرفتم، می رم پی کارم و چیزی هم به اون نمی دم؛ بقیه ی کارو هم 
رها می کنم.«

امّا او خیلی کار کشته تر از آن بود که من فکر می کردم. با همان لحن آرام و موذیانه 
گفت: »ضمنن یادت باشه که سهم منو اول یه چک می دی، بعد من قسط دوّمتو بهت 

می دم.«

»همین؟«    

گفت: »بله، همین جوره برادر... خداحافظِ شما.«

گفتم: »برادر، برادر!«

و به او که همانطور با تسبیح دانه درشتش بازی می کرد، آرام و خشک گفتم:

»خداحافظ.«

در جواب گفت:

»به امانِ خدا.«

آنجا  مسئول  از  و  شدم  حیاط  وارد  و  بستم  را  در  و  آمدم  بیرون  اتاق  درِ  از 
خداحافظی کردم و از درِ حیاط بیرون آمدم و با خودم گفت:

»به امانِ خدا... اگه می دونستی که پولی در کار نیس، می گفتی برو به جهنم.«

سرم پائین، دل سرد و افسرده سیگاری آتش زدم و پیش بچه ها آمدم. فرهاد تا مرا 
دید، پرسید: »چی یه، چی شده، چرا سگرمه هات تو همه؟«

»هیچی... بریم.«

علی پرسید: »چی شده، یارو چیزی بهِِت گفت؟«

رضا گفت: »اونم چیزی ازت خواس؟«

نگاهش کردم و لبخند تلخی زدم و گفتم:

»همه چی یو بار کردین بچه ها؟«

174



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

اکبر گفت: »فقط یه مقدار آت آشغال و چراغ و کابل باقی مونده.«

پرسیدم: »کجاس؟«

»تو حیاط خلوته.«

»هرچی هس وردارین بی یارین، بارِ ماشین کنین.«

فرهاد پرسید: »مگه دیگه بر نمی گردیم اینجا؟«

»اهواز چرا، ولی تو این خونه نه.«

اکبر رو به رضا و غفاری گفت:

»بچه ها، بی یاین کمکِ هم، همه رو یه دَفِه بی یاریم.«

بچه ها همه کمک کردند و هرچه باقی مانده بود را آوردند و روی باربندِ جیپ 
گذاشتند و محکم بستند. پُک محکمی به ته سیگارم زدم و آن را دور انداختم و 
نگاهی به فرهاد کردم. فرهاد نگران، به من خیره شده بود. همگی سوار جیپ شدیم. 

گفتم: »علی تو باهاس دشتِ عبّاسو خوب بلد باشی؟«

گفت: »آره، قبلن با گروه های دیگه اومدم.«

»شنیدم یه شهرکی نزدیکی های اونجا هس که با خاک یکسان شده.«

»آره، درسّه.«

»اسمش چی یه؟«

»اسمشو نمی دونم، همونجائی یه که چمرانو کُشتن.«

»خیله خُب، مهم نیس؛ بریم. می خوام اونجا رو ببینم.«

فرهاد گفت: »فیلمم می گیریم؟«

»خُب آره، اگه لازم بود.«

فرهاد گفت: »باشه.«

غفاری گفت: »علی راهنمائی با توئه.«

علی گفت: »برو سمتِ خرمشهر.«

غفاری گفت: »نکنه باز می خوایم بریم خرمشهر؟«

»نه بابا، یه خُرده که رفتیم، می پیچیم دسِّ راس.«
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»نزدیکه؟«

»آره، راهی نیس.«

»از اون طرف نزدیک تره.« 
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در میانِ راه، مقداری غذا از یکی از آشپزخانه های جبهه گرفتیم و همراه با خود 
بردیم. پس از طی مسافتی با راهنَمائی علی به سمتِ راست پیچیدیم و توی یک 

جاده ی خاکی افتادیم. غفاری از علی پرسید:

»علی جون اشتباهی نریم؟«

»نه، این راه می یون بُره، باز می یفتیم تو جاده ی آسفالته.«

غفاری دنده عوض کرد و گفت:

»خدایا به امید تو.«

و گاز داد و سرعت گرفت و گرد و خاکِ دنباله داری در پی ماشین به جای 
گذاشت. هیچکس حرف نمی زد؛ تا اینکه به یک جاده ی آسفالته رسیدیم که آن را 
با آسفالت سرد جهت خودروهای نظامی کشیده بودند. در تمامِ اطرافِ جاده پوکه ی 

فشنگ های برنجی یک متری و یک متر و نیمی توپ های دوربرد ریخته بود.   

اکبر همانطور که به اطراف نگاه می کرد، گفت:

»پسر همه ی اینا پوله که تو این بیابونا ریخته.«

رضا بلافاصله با شوخی گفت:

»کوش، کجاس، کجاس پولا، کجاس بریم جعمشون کنیم؟«
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اکبر گفت: »همین پوکه فشنگای برنجی دگه.«

فرهاد گفت: »آره دگه، راس می گه دگه.«  

به هر طرفِ بیابان که نگاه می کردیم، سراب بود و هُرم رقصان گرما و آهن پاره ی 
تانک های منهدم شده و بمب و موشک های عمل کرده و بمب های  عمل نکرده و 
پوکه ی فشنگ های کوچک و بزرگِ توپ ها و سرب های کج و مُعوج در اَشکالِ 
مختلف، عکس شان در سرابِ نقره ای رنگ افتاده بود و در امواج هُرم گرما، آرام 
به حرکت در آمده بودند و صدای انفجار گلوله و توپ  و خمپاره ها و دیگر ادواتِ 
آدم کُشی که هزاران هزار آدم را کُشته و در زیر خاک های داغ بیابان مدفون کرده 

بودند، اکنون به حرکت آن ها کمک می کردند.     

تمامِ صحرایِ داغ جنوب، قبرستانِ بچه های ده دوازده ساله و جوان های ایرانی و 
عِراقی شده و بیشتر آهن پاره ها به جای سنگ قبر روی اجساد دفن شده ریخته 
بودند و هنوز زمین های داغ و نفت خیزِ بدون آب و علف طالب خون و گوشت 
بودند. صدای بمب و انفجار هر آن از دور به من نزدیکتر می شد و صدای خنده و 

شوخیِ بچه ها را لحظه به لحظه آرامتر و بعد کاملن خاموش می کرد.

فقط صدای جنگ بود که تمام وجودم را فرا گرفته بود و اشیاء فلزی، زنده شده و 
به حرکت درآمده بودند و صدای ناله و فریاد بچه های نورَس هر آن بالا می گرفت، 

که ناگهان تَکانِ شدیدی مرا به خود آورد. 

فرهاد که در کنارم نشسته بود، مرا تَکان می داد و همراه با تَکان دادنم حرف هائی 
می زد که بچه ها در حالِ نگاه کردن به من می خندیدند. نگاهِ هاج و واجم را به 

فرهاد انداختم. فرهاد با خنده پرسید:

»هی... کجائی مرد؟«     

نگاهش کردم، باز گفت:

»کجائی، کجا رفته بودی؟ هرچی صدات می کنیم و باهات شوخی می کنیم، انگار 
نه انگار که پیش مائی.«

»نمی دونم.«

سیگاری به لب گذاشتم؛ غفاری فندکِ سرخ شده ی ماشین را به دستم داد، آن را 
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گرفتم و سیگارم را روشن کردم و فندک را سر جایش فرو کردم. فرهاد دو مرتبه 
پرسید: »تو فکر چی هسّی؟«

»هیچی بابا؛ همین جوری یهو رفتم تو جنگ.«

»خُب تو جنگیم دیگه.«

»آره، امّا فکر و خیالات ورم داشته بود.«

»بابا بی خیال دیگه، این همه با چشم باز می بینیم و تو میدونِ جنگم حضور داریم، 
پس چرا دیگه اضافه ش می کنی؟«

»نمی دونم.«

»راسّی، نگفتی جنابِ رئیس واحد جنگِ جمهوری اسلامی چی ازت می خواس 
که این همه ناراحتت کرده و تو فکرت بُرده؟«

علی هم که پُشت سرِ ما نشسته بود، گفت:

»راس می گه، نگفتی حسین حقیقی چی بهِِت  گفت.«

پُکی به سیگارم زدم و گفتم: »پول.«

فرهاد گفت: »پول؟«

رضا و علی هم با هم گفتند: »پول؟«

بچه ها همه ساکت شدند و به من نگاه کردند؛ گفتم:

»آره، پول.«

فرهاد پرسید: »پولِ چی؟«

جواب دادم: »والّا گفت، این قراردادی که تو با صدا و سیما بستی، نصفِ پولش 
مال منه.«

بچه ها گفتند: »چی؟«

در جوابشان گفتم:

»آره، گفت که نصفِ قراردادت مال منه، حق منه؛ این رسمه.«

فرهاد گفت: »زکی!«

بچه ها گفتند: »زرشک.«
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فرهاد گفت: »رو رو برم.«

اکبر با تعجّب پرسید: »راس می گی؟«

«دروغم چی یه.«

»یعنی چی؟«

فرهاد در حالیکه سرش را تَکان می داد، گفت:

»حالا تو خودتو به کُشتن بده؛ واسه کی آخه، واسه چی آخه؟«

گفتم: »فرهاد جون شَرَفِ کاری یه، از یه طرف؛ از طرفِ دیگه م زن و بچه هام تو 
غربت چشم انتظار کمک من هَسّن.«

فرهاد گفت: »شرفِ کاری یو بی خیال، یعنی واسه اینا بی خیال.«

جواب دادم: »فرهاد جون اگه نکنم، نمی ذارن هیچ جای دیگه کار کنم.«

»عجب مُکافاتی یه ها.«

»آره بابا، نه می ذارن برم زن و بچه هامو ببینم، و نه می ذارن کار کنم. اونوخت برو 
تا آخِر دیگه.«

علی گفت: »حالا ناراحت نباش، خدا بزرگه.«

»آره، خیلی یم بزرگه، امّا زور اینا بیشتر از زور خُداس.«

اکبر گفت: »کُفر نگو دگه.«

»خدا که فعلن کاری به کارِ اینا نداره.«

فرهاد گفت: »بی خیال بابا، بی خیال.«

غفاری و رضا نیز با هم گفتند:

»آره بابا، ناراحت نباش.«

علی یک مرتبه گفت:

»اوناهاش بچه ها، رسیدیم؛ پُشتِ اون تپه ماهورای کوچیکه.«

غفاری دنده عوض کرد و به روی بلندی رسیدیم؛ به او گفتم:

»غفاری جون، یه دقّه این بالا نیگردار.«

غفاری جیپ را نگه داشت. درِ ماشین را باز کردم و پیاده شدم. بعد از من، فرهاد 
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و سایرین نیز پیاده شدند. چند قدم از بچه ها دور شدم؛ پُشت به آن ها ایستادم و 
شاشیدم. در حالیکه داشتم می شاشیدم، سرم را به عقب برگرداندم؛ دیدم هر یک در 
گوشه ای ایستاده و پاهایشان را باز کرده و می شاشند. خنده ام گرفت. فرهاد که 

متوجه من بود، در حالِ شاشیدن با خنده گفت:

»لامصّب حسوده دیگه.«

زیپ شلوارم را بالا کشیدم و به خرابه های شهر چشم انداختم و گفتم:

»مث این که اینجا قبلن خیلی قشنگ بوده؟«

و کمی جلوتر رفتم و روی لبه ی بلندی به زمین نشستم. فرهاد نیز آمد و در کنارم 
نشست و به رضا که داشت به ما نزدیک می شد، گفت:

»رضا جون، اون فلاسک چایی یو وردار بی یار اینجا.«

علی گفت: »آی گفتی.« 

بچه ها بند و بساط چای را آوردند و به زمین گذاشتند. همه نزدیک هم نشستیم و 
رضا برای همه چای ریخت. علی در حالِ خوردن چای گفت: 

»اینجا خیلی آباد بود.«

گفتم: »خُب معلومه، با این رودخونه ی به این بزرگی که اینجا رَوونه، بایدم آباد بوده 
باشه.«

اکبر پرسید: »عِراقی یا این جور صافش کردن؟«

علی جواب داد: »تموم خونه ها رو خراب کردن؛ بقیه  شم دولت صاف کرده، تا از 
نو یه شهرک جدید بسازه.«

غفاری چایش را برداشت و گفت: »می خوان نوسازی کُنن دیگه.«

علی گفت: »آره، مگه نمی بینی چقد تیرآهن و لوله و گچ و سیمان اطراف رودخونه 
ریختن«

رضا پرسید: »راسّی علی، اون ساختمون وسطی یه چی یه دیگه، پس چرا اونو 
خراب نکردن؟«

علی گفت: »اون ساختمون ژاندارمری این شهرک بود.«
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فرهاد پرسید: »اسم اینجا چی یه؟«

علی گفت: »والّا یادم رفته. شاید اسم جدیدشو بذارن چمران شهر، یا شهید چمران 
شهر.«

فرهاد گفت: »چرا؟«

علی گفت: »واسه این که اینجا کُشته شد، نمی دونم چه جور، ولی خیلی حرفا پُشت 
سرش می زنن.«

فرهاد پرسید: »عِراقی یا زدنش؟«

علی گفت: »نمی دونم والّا؛ گفتم که، خیلی حرف و حدیث پُشتِ سرش هس.«

گفتم: »مثلن؟«

رضا گفت: »من شنیدم که چمرانو خودی یا از پشت با توپ و خمپاره کارشو 
ساختن.«

فرهاد با تعجّب پرسید: »با توپ؟«

رضا گفت: »اونطور که من شنیدم، می گن با توپ زدنش.«

علی گفت: »تازه اون تنها نبود، خیلی یای دیگه م که از نزدیکانش بودن، باهاش 
کُشته شدن.«  

گفتم: »می گفتن تاکتیک جنگیِ خیلی خوبی داشت.«

علی گفت: »آره، تو فلسطین تعلیم دیده بود.«

رضا گفت: »می گن به دستور اون بود که فلسطینی یا با لباس سربازای ایرونی به 
تنشون، از هِلِکوپترای ارتشی، بالای میدون ژاله به مردمی که راه پیمائی می کردن، 

تیراندازی کردن و خیلی یا رو کُشتن.«

فرهاد گفت: »آخه جَوون، چطوری هِلِکوپتر ارتشو گیر آوردن، چه طوری پرواز 
کردن و چه جور خودِ دولت گذاشت؟«

رضا گفت: »خُب می گن، می گن دیگه. اونوخت گردن سربازای ارتشی بی گناه 
انداختن؛ مثِ آتیش سوزی سینِما رکس آبادان که گفتن کارِ ساواکه.«

اکبر گفت: »خُب دَس مُزدشو از بالاتری یاش گرفت دگه، همینه دگه.«
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رضا گفت: »بالاخره هر کدوم از این انقلابی یا به دَس بالاتری یا به یه شکلی می میرن.«

فرهاد گفت: »نمی میرن، می کُشن  شون.«

رضا گفت: »منم منظورم همینه، می کُشن شون.«

گفتم: »بی خیال بچه ها، واردِ سیاست نشین، مگه حرف قحطه؟«

غفاری گفت: »آره والّا.«  

علی گفت: »لامصب، حرف حرف می یاره دیگه.«

غفاری گفت: »حرفِ مُهمل و چَرَندم حدی داره، همینجور ول می گن.«

گفتم: »اصلن چرند نگین. فرهاد جون دوربینو آماده کن، یه چن تا عکس از این 
بالا بگیریم.«

بعد از این که کارمان تمام شد، همگی وسایل را جمع و جور کردیم و سوار جیپ 
شدیم و آهسته به طرف شهرک راه افتادیم.   

گفتم: »بچه ها اینجا هیچ درختی دیده نمی شه؛ مث اینکه اینجا اصلن بی درخت 
بوده.«

علی گفت: »چرا، داشته؛ حتمن بُریدن  شون دیگه.«

فرهاد گفت: »بریم کنارِ رودخونه، زیر پُل ناهارمونو بخوریم.«

گفتم: »آره بریم، امّا این دَشتِ عبّاسم خیلی بزرگه.«

علی گفت: »آره، ایرونی یا اینجا خیلی کُشته دادن، تا تونسّن عراقی یا رو بیرون 
کُنن. رو هر یه متری که قدم بذاری، خونِ یه جوون زیرِ پاهات ریخته شده.«

اکبر گفت: »بر باعث و بانیش...«

غفاری گفت: »بیشمار.«

گفتم: »بچه ها، گفتم که بی خیال.«

فرهاد گفت: »راس می گه، دیوار موش داره، موشم گوش داره.«

غفاری گفت: »کو دیوار؟ دیواری دیگه نیس.«

گفتم: »اوناهاش، ژاندارمری اونجاس. من می گم اوّل کارامونو بکنیم، بعد با خیال 
راحت بشینیم و ناهارمونو بخوریم.«
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علی و رضا و اکبر با هم گفتند: »آره، آره.«

فرهاد پرسید: »از کجا شروع کنیم؟«  

گفتم: »یه چن تا عکس از رودخونه و شهر خرابه، بعد از رو پُشتِ بوم به شهر و 
اطراف و مصالح ساختمونی کنارِ رودخونه و هرچی که جالب بود.«

ساختمان ژاندارمری نیمه ویرانه بود و دیوارها و اطرافش با توپ و خمپاره 
سوراخ سوراخ شده بود، داخل ساختمان شدیم؛ پله ها همه ریخته و خراب شده 

بودند. با زحمت روی پُشتِ بامِ ژاندارمری رفتیم و گفتم:

»بچه ها خیلی مواظب باشین که اینجا هیچ اعتبار نداره.«

فرهاد گفت:

»پسر اینجا که همش سوراخ سوراخه، واسه چی نیگرش داشتن؟«

اکبر گفت: »عتیقه  س دگه.«

فرهاد گفت: »آره دگه.«

و هردو خندیدند. به علی گفتم:

»علی جون صدای این گنجشکای کاکُلی خیلی قشنگه. فریاد از تنهائی می زنن.«

علی دستگاهِ صدابرداری اش را آماده می کرد. فرهاد نیز آماده شد و فیلم برداری را 
شروع کردیم. 
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جیپ توی دست اندازی افتاد؛ غفاری فرمان را پیچاند و جیپ را از کنار چاله ای 
به سمتِ راست خرابه های شهر هدایت کرد و گفت: 

»از همین راهی که اومدیم، بِرم بهتر نیس؟«

علی گفت: »اگه از این طرف بریم، یه کمی رامون دور می شه، امّا در عوض 
جاده ش آسفالته س.«

گفتم: »آره، از همین طرف بریم، شاید یه چیزِ جدیدی گیرمون اومد.«

فرهاد گفت: »آره بابا، همش از جنگ و کُشت و کُشتار فیلم گرفتیم، یه چیزای 
آروم و غیر جنگی یم بگیریم.«

گفتم: »حتمن.«

رضا پرسید: »این طَرَفا همش دس عِراقی یا بوده؟«

علی جواب داد: »آره...این طرفا خیلی آباده.«

رضا گفت: »اگه دسِ عِراقی یا بوده، دیگه چه آبادی؟«

علی گفت: »بالاخره یه آثاری ازش مونده.«

رضا گفت: »اینوَرا دیگه درگیری نیس؟«
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علی گفت: »نه دیگه، اینوَرا تا دمِ مرز هیچ درگیری نیس، همه رو ایران پس گرفته.«

غفاری گفت: »شبو کجا می خوابیم؟«

گفتم: »برگردیم عین خوش، تو لونه مون راحت تریم.«

فرهاد گفت: »پس چی که راحت تریم.«

غفاری گفت: »پس عین خوش؟«

گفتم: »آره...راسّی فرهاد، می خوام یه مقدار از این مین یابا، مین خُنثا کنا فیلم 
بگیرم.«

یک مرتبه، غفاری با صدای بلند همراه با خنده جهتی را نشان داد و گفت: 

»اُوه... بچه ها اونجا رو؟«

همه به جهتی که غفاری اشاره کرده بود، نگاه کردیم؛ به جز چند الاغ چیز دیگری 
دیده نمی شد. اکبر گفت:

»همشهری یاتو می گی گری؟«

غفاری حرف اکبر را نشنیده گرفت و رو به من گفت:

»خب آقا، اینا همه جاده صاف کُنن، مینا رو اینا خُنثا می کنن دیگه.«

فرهاد با تعجّب و خنده گفت:

»اِه اِه، دو تاشون سه پائی ین.«

غفاری گفت: »منم همینو می گم.«

با تعجّب گفتم: »اِه، راس می گی یا.«

علی گفت: »این حیوونا باقیمونده ی زخمی هائی ین که زنده موندن.«

اکبر پرسید: »مگه اُلاغام جنگیدن که زخمی شدن؟«

علی جواب داد:

»این حیوونا رو ردیف، چار تایی و شیش تایی، چوب رو گردنشون به همدیگه 
می بندن و نِشادُر تو کونشون می کنن و به طرف جلو هی یشون می کنن. این حیوونام 
از سوزشِ کونشون دیوونه وار به طرف جلو می دوون. خُب معلومه دیگه، تعداد 

زیادی  شون تیکه تیکه و یه چن تایی یم زخمی می شن.«
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رضا پرسید: »پس این اُلاغای سه پایی جزو سالماشونن؟«

علی گفت: »آره.«

گفتم: »شوخی که نمی کنی علی، کُس شعر که نمی گی؟«

گفت: »نه والّا، جدی می گم، این جریان حقیقت داره.«

گفتم: »به نظرم، بعضی یاشون در حالِ چَریدن می رن رو مینای عمل نکرده و زخمی 
می شن.«  

نزدیکِ یک دهِ چادُرنشین و کَپَرنشین شدیم که همه ی دور و اطرافش از درخت های 
نخل پوشیده شده بود و یک پایگاه کوچک از بسیجی ها به جای پاسگاهِ ژاندارمری 
از آن ناحیه حفاظت می کرد. در نزدیکی پایگاه، یک سه پایه ی بزرگ فلزی قرار 
داشت که در میان سه پایه یک خمره ی آبِ خیلی بزرگ گذاشته بودند و چند 
پیاله ی روئی با زنجیرِ نازک از بالای آن آویزان بود، تا رَهگذرانِ تشنه از خمره 
آب بنوشند. در کنار خمره ی آب یک قبرستان کوچک در یک چهار دیواری به 
ارتفاع یک متر بلندی قرار داشت. در داخل این چهار دیواری آجری، هفت قبرِ 
یکسان با سنگ های همرنگ بر رویشان و در بالای هر یک از قبرها یک پرچم 
سیاه از تیرک نازکی آویخته بودند و در میانِ آن هفت قبر یک پرچم سبز آویزان 
بود. در کنارِ این قبرستان کوچک توقف کردیم و همگی پیاده شدیم و به تماشای 
قبرها ایستادیم. در همین موقع یک نوجوان بسیجی از پایگاهش پیش ما آمد و 

گفت: »سلام برادرا.«

نگاهش کردم و گفتم:

»سلام، خسّه نباشی.«

جواب داد: »سلامت باشید.« 

علی پرسید: »برادر قضیه ی این قبرا چی یه؟«

جوان اصلن منتظر همین سوآل بود. اگر از او سوآلی هم نمی شد، خودش جریان 
را با آب و تاب تعریف می کرد؛ در هر حال جواب داد:

»بله... این قبرها سرگذشت دلخراشی دارد.«

ژستی که آن نوجوان برای تعریف سرگذشت قبرها گرفت، مانند ژست راهنمای 
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موزه های باستانی بود. انگار که او وظیفه داشت که برای تازه واردها قصّه ی این 
قبرها را با آب و تاب تعریف کند. شاید هم آن هفت قبر و این قصّه اصلن حقیقت 

نداشت. به هر حال، او دو دستش را روی سینه اش توی هم فرو کرد و گفت:

»بله، عرضم به حضور برادرهای عزیز، این قبرها متعلق به هفت دختر باکره  است 
که بزرگترین آن ها شانزده ساله و کوچکترین  شان نُه ساله بوده است.«

با تعجّب ساختگی گفتم: »عجب!« 

او به دیوارِ کوتاهِ قبرستان تَکیه داد و گفت:

»بله، زمانی که این کافرها به خاکِ مقدس ایران تجاوز کردند، هرچه در سر 
راهشان بود، چه انسان و چه حیوان، زیر آتش بمب هایشان سوزاندند و خانه ها 

را خراب کردند و آنچه سالم بود، به غارت بردند.«

حرفش را بریدم و گفتم:

»نگفتی قضیه ی این هفت دختر باکره چی بود؟«

او ادامه داد: »بله، این دخترهای معصوم، در حینِ یورش کافرها به دست آن ها 
اسیر شدند.«

فرهاد گفت: »حتمن این دخترای معصوم خوشگلم بودن؟«

گفت: »خب بله... به همین دلیل کافرها از آن ها نگذشتند.«

فرهاد گفت: »منظور از کافرا، عِراقی یا رو می گی دیگه؟«

»بله، بله.«

»اونا همشهری یای امام حُسینن؟«

گفت: »بله آقا، امّا این صدّامِ تکریتی کافره.«

گفتم: »می دونی که تکریت یه شهرِ آبادی تو عراقه.«

پرسید: »شهره؟«

گفتم: »بله.«

پرسید: »مگر تکریت فُحش نیست آقا؟«

»نه، کی می گه فحشه؟«
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»پس صدامِ تکریتی...«

»آره، مث این که بگن پرویزِ اصفهانی، یا صادقِ خلخالی، یا احمدِ...«

»عجب!«

گفتم: »خُب می فرمودین، قضیه ی این دخترای خوشگل چی شد؟«

جوان بسیجی ادامه داد:

»بله... عرضم به حضور شما، که این دخترهای معصوم اسیر این نامسلمون ها شدند 
و بعد تمام لباس های این ها را پاره پاره کردند و لخت مادرزاد روی این خاک های 
داغ انداختند و بعد یکی یکی بهشون تجاوز کردند. همه  شون هم مشروب خورده 
و مست بودند. بعد از این که کارشان تمام شد، با مسلسل بدن لخت اون ها رو 

سوراخ سوراخ کردند و انداختند اینجا و رفتند.«

از او پرسیدم:

»پس کی اونا رو جعم و جور کرد و اینجا به این مرتبی چالشون کرد؟«

گفت: »کَس و کارهاشون.«

فرهاد پرسید: »مگه اونا اینجا بودن؟«

جواب داد: »بله، تو همین ده بودند.«

»عجب!«

من و فرهاد خنده  مان گرفته بود، ولی خودمان را کنترل کردیم. نوجوان بسیجی 
ادامه داد:

»بله، بعد از این که ما اون کافرها را عقب نشوندیم و جای پاهاشون را جارو 
کردیم، اونوخت اینجا را این طوری مرتب کردند. علاوه بر این ها چهار خواهر 

دیگر هم هستند که مورد تجاوز کافرها قرار گرفتند.«  

علی پرسید: »اون لبِ جاده، دَمِ سه راهی یو می گی؟«

»بله، بله.«

من به جوان بسیجی گفتم:

»خیله خب، ممنون. ما می خوایم بریم تو این چادُرنشینا، ایرادی نداره؟« 
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گفت: »نه برادر، بفرمائید.«

و سوار جیپ شدیم و به سمت چادرهای سیاه رفتیم و جیپ را در میان درختا ن 
نخل پیر پارک کردیم و پیاده شدیم.

اکبر پرسید: »دوربینو آماده کنم؟«

فرهاد گفت: »آره.«

با  ایرانی  عربِ  زن های  رفتیم.  سیاه  چادرهای  بسوی  اتفاق  به  همگی  بعد  و 
لباس های سیاه بر تن و روسری های پول دوزی شده بر سر، با چهره های آفتاب 
سوخته ی شکلاتی رنگ، و خالکوبی در میان ابروان و چال چانه، آرایش وحشی 

زیبائی در عین سادگی داشتند.

اغلبِ زن ها، چه پیر و چه جوان، چشمانشان را سُرمه کشیده و هر کدام مشغول کاری 
بودند و مردهایشان چند متر دورتر از آن ها در کنار هم نشسته و قلیان می کشیدند.

زن ها روی ساج نان می پختند؛ بوی خوش نان تازه در فضای نخلستان پیچیده بود. 
بعد از اینکه کارمان تمام شد، رفتیم و در کنار زن ها که نان می پختند، نشستیم. آن ها 
یک سینی که در داخلش نان داغ و تازه، با پنیر و ماست محلی بود، جلوی ما 
گذاشتند. همگی با اشتها نانِ تازه را با ماست و پنیر خوردیم و بعد هم هر کدام 
استکانی چای تازه دم، با قند و خرما نوشیدیم و چند دقیقه ای با آن ها گفتگو 

کردیم، تا در آخِر ما را با خوشی بدرقه نمودند.

نزدیک غروب بود که به لانه  مان رسیدیم. بعد از اینکه وسایلمان را جا به جا 
کردیم، من روی بام لانه که مانند خانه های گلیِ بم گنبدی شکل بود، رفتم. روی 
بلندی گنبد لانه نشستم و به افق خونین رنگ خیره شدم. خورشید آرام آرام پس 
می رفت و نور تند آتشین رنگی از خود باقی می گذاشت و نور قرمز با پائین رفتن 
خورشید اندک اندک رو به تیرگی می رفت. جَرقه های نورانی، افق تیره را روشن 
و خاموش می کردند. جرقه ها در اثر انفجار بمب ها و شلیک خمپاره هایی بوجود 

می آمدند که عِراقی ها مُدام بسوی خاک ایران آتش می کردند.

دیگر به صدای انفجار بمب ها و خمپاره ها و تیربارها عادت کرده بودم. این صداهای 
مرگبار جزئی از زندگی ما در جبهه های جنگ شده بود.

به این جرقه های نورانی آدم کُش و خانه خراب کن خیره شده بودم که ناگهان 
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صدای گوش خراشِ بلندگویِ بزرگِ مسجدِ صحرائیِ روبرویِ لانه مرا از جای 
پراند... »عجّلو بالصّلوة، عجّلو بالصّلوة!«

مثل اینکه می خواهند عَمدَن زبانِ عربی را بیشتر اشاعه بدهند.

فرهاد به اتفاق رضا و سربازی که مرا به ذوبیدات بُرد، روی پُشتِ بام آمدند. فرهاد 
با لبخند گفت:

»چی یه، خلوت کردی؟«

در جواب او گفتم:

»مگه می شه؟ درود بر تو سرکار.«

و از جایم بلند شدم و با سرباز دست دادم. سرباز گفت:

»درود بر شما آقای هاشمی، چاکرم. از صُب تا حالا دارم دنبالتون می گردم، همه 
جا تو جبهه سر زدم، پیداتون نکردم.«

»آره، نبودیم. از اهواز اومده بودن دنبالمون؛ بفرما بشین.«

و سرِ جایم نشستم و آن ها هم نشستند. فرهاد در حالِ نشستن، گفت: 

»ناکِسا مخصوصن سرِ بلَُن گو رو به طرف ما برگردوندن؛ می دونن که ما نماز 
نمی خونیم، باهامون لج کردن.«

گفتم: »لج کُنَن، اون قد لج کُنن، تا جون از کونشون در ره.«

فرهاد گفت: »یه راهی داره.«

پرسیدم: »چه راهی؟«

»که جلو لج بازیشونو بگیریم.«

»چه جوری؟«

»امشب دُعای کُمیله.«

»خُب؟«

»بریم ازشون فیلم بگیریم.«

و سیگاری به لب گذاشت و کبریت زد. شعله ی کبریت صورتش را روشن کرد. 
صورتش خندان بود؛ در همان لحظه چشمکی به من زد. رضا پاکت سیگارش را 
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از جیبش درآورد و به من و سرباز تعارف کرد. سرباز کبریت زد و سیگارمان را 
روشن کردیم. فرهاد دود سیگار را با صدا از دهان بیرون داد و گفت:

»پسر این آتیش بازی یای وحشتناک یه لحظه م قَعط نمی شه ها.«

رضا پُکی به سیگارش زد و گفت:

»خون می خوان، خون!«

سرباز گفت: »دیروز عصر که دنبال شما می گشتم تو جهاد بسیجی یا یه جریانی یو 
دیدم و گفتم، کاش اینجا بودین و فیلم می گرفتین.«

پرسیدم: »چه جریانی؟«

گفت: »رو یه بلندی، یه دَسّه بچه بسیجی وایساده بودن و یه آخوند گُنده م جلوشون 
وایساده بود و به طرفِ خطِ مقدم اشاره می کرد؛ مث اینجا که اَلان شما دارین نیگاه 

می کنین.«

»خُب!«

رضا پرسید: »نماز می خوندن؟«

گفتم: »وایسا بینم چی می گه، بگو سرکار.«

سرباز پُکی به سیگارش زد و گفت:

»آره... یهو دیدم یه خُرده جلوتر از بچه ها رو تیغه ی تپه یه نور سبزی پیدا شد که 
کم کم زیاد شد، تا جائی که یه سوار نورانی یواش یواش رو بلندی تپه ظاهر شد 
و وایساد و به بچه ها نگاه کرد و دستشو بلَُن کرد و به طرف جبهه اشاره کرد؛ بعدشم 

راه افتاد و رفت پُشتِ تپه غیب شد.«

پرسیدم: »امام زمان بود؟«

گفت: »آره دیگه، از همون امام زمونا بود.«

رضا روی دستش زد و گفت:

»اکّه هی...«

»خلاصه جای شما رو خالی کردم.«

فرهاد گفت: »جای ما خالی بوده، واقعن.«

192



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

سرباز گفت: »همشون داد می زدن و امامو می خواسّن.«

رضا گفت: »حتمن خیلی نعشه بودن، زیادی شربت خورده بودن.«

فرهاد گفت: »این شربت بهشت چی یه دیگه؟«

رضا گفت: »شربته دیگه، موقه ی حمله از این شربتای بهشتی بهِِشون می دن!«

گفتم: »بعدش چی شد سرکار؟«

سرباز گفت: »آره دیگه، بعدشم همش روضه بود و گریه و زاری و دُعا و سینه زنی 
و از این چیزا که می دونین.«

رضا گفت: »تو رو خدا ببین چه جوری بچه های مَردُمو می یارن جبهه، گولِشون 
می زنن.«

فرهاد گفت: »طفلکی بچه های معصوم.«

گفتم»عجب! حیف، حیف.«

رضا گفت: »من از رادیو عِراق شنیدم که یه امام زمونو اسیر کردن.«

گفتم: »همین امروز فرداس که همشون برن بهشت.«

فرهاد گفت: »از کجا معلوم که تا حالا نرفته باشن رو مینا.«

رضا گفت: »مینا که در می رن، پَرتابشون می کنن رو هوا.«

گفتم: »پرواز کُنون می رن بهشت.«

علی آمد بالا و گفت:

»تو تاریکی نشستین، نمی خواین بی یاین شام بخوریم؟«

از جایم بلند شدم و پُشتِ شلوارم را تَکاندم و گفتم:

»چرا، اومدیم.«

بقیه هم از جایشان بلند شدند. سرباز گفت:

»خُب پس با اِجزه من مُرخص می شم.«    

گفتم: »کجا؟ وایسا یه لقمه نون با هم می خوریم دیگه.«

گفت: »تارُف نمی کنم، باید برم. تازه دیرم کردم.«

گفتم: »هرجور دلت می خواد.«
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»قربون شما، تا فردا.«

»تا فردا.«

»خدا نگه دارِ همگی.«

»خدا به همرات.«

سرباز رفت سوارِ ماشینش شد و حرکت کرد. ما هم توی لانه  مان رفتیم.
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علی و غفاری با قابلمه های غذا توی سینی بزرگ روئی آمدند و آن را به زمین 
گذاشتند. اکبر و رضا نیز بلند شدند و به آن ها کمک کردند. من و فرهاد تنبلی کردیم 
و از جایمان تَکان نخوردیم. ته سیگارم را در زیرسیگاری خاموش کردم و به پای 

فرهاد زدم و گفتم:

»دِ یالّا فرهاد، بی یا جلو که بعدِ شام باید بریم مسجد.«

همانطور نشسته، خودم را تا نزدیک سفره کشیدم. فرهاد نیز نشسته خودش را به 
سفره نزدیک کرد و چهار زانو نشست و گفت:

»مِثِ اینکه شروع کردن.«

علی پرسید: »چی یو؟«

فرهاد گفت: »مسجدو می گم.«

علی گفت: »ها، آره...«

غفاری که لقمه اش را آماده می کرد، گفت:

»خیلی وخته.«

اکبر لقمه در دهان پرسید:
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»شبِ جُمعَس؟«

علی گفت: »آره، شبِ جُمعَس.«      

فرهاد یک تکه نان پاره کرد و به علی گفت:

»دِگِه... یادت نره دگه، جوابِ اکبر آخِر جمله دگه س.«

علی با لبخند گفت:

»آره، راسّی نگفتم دگه.«

اکبر لقمه اش را قورت داد و گفت:

»مثلن خودتون نمی گین دگه؟«

فرهاد خندید و گفت: »چرا دگه.«

اکبر گفت: »خُب، پس چی دگه؟«

فرهاد با خنده: »هیچی دگه.«

و همه خندیدند. رضا لقمه اش را قورت داد و لقمه ی دیگری آماده کرد و گفت: 
»مأموریت این آخونده کی تموم می شه؟«

من لیوانِ آبی را سر کشیدم و گفتم:

»هر وَخت که این بچه بسیجی یا تموم شدن.«

اکبر با سادگی جواب داد:

»خُب این بیچاره ها که فردا پس فردا می میرن دگه.«

من گفتم: »بگو می رن بهشت.«

اکبر گفت: »می رن دگه.«

فرهاد گفت: »بعدش یه عدّه تازه نفس می یان. بی زحمت اون آبو بده من.«

گفتم: »نمی یان، می یارَنِشون. بگیر.«

و پارچ آب را به فرهاد دادم. رضا لقمه در دست گفت:

»پس در این صورت، این آخونده رفتنی نیس.«

و لقمه اش را به دهان گذاشت. غفاری گفت:
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»این وظیفه ش اینه که بچه ها رو تا دروازه ی بهشت راهنَمائی کنه.«

فرهاد در حینِ خوردن گفت:

»بچه ها زودتر غذاتونو بخورین، که باید بریم از این بهشتی یا عکسِ یادگاری 
بگیریم.«

علی لقمه اش را قورت داد و آب را برداشت و گفت:

»عجب خوشمزه  س.«   

غفاری گفت: »دسّشون درد نکنه.«

من غذایم را زودتر از دیگران تمام کردم و عقب کشیدم و سیگاری آتش زدم و از 
جایم بلند شدم، رفتم دمِ درِ لانه روی گونی های شن و ماسه نشستم و به تاریکی 

خیره شدم. غفاری در حالِ خوردن سرش را به طرفِ من برگرداند و گفت:

»چه زود عقب کشیدی.«

گفتم: »سیر شدم.«

فرهاد نیز عقب کشید. اکبر و علی و غفاری و رضا همچنان با اشتها مشغول خوردن 
بودند. فرهاد به چراغِ فتیله ای و کتری آب نگاه کرد. علی که همچنان داشت 

می خورد، از او پرسید:

»جوش اومده؟«

فرهاد گفت: »داره می جوشه.«    

رضا لقمه ای دیگر به دهان گذاشت و از جایش بلند شد و قوری را برداشت و 
مقداری چای خشک در آن ریخت و از آب جوش پُرش کرد، بعد کتری را روی 
چراغ گذاشت و مقداری آب از پارچ پلاستیکی توی کتری ریخت و قوری را 
رویش گذاشت تا چای دَم بکشد. بعد سیگاری آتش زد و آمد در کنار من نشست 
که دود سیگارش سایرین را اذیّت نکند. دیگران نیز غذایشان را تمام کرده، مشغول 

جمع آوری شدند. علی گفت: »امشب نوبتِ کی یه؟«

اکبر جواب داد: »نوبتِ منه.«

فرهاد گفت: »دگه«

و بعد رفت چراغ فانوس را برداشت و فتیله اش را بالا کشید و ضامن را فشار داد، 
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تا لامپا به طرف بالا کشیده شد؛ سپس کبریت زد و روشنش کرد و ضامن را هم 
آزاد کرد، تا لامپا سر جایش قرار بگیرد. بعد فتیله را که خیلی بالا بود، پائین کشید 

تا میزان شد و به اکبر گفت:

»بریم اکبر، ظرفا رو ورداریم بریم دگه.« 

اکبر در حال جمع کردن گفت:

»من خودم تنها می شورم دگه.«

»خیله خب، تارُف بی تارُف.«

غفاری خندید و به فرهاد گفت:

»دگه رو یادت رفت بگی.«

فرهاد گفت:

»آهان دگه، بریم دگه.«

اکبر رو به غفاری گفت:

»تو دگه...«

»من که چیزی نگفتم دگه.«

اکبر سینی ظرف ها در دستش، در حال بیرون رفتن، گفت:

»قربونم بری گری.«

فرهاد همراه با او در حال خارج شدن از لانه گفت:

»دگه.«

و هردو در تاریکی براه افتادند. سایه ی آن ها در نور ضعیف فانوس خیلی دراز و 
کشیده شده بود و جلوتر از خودشان لَق لَق می خورد و آن ها هم به دنبال سایه  شان 

در تاریکی دور شدند.
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پرد ه ی گونی را کنار زدیم و داخل مسجد شدیم. مسافران بهشتی دور تا دورِ 
خانه ی موقّت جنگیِ خدا دوزانو روی پتوهای سربازی نشسته بودند و هر کدام 
جزوه ای در دست داشتند و از جوان ریش داری که در پای مِنبَرِ چوبی، رو به قبله، 

چهارزانو نشسته و بلند بلند دُعا می خواند، پیروی می کردند. 

آخوندِ جوان با خوشروئی از ما استقبال کرد. کفش هایمان را درآوردیم و جُدا از 
کفش و پوتین های دیگران در گوشه ای کنار هم گذاشتیم و من از آخوندِ جوان 

پرسیدیم: »ببخشید حاج آقا، برنامه چی یه؟«

آخوند جواب داد:

»باسمه تعالی؛ امشب، شبِ دُعای کمیل است که مقدمه اش را این برادر شروع کرده 
و بعد از دُعای دسته جمعی، بنده روضه ی جنگ امام حسین )ع( شاهِ شهیدان با 

کفّار را خواهم خواند.«

»بسیار خوب حاج آقا، بفرمائید شروع کنید.«

آخوندِ جوان بالای مِنبر رفت و به آرامی دُعائی را خواند و بعد به جوانِ ریش دار 
اشاره کرد که ادامه بدهد؛ جوان میکروفون پایه کوتاه را جلوی خودش میزان نمود 
و شروع به خواندن کرد. هر جمله ای را که تمام می نمود، مکث می کرد تا بچه های 
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بسیجی آن را تکرار کنند و آنگاه جمله ی بعدی را می خواند. بعد از ساعتی که 
فیلم برداری کردیم، اکبر به فرهاد گفت:

»این کاسِت، اون کاسِتی نیس که من پُر کردم.«

فرهاد جواب داد:

»این کاسِتو من خودم پُر کردم.«

»پس چرا تموم نمی شه.«

»خُب، واسه ی این که من پُرش کردم دگه.«

من خنده ام گرفت و سرم را پائین انداختم. بعد که سرم را بالا آوردم، رضا با تعجّب 
نگاهی به من کرد و لبخند زد؛ فرهاد نیز چشمش را از روی ویزور دوربین برداشت 
و با لبخندی شیطنت آمیز به من نگاه کرد. دوربین همچنان کار می کرد و اکبر به من 

خیره شده بود؛ به او اشاره کردم که کافی است. اکبر رو به فرهاد گفت:

»می گه کات.«

فرهاد کلیدِ دوربین و اکبر چراغ را خاموش کرد. بعد اکبر رو به من آهسته گفت: 
»با شمان.«

پرسیدم: »کی؟«

او اشاره به پُشتِ سرِ من کرد و گفت:

»حاج آقا.«

نگاهی به عقبِ سرم انداختم. حاج آقا اشاره می کرد که می خواهد روضه خوانی را 
شروع کند؛ با اشاره ی سر جوابش را دادم و برگشتم به فرهاد گفتم: 

»حالا از حاج آقا بگیر، می خوان شروع کُنن.«

فرهاد دوربین روی شانه، به سمت حاج آقا رفت. اکبر آهسته به فرهاد گفت: 
»کاسِتو عوض نکنم؟«

فرهاد جواب داد: »نه، همین بسه.«

اکبر گفت: »آخه، به نظرم...«

فرهاد گفت: »هیس، حرف نزن؛ کارتو بُکُن دگه.«
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حاج آقا لحظه به لحظه صدایش را بلندتر می کرد و با حرکتِ دست هایش بر هیجان 
روضه اش می افزود. در میان روضه، رو به بچه ها فریاد زد: 

»گریه کنید مُسلمون ها... وای بر ما...«

و جوان ریشو با کف دستش چند بار محکم به پیشانی اش زد و با صدای بلند گریه 
سر داد. گریه اش مانند سُرفه مقطع بود:

»اُهو، اُهو...«

و بچه های بسیجی از او پیروی کردند و بر پیشانی شان زدند و ادای گریه  و زاریِ 
بزرگ ها را درآوردند که خیلی مُضحک جلوه می کرد.

پس از اتمام کار، من و فرهاد در گوشه ای ایستادیم و بچه ها وسایل فیلم برداری 
را جمع و جور کردند.

نگاهی به آخوند کردم و او به من اشاره کرد که صبر کنم. بعد آرام آرام صدایش را 
پائین آورد و دُعائی خواند و کف دست هایش را باز کرد و جلوی صورتش گرفت؛ 
بچه ها نیز از او پیروی کردند. دُعا که تمام شد، او کف دست هایش را به صورتش 

کشید و از مِنبَر پائین آمد و به ما نزدیک شد. گفتم: 

»خسّه نباشید حاج آقا.«

»سلامت باشید؛ چطور بود؟«

قبل از اینکه من جواب بدهم، فرهاد گفت:

»عالی بود حاج آقا؛ خیلی عالی بود.«

او خوشحال شد و گفت: »جدی؟«

گفتم: »بله.«

آخوند جوان گفت:

»من باید فردا به چند جای مختلفِ جبهه برم و درس ایده ئولوجی بدم، اگه شما هم 
می یومدین و فیلم برداری می کردین، خیلی خوب می شد.«

گفتم: »ما باید صُب بریم خط مقدّم.«

گفت: »من هم با موتورم همانجا می رم.«
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فرهاد پرسید: »با موتور؟«

آخوند جواب داد: »بله.«

فرهاد نگاهی به من کرد و گفت:

»اگه از رفتنِ حاج آقا با موتورش، به این طرف و اون طرفِ جبهه فیلم بگیریم، بد 
نیس ها.«

آخوند جوان خوشحال شد و به جای من جواب داد:

»بله بله، اونوخت تکمیل خواهد شد.«

ناچار گفتم: »بله.«

فرهاد گفت: »پس با اجازه  تون ما می ریم استراحت کنیم، تا فردا صُب.«

»بسیار خوب، بسیار خوب؛ شب بخیر.«

فرهاد از فرصت استفاده کرد و رو به او گفت:

»حاج آقا؟«

»بفرمائید.«

»می شه لطفن دستور بدین سر بلَُن گوی مسجدو از روبروی سنگر ما به  طرفِ دیگه 
برگردونن.«   

آخوند جوان گفت: »ما مخصوصن بلندگو را طرف شما گذاشتیم که صبح نمازتان 
قضا نشود.«

فرهاد گفت: »نه، حاج آقا، ما عادت داریم، هیچ وخت خواب نمی مونیم. صدای 
این بلن گو از صدای بُمبَم بیشتر ما رو می لرزونه، ما دیگه عَصاب نداریم، آخه 

حاج آقا.«

»بسیار خوب، دستور می دهم که آن را به طرف دیگر برگردانند.«

»خیلی ممنون؛ شب بخیر.«

»شب همگی بخیر.«

و بعد همه از خانه ی موقّت خدا خارج شدیم.
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جاده پُر از شن و ماسه بود که برای ماشین خطر داشت، تا چه رسد به موتورسیکلت. 
آخوندِ جوان یک کلاهِ نقاب دار که مخصوص راننده های تانک است را بر سر 
گذاشته و نقابش را روی چشمانش کشیده بود. یک اُورکتِ سبز رنگ پاسداری بر 
تن کرده بود که روی عبا و قبایش را پوشانده بود. او روی فرمانِ موتورش خم 

شده بود و رو به دوربین گاز می داد و سرعت می گرفت.

ماشینِ ما به یک پیچ تند رسید؛ غفاری جیپ را مهار کرد و به راهش ادامه داد، 
ولی آخوندِ جوان نتوانست موتورسیکلتش را کنترل کند و با همان سرعتی که 
می راند، سُر خورد و به زمین افتاد و چند غلت زد و موتورش نیز معلق زد و کنار 

جاده، روی خاک ها افتاد و چرخ هایش در هوا چرخید.

آخوند معلق زنان به گوشه ای افتاد و بی حرکت ماند که ما همه نگران حالش شدیم. 
غفاری ترمز کرد و دنده عقب گرفت و نزدیک حاج آقا کنار زد و ایستاد. ما همه 
از ماشین پیاده شدیم و سریع بالای سر او رفتیم. بیچاره بد جوری آسیب دیده بود.

من با ناراحتی گفتم: »پاش.«

فرهاد پرسید: »چی؟«

گفتم: »پاش، مث اینکه پاش شکسته.«
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علی گفت: »نه، فکر نمی کنم.«

غفاری گفت: »جلو اون آمبولانسو بگیر اکبر.«

خوشبختانه آمبولانس های زیادی در جاده در رفت و آمد بودند. یکی از آن ها که 
خالی به سمت جبهه می رفت، با اشاره ی اکبر ایستاد. ما هم به راننده اش علامت 
دادیم که نزدیک بیاید. آمبولانس ایستاد؛ غفاری به طرفش دوید و با راننده اش 

حرف زد. 

آمبولانس سریع دور زد و در کنارِ جاده ایستاد. راننده اش پیاده شد و درِ عقبِ 
آمبولانس را باز کرد؛ همگی کمک کردیم و آخوند را از زمین بلند کرده و داخل 

آمبولانس گذاشتیم. چند لحظه بعد، آخوند به هوش آمد. از او پرسیدم: 

»حالت خوبه حاج آقا؟«

با درد و ناله گفت: »موتورم.«

گفتم: »موتورت به جهنّم حاج آقا، خودت؟«

گفت: »آخ آخ... موتورمو ببرین جهاد.«

علی گفت: »خیله خُب، باشه.«

آخوند پرسید: »منو کجا می برین؟«

راننده ی آمبولانس گفت: »بیمارستان.«

»کدوم بیمارستان؟«

»دزفول.«

آخوند با چهره ای در هم از درد، رو به من و فرهاد گفت:

»از بیمارستان فیلم نمی گیرین؟...آخ آخ، پام... وای...«

فرهاد گفت: »شما برین، ما بعدن می یایم.« 

من از راننده ی آمبولانس پرسیدم:

»احتیاجی نیس کسی همراش باشه؟«

راننده گفت: »نه.«

گفتم: »حاج آقا، ایشالّا که زودتر خوب شین؛ خدا نگه دار.«
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و از پُشتِ آمبولانس پائین آمدیم و راننده در را بست و پشتِ رُل نشست و از ما 
خداحافظی کرد و آژیرکشان دور شد. بعد از اینکه لحظه ای دور شدنِ آمبولانس 
را در سکوت بدرقه کردیم، همگی خنده مان گرفت. موتورسیکلت را با زحمت از 
زمین بلند کردیم و آن را بالای خاکریز بردیم و غفاری جیپ را زیر خاکریز آورد 
و به راحتی موتورسیکلت را روی باربندِ جیپ گذاشتیم و آن را بستیم و همه سوار 

جیپ شدیم و به طرف جبهه حرکت کردیم.

هر چه جلوتر می رفتیم، صدای بمب و خمپاره و تیربار زیادتر می شد. تا اینکه به 
خاکریزهای بلند مرزی که قبلن در تصرف عِراقی ها بوده  رسیدیم. اکنون ایرانی ها 
آن  مناطق را از عِراقی ها پس گرفته و خود از آن ها حفاظت می کردند. عِراقی ها 
هم در فاصله ی ششصد هفتصد متری، در پُشتِ خاکریزهای خاکِ خود آماده ی 

حمله، یا دفاع از خود بودند. 

در کنارِ خط مرزی ایران و عِراق، به میانِ دو خاکریز بلند رسیدیم که وسط آن مانند 
دره گود بود. از این قسمتِ مرزیِ خاک ایران پاسداران و بسیجی ها حفاظت 

می کردند. هر دو طرفِ خاکریز، بیابان بی آب و علف و شن زار بود.

جوانانِ ما از بالای خاکریز و از لای گونی های شن و ماسه ی سنگرها با دوربین، 
خاک عِراق و نیروهای نظامی دشمن را زیر نظر داشتند و با تیربارها و تانک ها و 

توپ ها آماده ی شلیک و تیراندازی بسوی خاک عِراق بودند.

جیپ ما در گوشه ای در پناه خاکریز ایستاد. مردِ کوتاه قدی از یک وانت تویوتا 
که آرم سپاه پاسداران را داشت، پیاده شد و با کنجکاوی نزد ما آمد و سلام کرد و 

با لهجه ی غلیظ ترکی گفت:

»خوش اومدین... از طَیَف سیما و صدا اومدین؟«

و اشاره به آرم جیپ کرد. فرهاد با بی میلی جواب داد:

»مث اینکه.«

و به دنبال من از جیپ پیاده شد. بقیه ی بچه ها نیز پیاده شدند. علی به او نزدیک 
شد و گفت:

»خسّه نباشین.«
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جواب داد: »قویبونِ شما.«

»شما پاسدارین؟«   

گفت: »نه، من مأموی خای بای و...«

علی گفت: »انبار دارید؟«

»دویُسته.«

»اینجا چیکار می کنی؟«

»یه مقدایی خای و بای آوویدم اینجا.«

از لهجه اش فهمیدم که از اهالی اطراف تبریز است. حرف »ر« را »ی« تلفظ می کرد.

هَنگامی که جوان ها و نوجوان های رزمنده فهمیدند ما برای چه کاری آمده ایم، همه 
نزدیک  مان شدند. کم کم دور و اطرافمان پُر شد و هر کدام سوآلی می کردند. خیلی 
دوست داشتند که از آن ها فیلم بگیریم. همه از شیرین کاری های خودشان حرف 
می زدند و توی حرف هم می پریدند. مردِ تُرک زبان حرف آن ها را قطع کرد و رو به 

من و فرهاد گفت:

»من گَبل از این بَچه مَچه ها تو خطِ موگَدّم بودم.« 

فرهاد گفت: »جدی؟«    

گفت: »بلی آگا، من آنگَدِه جنگیدیم، آنگده عَیاقی کُشتم، آنگده اسیر کَیدَم که خدا 
می دونه.«

من و فرهاد به هم نگاه کردیم؛ فرهاد با لحن خیلی جدی پرسید:

»حتمن شما عِراقی یا رو از خاکِ خودمون بیرون کردین؟«

با غرور گفت: »بلی آگا، پس چی.«    

فرهاد پرسید: »چه جوری؟«

جواب داد: »جنگیدیم، با تانچ.« 

»تانچ دیگه چی یه؟«

»بابا تانچ.«

»تانچ؟«
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»بلی... اوناهاش، از اونا.«

و با دست به تانکی که در نزدیکی مان بود، اشاره کرد. فرهاد گفت: »خب؟«

»با تانچ می یَفتیم تو سَنجَرای دوشمن، بعد می پَییدیم پائین و می یَفتیم توی سَنجر با 
تیگِ جیلت گوشش می بیُیدیم و آویزان می چَردم؛ بعد گوشش می جِیفتم می چِشیدم 

بی یون و لباسشون دَی می یاوُیدم، می نداختم جلو.« 

فرهاد پرسید: »چن تا شونو اسیر کردی؟«

»خیلی.«

»مثلن؟«

»یادم نیس، هر سَنجری دوتا، چایتا، هافتا، داه تا.«

بعد پاکت سیگارش را از جیبش درآورد و به ما هم تعارف کرد؛ سیگار وینستون 
آمریکائی بود. سیگار را بو کردم و به لب گذاشتم. او فوری برایم کبریت زد. پُکی 

به سیگارم زدم و پرسیدم:

»خب اسیرا رو چیکار می کردی؟«

جواب داد: »هَمَش انداختمش جلو، بیُدم تاحویلش می دادم.«

فرهاد پرسید: »چه جوری؟«

»همش با طاناب بَسّم، آنداختم جلو تانچ، گفتم بُدُوَن.«

گفتم: »بارک الله، بارک الله.«  

مرد آذری تازه گرم شده بود؛ گفت:

»پَه، اینا چه چیزی نیس، من کایائی چَیدَم چه هیچکدوم این بَچه مَچه ها نَچَیدَن.«

فرهاد گفت: »مثلن چه کارایی کردی؟«                

گفت: »با تانچ زدم تو گَلبِ دوشمن.«

»خُب، خُب؟«        

و ادامه داد:

»با تانچ جیلو یِه می زدم، از تانچ می یومدن بی یون، از همون بالای تانچ با مسلسل 
بَگلایِ تانچه می زدم.«
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مرد آذری حسابی گرم تعریف بود که ناگهان یک خمپاره در نزدیکی ما منفجر شد. 
هریک از بچه ها از ترس جان در سوراخی چپیدند. من و فرهاد به زمین نشستیم.

یک جیپِ روباز که توپ 106 رویش قرار داشت، به ما نزدیک شد و یک گلوله 
به سمت عِراقی ها شلیک کرد؛ در اصل جوابِ خمپاره ی آن ها را داد. فرهاد که 
پُشتش به جیپ توپدار بود، متوجه شلیک او نشد و خیال کرد که بمبی در پشتِ 
سرش منفجر شده و همانطور که چمباتمه زده بود، یک مرتبه دَمَر روی زمین دراز 
کشید، که من خنده ام گرفت و با صدای بلند قهقهه سر دادم. فرهاد که ترسیده بود، 

با دلخوری نگاهم کرد و با اعتراض گفت:

»واسه چی می خندی؟«

به پُشتِ سرش اشاره کردم و گفتم:

»توپ بود. به طرفِ عِراقی یا انداخت.«

فرهاد نگاهی به پُشتِ سرش کرد و از زمین بلند شد و پیراهنش را تَکاند و با خنده 
گفت: »پسر ترسیدم ها.«

»ترسم داره؛ تازه جواب این توپّم اَلان می یاد.«

اکبر که دوربین را روی سه پایه سوار کرده بود، رو به ما گفت:

»من حاضرم.«

فرهاد گفت: »اومدیم.«

و هردو پیش اکبر رفتیم. بچه ها نیز به ما پیوستند. از فرهاد که در کنارم ایستاده بود، 
پرسیدم: »پس طرف کوش؟«

»کی؟«

»یارو دیگه، همونی که تنهائی یه گورهانو لَت و پار کرده بود.«

و هردو به اطراف نگاه کردیم، مرد آذری در زیرِ وانتش پنهان شده بود. گفتم:

»اوناهاش، زیر وانتش قایم شده.«

رزمنده ی آذری با ترس و احتیاط از زیر وانت بیرون آمد و رفت از پُشتِ آن 
آفتابه ای برداشت و از دبّه ی پلاستیکی بزرگی که نیز در پُشتِ وانت قرار داشت، 
آب در آفتابه ریخت و دوید در پناهِ وانت نشست و شاشید و خودش را طاهر کرد. 
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فرهاد گفت: »سلحشور خودشو خراب کرده.«

اکبر گفت: »ترسیده دگه.«

گفتم: »ریده دگه.«

علی مشغول صدابرداری از وقایع بود. غفاری بالای خاکریز رفت و در کنار 
نوجوانی که در پُشتِ تیرباری نشسته بود نشست و از او خواست که اجازه بدهد 

او هم شلیک کند.

رضا دفترچه ی یادداشت به دست نزد ما آمد. مرد آذری بلند شد و زیپ شلوارش 
را بالا کشید و آفتابه را پُشتِ وانت در کنارِ دبّه ی آب گذاشت و به طرف ما آمد 
که ناگهان بارانِ آتشِ بمب و خمپاره و کاتیوشا به محل استقرار ما باریدن گرفت 
و جواب شلیک توپ 106 و تیربار غفاری را دادند. همگی روی زمین دراز شدیم 
و سرمان را در میان دست هایمان پنهان کردیم؛ مردِ آذری نیز مانند موش صحرائی 
به چابکی خودش را به سوراخش، در زیرِ وانت رساند. در همان حالِ خوابیده بر 

زمین، بلند زدم زیر خنده؛ فرهاد با ناراحتی رو به من گفت:

»نخند، خوب نیس.«

گفتم: »ول نمی کُنن.«

گفت: »چیکار کنیم، همین وسط میدون بخوابیم، تا بمب بی یفته رومون؟«

گفتم: »جنگی بُدوویم، بریم پُشتِ اون تانکه، زیر خاکریز.«

فرهاد نگاهی به تانک کرد و گفت:

»آره، بریم.«

رو به بچه ها داد زدم:

»یالّا بچه ها، هَمَتون زود بُدووین پُشتِ اون تانک، عجله کُنین.«

اکبر بلند شد، دوربین و سه پایه اش را بغل کرد و دوید پشت تانک و ما نیز همگی 
دویدیم و در پشت تانک پناه گرفتیم. نگاهی به بچه ها کردم و گفتم: 

»پس غفاری کوش؟«

رضا گفت: »پشتِ تیربار داره تیراندازی می کنه.«
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فرهاد گفت: »زکی!«

اکبر رو به غفاری داد زد: »آی کچل؟«

داد زدنِ اکبر بیخود بود، چون صدای انفجار و شلیک تیربار ها مانعِ رسیدن صدایش 
به غفاری می شد. من رو به فرهاد گفتم:

»فرهاد جون اگه می تونی از موقعیّت استفاده کُن.«

»بابا خیلی خطرناکه.«

»می دونم، ولی از همین جا رو به بچه بسیجی یا بگیر؛ اکبر دوربینو از رو سه پایه 
واکُن.«

اکبر دوربین را از روی سه پایه باز کرد و آن را روی شانه اش گذاشت. گفتم: 

»اکبر از این بَر و بچه ها و انفجار بمبا یه چن تا عکس بگیر.«

»چشم.«

و شروع به فیلم برداری از نوجوانانِ بسیجی و پاسدارها که در حال دویدن و 
تیراندازی به این طرف و آن طرف بودند، کرد. غفاری از بالای خاکریز قِل خورد 

و پائین افتاد، رضا رو به او داد زد:

»بی یا اینجا، بُدو بی یا اینجا غفاری.«

غفاری چشمش به ما افتاد و بلند شد و دولا دولا بسوی ما دوید. فرهاد سُقُلمه ای 
به پهلویم زد و گفت:

»هاشم اونجا رو نیگا، سلحشور داره می ره سراغ اسلحه ش.«

به جهتی که فرهاد اشاره کرد، نگاه کردم؛ سلحشور آذری با ترس و وحشت، چهار 
دست و پا از زیر وانت بیرون آمد و دولا دولا خودش را به عقب وانت رساند و 
آفتابه اش را برداشت. فرهاد فوری دوربین را از اکبر گرفت و شروع به فیلمبرداری 

از حرکات مرد کرد.

به فرهاد گفتم: »یه کم روش کار کُن فرهاد. از قایم شدنش، از شاشیدنش؛ از 
آفتابه ش، به درد می خوره.«

فرهاد گفت: »دارمش.«
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به علی گفتم: »راسّی علی جون تَعریفای رفیق مونو ضبط کردی؟«

»کی یو؟«

»اون سپه سالارو.«

علی خندید و گفت:

»همونی که داشت می گفت با تانک رفتم می یون عراقی یا؟«

»آره.«

»از اوّل تا آخِر؛ همه رو ضبط کردم.«

»زنده باشی.«

غفاری به ما نزدیک شد و با هیجان گفت:

»آقا اینا همین پُشتن.«

رضا پرسید: »می شه دیدشون.«

»آره.«

اکبر گفت: »ببین کچل جون، همین که تو از اون بالا اومدی پائین، بمبارونم قعط 
شد، چون برقِ اون کله ی گَرت جای ما رو لو داده دگه.«

علی پرسید: »حالا چن تا شونو انداختی؟«

غفاری گفت: »بابا همینطور الکی تیراندازی می کردم، من دوس ندارم آدم بُکُشم.«

اکبر گفت: »اگه مجبور باشی می کشی؛ اونوخت با این کمبود مهمات، تو هم فشنگا 
رو حروم کردی دگه.«

یک مرتبه فرهاد بلند زد زیر خنده و گفت:

»اِه، بازم رفت بشاشه.«

گفتم: »هر بمبی که منفجر می شه، اون شاشش می گیره.«

فرهاد گفت: »این همه شاش از کجا می یاد؟«

گفتم: »مث سگ که گُله به گُله بو می کشه و یه قطره می شاشه، اینم هر دَفِه که یه 
بمب نزدیکش منفجر می شه، شاشش می گیره. از ترسه.«

مرد آذری هنوز آفتابه را پشت وانت نگذاشته بود که بمبی در پشتِ خاکریزهای 
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بعدی افتاد؛ مرد آفتابه  به دست به پُشتِ وانت دوید. اکبر گفت:

»برم از اون بالا، اون طرفو بگیرم؟«

گفتم: »نه جانم، تک تیراندازا پشتِ دوربین منتظرن. بشین رو کَمَره ی خاکریز، 
هرچی به نظرت جالب می یاد بگیر، بیشتر از بچه ها.«

رضا گفت: »از اون یارو که هی می شاشه، بازم بگیرم؟«

»نه، از جنگنده؛ فقط از جنگنده ها، مخصوصن بچه ها.«

علی هم به اتفاق غفاری مشغول صدابرداری شدند. دو نخ سیگار آتش زدم، یکی 
را به فرهاد دادم و دیگری را هم خودم دود کردم و به او گفتم: 

»بچه ها که اومدن، جعم کنیم و بریم.«

»چشم.«

»تُرکه رو هم ورداریم، همرامون ببریم.«

»کجا؟«

»محل درگیری یا.«

»درگیریِ کجا؟«   

»درگیریِ اصلی.«

»اونجا خیلی خطرناکه.«

»خب تا اونجائی که می شه.«

»یارو رو می خوای چیکار؟«

»می خوام از رشادتاش فیلم بگیرم.«

»از شاشیدناش؟«   

»آره.«

و هردو زدیم زیر خنده و به او که داشت آفتابه اش را پشتِ وانتش می گذاشت، 
نگاه کردیم. یک هو چشمش به ما افتاد. به او اشاره کردم که پیشِ ما بیاید. او هم 
دولا دولا دوید، تا نزد ما بیاید؛ یک مرتبه پاسدارها توپی شلیک کردند که او ترسید 
و خودش را شیرجه روی خاک ها و پیش پای ما انداخت. از زمین بلندش کردم 
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و گفتم: »نترس، خودی یا توپ در کردن.«

گفت: »نمی تَیسَم.«

گفتم: »می دونم که نمی ترسی. اسم شما چی یه؟«

گفت: »نوچَرِت اَسجَر.«

فرهاد گفت: »چی؟«

او سعی می کرد تا نامش را درست تلفظ کند، ولی زبانش برنمی گشت، با وجود این 
تلاش خودش را کرد و گفت:

»اَسگَر.«

گفتم: »اصغر، اصغرآقا.«

و صدایش کردم: »اصغرآقا؟«

گفت: »بلی.«

گفتم: »ما می خوایم از شما فیلم بگیریم.«

»بَه، گویبانت، باشه. کوجا؟«

»همین طَرَفای خط مقدم.«

»حالا چِیا اونجا؟« 

»آخه باید طبیعی باشه.«

»ولی آخی، اونجاها خیلی خَطَیناچه.«

فرهاد گفت: »شما که دیگه نبَاس بترسی، جنگ دیده هَسّی.«

گفت: »بلی، نمی تَیسم چه، آمما آدام بایاد مواظیب باشه.«

فرهاد گفت: »دلت نمی خواد تو تلویزیون ببیننت؟«

»چِیا، چِیا.«

کارِ بچه ها تمام شد و پیش ما آمدند.

گفتم: »بچه ها جعم کُنین بریم.«

فرهاد گفت: »تا ساکته.«   
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و همه کمک کردیم و با سرعت وسائل را جمع و جور کرده و توی جیپ گذاشتیم 
و سوار شدیم.

اصغر زودتر از ما سوار وانتش شد و گرد و خاک کنان دور شد. ما در حینِ حرکت 
از جوانان مرزبان خداحافظی کردیم. به غفاری گفتم:

»غفاری جون این یه تیکه راهو سرعت بگیر.«

»بله، چشم.«

فرهاد خندید و با اشاره به گرد و خاکی که وانت اصغر به هوا می کرد، گفت: 

»زکی، یارو در رفت.«

گفتم: »نه، درنمی ره.«

یک گلوله ی توپِ دوربُرد در سمت راست ما و دویست سیصد متر دورتر از ما 
منفجر شد. غفاری گفت:

»اوه... نکنه ما رو دیده باشن؟«

گفتم: »نه، ما اینجا تو دید نیسّیم؛ توپّو تصادفی انداختن. یه چراغ واسه یارو بزن 
غفاری جون.«

غفاری دستش را روی بوق گذاشت و پشتِ سرهم چراغ زد، تا اینکه اصغر متوجه 
شد و وانت را نگه داشت. یک مرتبه فرهاد زد زیر خنده و به وانت اشاره کرد.

اصغر آفتابه ی پلاستیکی اش را از دبّه ی آبی که در پشتِ وانتش بود، پُر کرد و رفت 
جلوی وانت، پشت به ما نشست. یک مرتبه همه زیر خنده زدیم. غفاری شیطنت 
کرد و گاز داد و با سرعت خودش را به وانت اصغر رساند و رفت جلوتر از او 
ترمز کرد؛ اصغر که چُمباتمه نشسته بود و داشت خودش را می شست، از حضور 
ما در برابر خود هول شد و همانطور نشسته، در یک دست آلتش و در دست 
دیگرش آفتابه، چرخید و پشت به ما، دستپاچه و با عجله خودش را شست و بلند 
شد و دستش را که شاشی شده بود، آب کشید و رو به ما لبخند زد و آفتابه را پشت 
وانت گذاشت. من از جیپ پیاده شدم و چند متر جلوتر رفتم و ایستاده شاشیدم. 

بعد از من، بچه ها هر کدام در گوشه ای ایستاده و شاشیدند. فرهاد با خنده گفت:

»شاشِ ما از ترس نیس، از حسودی یه.«
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»از رقابته.«

پس از شاشیدن، همه به طرف وانت اصغر رفتیم؛ اصغر رو به فرهاد پرسید: 

»آفتاوا لازم نیس؟«

فرهاد با شوخی جواب داد:

»اسجرآقا، اگه هافتا آفتاوا بود، چرا؟«

»چِیا هافتا؟«

فرهاد جواب داد: »برای اینکه ما همگی با هم شاشیدیم، یکی هم خودت، با ما 
می شه هافتا دیگه.«

اصغر گفت: »آخی این جویی ناماز نَدایی.«

فرهاد گفت: »تو جای ماها ناماز بخون، خیلی ثواب داری.«

فرهاد خیلی سعی می کرد که بتواند مانند اصغر حرف بزند، ولی کاملن مشخص بود 
که دارد ادا در می آورد؛ این بود که من به اصغر گفتم: 

»اصغرآقا، بچه ها باهات شوخی می کنن، ناراحت نشی یا.«

اصغر با خنده گفت:

»نه، قویبونت بیَِم، من از این جوی چیزا نایاحن نمی شم چه.«

»زنده باشی. خُب، شما از جلو برید، مام از پشتِ سرت می یایم.«

»دوس نَدایی یچی بی یاد پیشِ من؟«

»چرا، من می یام.«

و رو به سایرین گفتم:

»بچه ها من می رم تو ماشین اصغرآقا، شمام دنبال ما بی یاین.«

من و اصغر سوار وانت شدیم. او دنده عوض کرد و گاز داد و براه افتاد. جیپ هم 
از دنبال ما حرکت کرد. وانت از چند پستی و بلندی گذشت و توی یک جاده ی 
نوساز افتاد و جلو رفت. بعد از چند دقیقه به قرارگاه جهاد پاسداران مشهد رسیدیم 

و اصغر در نزدیکی چادر بزرگی ترمز کرد و گفت:

»با ایجازه، یه دَگّه.«
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بعد سریع از وانت پیاده شد و به سمت چادر رفت و داخل شد. من هم از وانت 
پیاده شدم و به طرف جیپ خودمان که داشت در پشت وانت توقف می کرد، رفتم. 

بچه ها همه از جیپ پیاده شدند. فرهاد با خنده، رو به من گفت: 

»اما، خوب پیدا کردی یا؟«

»چطو مگه؟«

»شاهکاره جونِ تو.«   

»آره.«

»دور از جبهه شیره.«

»از این آدما زیادن.«

»حالا کجا رفت؟«

»نمی دونم والّا؛ گفت یه دَقه صَب کن، اَلان می یام.«

یک مرتبه دیدم اصغر به اتفاق چند جوانِ دیگر با دیگ های غذا به ما نزدیک شدند 
و دیگ ها را در سایه ی جیپ به زمین گذاشتند. اصغر گفت: 

»هامین جا می خویین دیجه؟«

با تعجب گفتم: »چی یو؟«

جواب داد: »ناهای دیجه.«

علی گفت: »نطلبیده مُراده، دسِ شما درد نکنه.«

به جوان ها گفتم: »زَحمَت کشیدین، خیلی ممنونم.«

جوان ها قدمی جلوتر گذاشتند و یکی از آن ها که جلوتر از دیگران بود، گفت: 

»قابلی نداره برادر، خیلی خوش اومدین؛ اگه دوس دارین بریم تو سنگر، پَتو مَتو 
هم هس؛ می تونین بشینین.«

گفتم: »نه داداش، درویش باش؛ همین جا خیلی عالی یه.«

گفت: »هر جور که دوس دارین.«

در این بین متوجه یک پسر بچه ی دوازده سیزده ساله ی خوشرو شدم که با لبخند 
به ما نزدیک شد و سلام کرد. نگاهش کردم و گفتم:
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»سلام، حالت چطوره پسر جان، اینجا چیکار می کنی؟«

»مین جعم می کنم آقا.«

»مین؟«

»بله آقا.«

»کجا؟«

»همین جاها.«

»کجاها؟«

»تو جبهه ها.«

یکی از پاسداران جوان گفت:

»تموم این اطراف، هرچی مین کاشته بودن، این پیدا کرده.«

»جدی؟«

»بله برادر.«

فرهاد پرسید: »چه جوری؟«

خیلی وارده برادر، به قد و قوارش نیگا نکن.«

فرهاد گفت: »واقعن؟«

پاسدار جوان گفت: »بله، خودشم مینا رو خُنثا می کنه.«

گفتم: »پیدا می کنه، خُنثام می کنه؟«

»درسّه.«

»عجب!«

علی گفت: »می گن بعضی از مینای ایتالیائی خیلی خطرناکن؟«

پاسدار گفت: »بله، امّا واسه  این جوجه ی ما، نه.«

و با گفتن جوجه ی ما، دستی به سر و روی پسر بچه کشید. پسرک هم لبخند زد. 
گفتم: »ببینم پسر جون، شَبا می ری خونه  تون؟«

»نه آقا.«
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من و فرهاد و علی به یکدیگر نگاه کردیم. 

پاسدار گفت: »خونه شون؟«

اصغر گفت: »همین جا تو سَنجَیا می خوابه دیجه.«

پاسدار گفت: »بله آقا، خونه  ش جبهه س؛ همینجا تو سنگرِ ما می خوابه.«

و بعد لُپ پسرک را نیشگون گرفت. فرهاد با آرَنج به پهلوی من زد؛ علی و غفاری 
هم به من نگاه کردند. نگاهی به پسرک کردم و پرسیدم:

»مالِ کجائی پسر جون؟«

»اهواز آقا.«

»پدر و مادر داری؟«

»بله آقا.«

»اونام می دونن اینجائی؟«

»نه آقا.«

»چه جوری اومدی جبهه؟«

»با بچه های مدرسه مون اومدیم بازدید.«

»هم شاگردی یات چی؟«

»اونا رفتن.«

»تو چرا نرفتی؟«

پاسدار به جای پسرک جواب داد:

»خوشش اومد برادر.«

»از چی؟«

»از جبهه؛ خُب اینام باهاس بجنگن دیگه.«

پرسیدم: »بابات چیکاره  س؟«

»کارگرِ ماشینای سنگینه.«

»تو اهواز؟«
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»بله آقا.«

»چن تا خواهر برادرین؟«

»هَفتا آقا.«

»اُوه...«

علی، اصغر را به کناری کشید و با او پچ پچ کرد و بعد پیش ما آمد و گفت: 

»اگه موافق باشین، ناهارمونو بخوریم، تا بعد.«

علی هَنگامِ حرف زدن با اصغر به من نگاه می کرد. گفتم:

»ها، آره آره، مشغول باشین.«

پاسدار جوان گفت: »برادر، این بچه تو کارش خیلی ماهره، اگه ازش فیلم بگیرین، 
بد نیس ها.«

گفتم: »چرا که بد باشه، حتمن.«

پاسدارِ جوان به پسرک گفت:

»زود برو خودتو تر و تمیز کن، تا برادرا ناهارشونو بخورن، اونوخت ازت فیلم 
می گیرن.«

پسر بچه با خوشحالی دوید و داخلِ یک سنگر شد. نگاهی به همکارانم کردم و 
گفتم: »خُب بچه ها، شروع کنین دیگه.«

غذا قیمه پلوی مخلوط بود. هر کَس بشقابی برداشت و برای خودش مقداری پلو 
کشید. همگی روی زمین نشسته و مشغول خوردن شدند. اصغر یک بشقاب پُلو 

کشید و آورد جلوی من گذاشت و گفت:

»بفَِیما.«

»قربونت، من خودم می کشم.«

»بگیی آگا، من می چِشم دیجه.«

بشقابِ پلو را از اصغر گرفتم. اکبر هم یک بشقاب برای فرهاد که در کنار من 
ایستاده بود کشید و به دستش داد. فرهاد گفت:

»قربونِ تو اکبر جون.«
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اکبر همانجا در کنار دیگ نشست و برای خودش  مقداری پلو کشید و مشغول 
خوردن شد. من و فرهاد توی جیپ که درهایش باز بود، نشستیم و مشغول خوردن 

شدیم. فرهاد گفت: 

»هاشم، مث اینکه این آقایون هر شب به این بچه زحمت می دن.«

علی که در میان حرف فرهاد به ما ملحق شده بود، گفت:

»اتفاقن من همین جریانو از اصغر پرسیدم و اون گفت پسره کونی یه و هر شب یکی 
از این پاسدارا باهاش حال می کنه.« 

من گفتم: »کونی یه یا کونیش کردن، از مدرسه که آوردنش اینجا، کونی نبوده که...؟«

فرهاد گفت: »خُب معلومه دیگه، یه بچه خوشگل تو این بیابون و تو گرما، اونم 
می یون یه عده جَوون زن ندیده و...«

گفتم: »از مدرسه می یارنشون جبهه، یا می برنشون رو مین، یا اینجوری ازشون سوء 
استفاده می کنن و...«

علی لقمه اش را قورت داد و گفت:

»خب دیگه، چیکار می شه کرد.«

رضا و اکبر و غفاری و اصغر در کنار دیگِ قیمه پلو نشسته و مشغول خوردن بودند 
و راجع به پسرک صحبت می کردند و اصغر هم گاه گاهی به آن ها جوابی می داد.

فرهاد گفت: »اصلن پدر و مادر بیچاره  شون خبر ندارن که بچه  شون کجاس و 
چیکار داره می کنه.«  

علی گفت: »خبرم داشته باشن، کاری نمی تونن بکنن، از زورِ نداری.«

فرهاد گفت: »بعضی از پدر و مادرا مخصوصن بچه هاشونو می فرستن جبهه، تا 
شهید بشن و بتونن یه حقوقی بگیرن.«

علی گفت:

»از بس که بچه زیاد دارن، زورشون نمی رسه خرجی شونو بدن.«

گفتم: »خلاصه آخِرش به جبهه  ختم می شه.«

فرهاد گفت: »خُب دیگه، یا اینکه تو اون آشپزخونه می یفتن زیر دَسِ یه نونوای 
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گردن کلفتِ قُمی، یا اینکه تو این بیابونِ داغ، تو سنگرای این  هیچی ندارا.«

گفتم: »زیر دسِ این نِگبانای دروازه ی بهشت.«

علی گفت: »راسّی ببینم، حالا با این بچه کاری داری؟«

گفتم: »کار که... نمی دونم، ببینم چیکار می شه کرد.«

فرهاد گفت: »گفتی می خوای از سَلمونی یای پُشتِ جبهه فیلم بگیری؟«

گفتم: »آره، بذاریم تو برنامه مون.«

فرهاد گفت: »پس همرامون ببریمش و موهای سرشو بتراشیم.«

علی گفت: »حمومم بُکُنه بد نیس.«

گفتم: »آره، بعدشَم اگه بتونیم ببریمش اهواز و تحویل پدر و مادرش بدیم، بد نیس.«

یک دفعه فرهاد سرش را بالا کرد و با اعتراض گفت:

»بفرما، باز پدرِ روحانی شد آقا... آخه چه جوری؟«

گفتم: »بالاخره یه راهی پیدا می شه. راسّی علی جون، از اصغر بپرس سلمونی یای 
جبهه کُجان؟«

علی گفت: »اون به همه جا وارده؛ حتمنم می دونه سلمونی کجاس.«

اصغر ناهارش را تمام کرد و توی چادر رفت. ما هم ناهارمان را خورده بودیم که 
او با یک سینی چای در لیوان های بزرگ آمد و سینی را روی کاپوت جیپ 

گذاشت و گفت:

»بی فَیمائین چایی تُی کی.«

علی از جیپ پائین رفت و ظرف های خالی را در کنار دیگ گذاشت و به طرف 
اصغر رفت و به پُشتش زد و گفت:

»زنده باشی اصغر آقا، دَسِ شما درد نکنه.«

اصغر جواب داد: »نوچرتیم، چایتونو بخویین سَید نشه.«

»اصغرآقا ما یه سلمونی می خوایم، سلمونیِ پُشتِ جبهه.«

»آلآن می خواین؟«

»آره، می خوایم سرِ این بچه رو بتراشیم و ازش فیلم بگیریم.«
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»خیله خب، باشه.«

»کجاس؟«

»نزدیچ جاده ی اصلی یه.«

چشمم به پسر بچه که داشت نزدیک می شد، افتاد. دیدم که سر و صورتش را شسته 
و به خودش رسیده است. اصغر رو به او گفت:

»ناهایت خویدی؟«

»بله.«

»پس لاباست بپوش دیجه.«

»لباسم همینه.«

»پوتینم نَدایی؟«

»نخیر.«

»خیله خب، می ییم آنبایِ جاهاد، من یه دس لاباس به آندازت پیدا کُونم.«

علی گفت: »تو انبار پوتینم هس؟«

»آیه هستش، پیدا می کُونم، تو جاهاد هستش.«

»سلمونی چی؟«

»همانجا سلمونی یم هس.«

پیش آن ها رفتم و رو به اصغر گفتم:

»اصغرآقا یه دَس لباسِ کامل با پوتین اندازه پاهاش جور کُن، ثواب داره. ضمنن 
از همه ی کارای تو هم فیلم می گیریم.«

»باشه چشم، پس چایی تونو خویدین، بیِیم دیجه.«

از همه ی کَسانی که به ما محبّت کرده  بودند، تشکر کردیم و پسر بچه را آوردم 
جلوی وانت تویوتای اصغر سوار کنم، که اصغر یک مرتبه با اعتراض گفت: 

»تویو خُودا آگا، بِذای اون بالای وانت بشینه یاحت تَیه، مَجِه نه، پِسَی جان؟« 

پسرک گفت: »بله.«

با راهنَمائی اصغر، پسرک بالای اتاقِ بدون چادُر وانت رفت و میله های جلوی 
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اتاقک را چسبید. من هم بغل دست اصغر نشستم و براه افتادیم. یکی از پاسدارها 
به دنبال ما با صدای بلند به پسربچه گفت:

»کارِت که تموم شد زود بی یای ها.«

و گرد و خاک کُنان از آن محل دور شدیم. اصغر به من گفت:

»می دونی چِیا می جم اون پُشت یاحَت تَیه؟«

»نه، چرا؟«

»آخی، تمام سَی و کله ش پُیه بیده.«

»بید؟«

»آیه دیجه، پُیِ شیپیش میپیشه.«

»ها؟«

»آیه دیجه، چَثیفه؛ آخی ما ناماز می خونیم.«

دیگر حرفی میان ما رَد و بَدَل نشد، تا اینکه به جاده ی اصلی رسیدیم و پس از طی 
مسافتی به سمت جبهه، به یک پایگاه جهادِ کمک رسانی جبهه رسیدیم و اصغر 
وانت را در آنجا متوقف کرد. جیپ آهو هم بعد از ما رسید و در کنار وانت پارک 
کرد. همه از ماشین ها پیاده شدیم؛ اصغر رفت و با همه ی افرادِ جهاد سلام و 

احوالپرسی کرد و بعد مردی را پیش ما آورد و او را معرفی کرد و گفت:

»این آگا، آنبای دایِ این جاهاده.«   

انباردار مردِ میانسالی بود و ریش و سبیل جو گندمی و چهره ی مهربانی داشت. 
سلام کردم و با او دست دادم. اصغر از او پرسید:

»پس مَش مَمَدِ سلمونی کوجاس؟«

انباردار جهتی را نشان داد و گفت:

»اوناهاش، اونجا زیرِ کَپَر نشسته، داره قیلون می کشه.«

به فرهاد گفتم: »فرهاد جون یواش یواش شروع کنیم.«

فرهاد به اکبر گفت:

»اکبر اون دوربین و سه پایه رو از ماشین بی یار پائین.«   
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به اصغر گفتم: »پس بریم سلمونی یو ببینیم.«

و با او براه افتادیم و به طرفِ سایبان حصیری  رفتیم. مردِ سلمانی در کنار بند و 
بساطش روی چهار پایه ی چوبی نشسته بود و قلیان می کشید. 

یک آینه ی شکسته در قاب پلاستیکی اش از تیرک سایبان آویزان بود و  در جلوی 
آینه یک صندلیِ کهنه ی لهستانی آفتاب سوخته و رنگ پریده قرار داشت. چند 
جعبه ی چوبی خالی مهمّات در زیر آینه روی هم چیده شده و مشمّع چهارخانه ی 
قرمزرنگی روی آن ها پهن بود. اسباب کار سلمانی، شامل دو سه ماشین اصلاح 
کهنه ی قدیمی و یک شانه ی سیاهِ شکسته، قیچی و چراغ الکلی فتیله ای ورشوئی، 
یک کاسه ی آب صابون ورشوئیِ رنگ و رو رفته، تیغ اصلاح دسته دار، سنگِ 
تیزکن و یک کمر چرمی و دو فرچه ی کم مو و تُنُک در کنار هم روی تکه مشمع 

چهارخانه ای که روی جعبه های چوبی پهن بود، قرار داشتند.

فرهاد نزدیک شد و گفت:

»خب از کجا شروع کنیم؟«   

گفتم: »از همین جا، بعد دوش و بعدشم انبار لباس و دیگه هرچی که پیش اومد.«

فرهاد به اکبر گفت:

»اکبر دوربین و سه پایه رو وردار بی یار اینجا.«

اصغر داشت با انباردار حرف می زد؛ از آن ها پرسیدم:

»ببخشید آقا، دوش کجاس؟«

انباردار گفت: »ایناهاش، همین بغل آرایشگاه.«

مرد سلمانی از جایش بلند شد و هاج و واج ما را نگاه کرد. از اصغر پرسیدم: 

»اصغرآقا، اسم این بچه چی یه؟«

اصغر گفت»نمی دونم، بذای بپُِیسم. آی بچه، اینجا بی یا ببینم.«

پسربچه که در کنار وانت چُمباتمه زده بود، از جایش بلند شد، دوید و پیش اصغر 
آمد. اصغر گفت:

»اسمش چی یه؟«
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»عقیل.«

»اصغر رو به من گفت:

»اگیل، اسمش اگیله.«

خودم شنیده بودم؛ گفتم:

»بی یا نزدیک عقیل جان؛ اول سرتو اصلاح می کنی، بعدش دوش، بعدم بهِِت می گم 
که چیکار کنی.«

عقیل گفت: »چشم آقا.«

فرهاد گفت: »ما حاضریم.«

با مَش محمدِ سلمانی هم صحبت کردم و کارهایش را برایش توضیح دادم و 
فیلمبرداری را شروع کردیم.

مردِ سلمانی عقیل را روی صندلیِ لهستانی نشاند و یک لنُگِ کثیف و پُر از لَک را 
به گردن او انداخت و ماشین اصلاح نمره ی 2 را برداشت و روی شعله ی چراغ 
الکلی گرفت و چرخاند و شروع به تراشیدن سر پسرک کرد. اصغر راست می گفت، 
سرِ بچه پُر از شپش بود و آن ها بوضوح در لای موهای بلندش دیده می شدند. مرد 
سلمانی با اکراه کارش را تمام کرد و بعد با احتیاط پیش بند را از دور گردنِ عقیل 
باز کرد و آن را دورتر از سایبانش برد و موها را در گوشه ای ریخت و لنُگ را 
خوب تَکاند و برگشت موهائی را که به زمین ریخته بود، جارو کرد و آن ها را با 
خاک انداز پلاستیکی جمع کرد و برد در جایی که پیش بند را تَکانده بود، روی 

موها ریخت و بعد روی آن ها نفت ریخت و موها را آتش زد.

عقیل در کنار سایبان ایستاده و به حرکات مرد سلمانی خیره شده بود. اصغر دستِ 
او را گرفت و دَمِ حمام برد و گفت:

»بی یا، اینم صابون، بیُو خودت خوب بِشوی.«

انباردار یک حوله ی سربازی آورد و به دست اصغر داد. او هم حوله را برد و آن 
را از لبه ی کرکره ی آهنی محافظ دوش آویزان کرد. بعد یک جعبه ی چوبی شکسته 
را که در گوشه ای افتاده بود، برداشت و رفت پرده ی گونی جلوی دوش را کنار 

زد؛ عقیل که لخت بود، فورن با دو دست جلویش را پوشاند. اصغر گفت:
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»اون لاباسات بنداز این تو.«

عقیل که با یک دست عورتش را پوشانده بود، با دست دیگر پیراهن و پیژامای 
کهنه اش را توی جعبه انداخت. اصغر گفت:

»سَیِت خوب صابون بزن.«

»چشم.« 

اصغر لباس های نیم دار عقیل را که توی جعبه ی چوبی بود، آورد و روی آتشی که 
خاموش شده بود، انداخت. بعد روی آن ها نفت ریخت و کبریت زد و دوباره آتش 
را شعله  ور کرد. بعد پیتِ نفت را برداشت و به طرف دوش رفت و پرده ی گونی را 

کنار زد. عقیل با سر و روئی صابونی باز عورتش را پوشاند. اصغر به او گفت:

»صابونِ سَیِت آب بیِیز بشوی ببینم.«

عقیل دوش را باز کرد و زیر آب رفت و کف صابون را از سر و رویش شست. 
اصغر به او گفت:

»خوبه، دوش ببند.«

عقیل دوش را بست. اصغر پیت نفت را برداشت و به عقیل گفت: 

»سَیش بی یای جلو، اینه چه ییختم، خوب با دو دَس سَیِت بمال، یالّا سَیِت بی یای 
جلو.«

عقیل خَم شد و اصغر پیت نفت را روی سر او گرفت و مقداری نفت روی سر و 
گردنش ریخت و گفت:

»یالّا بمال دیجه، معطل چی هسّی؟«

عقیل مجبور شد تا دستانش را از روی آلتش بردارد و سر خود را بمالد. اصغر 
گفت: »مُحچَم، مُحچَم تر بیمال، یالّا.«

عقیل سریع و محکم با کف دو دست سر خود را مالید و چنگ زد. اصغر به او گفت:

»ها بایی چَلّا، همه جای سَیِتو گَیدَنتِو دَس بِچِش، بعد چه خوب مالیدی، اونوَخ 
صابون بیزَن. اولش چَف نمی کنه چه، آب بیِیز بِشوی، بازم صابون بیمال، فَمیدی؟«

»بله.«
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»یالّا، آنگَده صابون بیزَن تا چَف کُنه.«

»چشم.«

اصغر واقعن کمک کرد، تا عقیل تمیز شود و شپش های سرش از بین برود. بعد که 
کارش تمام شد، به ما گفت:

»من با مَش مَمَد می یَم آنبای، شمام می یان دیجه.«

»آره برو، اومدیم.«

فرهاد دوربین روی دست، به دنبال آن ها به انبار رفتیم.

اصغر کوچک ترین بلُوز، شلوار، پیراهن، پوتین و جوراب را انتخاب کرد و رسید 
داد و امضاء کرد و از انبار بیرون آمد و به سمت حمّام صحرائی رفت. 

به حمام که رسید، پوتین ها را به زمین گذاشت و لباس ها را هم مرتب روی آن ها 
گذاشت و به سمت دوش رفت و پرده ی گونی را بالا زد و به عقیل گفت:

»چَف کَید؟«

»بله.«

»اون اَبی و صابون بیدش من.«  

عقیل اسفنج کهنه ای را که صابونی رویش بود، برداشت و به اصغر داد. 

اصغر با صابون و اسفنج، سر و سینه ی عقیل را مالید و در حینِ شستن به او گفت: 
»حالا پُشتت کُن.«

عقیل برگشت و به او پشت کرد؛ اصغر هم با اسفنج و صابون حسابی پشت او را 
مالید و گفت:

»بجیی، بازم سَی و صویتت خوب بیمال و آب بچِش.«

عقیل گفت: »چشم.«

فرهاد از خنده داشت می تَرکید و بالاخره نتوانست خودش را نگه دارد و کنترلش 
را از دست داد و دوربین روی شانه اش به لرزش افتاد.

در نتیجه دوربین را خاموش کرد و به دست اکبر  داد و با سرعت دور شد و پشت 
به ما صدای خنده اش بلند شد. من اصغر را به کناری کشیدم و از او تشکر کردم. 
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علی همچنان صدای دوش آب را ضبط می کرد.

زیر بغل اصغر را چسبیده، به اتفاق او و رضا به زیر سایبان حصیری سلمانی رفتیم 
و روی نیمکت چوبی نشستیم. انباردار بلافاصله با یک سینی بزرگ که قوری چای 
و کتری آب داغ و استکان و قندان داخلش بود، نزدیک شد و سینی را روی میز 
چوبی گذاشت. فرهاد هم به اتفاق علی و اکبر و غفاری آمدند و روی نیمکت 

نشستند. اصغر چای در استکان ها ریخت و گفت:

»بی فَیمائین.«

فرهاد هنوز می خندید. من هم خنده ام گرفته بود، ولی خودم را کنترل می کردم. 
فرهاد رو به اصغر گفت:

»خیلی طبیعی بازی کردی اصغرآقا.«

»قویبون شما.«

چایمان را خورده بودیم و داشتیم سیگار می کشیدیم که متوجه عقیل شدیم. او 
لباس پوشیده و خیلی تر و تمیز آمد و در کنار ما در زیر سایبان ایستاد. همگی 
نگاهش کردیم؛ او خیلی عوض شده بود. اصلن به عقیلی که دیده بودیم، شَباهت 

نداشت. با لبخند به او گفتم:

»به به، چه خوب شدی عقیل جان.«

اصغر گفت: »هان، حالا شدی بچه ی آدام.«

فرهاد با خنده گفت: »مگه قبلن آدام نبود؟«

اصغر گفت: »بود، آمما آدام حیسابی نبود.«

علی به عقیل گفت: »بی یا اینجا بشین، یه چایی بخور.«                                                                     
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من و عقیل جلوی وانت تویوتای اصغر نشسته بودیم. اصغر دنده  عوض کرد و 
آهسته و با خود گفت:

»خودایا، پَیوَیدِگایا این جنگه زودتی تامامش کُن.«

نگاهش کردم و گفتم:

»اصغرآقا تو می دونی اون قسمتی که امروز عِراقی یا عقب نشینی کردن، کجاس؟«

»مُستَگیم بیِیم، می یِسیم به ذوبیدات.«

»اونجا رو نمی گم.«

»دَس چپ اون بالا، پشتِ اون تاپّه ها، میدونِ دَی گییی با تانچ بود.«

گفتم: »آها، همونجا رو می گم، بریم اونجا.«

»اونجا که نزدیچ خط موگدّمه.«

»نزدیک مرزه؟«

»بلی.«

»پس همون وری بریم.«

»اون بالا، سمت چپ از جاده خاچی می ییم.«
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از آینه ی بغل پشت سرم را نگاه کردم. جیپ خودمان با فاصله ی کمی از وانت در 
حرکت بود. به جاده ی خاکی که نزدیک شدیم، اصغر چراغ راهنَما را زد و جلو و 
عقبش را پائید و بعد آرام به سمت چپ جاده پیچید و توی جاده ی خاکی افتاد. 
جیپ هم از دنبال ما پیچید و وارد جاده ی خاکی شد. هرچه جلوتر می رفتیم ، 
صدای جنگ بیشتر و بیشتر می شد. جاده ی خاکی را پشتِ سر گذاشتیم و به 

تعدادی تپه و ماهور کوتاه و بلند رسیدیم.

تپه ها و پستی و بلندی ها را نیز پشت سر گذاشتیم و به یک دشت پهناور رسیدیم 
که جاده ی آسفالته ای در دامنه ی دشت و در زیر تپه ها کشیده بودند. وارد جاده ی 
آسفالته شدیم، همانطور که در جاده  پیش می رفتیم، چند تانکِ روسی منهدم شده ی 
متعلق به ارتش عِراق را دیدیم که در جاده  و در کنار جاده و در میان دشت افتاده 

بودند. هنوز دود از آن ها بلند می شد. به اصغر گفتم:

»اصغر آقا، پیش اون تانکه که جلومونه نیگردار.«

»چشم.«

به اوّلین تانک منهدم شده ای که در جاده افتاده بود، رسیدیم. اصغر وانتش را 
نزدیک تانک و در کنار جاده نگه داشت. از وانت پیاده شدم. جیپ هم رسید و در 
پشتِ وانت توقف کرد. همه پیاده شدند و پیش من آمدند. به تانک نزدیک شدیم. 
اولین چیزی که توجه ما را جلب کرد، دستِ یک سرباز عِراقی بود که برای کمک 
از دهانه ی در ورودی تانک بیرون آمده و سوخته و سیاه شده بود. از میانِ سیاهی 
دوده، سفیدی استخوان  انگشتانش پیدا بود و دود ملایمی، همراه با بوی گوشت 

سوخته از آن بیرون می آمد.

در آن سوی تانک منهدم شده، جسدِ سوخته ی یک سرباز دیگر عِراقی روی 
آسفالت افتاده بود که رویش خاک ریخته بودند. چربی گوشتِ سوخته ی بدنش از 

زیر و روی خاک ها بیرون زده و دور و اطرافش پُر از چربی و روغن بود.

فرهاد ناراحت شد و به سمت جیپ رفت؛ در واقع همه ناراحت شدیم. نگاهی به 
دشت که زمانی سبز و خرّم بود، انداختم. سرتاسر آن در اثر عبور تانک ها مانند 
زمین شخم خورده شده بود و اجساد تانک های منهدم شده ی عِراقی در همه جای 
دشت مشاهده می شد. بسیاری از آن ها تکه تکه شده و هر تکه از آهن پار ه شان در 
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گوشه ای افتاده بود که از دور مانند تخته سنگ های بزرگی بود که در اثر سیل 
ویرانگر از کوهستان به دشت ریخته باشند. هنوز از برخی از تانک ها و اجسادِ 
سوخته  دود بلند می شد. بوی گوشت و چربی سوخته ی انسان ها در فضای دشت 
پیچیده بود. در پیش روی ما و در سمت راستِ دشت، رشته تپه های کوچک و 
بزرگی دیده می شد که در پشت آن ها مرز ایران و عِراق قرار داشت. به اکبر گفتم 

دوربین را آماده کند. فرهاد گفت:

»از این تانکای مُرده می خوای فیلم بگیریم؟«

»آره.«

»پس تو رو خدا زودتر از پیش این نعَشای سوخته بریم.«

»باشه؛ بچه ها سوار شین بریم نزدیک اون تپه  ها.«

و سوار هر دو ماشین شدیم و براه افتادیم. کمی جلو رفتیم، تا به یک گودی 
رسیدیم؛ توقف کردیم و از ماشین ها پیاده شدیم. همانطور که مشغولِ فیلم برداری 
بودیم، ناگهان سر و صدای عبور تانک ها بلند شد. همه سکوت کرده، گوش به صدا 

شدیم. صدا از سمت راست و از میان تپه ماهورهای کنار دشت می آمد.

همه در سکوت به یکدیگر نگاه کردیم؛ صداها لحظه به لحظه نزدیکتر 

می شد و زمین در زیر پایمان کم کم به لرزه درآمد. اصغر نگران و وحشت زده گفت:

»دایَن حَملهَ می کونن. عَیاقی یا دایَن می یان.«   

نگاهی به تپه ماهورها انداختیم. انفجار چند بمب پیاپی در پشت تپه ها خاک به 
هوا کرد. اصغر رفت و در پشت وانتش پنهان شد. اکبر با ناراحتی گفت: 

»مث اینکه بد جائی اومدیم.«

فرهاد گفت: »آره، مث اینکه.«

رضا گفت: »اینجا خاک خودمونه، مث اینکه نیروهای خودمونن.«

گفتم: »حتمن باهاس خودی باشن، عِراقی یا کاملن عقب نشینی کردن.«

فرهاد گفت: »مَعلوم نیس.«

اکبر با نگرانی گفت: »افتادیم تو تله دگه.«
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»آره دگه.«

گفتم: »فکر نکنم اصغرآقا.«

غفاری گفت: »اون خیلی وخته پُشتِ وانتش قایم شده.«

گفتم: »زکی!«

عقیل که ساکت در کنارِ ما ایستاده بود، به حرف آمد و خیلی آرام و خونسرد گفت:    

»صدای موتور تانکِ چیفتنه.«

نگاهش کردم و گفتم:

»جدی می گی عقیل؟«

»بله آقا، دو سه تام بیشتر نیس.«

رو به فرهاد گفتم: »شنیدی فرهاد؟«

»آره، اما بهتره که اِحتیاط کنیم.«

همانطور که به تپه ها نگاه می کردیم ، یک دفعه لوله ی دراز یک تانک چیفتن از 
بریدگی تپه بیرون آمد و بعد بدنه ی تانک و به دنبال آن دو تانک دیگر نمایان شدند 

و به طرف ما آمدند. اصغر از پشت وانتش بیرون آمد و نزدیک ما شد و گفت:

»اینا چه خودمانی ین.«

»آره اصغر آقا، عقیل از صدای موتورشون فَمید.«

»منم فَمیدی، آمما شک داشتی.«

پیش خودم گفتم: »آره، جونِ خودت.«

تانک ها به ما نزدیک شدند و توقف کردند. یک جوان هفده هجده ساله که کلاه و 
نقاب بر سر داشت، از دهانه ی گِرد بالای تانک بالا آمد و پیاده شد و با روئی 

خندان گفت:

»سلام برادرا.«

گفتم: »سلام، خسّه نباشین.«

از دو تانک بعدی نیز دو سرباز جوان بیرون آمدند و به ما نزدیک شدند و با یک 
یک ما دست دادند و سلام کردند. گفتم:
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»واقعن خسّه نباشین.«

جواب دادند: »قربون شما.«

پرسیدم: »مث اینکه اینجا میدونِ درگیریِ تانک با تانک بوده؟«

جوان اولی گفت:

»بله، برادرای سربازمون با تانک و پیاده، حسابی از پس تانکای عِراقی براومدن.«

با لبخند به تانک های متلاشی شده در دشت اشاره کردم و گفتم:

»مَعلومه، فرهاد جون چطوره یه تیکه بازسازی کنیم.«

فرهاد پرسید: »چطوری؟«

در جوابش گفتم:

»از برادرای رزمنده  مون خواهش کنیم اگه ممکنه دو سه تا توپ شلیک کنن به 
اون تانکای سالم عِراقی.«

»آره، بد نیس اگه...«

»فقط یکی دو تا انفجار، یا آتیش گرفتن تانکا کافی یه، تا بعد قاطی اون اصلی یا 
کنیم.«

»نمی دونم، ببین برادرا این کارو می کنن؟«

رو به راننده ی تانک اوّلی گفتم: 

»داداش می شه یکی دو تا از تانکائی یو که تقریبن ظاهرشون سالمه بزنین؟«

او لب هایش را جمع کرد و مِن ومِن کرد و نگاهی به سربازها انداخت و گفت: 

»والّا...« 

سربازها موافقت کردند و گفتند:

»فقط یه بار شلیک می کنیم.«

»باشه، اشکالی نداره، یکی شم خوبه.«

یکی از سربازها گفت: »حاضر باشین.«

و رفت بالای تانک و داخل آن شد.

به فرهاد گفتم:
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»از لوله ی تانک به تانک روبرو، از شلیک تا انفجار. یکی  هم از داخل تانک، از 
خودِ سرباز و نشونه گیری و شلیک.«

کارمان که تمام شد، از جوان و سربازها تشکر کردیم و آن ها هم چون عجله 
داشتند، خداحافظی کردند و  براه افتادند. یکی از سربازها که آخِر از همه داشت 

داخل تانک می شد، گفت:

»هرچی زودتر از اینجا دور بشین، بهتره.«

»چشم؛ اَلان کارمون تموم می شه.«

هر سه تانک گرد و خاک کنان دور شدند. با صدای بلند به فرهاد گفتم: 

»خب، حالا اصغرآقا باهاس یه مانور بده.«

فرهاد نگرفت که من چه منظوری دارم.

پرسید: »چی؟«

چشمکی به او زدم و متوجه شد. بعد رو کردم به اصغر و گفتم: 

»اصغرآقا تو با سرعت بدو برو طرف اون تانکه که آتیش گرفته، یه چرخی دورش 
بزن و برگرد.«

»چشم آقا.«

»خیله خُب، سعی کن همون طور که حمله می کردی بُدووی، یالّا.«

اصغر دولا دولا و با سرعت به سمت تانک دوید؛ نرسیده به تانک یک گلوله ی 
خمپاره سوت زنان آمد و پشت تانک سوخته افتاد و منفجر شد. همگی بی اختیار 
روی زمین نشستیم. اصغر هم در حین دویدن یکمرتبه شیرجه روی خاک ها رفت 
و بعد از لحظه ای از زمین بلند شد و با سرعت عجیبی دویده و به طرف ما آمد و 

به سمت وانت خودش رفت. رو به بچه ها گفتم:

»بچه ها سربازه بیخودی حرف نزد؛ یالّا جعم کُنین زود بریم.«

در این بین، متوجه فرهاد شدم که دوربین را به طرف اصغر گرفته بود. اصغر 
آفتابه اش را آب کرد و رفت در پناهِ وانتش پشت به ما نشست و همانطور که داشت 

خودش را طاهر می کرد، رو به ما گفت:

»بابا زودتَی از اینجا بییم دیجه، خیلی خَطَی نَاچه.«    
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با خنده گفتم: »اصغر آقا ما می خواسّیم از تیراندازی یا و اسیر گرفتنای شما فیلم 
بگیریم.«

اصغر بلند شد و آفتابه اش را سرجایش  گذاشت و گفت:

»اینجا نمی شه، بییم نزدیچ جاهاد.«

فرهاد دوربین را به اکبر داد و گفت:

»آخه اونجا که جنگ نیس.«

اصغر گفت: »خب همین جویی دُیُست می کنی دیجه.«

گفتم: »چشم اصغرآقا؛ بچه ها سوار شین. اصغرآقا تو با عقیل برو، من با بچه ها 
می یام، کار دارم.«

اصغر رو به عقیل گفت:

»بدو بی یا سوای شو جُلو بَچَه جون.«

عقیل دوید و سوار وانت شد و اصغر هم پشت رُل نشست و بلافاصله حرکت کرد. 
ما هم سوار جیپ شدیم. به فرهاد گفتم:

»می خواسّم امروز یه خُرده از صحنه ی جنگ کار بگیرم.«

»امروز حالش نیس دیگه.«

گفتم: »والّا راسش خودمم حالشو ندارم، وگرنه می رفتیم جلو از موجی یا فیلم 
می گرفتیم.«

»موجی یا رو می شه همون نزدیک اورژانس پیدا کرد.«

»آره، اما تو صحنه ی جنگ باشه بهتره.«

»می خوای فردا صُب بی یایم؟«

در حال سوار شدن گفتم:

»بد نیس این قسمتو بگیریم.«

»باشه، هرجور تو می گی.«

و براه افتادیم. وانت توی پیچ و خم تپه ماهورها گم شد. گفتم:

»باید رفیقمونو پیدا کنیم. سربازه رو می گم.«
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»اونو که تو اورژانس راحت می شه پیداش کرد.«

»آره.«

توی جاده افتادیم. غفاری گفت:

»اصغره پیداش نیس.«

فرهاد با خنده گفت:

»شُوالیه ی شاشو دررفت.«

اکبر گفت: »بگو جنگجوی حرفی دگه.«

فرهاد گفت: »آره دگه.«

علی پرسید: »حالا واقعن می خوای ازش فیلم بگیری؟«

گفتم: »می خواسّم، اما پشیمون شدم.«

»چرا؟«

»آخه این همه چیزای واقعی هس، دیگه لزومی نداره از یه ترسوی شاشو قهرَمان 
بسازیم.«

فرهاد پرسید: »عقیلو می خوای چیکار کنی؟«

گفتم: »خیلی دلم می خواد برم خونه  شون و از وضع زندگی خونوادش یه مقدار 
فیلم بگیرم و ارتباطش بدم به عقیل تو جبهه از خنثا کردن مین و...«

فرهاد گفت: »خیلی خوب می شه.«

علی گفت: »عالی یه.«

اکبر گفت: »کی بریم؟«

گفتم: »فردا بعد از اینکه این موجی یا رو گرفتیم و یه مقدارم از عقیل و مین خنثا 
کردنش، اونوخت تصمیم می گیریم که چیکار کنیم.«

فرهاد گفت: »راسّ راسّی یارو رفت و پسره رو هم برد.«

گفتم: »نترس نمی ره، همین که به یه جای امن برسه وای میسه.«

فرهاد گفت: »حتمن تو گودترین درّه وای میسه.«

غفاری گفت: »تا پیاده شد دس به اسلحه می بره.«

236



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

رضا گفت: »آفتابه ش.«

اکبر با خنده گفت:

»اکه هی، مرتیکه زرت و زرت زیب شلوارشو می کشه پائین.«

فرهاد گفت: »آره دگه.«

اکبر گفت: »راسّی علی، صدای شاششو گرفتی؟«

علی گفت: »اگه تو اونجاشو گرفتی، منم صدای شاششو می گیرم.«

غفاری جیپ را از یک سربالائی تند بالا برد و دنده عوض کرد و خواست سرازیر 
شود که گفت:

»اِه اوناهاش، اون پائینه.«

گفتم: »بفرما، گفتم که یه جای امن که رسید وای میسه.«

جیپ سرازیر شد و به ته درّه رسید و در کنار وانت توقف کرد. اصغر که بیرون از 
وانتش ایستاده بود، به طرف ما آمد و گفت:

»آلآن این پشت می یفتیم تو جاده ی آسفالته.«

گفتم: »خط مقدم سمت چپه دیگه؟«

»زیاد فاصله م نَدَایی.«

»خوبه، برو دم جاده ی آسفالته نیگر دار.«

»باشه.«

اصغر به سمت وانت رفت، ولی خیلی آهسته قدم برمی داشت. 

فرهاد خندید و گفت: »از حالا نرسیده به جاده می ترسه.«

غفاری گفت: »نیگا، پاشو به زور رو زمین می کشه.«

گفتم: »دیگه باهاش کاری نداریم. نیادم مهم نیس.«

علی گفت: »اگه دیگه باهاش کاری نداریم، روونه  ش کنیم. منتها اگه تو اهواز کار 
داشته باشیم، خیلی به دردمون می خوره.«

گفتم: »آره، به هر حال آدرسشو بگیر.«

»باشه.«
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اصغر سربالائی را طی کرد و توی سرازیری پشت تپه افتاد و از دید ما خارج شد. 
جیپ ما هم بعد از دقیقه ای به بالای تپه رسید. آن طرفِ تپه، در فاصله ی سیصد 
چهارصد متری، جاده ی آسفالته و فضای باز صحرا بود. جاده ی آسفالته خیلی 
شلوغ بود. سرتاسر جاده پُر از نفربر و تریلی های کمرشکنِ حامل تانک ها، لودرها 
و بولدوزرها بود که بعضی از تریلی های کمرشکن، دو طبقه تانک و لودر و بولدوزر 
بار کرده بودند و در لابه لای تریلی ها، کامیون ها و جیپ استیشن های مخصوص 
بی سیم در حرکت بودند. از جهتِ مخالف، فقط آمبولانس ها آژیرکشان با سرعت 
بسوی اندیمشک و دزفول می آمدند و وانت های پُر از اجساد نیز به طرف انبار 

تخلیه ی شُهدا در حرکت بودند.   

تعدادی از کامیون های هلال احمر هم بسوی جبهه در حرکت بودند.

غفاری که در حال رانندگی به جاده ی پُر ازدحام نگاه می کرد، سری تَکان  داد و 
گفت: »نیگا، ببین چه خبره؟«

فرهاد آهسته زیر لب زَمزَمه کرد:

»مث اینکه اوضاع خیلی قَمَر در عقربه.«

گفتم: »آره، خدا به این جوونا رحم کنه.«

اصغر به سر دوراهی رسید و توقف کرد. جیپ ما هم بعد از چند لحظه ی دیگر به 
سر دوراهی رسید و در کنار وانت اصغر ایستاد. 

به غفاری گفتم: »بهش بگو بره سمتِ چپ، طرف جبهه.«

غفاری سرش را از پنجره ی بازِ جیپ بیرون کرد و با صدای بلند به اصغر گفت: 
»برو سَمتِ چپ اصغرآقا.«

اصغر گفت: »پس شما از جلو بیِین، منم از پُشتِ شما می یام.«

به غفاری گفتم: »باشه، غفاری تو  بی یُفت جلو.«

فرهاد پرسید: »نگفتی چیکار می خوای بکنی؟«

گفتم: »فرصتِ خوبی یه، از حرکت نیروها به سمتِ جبهه فیلم می گیریم.«

فرهاد به اکبر گفت: »اکبر دوربینو آماده کن.«

غفاری لب جاده مکثی کرد و چپ و راست خود را پائید. همین که مطمئن شد 
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خطری در رفت و آمد کامیون ها و تریلی ها بسوی جبهه و آمبولانس ها از جهت 
مخالف نیست، وارد جاده ی آسفالته شد. اصغر هم  در پشتِ سرِ ما، تقریبن چسبیده 

به جیب حرکت می کرد.

غفاری پرسید: »تند برم؟«

فرهاد گفت: »با سرعتِ معیّن.«

بعد گفتم: »اکبر دوربینو بده جلو، اوّل بذار من بی یام عقب تا فرهاد راحت تر باشه.«

و بلند شدم و از روی صندلی جلو با زحمت خودم را به صندلیِ عقب رساندم.

غفاری گفت: »خب، بذار یه دَقه نیگر دارم.«

»نه، دیگه رفتم. حالا فرهاد جون راحت از پنجره می تونی تمومِ جاده رو داشته باشی.«

»آره، خوبه.«

فرهاد دوربین را گرفت و خودش را تا لب پنجره کشید و رو به غفاری گفت: 
»غفاری سعی کن یک لِوِل بری.«

غفاری گفت: »باشه.«

فرهاد شروع به فیلمبرداری کرد، من از همان پشت به غفاری گفتم:

»از این تریلی یای کمرشکن که تانک بارشونه بزن جلو.«

فرهاد پرسید: »از خودِ تریلی یام بگیرم دیگه؟«

»آره، از همه؛ هم از اونائی که دارن می رن، هم از آمبولانسایی که دارن می یان.«

علی هم مشغول صدابرداری بود. صدای شلیک بمب و انفجار لحظه به لحظه بالا 
می گرفت و بیشتر می شد. نگاهی به پُشتِ سرم کردم؛ اصغر هم از پشتِ ماشینِ ما 
می آید. جیپ ما با سرعت بسوی غروب قرمز در حرکت بود. خورشید آرام آرام با 
پائین رفتن خود در افق، دور و اطراف خود را به رنگ سرخ آتشی در می آورد. 

جاده پُر از خودروهای جنگی بود که همه بسوی جبهه در حرکت بودند. 

آمبولانس ها مجروحین و وانت ها هم اجساد رزمنده گان را از خط مقدّم جبهه 
برمی گرداندند. در سمتِ چپِ جاده پستی و بلندی های کوچک شنی دیده می شد. 

به شکاف تپه ای که دمِ دهانه ی شکافِ پست بازرَسی بود، رسیدیم.
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ما در پشت کامیون ها و تریلی ها در جلوی تپه ی بلندی که وسط آن را شکافته و 
جاده کشیده بودند، به نوبت ایستادیم. دم دهانه ی بریدگی، در هردو طرف چند 
کامیون و جیپ ارتشی ایستاده و مامورین ماشین ها را کنترل می کردند. نوبت به 
ماشین ما که رسید، من کارت ورود و اجازه نامه را به مأمور نشان دادم. مأمور با 

خوشرویی سلام نظامی داد و گفت:

»خدا به همراتون.«

»قربون شما؛ سرکار اون وانتم با ماس.«

»بسیار خوب، موفق باشین.«

»قربون شما.« 

از دهانه ی شکاف که رد شدیم، نگاهی به پشت سرم کردم. اصغر بعد از لحظه ای 
مکث با بی میلی حرکت کرد. می دانستم توی دلش به من بد و بیراه می گوید. فرهاد 

گفت: »مث اینکه تو خطِ مقدّم هسّیم.«

»آره... مث اینکه.«

غفاری بدون حرف سرعت گرفت. به نزدیکی  پاسگاه مرزی ذوبیدات رسیدیم. چند 
صد متری که جلو رفتیم، به غفاری گفتم:

»غفاری جون نرسیده به اون پاسگاه ژاندارمری یه جای امنی پیدا کن وایسا.«

فرهاد گفت: »به نظرِ من همین جا کنار اون خاکریزا خیلی خوبه.«

»راس می گه، همین جا نیگر دار.«

غفاری جیپ را در پناه خاکریز نگه داشت. اصغر هم رسید و وانتش را به خاکریز 
چسباند و پیاده شد و پیش ما که همگی از جیپ پیاده شده بودیم، آمد. نگاهی به 
وانت کردم و رو به عقیل اشاره کردم که پیاده شود. او نیز پیاده شد و پیش ما آمد. 

اکبر گفت: »آماده؟«

فرهاد گفت: »آره، سه پایه  نمی خواد.«  

در سمتِ چپِ ما و در فاصله ی پانصد متری، میدان نبرد خونین بود. صدای جنگ 
به طور وحشتناکی بالا بود؛ به طوری که در روحیه ی همگی ما اثر گذاشته بود. 
بمب ها و خمپاره ها و موشک ها در فاصله ی چند صد متری ما هَنگامِ انفجار 
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درخت های خاکی به وجود می آوردند.

یک خمپاره سوت کشان از بالای سرمان رد شد و دورتر از ما افتاد و منفجر شد. 
با شنیدن صدای زوزه ی خمپاره همه ی ما پشت جیپ، رو به خاکریزها روی زمین 
دراز شدیم. خوشبختانه ترکش خمپاره به طرف ما نیامد. همانطور نشسته، به فرهاد 

گفتم: »خورشید خیلی قرمزه.«

فرهاد نگاهی به افق کرد و گفت: »آره.«

گفتم: »از خورشید به میدون جنگ.«

گفت: »پس باید برم رو خاکریز، یا از رو جیپ بگیرم.«

گفتم: »از رو خاکریز بهتره.«

نگاهی به بالای خاکریز کردم و گفتم:

»منتها رو رأس تپه نرو.«

فرهاد از جایش بلند شد و به اتفاق اکبر بالای خاکریز رفتند. من هم بلند شدم و 
به دنبالشان بالا رفتم. فرهاد روی خاک ها زانو زد و دوربین را از اکبر گرفت و 

یک مرتبه با عصبانیت خندید و به سمت وانت اشاره کرد و گفت:

»نیگا، اون جنده خوارو ببین تو رو خدا، آخه بگو چیزی نشده که آفتابه ور می داری.«

نگاهی به اصغر کردم و به فرهاد گفتم:

»کون لقّش، کارتو بُکن.«

فرهاد شروع به فیلمبرداری کرد و علی هم به اتفاق غفاری در گوشه ای مشغول 
صدابرداری شدند. آسمان خونین رنگ بود؛ زمین هم از خون های ریخته شده 
خونین رنگتر از آسمان شده بود. درخت های خاکی هم که در اثر انفجار بمب ها به 
وجود می آمدند، قرمز رنگ بودند. ترکش بمب و خمپاره ها همراه با گوشت و 
استخوان آدم ها در فضا ولو بود. صدای ناله و فریاد آدم ها در زیر انفجار بمب ها 

خفه می شد.

صدای غرّش بمب افکن های میراژ، همراه با انفجار بمب هایشان سینه ی جوانان و 
نوجوانان را می شکافت و دل و جگرشان را روی خاک های داغ ولو می کرد. 
عده ای را نیز گیج و دیوانه، حیران و سرگردان، در میدان جنگ رها می نمود. 
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دوربین را از دست فرهاد گرفتم و به اکبر دادم، بعد دستمال کلینکس از جیبم 
درآوردم و به فرهاد دادم. فرهاد اشک چشمانش را پاک کرده و فین کرد. گفتم:

»جعم کنین بریم بچه ها.«

و زیر بازوی فرهاد را گرفتم و او را از بالای خاکریز پائین آوردم و  در کنار جیپ 
ایستادیم. دو نخ سیگار آتش زدم، یکی را به فرهاد دادم و دیگری را خودم به لب 
گذاشتم. علی هنوز مشغول صدابرداری بود و غفاری نیز کمکش می کرد. عقیل به 
زمین نشسته بود و روی خاک های نرم خط می کشید. رضا پیش اصغر در کنار 

وانت ایستاده بود و حرف می زد و سیگار می کشید. 

صدای مهیب جنگنده های میراژ همه جا را لرزاند و بعد صدای انفجار بمب هایش 
به پرواز  بلند شد. هَنگام غروب بود که هلیکوپترهای موشک اندازِ اگزوسِت 

درآمدند و بسوی رزمنده گان بی سلاح ایرانی موشک رها نمودند.

ضد هوائی های ایرانی بسوی آن ها شلیک کردند، فاصله آنقدر نزدیک بود که آتش 
گلوله های سرخ رنگی که بسوی هلیکوپترهای موشک انداز عِراقی شلیک می شدند، 

مانند ستاره های دنباله داری بودند که پشت سر هم رو به آن ها پرتاب می شدند.

رو به اکبر گفتم:

»اکبر یه چن تا عکس از این هِلِکوپترا بگیر؛ زود باش.«

اکبر دوربین به دست به طرف بلندی دوید و روی خاک ها زانو زد و دوربین را روی 
شانه اش جا به جا کرد و کلید زد.

هلیکوپترها همراه با هواپیماهای بمب افکن تمام میدان جنگ را شخم زدند. اصغر 
آفتابه به دست، به پشتِ وانت خود رفت. نگاهی به پسربچه کردم که هنوز روی 
خاک ها خط می کشید. اندکی خط کشیدن او را تماشا کردم و صدایش زدم. نگاهم 

کرد و از جایش بلند شد و پیشم آمد. دستی به سر تراشیده اش کشیدم و گفتم:

»عقیل؟«

سرش را بالا کرد و جواب داد:

»بله آقا؟«

»نمی ترسی؟«
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»نه آقا.«

»چطو نمی ترسی؟«

»نمی ترسم دیگه.«

»جنگو دوس داری؟«

»نه آقا.«

»پس چرا اومدی جبهه؟«

»نمی دونم آقا.«

»چرا نمی دونی؟«

»نمی دونم.«

»چطور نمی دونی؟«

»نمی دونم.«

»دوس داری درس بخونی، یا نخونی؟«

»درس بخونم آقا.«

گفتم: »اگه درس بخونی برنده ای.«

»نمی دونم.«

»باید بدونی.«

»آخه آقا...«

که ناگهان صدای هورا و هلهله و شادی رزمنده های ایرانی، صدای وحشتناک 
جنگ را تحت الشعاع قرار داد. همگی متوجه میدان جنگ شدیم. فرهاد گفت:

»مث اینکه دوتا هواپیما رو انداختن.«

رضا که به ما نزدیک شده بود، گفت:

»آره، ایرونی یا دو سه تا شونو زدن.«

علی داد زد: »دو تا هلکوپتر و یه هواپیما.«

اکبر نیز خوشحال، دوربین به دست از بالای خاکریز پایین آمد. از او پرسیدم:
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»گرفتی؟«

»بله، پس چی.«

رو به بچه ها گفتم:

»یالّا بچه ها، راهی شین بریم که موندنمون دیگه دُرُس نیس.«

فرهاد گفت: »هوا داره تاریک می شه.«

گفتم: »هَدَفای کور خطرناکتَرَن.«

وسایل  سرعت  با  و  آمدند  پائین  خاکریز  بالای  از  غفاری  اتفاق  به  نیز  علی 
فیلمبرداری را جمع و جور کردیم و سوار جیپ شدیم. عقیل هم سوار وانت شد و 

اصغر بلافاصله دور زد و براه افتاد.

جیپ ما هم از پشت خاکریز بیرون آمد و در جاده ی آسفالته سرعت گرفت. یک 
موشک کاتیوشا ما را بدرقه کرد و در فاصله ی صد متری وانت اصغر منفجر شد. 
اصغر ترسید و با همان سرعتی که می رفت ترمز کرد که وانت یک پهلو شد و چند 

متری روی آسفالت کشیده شد و ایستاد. نزدیک او که رسیدیم، داد زدم:

»واسه چی ترمز کردی؟ یالّا حرکت کن.« 

غفاری نیز دستش را از پنجره ی جیپ بیرون آورد و به او اشاره کرد که حرکت 
کند. جیپ ما جلو افتاد و اصغر دستپاچه، دنده عوض کرد و با سرعت فرمان را 

پیچاند و حرکت کرد و بعد سرعت گرفت.

ما به میان شکاف بزرگ تپه رسیدیم و توقف کردیم و منتظر اصغر شدیم. اصغر 
نزدیک شد و در چند متری ما ایستاد و در وانت را باز کرد و پرید پائین و به پشت 
وانت رفت و آب در آفتابه اش ریخت و دوید در کنار دیوار تپه چُمباتمه زد. ما همه 

پیاده شده و نگاهش می کردیم.

به او گفتم: »حالا اگه هر دَفِه نشوریش نمی شه؟« 

و همه خندیدیم.

به ابتدای جاده ی خاکی قرارگاه جهاد لرستان که رسیدیم، گفتم:

»غفاری بزن کنار، وایسا تا اصغرم بی یاد.«

غفاری آرام توقف کرد و ترمز دستی را کشید. چند لحظه ای صبر کردیم تا گرد و 
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خاک ها خوابید و بعد پیاده شدیم. اصغر هم رسید و در کنار جیپ ایستاد. با عقیل 
از وانت پیاده شدند و پیش ما آمدند. گفتم: »خسّه نباشی اصغرآقا. رضا جون 

فلاسک چائی یو بی یار، یه چائی با اصغرآقا بخوریم.«

و در غروب صحرای داغ و جنگ زده، دور هم چای خوردیم و سیگار دود کردیم 
و دور از درگیری با یکدیگر شوخی کردیم و سر به سر هم گذاشتیم. در آخِر رو به 

اصغر گفتم: »این قد که تو آفتابه برمی داری و معطل می کنی، خطرناکه که.«

گفت: »آخی آدام باید بعد از اِدیای خودش بشویه.«

»خب خودتو نیگردار، یه جای امن که گیر آوردی بشاش.«

»نمی شه.«

»چرا؟«

»خب دیجه.«

خواستم باز هم بگویم، امّا دیدم که درست نیست، این بود که به او گفتم: »هرجور 
دلت می خواد اصغرآقا؛ خب حالا بگو ببینم، شبو پیش ما می مونی یا می ری؟«

»والّا، اَجه ایجازه بدین، می یَم آهواز.«

»میل خودته، فقط آدرستو بده، ما فردا پس فردا می یایم اهواز، باهات خیلی کار 
داریم. می خوایم ازت فیلم بگیریم.«

جواب داد: »باشی، هَی اَمیی باشی من دَی خیدمَتم.«

»علی جون آدرس اصغرآقا رو بگیر، یادداشت کن.«

علی کاغذ و قلم از رضا گرفت و آدرس اصغر را نوشت. من رفتم پیش عقیل و به 
او گفتم: »خب، تو مهمون مائی عقیل؛ بعدن با هم می ریم اهواز، می خوام از تو و 

خونوادت فیلم بگیرم؛ باشه؟«

عقیل خوشحال شد و گفت:

»چشم آقا.«

»البته به شرط اینکه به حرفام گوش کنی؛ باشه؟«

»باشه آقا.«
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بعد رو کردم به اصغر و گفتم:

»اصغرآقا خیلی زحمت کشیدی، ممنون از کُمَکات.«

»اِیختییای دایی، کایی نَکَیدیم چه.«

»چرا چرا، تازه بعدم باید زحمت بکشی.«

»با چَمال میل دَی ایختییاییم.«

دستم را بردم جلو و دستش را فشردم و گفتم:

»خب، فعلن خدا نگه دارت تا بعد.«

»قُیبونتون بیَِم، خودا نیجه دای همه تون.«

و با همه دست داد و خداحافظی کرد و رفت سوار وانتش شد و دستش را از پنجره 
بیرون آورد و  برایمان تَکان داد و بوق زنان دور شد. ما نیز همه همراه با عقیل 
سوار جیپ شدیم و به طرف قرارگاه جهاد لرستان حرکت کردیم. غروب بود که به 
قرارگاه جهاد رسیدیم، ولی غروب تابستان صحرا هنوز روشن بود. اولین چیزی که 

هَنگام پیاده شدن توجّه  مان را جلب کرد، بلندگوی بزرگ مسجد بود؛ گفتم:

»بچه ها، آخونده که تو بیمارستانه، پس خودمون سر بلَُن گو رو به سمت دیگه 
برگردونیم.«

غفاری گفت: »صَب کنین جیپو ببرم زیر تیر بلن گوها، بعدن.«

فرهاد گفت: »اول اون موتورشو بذاریم پائین.«

غفاری دنده عقب گرفت و جیپ را بغل تیر بلندگو برد و ایستاد و در را باز کرد و 
بالای جیپ رفت و گفت:

»بچه ها بی یاین کمک کنین، آی کچل جون، اون سه پایه رو بذار زمین حالا؛ بعدن«

اکبر سه پایه ی دوربین را به گونی های شن و ماسه ی جلوی لانه تَکیه داد و به سمت 
جیپ دوید و از روی رکاب بالای سقف جیپ رفت و با کمک غفاری موتور بلندگو 
را باز کردند. ما هم از پائین آن را گرفتیم و به زمین گذاشتیم. رضا موتور بلندگو را 
برد و دمِ درِ مسجد به کیسه ها ی شن و ماسه  تکیه اش داد. بعد اکبر و غفاری هم با 
زحمت سر بلندگو را به طرف جبهه برگرداندند و میخش را هم محکم کردند و پائین 
آمدند. علی وسایل صدابرداری اش و ما هم بقیه ی وسایل را داخل لانه بردیم و 
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چراغ را روشن کردیم. بعد از اینکه همه چیز را جا به جا کردیم، علی به رضا گفت:

»من و تو بریم دنبالِ شام.«

و دستِ رضا را گرفت و او را با خود از لانه بیرون برد. غفاری هم رفت پشت رُل 
جیپ نشست و گفت:

»منم می رم بنزین بزنم. هی کچل جون، بی یا با هم بریم.«

اکبر هم سوار جیپ شد و هردو رفتند. عقیل روی کیسه های شن و ماسه نشسته 
بود. برگشتم به علی و رضا که دور می شدند، با صدای بلند گفتم: 

»علی، شام واسه هف نفر بگیر.«

»باشه، چشم.«

»پتو اضافه م واسه عقیل.«

»آره، چشم.«

و به اتفاق رضا دور شدند. فرهاد به من نزدیک شد و آهسته گفت: 

»می شه امشب...؟«

»آره.«

»این دَمِ آخِری حالم بد جوری گرفته شد.«

»آره می دونم؛ سنگ که نیسّیم.«

»حالا حالیمون نیس، بعد از اینکه از جنگ دور شدیم، تازه عَصابمون خط خطی 
می شه و حسابی قاطی می کنیم.«

»بریم دَس و صورتمونو بشوریم، تا بچه ها بی یان.«

براه که می افتادیم به عقیل گفتم: 

»پاشو عقیل جون، با ما بی یا دَس و صورتتو بشور.«

عقیل از جایش بلند شد و همراه ما آمد و هرسه دَم منبع آب رفتیم.

فرهاد نشست و مشغول صابون زدن شد. به عقیل گفتم:

»ببین عقیل، اونجا رو می بینی؟«

»کجا رو؟«
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مستراح های صحرائی را نشانش دادم و گفتم:

»اون اتاقکای حلبی یو می بینی؟«

»بله آقا.«

»اونجا مُستراس؛ هر موقِه شاشت گرفت، برو اونجا. آفتابه م دَمِ درِ سنگرمون 
هَس.«

»چشم آقا.«

فرهاد دست و صورتش را شست و از جا بلند شد. بعد من و عقیل نشستیم و دست 
و رویمان را شستیم. بلند شدم و به عقیل گفتم:

»کارِت که تموم شد، خودت بی یا.«

فرهاد گفت: »هر وخت آفتابه می بینم، یادِ اصغر تُرکه می یفتم.«

هردو داخل لانه  شدیم و حوله هایمان را برداشتیم و دست و رویمان  را خشک کردیم. 
بعد من چراغ فتیله ای را روشن کردم و کتری را پُرِ آب کرده و رویش گذاشتم. فرهاد 

نشست و به دیوار خاکی لانه تَکیه داد و گفت:

»به نظرم داری رو عقیل کار می کنی؟« 

»آره، می خوام خونواد شم ببینم و از اونا و بچه شون که تو جبهه مین خُنثا می کنه...«

عقیل وارد لانه شد؛ حرفم را بریدم و نگاهش کردم. سمتِ راستِ پیراهنش از 
شلوار بیرون آمده و نمدار بود. گفتم:

»یادم رفت به بچه ها بگم یه حوله برات بگیرن.«

»حوله ی حمومو اصغر آقا داد به خودم.«

حوله را روی جعبه ی فلزی دوربین گذاشته بود. به او گفتم:

»یه کیسه پلاستیک وردار حوله تو بذار توش.«

عقیل گفت: »چشم.«

فرهاد به او گفت: »بی یا بشین اینجا.«

عقیل گفت: »چشم آقا.«

و بعد نگاه به پوتین هایش کرد که دمِ درِ ورودی سنگر از پایش درآورده بود. فرهاد 
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گفت: »پوتیناتم وردار بذار اون گوشه.«

عقیل گفت: »چشم آقا.«

من در کنار فرهاد نشستم و پاهایم را دراز کردم. عقیل هم پوتین هایش را برداشت 
و دنبال جا می گشت، به او گفتم:

»ببر تو اون اتاق عقبی بذارشون یه گوشه ای.«

صدای جیپ آمد که جلوی در توقف کرد و موتور خاموش شد و بچه ها پیاده شدند.  

بعد از دقیقه ای هر چهار نفر با سینی غذا و پتو از در تو آمدند. اکبر به عقیل گفت: 

»بی یا بچه، پتوتو بگیر.«

عقیل از جا پرید و با عجله چند قدم جلو رفت. اکبر پتو را توی بغل عقیل انداخت 
و به بچه ها کمک کرد، تا بساط شام را بچینند. به عقیل که بلاتکلیف در میان لانه 

ایستاده بود، گفتم: 

»عقیل جون پتوتو ببر اون تو، بذار رو پوتینت، حوله  تم وردار بذار روش و بی یا 
بشین.«

»چشم.«

من و فرهاد نیز کمک کرده و سفره را پهن کردیم. همه دور سفره روی زمین نشستیم. 
عقیل خجالت می کشید و کمی دور از سفره نشسته بود. زیر بغلش را گرفتم و او را 
به سر سفره کشیدم و قاشق و چنگالی جلویش گذاشتم و بشقابی برداشتم و به علی 

دادم و گفتم: 

»علی جون، اول غذای عقیل آقا رو بکش.«

شام اسلامبولی پلو بود و رنگ و بوی خوشی داشت. علی بشقاب عقیل را پر کرد 
و جلوی او گذاشت و گفت:

»بخور بابا جون.« 

عقیل بشقاب غذایش را گرفت و آهسته و با خجالت گفت:

»دَس شما درد نکنه.«

و شروع به خوردن کرد. علی به اکبر و غفاری که دَلگی می کردند، گفت: 
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»هُول نکنین، یه دیگِ دیگه م هس.«

فرهاد پرسید: »پس چرا این قد زیاد؟«  

علی جواب داد:

»خُب دیگه، رضا گفت زیاد بگیر، چون می خوایم تا نزدیکای صُب بشینیم و حال 
کنیم، گشنه  مون می شه.«

نیش فرهاد باز شد و گفت:

»رضا، بابا تو فکر همه چی هسّی.«

اکبر گفت: »اون دنیا عوضشو بگیری رضا جون.«

فرهاد با دهان پُر گفت:

»حالا چرا اون دنیا و این دنیا، نه؟«

اکبر گفت: »این دنیا یه جوری گیر می یاد.«

رضا پرسید: »ببینم اون دنیا بهشت یا جهنم؟«

اکبر لقمه ی بزرگی را که آماده کرده بود، توی دهانش چپاند و سرش را تَکان داد.

رضا لقمه اش را قورت داد و گفت:

»منظورت این بهشتی یه که اینا می گن؟«

فرهاد گفت: »جهنم خودمونو عشقه.«

من گفتم: »لااقل آتیشمون برپاس.«

فرهاد گفت: »گل انداخته.«

گفتم: »سینه کفتری بلوط نشان.«

رضا گفت: »آی گفتی والّا.«

عقیل بشقابش را خالی کرد؛ به علی اشاره کردم، تا دو مرتبه برایش پلو بکشد. علی 
با دهان پُر سرش را تَکان داد، بعد بشقاب عقیل را برداشت و یک کفگیر پُر پلو 

توی بشقاب ریخت و آن را جلوی عقیل گذاشت و گفت: »بخور جونم.«

عقیل گفت: »سیر شدم.«

»عیب نداره، این یه خُرده  رَم بخور.«
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علی خواست دیگ پلو را کنار بگذارد که اکبر بشقاب خالی اش را جلوی او برد، 
بعد از اینکه علی بشقاب اکبر را پُر کرد، به غفاری نگاه کرد. غفاری هم بشقابش 
را به علی داد و او بشقاب غفاری را هم  پر کرد و به او داد و بعد یک کفگیر هم 
در بشقاب خودش ریخت. غفاری بشقاب پُر را جلوی خودش توی سفره گذاشت 

و گفت: »اما خودمونیم، آشپزشون خیلی خوش دَسّه.«

علی لقمه اش را قورت داد و از ظرفی چند سیب درآورد و نفری یک سیب به همه 
داد و گفت: »اینم دسرتون.«

همه بدون حرف، چند دقیقه ای سرگرم خوردن بودیم. صدای جنگ از دور می آمد. 
نگاهی به بیرون انداختم، تاریک بود. فقط گاه گاهی نور بنَفشی آسمان را روشن 
و بعد خاموش می کرد؛ مانند رعد و برقِ پیش از باران که بعد از تابش نور، 
صدایش بلند می شود، در اینجا هم بعد از تابش نور بنَفش و آبی رنگ، صدای یک 

انفجار و بعد انفجارهای پی در پی بلند می شد. 

بچه ها همه غذایشان را خورده بودند و داشتند ظرف های خالی را جمع و جور 
می کردند. از جایم بلند شدم و به رضا هم گفتم: 

»بلَُن شو رضا.«

رضا آخِرین گازش را به ته سیبش زد و آن را توی سینی ظرف ها انداخت و از 
جایش بلند شد. غفاری سینی ظرف ها را از زمین برداشت و گفت: 

»من و رضا می ریم می شوریم.«

سینی ظرف ها را از غفاری گرفتم؛ رضا هم بقیه ی ظرف ها را از زمین برداشت و 
گفت: »آب داره می جوشه.«

علی گفت: »اَلان دَم می کنم.«

فرهاد گفت: »شما زودتر برگردین، بقیه ش با ما.«

من و رضا براه افتادیم برویم که علی از جایش بلند شد و فانوس را برداشت و 
گفت: »بدون چراغ؟«

 گفتم: »بِجُمب، روشنش کن.«

علی دنبال کبریت گشت، غفاری کبریت را به او داد و علی هم فانوس را روشن 
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کرد و فتیله اش را میزان نمود و فانوس را دست من داد و به اتفاق رضا از لانه 
بیرون رفتیم. جلوی منبع آب که رسیدیم، سینی ظرف ها را به زمین گذاشتیم؛ من در 
تاریکی، رفتم و در کنار تپه شاشیدم. بعد که برگشتم، دیدم رضا هم از تاریکی بیرون 
آمد و نزدیک شد و زیپ شلوارش را بالا کشید و در جلوی منبع آب چُمباتمه به 

زمین نشست. من هم در کنار او نشستم و شروع به شستن ظرف ها کردیم.

در این بین، دو مردِ فانوس به دست، گفتگو کنان به ما نزدیک شدند و سلام کردند و 
مَبال رفتند؛  به سمت  پُر کردند و  آفتابه هایشان را زیر شیر آب گرفته و  هردو 
ریش هاشان آن قدر سیاه و پُر پشت بود، که نمی شد در تاریکی صورت هاشان را دید.

ظرف ها را شستیم و آب کشیدیم و بلند شدیم. به رضا گفتم:

ِ»بِجُمب رضا، زودتر بریم، تا اینا نیومدن.«

و مقداری از ظرف ها را برداشتم و رضا هم بقیه ی آن ها و فانوس را برداشت و 
براه افتادیم. رضا در میان راه گفت:

»راسّی اینا نیان پُشتِ در فالگوش وایسن؟«

به در لانه رسیدیم، علی و غفاری روی کیسه های شن نشسته  بودند و آهسته حرف 
می زدند و سیگار می کشیدند. به آن ها گفتم:

»تو تاریکی حال می کنین؟«

غفاری ته سیگارش را به زمین انداخت و بلند شد و ظرف ها را از من گرفت. علی 
هم فانوس را از رضا گرفت و پیش از ما براه افتاد و گفت:

»من چراغ دارتونم، از دنبالِ من بی یاین.«

و هرسه براه افتادند و در تاریکی دور شدند. خواستم داخل لانه مان بشوم که آن 
دو جوان ریشو را دیدم که صحبت کنان نزدیک شدند و بعد راهشان را کج کردند 
و توی خانه ی موقّت خدا رفتند. لحظه ای مکث کردم و بعد توی لانه رفتم. فرهاد 

منتظر، نگاهی به پشت سر من کرد و پرسید: 

»پس رضا کوش؟«

»با بچه ها ظرفا رو برد.«

رفتم سر جای خودم نشستم و به دیوار تَکیه دادم و سیگاری آتش زدم و به فرهاد 
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نگاه کردم. فرهاد نیز به من نگاه کرد و بعد با سر اشاره ای به عقیل کرد و آهسته گفت:

»اینو چیکارش کنیم؟«

»خیالت راحت باشه.«

سر و صدای بچه ها از بیرون شنیده شد که بعد از لحظه ای هرسه با روئی خندان 
وارد لانه شدند و هر کدام در گوشه ای نشستند. نگاهی به عقیل کردم، چشمانش 

سنگین و قرمز شده بود؛ رو به علی گفتم:

»علی جون، جای این بچه رو تو اون اتاق عقبی جور کن، بخوابه.«

با شنیدن نام اتاق همگی زدند زیر خنده و تکرار کردند: »اتاق.«

علی با چهره ای خندان گفت:

»چشم، تو اتاق خوابِ ته سالن جاشو می ندازم.«

اکبر سینی استکان های چای را که تازه ریخته بود، به میان جمع گذاشت و گفت:

»اینم چایی تازه دَم.«

ناگهان عقیل با ترس خودش را به پُشتِ من کشید. نگاهش کردم؛ به گوشه ی لانه 
و به دو موش که از دهانه ی سوراخشان سرک کشیده و ما را می پائیدند، خیره شده 
بود. سایر بچه ها نیز متوجه موش ها شدند؛ خندیدم و دستی به سر عقیل کشیدم و 
گفتم: »نترس، اینا دوستای ما هسّن، بی یا این طرفِ من بشین؛ نگاه کن، ببین چقد 

با ما اُختن.«

عقیل جایش را عوض کرد و در طرفِ دیگر من نشست و نگاه به  موش ها کرد؛ 
من حبه قندی برداشتم و به موش ها نشان دادم. موشی که جلوتر بود، از سوراخ 
بیرون آمد و دم لانه اش نشست و با دو دستش گوش هایش را خاراند. حبه قند را 
میان دو انگشتم گذاشتم و دستم را جلو بردم. موش اولی که جلو نشسته بود، دو 
دستش را به زمین گذاشت و به سمت دست من دوید. من دستم را آهسته عقب 

کشیدم، موش ایستاد و مکثی کرد، ولی چشم از قند برنمی داشت.

موش دوم نیز آمد و در کنار موش اول ایستاد و نگاهی به من و به حبه قند لای 
انگشتانم انداخت و ناگهان به سمت حبه قند دوید که آن را بقاپد، ولی من بلافاصله 
قند را توی کف دستم انداختم؛ موش که مَچَل شده بود، در جا کون زد نشست و 

253



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

دست هایش را بالا برد و به ما نگاه کرد. عقیل با صدای بلند زیر خنده زد، ولی 
نگاهش همچنان روی موش ها ثابت بود. موش اول که دید جفتش از او جلو زده، 
کمین کرده و سریع دوید جلو و با یک جهش، حبه قند را از کف دست من قاپ زد 

و به عقب برگشت و به سمت سوراخ دوید. عقیل داد زد: 

»اوه اوه، گرفتش.«

 بعد با صدای بلند خندید. موش دوم به عقب برگشت و به سمت موش اول رفت، 
تا قند را از او بگیرد، ولی موش اول جا خالی داد و توی سوراخ دوید. عقیل از 
جایش بالا پرید و از شادی کف دست هایش را به هم زد و با صدای بلند خندید 

و گفت: »ناکس جا خالی داد.«

بچه ها از خنده ی عقیل به خنده افتاده بودند و حرکات او را می پائیدند. عقیل کاملن 
فراموش کرده بود که در کجاست و با کی نشسته و با چه کسانی حرف می زند، 
انگار که با بچه های همسن و سال خودش نشسته و موش بازی می کند. او در عالم 
بچه گی و با حرکات کودکانه، شادی می کرد و می خندید و حرف می زد. او دو زانو 
نشسته بود و جا به جا می شد و از خودش صدا درمی آورد و دو دستش را به هم 
می زد و روی زانوهایش می کوفت و می خندید. من حبه قند دیگری برداشتم و آن 
را نشان موش مچل شده دادم؛ موش با احتیاط سرش را پائین آورده و آرام آرام 

به طرف قند براه افتاد و جلو آمد. حبه قند را به زمین گذاشتم.

موش همانطور آهسته آهسته نزدیک می شد. موش اول که قند را برده و داخل 
لانه اش گذاشته بود، دو مرتبه بیرون آمد و به سمت قند دوید که من سریع قند را 
برداشتم و آن را در کف دستم گذاشتم و مشتم را بستم. موش اول که تقریبن به بغل 
انگشتان دستم رسیده بود، ایستاد. موش دوم نگاهی به این طرف و آن طرف کرد 
و دید از قند خبری نیست، آنگاه نزدیک موش اول شد؛ من دستم را جلوی موش ها 
بردم و مشت بسته ام را باز کردم، تا آن ها قند را ببینند. موش دوم ترسید و آماده ی 
فرار شد، اما موش اول روی دو پای عقبش نشست و دست هایش را بالا برد و 
دماغ و گوشش را خاراند. من حبه قند را در کف دستم تکان تکان دادم. موش 
اول خودش را به آن راه زد که مثلن اهمیت نمی دهد و به خیال خودش داشت مرا 

گول می زد، فرهاد با خنده گفت:
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»آی خوار جنده... ببین چقد کلکه.«

غفاری با خنده گفت:

»این جنده حتمن ماده س، می خواد سرتو گرم کنه، اونوخت...«

اکبر گفت: »ای ناکس جَلَب.«

موش ناگهان جستی زد، تا حبه قند را از کف دستم بقاپد، اما من که منتظر حرکت 
ناگهانی او بودم، یک مرتبه مشتم را بستم که موش روی مشت بسته ام پرید. عقیل 
که با دهان باز منتظر بود، ناگهان از سر جایش پرید بالا و کف دست هایش را به 

هم کوفت و گفت:

»ای جانمی جان.«

موش لحظه ای روی مشت بسته ام مکث کرد، من مشت بسته ام را عقب کشیدم. 
عقیل بی اختیار صدایی از خودش درآورد و سرش را عقب برد و داد زد: 

»دسّتو گاز نگیره.«

گفتم: »نه نترس، رَفیقمونه.«

موش از روی مشت بسته ام پائین پرید و عقب نشینی کرد. نگاه عقیل کردم و گفتم:

ت.«  »بی یا، قندو تو بگیر تو دَسِّ

عقیل با خنده و ترس خودش را عقب کشید و گفت:

»نه، نمی خوام.«

همانطور که حبه قند توی دستم بود، موش پرید و آن را از میان دو انگشتم قاپید 
و فرار کرد. با این حرکتِ ناگهانی موش، همه بی اختیار همراه با عقیل داد زدند و 

خندیدند. من که خسته شده بودم، گفتم:

»بابا چائی مون یخ کرد.«

علی گفت: »اَلان همه رو عوض می کنم.«

و چای استکان ها را توی قوری ریخت و آن  را از نو با آب جوش قاطی کرد و 
در استکان ها ریخت. من سیگاری آتش زدم و دودش را به سمت موش ها فوت 

کردم که ناراحت شدند و داخل لانه شان رفتند. از جایم بلند شدم و گفتم:
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»بچه ها یکی اون پارچ آبو بی یاره، بریزه رو دَسِ من.«

و براه افتادم و دمِ در  لانه  رفتم. غفاری پیش دستی کرد و پارچ آب را برداشت و 
با من دم در لانه آمد. مایع ظرفشوئی را برداشتم و کمی از آن را کف دستم ریختم 
و مالیدم؛ غفاری هم آب ریخت و دست هایم را خوب کف مالی کردم و آب کشیدم 
و هر دو آمدیم  و سر جایمان نشستیم. سیگارم را در زیر سیگاری خاموش کردم. 

عقیل با روئی شاد از من پرسید: 

»دیگه نمی یان؟«

نگاهش کردم و از او پرسیدم:

»دوس داری بازم بی یان؟«

»آره.«

»صداشون کنم؟«

»آره، صداشون کن.«

فرهاد گفت: »آخه اَلان موقه ی خوابه.«

عقیل با لحن التماس آمیزی گفت:

»یه دَفِه دیگه.«

گفتم: »خیله خُب، به شرط اینکه تو هم به حرف ما گوش کنی.«

»چشم.«

»قول می دی؟«

»قول می دم.«

»می دونی که مَرده و قولش.«

»چشم.«

»باید درستو بخونی.«

»چشم.«

»باید بری خونه تون، پیش پدر و مادرت، پیش خواهرا و برادرات؛ دیگه م این طرفا 
پیدات نشه .«
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»چشم، حتمن.«

»آفرین.«

نگاهی به فرهاد و دیگران کردم. فرهاد گفت:

»حالا که قول داده، یه بارِ دیگه محض خاطر عقیل جان.«

»خیله خب.«

بعد یک حبه قند برداشتم و آن را نزدیک سوراخ موش ها بردم و الکی صدا کردم: 
»هی کجائین؟ بی یاین دیگه.«

عقیل با دهان باز به سوراخ موش ها خیره شده بود و گاه چشمانش را بسوی من 
و گاهی به سوراخ موش ها می چرخاند. گفتم:

»آهای رُفقای کوچولو، واستون قند آوردم.«

غفاری گفت: »قهر کردن.«

اکبر گفت: »بیشتر بهِِشون قند بده.«

گفتم: »راس می گی.«

و یک حبه قند دیگر برداشتم و به حبه قند اولی اضافه کردم و آن ها را نزدیک 
سوراخ موش ها به زمین انداختم و دوباره برداشتم شان. یک مرتبه عقیل داد زد:

»اوی اومدن، اوناهاش تو تاریکی دارن نیگا می کنن.«

او راست می گفت، چشم های ریز موش ها در تاریکی برق می زد. قندها را به زمین 
انداختم و دوباره آن ها را برداشتم و مانند تاس جلوی خودم ریختم. یک مرتبه 
یکی از موش ها سرش را از سوراخ بیرون آورد و به من نگاه کرد. عقیل همانطور 

که آن ها را می پائید، گفت:

»آها، اون یکی ام داره می یاد.«

من هم بی اعتنا به موش ها با قندها بازی می کردم که اولی از سوراخ بیرون  آمد 
و در نزدیکی دست های من نشست و گوش هایش را خاراند. گفتم: 

»اگه قند می خواین، بی یاین جلو بگیرین.«

موش دیگر هم از سوراخ بیرون آمد. فرهاد بی حوصله گفت:
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»زودتر بهِِشون بده برن، خوار جنده ها رو...«

من دو مرتبه، دو حبه قند را مانند تاس به زمین ریختم که موش ها با سرعت دویدند 
و حبه قندها را قاپ زدند و به طرف لانه شان برگشتند. عقیل داد زد: 

»آخ آخ، در رفتن.«

و پرسید: »دیگه نمی یان؟«

فرهاد گفت: »خُب دیگه، بقیه ش واسه فردا شب.«

به علی گفتم: »علی جون ترتیب جای عقیلو دادی؟«

گفت: »اتاق عقبی دیگه؟«

»آره.«

علی بلند شد و گفت:

»پتوت کو عقیل؟«

»اوناهاش.«

»خب، همون جا بخواب، خوبه.«

»چشم.«

علی گفت: »دو تا پتو هس، یکیشو تا کن بنداز زیرت، یکیشم روت.«

»چشم.«

گفتم: »یه چیزی واسه زیر سرش نداری؟«

غفاری گفت: »یه تیکه ابر کلفت تو ماشین دارم، الان براش می یارم.«

به عقیل گفتم: »برو بیرون شاشتو بُکُن؛ اون دمپائی یا رو بپوش برو.«

غفاری از لانه بیرون رفت؛ به دنبال او عقیل هم رفت. صدای غفاری آمد که به 
عقیل می گفت:

»نمی خواد دور بری، همین جا بشاش دیگه، کسی نیس.«

و بعد صدای بسته شدن در ماشین آمد و پس از لحظه ای غفاری با ابر کلفتی داخل 
لانه شد. علی ابر را از دستش گرفت و آن را به عقب لانه برد و در گوشه ای دور 

از چشم جای عقیل را انداخت. به علی گفتم:
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ت درد نکنه علی جون.« »دَسِّ

»ای بابا، بالاخره ما چن تا بچه بزرگ کردیم.«

»زنده باشی.«

عقیل داخل لانه شد؛ به او گفتم:

»برو سرِ جات بگیر بخواب.«

علی دست عقیل را گرفت و او را به ته لانه برد و سرجایش خواباند. فرهاد به رضا 
گفت: »یالّا رضا جون، معطل نکن.«

»همین اَلان.«

رضا فورَن بند و بساط دود و دَم را از توی کیسه اش درآورد و همه مان در سالن 
پذیرائی دور هم روی زمین نشستیم. گفتم:

»بچه ها، دیگه صُبِ سحری میخ تو سرمون نمی کوبن.«

فرهاد که حواسش به رضا بود، گفت:

»چطو؟«

گفتم: »عجّلو بالصلوة نداریم دیگه.«

»راس می گی.«

علی گفت: »بدبختو راهی بیمارستانش کردین دیگه.«

فرهاد گفت: »به ما چه، خودش عشق آرتیستی داشت.«

گفتم: »هر کی خربزه می خوره، باهاس پای لرزشم بشینه.«

غفاری گفت: »آرتیس شدن این چیزا رَم داره.«

فرهاد گفت: »پسر هر جا می ریم، یه خرمگس معرکه مزاحمه.«

من هم گفتم:

»سایه ی بالشون همه جا رو تاریک، وِزوِزِشونم گوشا رو کَر کرده.«

رضا قُل قُلی را آماده کرد. به او اشاره کردم که قلیان را اوّل به فرهاد بدهد. غفاری 
یک قُلپ چای سر کشید و گفت:

»خلاصه بر خرمگس معرکه لعنت.«
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اکبر گفت: »بیشمار.«

علی گفت: »آی خدا، کی سایه ی سیاه شونو از سرِ ما برمی داری؟«

گفتم: »روز به روز سایه ی سیاه غلیظ تر می شه. همه جا ظلماته.«

فرهاد دودِ تریاک را از دهان و دماغش بیرون داد و گفت:

»غم نخور داداش، بالاخره یه راهی پیدا می شه.«

علی گفت: »ظلم پایدار نیس.«

من گفتم: »عمر ظلم کوتاه س.«

رضا قُل قُلی را به من داد. فرهاد به علی گفت:

»علی جون چائیت برسه؛ اکبر که اصلن محلمون نمی ذاره.«

اکبر گفت: »به، اختیار دارین؛ همین اَلان.«

و قوری چای را زودتر از علی برداشت و استکان ها را پُر کرد. من قُل قُلی را به  
طرف علی هُل دادم؛ او گفت:

»نه، من نیسّم.«

گفتم: »این اصلن تارُف نداره، اگه دلت خواس که بی تارُف.«

فرهاد گفت: »بد نیس یکی دو تا دود بگیرین، والّا با این اوضاع لازمه که یه خُرده 
به عَصابمون ماله بکشیم.«

علی نگاهی به من کرد و بعد دودل و مِن و مِن کنان گفت:

»آخه عادت می شه.«

گفتم: »مگه ما عادت کردیم؟ ببین داشم، هرچیزی دَسِ خود آدمه. هرکی هرچی 
می گه، بهانه س.«

علی گفت: »اون که دُرُس.«

غفاری گفت: »من با اجازه ی بزرگترا می خوام یه دود بگیرم، البته اگه کم نیاد.«

گفتم: »فکر کم و زیادشو نکن، حاضرو بچسب.«

بعد قُل قُلی را به طرف او هُل دادم و به رضا گفتم:

»ساقی زحمت شو بکش، براش بگیر.«
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رضا گفت: »چشم، نوکرتونم.«

رضا برای غفاری چند دود گرفت و بعد هم به علی و اکبر دود داد و آخِر از همه 
بستی برای خودش آماده کرد. نوبت فرهاد که شد، رضا گاز را خاموش کرد و یک 
مرتبه از جا پرید و به طرف در دوید؛ همه با تعجّب به حرکات او خیره شدیم. او 
بعد از چند لحظه ی دیگر برگشت و سرجایش نشست و گاز را روشن کرد و آن را 

جلوی فرهاد گذاشت. سکوت را شکستم و از او پرسیدم:

»چی شد رضا، یهو برق گرفتت؟« 

گفت: »رفتم ببینم کسی فالگوش وانسّاده باشه.«

گفتم: »خب؟«

گفت: »خبری نبود.«

فرهاد پرسید: »برای چی؟«

رضا گفت: »از این حزب الهی یای افراطی باید ترسید.«

غفاری گفت: »اگه حرفا به بیرون درز کنه، ترتیب همه مون دادَس«

اکبر گفت: »آره والّا، بهمون رحم نمی کنن دگه.«

فرهاد پُکی به سیگارش زد و با خنده گفت:

»بدون تارُف دگه.«

»خُب معلومه دگه.«

رضا گفت: »گذشت بی گذشت.«

من گفتم: »این فکر و خیالای بیخودی یو بذارین کنار، خودشون بیشتر از ما فحش 
می دن و عِتراض می کنن.«

فرهاد گفت: »بعدِ چن ماه دوری از زن و بچه هامون ، اونم تو هول و وَلای جنگ، 
دیگه خدا رو خوش نمی یاد که بلائی هم سرمون بی یارن.«

اکبر گفت: »آره دگه... اونم واسه یه کَلوم حرف.«

با اعتراض گفتم:

»شما چتون شده، مث اینکه دوده تأثیر منفی گذاشته روتون؟ این لامصب عوض 
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اینکه همه تونو آروم کنه، بدتر ناآروم شدین و فکر و خیالای پوچ می کنین و 
حرفای بیهوده می زنین. بی خیال بابا، حالتونو بکنین. ایشالّا که به زودی همه تون 

برمی گردین پیش زن و بچه هاتون.«

اکبر گفت: »اگه خدا بخواد.«

غفاری گفت: »انشالّا.«

فرهاد گفت: »من که خیلی دلم گرفته.«

پرسیدم: »واسه چی؟«

»دلم واسه بچه هام تنگ شده.«

علی گفت: »والّا راسش منم همینطور، دائم زن و بچه هام جلو چِشامَن.«

رضا گفت: »خدا رو شکر که ما زن و بچه نداریم.«

علی گفت: »خوش به حالت والّا، لااقل غم و غصه ی ماها رو نداری.«

گفتم: »هرکی به اندازه خودش داره.«

ته سیگارم را توی زیر سیگاری خاموش کردم و به رضا گفتم:

»یالّا ساقی، اینا همشون کم آوردن، حالشونو جا بی یار، وگرنه پشتش گریه و 
زاری هم هس.«

رضا گفت: »آی به چشم، همین اَلان؛ بچه ها خودتونو از باتلاق فکر و خیال بیرون 
بکشین.«

گفتم: »امیدوارم که همگی ساق و سلامت برگردین پیش خونواده تون، خدا همه 
تونو حفظ کنه.«

اکبر گفت: »آمین.«

فرهاد از آمین گفتن اکبر که خیلی جدی و معصومانه گفته بود، خنده اش گرفت و 
خواست پُکی به قلیان بزند که یک مرتبه صدای خنده ی عقیل بلند شد. همگی 
ساکت، سرمان را بسوی او برگرداندیم. علی بلند شد و بالای سر او رفت و 

نگاهش کرد؛ بعد برگشت و گفت:

»خوابه، داره خواب می بینه. راحت خوابیده.«
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و آمد سرجایش نشست. گفتم:

»بعد از مدت ها تمیز و بی سرِخر خوابیده.«

فرهاد گفت: »چه از ته دل خندید.«

و بعد مشغول کشیدن شد.

گفتم: »آره حیوونی، اون اَلان باهاس با خواهر و برادراش بگه و بخنده و بازی 
کنه، نه اینکه تو جبهه باشه و بعدشم... ای بابا... بی خیال.«

و بی اختیار نفس داغ و کشداری از سینه ام بیرون دادم. فرهاد قُل قُلی را جلوم 
گذاشت و گفت:

»بی یا داداش، بی خیال. فراموش کن.«

گفتم: »ای کاش می شد.«

علی برای همه چای تازه دَم ریخت و سینی چای را در کنار بساط دود و دَم 
گذاشت. فرهاد یک استکان چای برداشت و جلوی خودش گذاشت. بعد حبه 
قندی برداشت و می خواست آن را به دهان بگذارد که به زمین افتاد؛ خواست آن 
را بردارد که ناگهان یکی از موش ها با سرعت آمد و حبه قند را به دهان گرفت و 
دررفت. از این حرکت غیر منتظره ی موش همگی به خنده افتادیم؛ فرهاد حبه قند 

دیگری از قندان برداشت و گفت: 

»خوارجنده مخصوصن کمین کرده بود که قندمو بدُزده.«

اکبر با خنده گفت:

»آره دگه. اُوه، اون یکی ام پیداش شد.«

فرهاد قند را به دهان گذاشت و کف دو دستش را محکم به هم کوفت که صدایش 
موش ها را ترساند و هردو به طرف سوراخشان دویدند. فرهاد گفت: 

»اگه بهِِشون رو بدیم، تا صُبَم ول کُن نیسّن.«

و استکان چایش را سر کشید. 

263



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

صبحانه را خورده بودیم که صدای ماشینی آمد که داشت نزدیک می شد. ماشین 
توقف کرد و بوق زد. به غفاری که سرِپا بود، گفتم:

»غفاری جون، بپر ببین کی یه؟«

غفاری دمِ در لانه رفت و سلام و علیکی کرد و برگشت. از او پرسیدم کی بود؟ 
گفت: »سرکار، رفیقمونه.«

»اِه چه خوب، بهش بگو بی یاد تو یه چایی بخوره.« 

غفاری رو به بیرون گفت: »بفرما سرکار، بی یا یه چایی بخور.«

صدای سرباز آمد: »قربون شما.«

بلند شدم و دَمِ در رفتم. دیدم سرباز پُشتِ رُل وانتش نشسته؛ به او گفتم:

»چرا نمی یای تو؟ بی یا، بی یا با هم یه استکان چایی بخوریم.«

سرباز ماشینش را خاموش کرد و گفت:

»سام علیک.«

»سام علیک، بی یا پائین.«

»آخه باهاس برم جبهه.«
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»حالا بی یا پائین، شایدم با هم بریم.«

سرباز پیاده شد و در وانت را به هم کوفت و به طرف من آمد و با هم دست دادیم. 
زیر بازویش را گرفتم و داخل لانه شدیم. او با همه سلام و علیک کرد و دست داد. 
بعد که همه نشستیم، او هم روی یک جعبه ی خالی مهمات نشست و علی یک 

استکان چای جلویش گذاشت و گفت:

»تازه دَمِه سرکار.«

سرباز استکان چای را برداشت و گفت:

»دَس شما درد نکنه.«

پرسیدم: »چه خبر؟«

او سرش را تَکان داد و حبه قندی توی چایش زد و آن را به دهان گذاشت و گفت:

»کُشت و کُشتار.«

و بعد چایش را سر کشید. پرسیدم:

»مثِ همیشه؟«

»بدتر!«

»راسی سرکار این موجی یا کُجان؟«

سرباز استکان خالی را به زمین گذاشت و پاکت سیگارش را از جیبش درآورد و 
بقیه رم که  بیمارستان؛  اونایی یو که وَضِشون خیلی خرابه، می برن  گفت: »والّا، 
مجروح نیسّن، هم اونجا دَمِ اورژانس یه کم پائین تر، تو چن تا چادر نیگرشون 
داشتن. معالجه شدنی یا رو معالجه می کنن و نشدنی یا رو هم می فرستن بیمارستان.«

»می شه با هم بریم اونجا یه دیدی بزنیم؟«

»آره، اون که آزاده.«

و بعد سیگارش را آتش زد و ناگاه چشمش به عقیل افتاد؛ تعجب کرد، ولی چیزی 
نگفت. من چون متوجه اش بودم، گفتم:

»آقاعقیل، مین یابِ متخصّص، هنرپیشه ی ماس.«

»دِه!«
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»آره، فردام با هم می ریم اهواز.«

»اونجام کار دارین؟«

»آره، یه کمی؛ اگه وخت داری، امروز یه چن ساعتی با ما باش.«

»کارم دارین؟«

»آره، می خوام از فعالیت های تو و همکارات...«

خندید و گفت: »از مُرده جعم کنی؟«

»از کمک کَردَنات و...«

»از زخمی یایی که جعم و جورشون می کنیم بهتره.«

»باشه.«

»من حاضرم؛ کی؟«

»همین حالا.«

فرهاد بلند شد و گفت: »یالّا بچه ها.«

بعد همه بلند شدیم و وسایل کارمان را که آماده بود، بردیم و توی ماشین گذاشتیم. 
من رو به فرهاد گفتم:    

»فرهاد جون من با سرکار از جلو می ریم.«

»باشه، مام از پُشتِ سرتون می یایم.«     

من سوار وانت تویوتای سرباز شدم. او وانت را روشن کرد و آرام دور زد و براه 
افتاد. غفاری توی جاده ی خاکی آهسته   تر و کمی عقبتر از ما می آمد، تا گرد و 
خاکِ وانت اذیتش نکند. همین که به جاده ی آسفالته رسیدیم، او سرعت گرفت و 

به چند متری ما رسید و همراه شد.

اورژانس خطِ مقدّم خیلی شلوغ بود. صدای نوحه خوانی که جوانان را  به جنگیدن 
تشویق می کرد، از چهار بلندگوی بزرگ وسط محوطه ی اورژانس که به تیر چوبی 
بلندی نصب شده بودند، با صدای بلند پخش می شد. سرباز وانت را در زیر تپه ی 
کنار اورژانس پارک کرد. غفاری هم رسید و پُشتِ وانتِ سرباز توقف کرد. بچه ها 

همه پیاده شدند و پیش ما آمدند. سرباز دامنه ی تپه ی بلند را نشان داد و گفت:  
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»اوناهاش، اون سه چار تا چادر سربازی که بغلِ هَمَن.«

صدای جنگ بدجوری در همه اثر گذاشته بود؛ نوحه خوان سعی می کرد با صدای 
بلندِ خود صدای جنگ را خفه کند و جوانان را تشویق نماید.

فرهاد دوربین روی دست، همراه با من و سرباز بالا رفتیم و بچه ها نیز از دنبال ما 
براه افتادند. رضا دستِ عقیل را گرفته بود و با هم می آمدند. داخلِ هر چادر چند 
تختِ تاشوی سربازی قرار داشت که مجروحین موجی رویشان خوابیده بودند و 
یک پزشک جوان با دستیارش مشغول مداوای آن ها بود. یک نوجوان بسیجی، 
پنج لنگه پوتین را از بندهایش به هم گره زده و به گردنش آویخته بود و دور 
چادرها راه می رفت و با خودش حرف می زد. نوجوانِ دیگری لخت شده، رو به 

آسمان سینه سپر کرده بود و می گفت:

»اگه مَردی بی یا بزن. خایه شو نداری بزنی؛ دِ بی یا بزن دِ...«

بسیجی دیگری به زمین نشسته و مقداری سنگ ریزه جلویش بود و با آن ها بازی 
می کرد؛ او دایره ای با سنگ ها درست کرده بود و در میان دایره با سنگ های کوچک 
دو گروه سرباز مقابل هم چیده بود و به آن ها فرمانِ حمله می داد. پسر بچه ی سیزده 
چهارده ساله ای دَمَر روی خاک ها افتاده بود و گریه می کرد. خاک های زیر صورتش 
از اشک چشمانش گِل شده بود. یکی دیگر چهارزانو روی تخت نشسته بود و 
می خندید و چشمانش این طرف و آن طرف دو دو می زد. یکی دیگر از نوجوان ها 
هر چند دقیقه فریاد می زد و بعد خاموش به دیگران نگاه می کرد. چند جوانِ دیگر 

بی حال روی تخت و روی زمین دراز کشیده، به سقف چادر خیره شده بودند.    

عقیل که از حرکات موجی ها ماتش برده بود، در گوشه ای ایستاده و به آن ها نگاه 
می کرد. یک وانت آژیرکشان وارد اورژانس شد و ایستاد. مددکاران به سمت وانت 
دویدند و مجروحین را داخل چادر آوردند. یکی از مجروحین شکمش پاره شده 
و دیگری نصف صورتش از بین رفته بود. دو رزمنده ی دیگر مَنگ و بی حرکت و 

چند تای دیگر آش و لاش شده بودند. دکتر به مددکاران گفت:

»این تیکه پاره ها رو چرا آوردین اینجا؟ ببرین شون تو درمانگاه.«

فرهاد مقداری که فیلم گرفت، دوربین را به اکبر داد و به سمت ماشین رفت. اکبر 
از من پرسید:
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»بازم بگیرم؟«

گفتم: »نه، بسّه دیگه.«

همه رفتیم پائین.

گفتم: »بچه ها شما برید اورژانس، من و رضا با سرکار می ریم. دوربینو هم بده به من.«

اکبر دوربین را به من داد و پرسید:

»من نیام؟«

»نه.«

علی گفت: »من می یام.«

گفتم: »اگه دلت می خواد، اونجائی که می ریم، ممکنه خطرناک باشه.«

سرباز گفت: »همینطوره، بی خطر نیس.«

علی گفت: »مگه صدا نمی خواد؟«

»صدای جنگه که خیلی داریم.«

 و به رضا گفتم:

»رضا اگه دلت می خواد، تو هم می تونی نیای.«

رضا در حالیکه باطری دوربین را روی شانه اش جا به جا می کرد، گفت: 

»نه، من می یام.«

گفتم: »خیله خب، سرکار بریم.«

و هرسه سوار وانت شدیم. رو به بچه ها گفتم:

»تو اورژانس باشین، تا ما بی یایم.«

علی گفت: »خدا به همراتون، زودتر بی یاین.«

سرباز وانت را روشن کرد و حرکت کردیم و به طرف خط مقدم جبهه رفتیم.
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غروب بود که به قرارگاه جهاد لرستان رسیدیم. بعد از اینکه وسایل را به داخل 
لانه بردیم، من و فرهاد حوله و صابون برداشتیم و به طرف حمام صحرائی رفتیم. 
هردو دوش گرفتیم و از حمام بیرون آمدیم. بچه ها همه حوله روی شانه به نوبت 

نشسته  بودند. خنده ام گرفت؛ صابون را به عقیل دادم و گفتم:

»بی یا عقیل جان، تو برو زودتر خودتو بشور.«

عقیل صابون را از دستم گرفت و گفت:

»چشم.«

»خوب خودتو بشوری ها، چون فردا صُب می ریم اهواز.«

»چشم.«

علی عقیل را به زیر دوش راهنمائی کرد و خودش هم به زیر آن دوشی که فرهاد 
استفاده کرده بود، رفت. من و فرهاد براه افتادیم و آهسته و صحبت کنان به طرف 

لانه آمدیم و داخل شدیم.

کتری روی چراغ بود و داشت می جوشید. قوری را برداشتم و چای دَم کردم و در 
کنار فرهاد نشستم.

بچه ها هم یکی یکی آمدند و نشستند. من قوری چای و کتری آب جوش را 
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برداشتم و برای همه چای ریختم. بچه ها همه خسته و بی حوصله بودند. بعد از شام 
خواستیم بخوابیم که عقیل با قیافه ای معصومانه رو به من گفت:

»امشب موش بازی نمی کنی؟«

نگاهش کردم و گفتم:

»آخه می خوایم بخوابیم، فردا صُبِ زود باید بریم اهواز.«

»دیشب قول دادی که فردا شب بازی می کنی.«

»آخه...«

»یه دَفه، فقط یه دَفه.«

نتوانستم در برابرش پایداری کنم و گفتم:

»باشه. راس می گی؛ بهت قول دادم. یادت نره تو هم قول دادی.«

»بله.«

»مَرده و قولش.«

»بله.«

به خاطر عقیل ساعتی موش بازی کردیم. بعد از اینکه عقیل خوابید هم ساعتی 
دور هم پاسور بازی کردیم، تا اینکه خوب خسته شدیم و هر کدام سرجایمان 

افتادیم و خوابیدیم.

آتش بازی مرگ همچنان با شدت ادامه داشت. صدای انفجار بمب ها زمین را 
می لرزاند و منورهای چتری، آسمان و زمین را با نور بنَفش خود روشن می کرد و 

رگبار سرب های گداخته روی آدم ها می ریخت. 
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ساعت ده صبح بود که به اهواز رسیدیم. با راهنَمائی عقیل از مرکز شهر گذشتیم و 
توی جاده ای که به طرف شعله های گاز می رفت، افتادیم.

عقیل ما را به یک محله ی بزرگ فقیرنشین که روی بلندی های شهر بنِا شده بود، 
برد. در آن محله خانه های کوچک، تَنگِ هم، مانند خانه های زورآبادِ کرج بدون 
اصول مهندسی و شهرسازی ساخته شده بودند. تنها فرق آن خانه ها با خانه های 

زورآباد در این بود که آن ها بسیار فقیرانه تر از خانه های زورآبادِ کرج بودند.

به هر حال از چند خیابان کثیف و پُر از آشغال گذشتیم، تا به بالای محله رسیدیم. 
آب صابون و فاضلاب از میان کوچه های خاکی محله جاری بود. بوی شاش و 
لجن تمام فضای محله را پُر کرده بود و مگس های ریز و درشت روی زمین و در 

هوا پراکنده بودند.

بچه های سه چهار ساله ی لُخت و کون برهنه در گرمای شدیدِ نزدیک ظهر مانند کرم، 
توی لجنِ آب صابون و شاش می لولیدند و روی خاک ها با شاش خود گِل بازی 
می کردند. سر و صورت و چشم ها و دور و اطراف دهان و دماغ آن ها پُر از مگس 
بود. با زحمت، از میان کوچه های کثیف و شلوغ گذشتیم، تا به بالای محله رسیدیم 

و سر یک کوچه ی باریک توقف کردیم. عقیل داخل کوچه را نشان داد و گفت:
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»اوناهاش ته کوچه، اون خونه ای که درش وازه خونه ی ماس.«

کوچه آنقدر تنگ و باریک بود که دو آدم با زحمت می توانستند در کنار هم، در آن 
راه بروند. از عقیل پرسیدم:

»بابات امروز خونه س؟«

»باید باشه؛ تعطیلی یه امروز.«

گفتم: »بچه ها بی یاین پائین.«

فرهاد گفت: »اکبر اون دوربین و باطری یو بده من.«

و همگی از جیپ پیاده شدیم. یک مرتبه، بچه های کون برهنه، دختر و پسر، کوچک 
و بزرگ، مثل مور و ملخ در اطراف ماشین ما جمع شدند. عقیل رو به آن ها داد زد 
و پراکنده شان کرد. من و فرهاد و علی به اتفاق عقیل داخل کوچه شدیم. عقیل 
جلوتر از ما به طرف خانه  شان دوید و درِ نیمه باز حیاط را باز کرد و منتظر ما 

ماند. فرهاد دوربین را روی شانه اش گذاشت و گفت:

»من حاضرم، هاشم جان.«

گفتم: »فرهاد جون، می خوام همه رو بگیری، از همین دَمِ در شروع کن؛ از برخورد 
پدر و مادر و بچه ها با عقیل، همه رو می خوام.«

همراه با فرهاد و علی به در خانه رسیدیم و مکث کردیم. من نگاهی به داخل حیاط 
انداختم؛ دیدم یک زن سیاه پوش پشت به درِ حیاط روی آجر فرشِ کفِ حیاط 
نشسته و بادمجان پوست می گیرد و اجاق گاز یک شعله ی کوچکی در کنارش 
است. یک دیگ بزرگ رویی روی اجاق گاز می جوشید و بخار پس می داد. 
روبروی زن سیاه  پوش پیرزنی تَکیده  نشسته بود که یک مرتبه، چشمش به عقیل 
افتاد و دستپاچه و هیجان زده، دست های چروکیده اش را بلند کرد و به زبان عربی 

چیزهایی گفت. زن سیاه پوش به عقب برگشت. عقیل مادرش را صدا کرد:

»یوما؟ یوما؟«   

بادمجان و کارد از دست زن سیاه پوش افتاد و ناگهان هول کرد و از جایش پرید که 
کم مانده بود روی اجاق گاز و دیگی که روی آن می جوشید، بیفتد. ولی او توجهی 
نکرد و هیجان زده بسوی عقیل دوید؛ عقیل هم از دم در حیاط به سمت مادرش دوید.
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او در آغوش مادر بی صدا اشک می ریخت. مادر هم گریه کنان پسرش را می بوئید 
و می بوسید و اشک می ریخت. 

پیرزن با پشت دست چروکیده اش آب چشم و دماغ خود را گرفت و دو دستش را 
روی زانو و زمین حائل کرد و با زحمت زیاد از جا بلند شد و با کمری خمیده و 

لرزان، اشک ریزان خودش را به آن ها رساند.

در این میان، یک پسر بچه ی هشت نه ساله که از کمر به پائین فلج بود، چهار دست 
و پا خودش را به آن ها رساند و دست هایش را به طرف عقیل باز کرد که بعد 

فهمیدیم برادر کوچکش است.

دختری نُه ده ساله، از اتاق بیرون آمد و ناگهان با خوشحالی عقیل را صدا کرد. 
مردی میان قد و کمی چاق، دشداشه بر تن ، با صدای دختر از اتاق بیرون آمد و 
دم در اتاق، سر پله ها ایستاد و بعد از مکث کوتاهی با سرعت از پله ها پائین آمد 
و بسوی عقیل دوید. عقیل چشمان اشک آلودش را بسوی پدر انداخت و از 

آغوش مادر بیرون آمد و به  طرف پدرش دوید.

پدر و پسر به هم رسیدند و لحظه ای رو در روی هم ایستادند و چشم در چشم به 
یکدیگر خیره شدند که ناگهان پدر کشیده ی محکمی به صورت عقیل زد. مادر 
جیغی کشید و پیرزن نالید و برادر فلج عقیل بغض کرد. پیرزن با عصبانیت رو به 
مرد داد زد و به زبان عربی و با خشونت چیزهایی به او گفت. انگار فحش می داد.

مرد نتوانست جلوی خودش را بگیرد؛ ناگهان بغضش تَرکید و اشکش سرازیر شد 
و پسر را در آغوش کشید و پیشانی اش را بوسید.

خواهر و برادرعقیل به پدر و برادرشان خیره شده بودند. مادر بزرگ دیگر نتوانست 
روی پاهای لرزانش بایستد و در جایی که ایستاده بود، کف حیاط نشست و با 
گوشه ی عمامه اش که آویزان بود، اشک چشمانش را پاک کرد. عقیل متوجه او 
شد و از آغوش پدر در آمده،  بسوی مادر بزرگ دوید و به زمین نشست و او را 
در بغل گرفت. برادر فلجش نیز همانطور نشسته، خود را تا نزدیک عقیل روی زمین 
کشاند و از پشت عقیل را در آغوش گرفت. عقیل برگشت و برادر فلج را بغل کرد 

و او را بوسید.

من و فرهاد و علی بغض کرده، چیزی نمی گفتیم. فقط خوشحال بودیم. فرهاد 
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دوربین را از روی شانه اش پائین آورد و به دیوار تَکیه داد. هر سه اسیر احساسات، 
با شوق محو تماشای خانواده ی کوچک عقیل بودیم.

عقیل در حالیکه برادر فلجش را در آغوش گرفته بود، بسوی پدر رفت و گفت: 

»از تلویزیون اومدن فیلم می گیرن.«

پدر اشک  چشمانش را پاک کرد و به طرف ما آمد و با خوشحالی گفت: 

»خیلی خوش اومدین.«

مادرِ عقیل تازه متوجه حضور ما شد و خودش را جمع و جور کرد و به مادر بزرگ 
هم اشاره کرد که از روی زمین بلند شود. من، فرهاد و علی را معرفی کردم. عقیل 
برادر فلجش را به زمین گذاشت و از خانه بیرون دوید و بعد از چند لحظه  به اتفاق 

رضا و غفاری و اکبر وارد حیاط شدند.

پدر عقیل پس از سلام و احوالپرسی ما را برای خوردن چای به اتاق بالای پله ها 
برد. همگی کفش هایمان را درآورده ، داخل  اتاق شدیم و با تعارف مرد در کنار 

هم بالای اتاق نشستیم. عقیل هم آمد و روبروی ما در کنار پدرش نشست.

برادر فلج عقیل هم با چهره ای شاد و خندان خودش را از پله ها بالا کشید و وارد 
اتاق شد و در کنار برادرش نشست و با خوشحالی سرش را به شانه ی او تَکیه داد.

من همه ی ماجَرا و دوری و غیبت عقیل از خانواده را از دید و نظر خودم برای 
پدرش تعریف کردم و از جانبازی های او گفتم که چگونه با شهامت مین هایی را 
که پاسداران و سربازها نمی توانستند پیدا و خنثا کنند، عقیل به تنهایی و بدون 

دستگاه پیدا و خنثاشان می کرد.

فرهاد و علی نیز حرف های مرا تأیید می کردند. به هر حال کاری کردیم که پدر 
عقیل از اعمال پسرش سربلند شد و به او افتخار کرد. تنها ناراحتی  پدر از این بود 
که چرا او خانواده اش را از رفتن به جبهه بی خبر گذاشته بوده است. در میان 
صحبت های ما، مادر عقیل با یک سینی چای  وارد اتاق شد و آن را جلوی ما 
گذاشت و خودش دم در رفت و روی پله ها نشست و به تعریف و تمجید های ما از 

عقیل گوش کرد و با لذت و مهربانی به پسرش نگاه کرد.

خلاصه ما با دلایل خودمان که جنگ است و غیره، پدر را قانع کردیم و عقیل را 
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در برابر پدر و مادرش قهرَمان ساختیم و در ضمن از طرف او قول دادیم که 
می خواهد خیلی جدی درس بخواند و هیچوقت هم از پیش آن ها جایی نرود، تا 
اگر خواست  بعد هم  بشود.  استخدام  تلویزیون  در  و  بگیرد  را  دیپلمش  اینکه 

هنرپیشه ی سینِما بشود و در فیلم بازی کند و کارهای خوب انجام بدهد.

پدر نگاهی طولانی و عمیق به عقیل انداخت و او هم با لبخند پر مهرش نگاه پدر 
را پاسخ داد. 

بعد از ساعتی گفتگو و نوشیدن چای و کشیدن سیگار بلند شدیم که پی کارمان 
برویم، ولی پدر عقیل با اصرار فراوان ما را برای ناهار نگه داشت و آنچه را که 
مال خودشان بود، در طبق اخلاص جلوی ما گذاشتند که سخت خجالت کشیدیم. 
من بزرگ منشی و مناعت طبع فقرا را بارها دیده و شاهد بودم؛ این نیز یکی دیگر 

از مهمان نوازی و بزرگ منشی آن ها بود.

هَنگام خداحافظی من عقیل را به کناری کشیدم و بدون اینکه کَسی متوجه بشود، 
مقداری پول در جیبش گذاشتم و گفتم:

»قولت که یادت نمی ره عقیل؟«

»نه آقا.«

»حتمن؟«

»حتمن آقا.«

»می دونم که زیر قولت نمی زنی.«

»بله آقا.«

»خدا نگه دار، تا روزی که تو رو تو تلویزیون ببینم.«

»باشه آقا.«

فرهاد و علی که متوجه من شده بودند، به عقیل نزدیک شدند و هر کدام مقداری 
پول در جیبش گذاشتند و صورتش را بوسیدند و از او خداحافظی کردند. فرهاد 

براه افتاد و گفت:

»من می دونم که تو موفق می شی.«

همگی گفتند: »انشالّا.«
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عقیل به اتفاق پدرش ما را تا سر کوچه و دَمِ ماشین بدرقه کردند. همین که به 
خیابان اصلی رسیدیم، غفاری پرسید:

»خُب، حالا کجا؟«

گفتم: »مگه نمی خواین به زن و بچه هاتون تلفون کُنین؟«

غفاری گفت: »پس رفتیم تلفون خونه.«

فرهاد گفت: »مث اینکه پشیمون شدی ازشون فیلم بگیری؟«

»می شد یه کار خوبی کرد، ولی خارج از قراردادم بود و چون از مین یابی شَم فیلم 
نگرفتیم، اگه ازش فیلم می گرفتیم زیادی می شد.«

علی گفت: »شب برمی گردیم جبهه تو هتلِ خودمون دیگه؟«

گفتم: »یه کم تو شهر بگردیم بد نیس.«

فرهاد گفت: »کادو واسه ی زن و بچه هامون پیدا کنیم.«

علی گفت: »بعد از تلفون دیگه.«

فرهاد گفت: »آره.«

تلفون کردن مان که تمام شد، داشتیم از تلفون خانه خارج می شدیم که با یک 
دوست صمیمی ام برخورد کردم.

هردو از دیدن هم تعجب کردیم و ضمنن خیلی هم خوشحال شدیم. همکارانم را 
به او معرفی کردم. از من خواست که همگی برای شام به خانه اش برویم. گفتم:

»خونه ی تو که اینجا نیس، بروجرده، یعنی چی؟«

گفت: »آره درسّه، ولی موقّتن اینجام، برات می گم.«

»گفتم، پس بروجرد می یایم خونه ت.«

»ده، عجب آدمی  هسّی ، مگه ما از این حرفا داشتیم؟«

گفتم: »خیله خب، پس برای خواب باید بریم یه هتل پیدا کنیم، دیگه شب دیر 
وخت نمی شه برگردیم جبهه.«

گفت: »اُوهو... بابا طبقه ی بالا کاملن در اختیارته، هوام که سرد نیس،  بالاخره یه 
جوری تا صبو می گذرونیم.«
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گفتم: »خیله خب، پس آدرستو بده، ما بریم یه کم تو شهر بگردیم، غروب می یایم 
خونه ت.«

و آدرس خانه اش را روی یک برگ کاغذ نوشت و به من داد و گفت:

»من یه نیم ساعتی اینجا کار دارم.«

»برو به کارِت برس.«

»پس تا غروب.«

»تا غروب.«

ساعتی در بازار شهر گشتیم. هر کَس برای خود و خانواده اش چیزی خرید. بعد 
دم یک قهوه خانه ی بزرگ که جلویش در پیاده رو میز و صندلی چیده بودند، 

نشستیم و سفارش چای دادیم.

بعد از نوشیدن چای به سر پل کارون رفتیم و به یاد گذشته قدم زدیم و به یک 
رستوران قدیمی رسیدیم که سابقن تا پنج صبح باز و اکنون سوت و کور بود. گفتم:

»یادش بخیر.«

فرهاد که در کنار من بود، گفت:

»چطو؟« 

گفتم: »این موقه ی عصر که می شد رو پُل و کنار رودخونه از شلوغی نمی شد راه 
رفت.«

»ای بابا.«

گفتم: »همین کافه رو که می بینی، تا صُب موزیک زنده داشت. مَردمم، زن و مرد، 
دختر و پسر، پیر و جَوون، همه اینجا و اونجا اطراف رود کارون ولو بودن.«

گفت: »دیگه باهاس خوابشو دید.«

»زکی، اگه بذارن بخوابیم.«

»که نمی ذارن.«

»که اگه بذارن، تازه کابوس می بینیم.«

»اونم چه کابوسایی.«
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علی نزدیک شد و گفت:

»فکر کنم اگه اَلان راه بی یفتیم بهتره.«

گفتم: »بریم.«

و به سمت جیپ رفتیم و سوارش شدیم. غفاری ماشین را روشن کرد و گفت:

»آدرس؟«

آدرس را از جیبم درآوردم و گفتم:

»بگیر.«

غفاری آدرس را گرفت و به آن نگاهی کرد و بعد براه افتادیم. در خیابان های شهر 
رفت و آمد زیاد، و ترافیک سنگین بود. خیلی راحت منزل دوستم را پیدا کردیم و 
با راهنَمائی او جیپ را توی حیاط بردیم و در زیر سایبان گل یاس زرد پارک 
کردیم و پیاده شدیم. وسایل اصلی را به اتاقی در طبقه ی بالای ساختمان بردیم و 

خودمان در سالن پذیرایی نشستیم.

دوستم شام مفصلی تدارک دیده بود و به کمک همسر جوانش سفره ی رنگینی 
برایمان چیده بود. همه با اشتها مشغول  خوردن شدیم، چون چند ماهی می شد که 

غذای خانگی نخورده بودیم. در میان غذا خوردن از دوستم پرسیدم: 

»بروجردو چیکار کردی؟«

گفت: »سرجاشه؛ مغازه، خونه، همه سرجاشه.«

»پس اینجا چیکار می کنی؟«

ماه  آخِرِ همین  اروپا،  نزدیکمونه؛ رفته  فامیلای  از  این خونه مال یکی  »والّا، 
برمی گرده.«

»آها، پس اومدی بالا سرش که ملّاخور نشه، لاشخورا صاحابش نشن.«

»خب دیگه.«

»الان مَغازت دَسِ کی یه؟«

»داداشمو گذاشتم بالا سرش.«

»پس اومدی مرخصی؟«
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»ای... همه می رن اروپا و آمریکا، مام اومدیم میدون جنگ.«

»خب بعدش نوبت تو و خانومته.«

»آره، تو برنامه ی آیندَمه.«

فرهاد از سفره عقب کشید و گفت:

»واقعن خوشمزه بود. دَسِ شما درد نکنه.«

گفتم: »از خانومت خیلی تشکر کن، از قول همگی ما تشکر کن.«

گفت: »بابا قابلی نداره، شمام...«

اکبر گفت: »والّا من که از بس خوردم، دلم درد گرفت.

این قده خوشمزه  س که بازم می خوام بخورم.«

غفاری گفت: »خجالت نکش، جیباتم می تونی پُر کنی.«

همه زدند زیر خنده. دوستم با روئی خوش گفت:

»انشالّا دَفه ی دیگه بروجرد.«

گفتم: »شاید مزاحمت بشیم.«

گفت: »خوشحال می شیم.«

همه کمک کردیم و به اتفاق ظرف های خالی و باقیمانده ی غذاها را توی سینی 
چیدیم و بردیم سر پله ها  گذاشتیم و از آنجا هم دوستم آن ها را برد پائین و توی 

آشپزخانه گذاشت.

بعد سماور دست ساز بروجردی را که قُل قُل می جوشید آورد و روی میز گذاشت 
و رفت سینی و قوری چینی گلسرخی و استکان های کمر باریک را آورد و بعد از 
لحظه ای دوباره به طبقه ی پائین رفت و با یک مجمعه ی بزرگ مسی و منقل و وافور 
و یک پارچ ورشو پر از آب در داخلش آمد و مجمعه را به زمین گذاشت و بعد 

رفت و با یک سینی دیگر وارد شد. گفتم:

»بابا بسّه دیگه، بی یا بشین.«

او در حالیکه تنقّلات را به زمین می گذاشت، گفت:

»همه چی یو می یارم که دیگه پا نشم.«
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بعد جعبه ی سیگار خاتم کاری ساخت شیراز را به دستِ من داد و گفت: 

»ظاهر و باطن.«    

درِ جعبه ی خاتم کاری شده را که باز کردم، دیدم پر از لول های تریاک شاهنشاهی 
است و آن ها را به همه نشان دادم. چشمان رضا بیش از حد باز شد و با نیش باز 

به داخل جعبه خیره شد. جعبه را توی سینی بزرگ گذاشتم و گفتم: 

»بی یا، اینم دِسِرتون؛ دیگه چی می خواین؟«

فرهاد گفت: »والّا مرگ می خواین، برین هِندِسّون دیگه.«

گفتم: »دور از چشم خلخالی.«

اکبر گفت: »آره دگه.«

فرهاد گفت: »همین دگه.«

به دوستم گفتم: »یه کاری بکن.«

»چه کاری؟«

گفتم: »من می گم همین حالا یه چن تا پتو و متکا بی یاریم بالا، که دیگه بعد مزاحم 
عیالت نشیم.«

»باشه، همین اَلان.«

و از جا بلند شد و به طبقه ی پائین رفت. من هم از دنبالش رفتم و سر پله ها 
ایستادم؛ دوستم با چند پتو از پله ها بالا آمد که من آن ها را از او گرفتم. او دو 
مرتبه سریع پائین رفت. من هم پتوها را دم در اتاق به غفاری دادم که او هم آن ها 
را برد و در گوشه ی اتاق گذاشت. دوباره به سر پله ها برگشتم که دوستم با چند 

تشک آمد و دوباره رفت و برای همه ملافه و بالش آورد.

بعد همه سر سفره ی بی خیالی نشستیم. به رضا گفتم:

»ساقی گری با توس رضا جون. امشب اعیونی حال می کنیم.«

»آی به چشم.«

اکبر گفت: »طاغوتی دگه.«

فرهاد گفت: »هان دگه.«
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رضا انبر را برداشت و خاکستر الک شده را شکافت و ذغال های گداخته و گُل 
انداخته ی سینه کفتری از لای خاکسترهای نرم نمایان شد و چشمک زنان حرارتش 
را به طرف ما فرستاد. با وجود اینکه هوا گرم بود، حرارت ذغال های سرخ اذیتمان 

نمی کرد. به دوستم گفتم:

»اگه می شه درجه ی کولرو کَم کُن.«

او از جایش بلند شد و درجه ی کولر را کم کرد و آمد نشست. فرهاد با صورتی باز 
و چشمانی شفّاف گفت: 

»به  به، عجب آتیشی، بعد از مدتها دوری چِشِمون باز شد.«

دوستم گفت: »نوش جونتون.«

گفتم: »خلاصه خجالت مون دادی.«

گفت: »اختیار داری، تو دیگه چرا این قد تارُف تیکه پاره می کنی؟«

رضا وافور ناصرالدین شاهی، یا مظفرالدین شاهی را پاک کرد و یک بستِ بزرگ 
تریاک دَمِ سوراخ حقه چسباند و بعد حقه را روی آتش گرفت تا تریاک خوب 
پخت و باد کرد؛ بعد با سوزن تریاک را کنارِ سوراخ حقه جمع کرد و سوزن را در 

سوراخ حقه فرو کرد و وافور را به طرف من دراز کرد؛ من گفتم:

»نه، بده به فرهاد.«

فرهاد با دست وافور را به طرف من برگرداند و گفت:

»نه نه، از خودت شروع بشه.«

گفتم: »باشه، امّا ساقی باهاس برام بگیره، خودم بلد نیسّم.«

رضا گفت: »چشم.«

و بعد آمد و در سمت راست من نشست. فرهاد با تعجّب پرسید:

»چطو بلد نیسّی؟«

رضا در حالیکه داشت جا به جا می شد، به جای من جواب داد:

»نه، بلد نیس.«

»ده، مگه می شه؟«
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گفتم: »راسش نمی تونم، تریاکو می سوزونم.«

رضا یک حب ذغال گُل انداخته ی سینه کفتری را از لای خاکسترها درآورد و با 
کفگیرک، خاکستر را روی بقیه ی ذغال های گداخته ریخت و رویشان را خوب 

پوشاند و بعد وافور را به طرف من گرفت و گفت: 

»یالّا فوت کن.«

و من فوت کردم، تا تریاک باد کرد و آنگاه آتش را دم سوراخ حقه گرفت و من با 
یک نفس طولانی دود تریاک را در ریه هایم جای دادم. بعد رضا بقیه ی بست 

تریاک را با سوزن دم سوراخ حقه جمع کرد و سوراخ را باز کرد و گفت:

»برو...«

و به این ترتیب همگی نوبت به نوبت کشیدیم. آن هائی که بلد بودند، خودشان 
می گرفتند و می کشیدند و آن هائی که بلد نبودند، رضا برایشان می گرفت.

بعد از یک ساعتی همگی نشئهشدیم و بدن هایمان به خارش افتاد و دهان و 
زبان مان به حرکت در آمد؛ هر کَس چیزی می گفت و قصه ای تعریف می کرد و حرف 

مضحکی می زد.

خنده و نشاط فضای اتاق بزرگ را که مدتی خاموش مانده بود، پُر کرد. همه چیز، 
مخصوصن جنگ را فراموش کردیم و فقط راجع به خودمان حرف می زدیم و 
شوخی می کردیم و می خندیدیم. غفاری و اکبر با هم شوخی می کردند. غفاری سر 
به سر اکبر می گذاشت و همه را می خنداند. دوستم برای همه چای ریخت. من گفتم:

»بچه ها یه آنتراکت بدیم.«

رضا با کفگیرک روی ذغال های گداخته را پوشاند و گفت:

»آره، بد نیس.«

بعد از نوشیدن چای، سیگارها روشن شد. اکبر به سراغ تلویزیون رفت و روشنش 
کرد. به دوستم گفت:

»مث اینکه از اینجا می شه کویت و قطرو گرفت؟«

جواب داد: »آره، تموم کشورای خلیجو راحت می گیره.« 

اکبر همانطور که کانال عوض می کرد، روی کانالی که یک دختر روسری بسته 
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فارسی حرف می زد، نگه داشت و با تعجب گفت:

»این دگه کی یه؟«

دوستم گفت: »تلویزیون عِراقه.«

»پس چرا فارسی حرف می زنه؟«

»برنامه ی مُجاهدینه، از عِراق پخش می شه.«

»ها؟«

غفاری با نفرت به اکبر گفت:

»عوضش کن بابا... این کی یه دیگه؟«

اکبر گفت: »آخه می خوام ببینم چی می گن.«

غفاری گفت: »چی می خوای بگن؟«

علی گفت: »هیچی، چَرت و پَرت!«

غفاری گفت: »آره دیگه، عوضش کن کچل.«

اکبر گفت: »صبر کن یه دَقه.«

بعد از گوینده، مانورِ مجاهدین شروع شد و بعد تلویزیون شهرهای کوچک مرزی 
را نشان داد که عِراقی ها قبلن آن ها را به تصرف خود درآورده بودند و اکنون 
مجاهدین به نام خودشان در آنجا تبلیغ می کردند. در یک قسمت از شهر مهران پُل 
بزرگی را که سالم مانده بود، مجاهدین بازسازی جنگ را نشان دادند، که یعنی 
آن ها شهر مهران را تصرف نموده اند. دو جوان مجاهد با لباس ارتشی دولا دولا 
دویدند و این طرف و آن طرف یک پل بزرگ شهر مهران را دینامیت کار گذاشتند 
و سیم کشی کردند و دویدند و پشت کپه ی خاکی پنهان شدند و داد زدند، بنام 
رجوی رهبر و رئیس جمهور ایران و تلمبه ی دینامیت را فشار دادند که ناگهان پل 

بزرگ رودخانه شهر مهران منفجر و خاک شد. 

ناگهان دلم هُری ریخت و با عصبانیت گفتم:

»اینا مثلن ایرانی ین؟«

فرهاد گفت: »مَثَلن، ارواح عمه شون.«
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من گفتم: »آخه پُلِ به این بزرگی، از پول خودشون و از پول ما ساخته شده؛ حالا 
شهرو گرفتین، خُب مثلن گرفتین. آخه چرا دیگه خرابش می کنین؟«

»واقعن فکر نمی کنن که این خاک خودشونه؟«

»اگه فکر داشتن که هم وطناشونو نمی کُشتن.«

دوستم که ساکت به حرف های من و فرهاد گوش می کرد، سرش را تَکان داد و 
گفت: »زکی، گوش کُنین ؛ همین یه هفته پیش رجوی سخنرانی می کرد و می گفت، 
رژیم جلّاد خمینی جوونای روستائی رو گول می زنه و اونا رو مغزشویی می کنه و 
به جبهه می بره و دسته دسته رو مین می فرسته و تکه تکه شون می کنه و جاده رو 

برای پاسدارا صاف می کنه.«

فرهاد گفت: »می خوان مردمو تحریک کنن و اونوخت...«

دوستم گفت: »گوش کن، حالا به دُرُس و غلطش کاری ندارم، ببین حالا بعدش 
چی شد.«

همه ساکت به او نگاه کردیم. دوستم ادامه داد:

»دُرُس دو روز بعد، از همین کانال خودشون نشون دادن که تو یه شب تاریک به 
یه پاسگاه ژاندارمری لب مرز شبیخون زدن.«

فرهاد پرسید: »حالا خودشونم فیلمبرداری کردن؟«

دوستم ادامه داد: »آره، گوش کن؛ شبونه به پاسگاه ژاندارمری نزدیک شدن و داد 
زدن برادرا تیراندازی نکنین، مائیم. خودی هسّیم، تیراندازی نکنین. دو ژاندارم 
جوون روستائیِ وظیفه کشیک می دادن. چن لحظه ای مکث کردن و بعد یکی از دو 
جوون روستائی صورتش از هم باز شد و رو به رَفیقش گفت ، خودی ین تیراندازی 
نکنی. بعد، رو به تاریکی که مجاهدین مخفی شده بودن، داد زد چن نفََرین؟ اونا 
جواب دادن دو نفََریم. اون گفت خیله خُب، بی یاین. بعد دو مجاهد تفنگ به دوش 
که لباس پاسدارا رو به تن داشتن، نزدیک شدن و بعد از سلام و علیک پهلو اونا 
نشستن و سیگار تارُف کردن و اون یکی با کارد از پشت وسط کتف اون جوون زد 
و تا اون یکی خواس به خودش بی یاد که دو نفری زدن و انداختنش زمین و بعد 
علامت دادن و ناگهان مجاهدین از تاریکی بیرون اومدن و حمله کردن و بقیه ی 
ژاندارما رو اسیر کردن و هر کسی یو که مقاومت می کرد، می کُشتن. بعد از اینکه 
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پرچم جمهوری اسلامی یو انداختن زمین، اُسرا رو بردن به عِراق و تحویل زندون 
دادن. بعدم تو اخبارشون با دادار و دودور گفتن که چن پاسگاه مرزی ایران به 

تصرف مجاهدین دراومد و...«

علی گفت: »بفرما، اینو بهش می گن مردونگی؟«

اکبر گفت: »جون ننه شون مَردَن دگه.«

غفاری گفت: »کون لقّشون.«

رضا گفت: »واقعن از آخوندا بی رحم تَرَن.«

گفتم: »از اونور جمهوری اسلامی یو می کوبن و از اینور خودشون به نامردی 
هموطنای خودشونو به خاک و خون می کشن، خُب، اسم اینو چی می شه گذاشت؟ 

حالا می گیم کون لق جمهوری اسلامی، ولی آخه... نمی دونم والّا.«

غفاری با ناراحتی بلند شد و رفت تلویزیون را خاموش کرد و برگشت سرجایش 
نشست و به اکبر گفت:

»آخه که چی کچل؟«

اکبر گفت: »چی؟«   

»که ریدی تو اوقات ما.«

گفتم: »رضا جون پرید.«

رضا گفت: »والّا مال مام پرید.«

غفاری به اکبر گفت:

»ببین کچل به صاحابخونه چه ضرری زدی.«

دوستم با لبخند گفت:

»اختیار داری، قابلی نداره؛ همش مال خود اکبرآقاس.«

اکبر گردنش را کج کرد و با لبخند توأم با خجالت گفت:

»قربونت برم.«

فرهاد گفت: »دگه شو نگفتی.«

»خب دگه.«
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فرهاد زیر خنده زد. اکبر به غفاری گفت:

»یه چایی برام می ریزی گری جون؟«

غفاری یک استکان چای ریخت و جلوی اکبر گذاشت. اکبر دولا شد و با کف دو 
دست طرفین کله ی غفاری را چسبید و سرش را جلو کشید و ماچش کرد. رضا 
وافور را آماده کرد و از من شروع کرد. بعد از ساعتی به حالِ خوش پیش برگشتیم 

و مجاهد و جمهوری اسلامی و جنگ ایران و عِراق را به کلی فراموش کردیم.

بعد از صرف صبحانه از دوستم و همسرش تشکر فراوان کردیم و پس از روبوسی 
با او سوار جیپ شدیم و براه افتادیم.
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توی قهوه خانه ی سر جاده ی اندیمشک و دزفول نشسته بودیم و چای می خوردیم 
که شنیدیم صبح سحر یک موشک بزرگ عِراقی شهر دزفول را به لرزه درآورده 
است. به همین خاطر، گفتیم برویم و سری به دزفول بزنیم، تا از اوضاع و احوال 
شهر و مردمانش با خبر بشویم و اگر موضوع جالبی بود، فیلم بگیریم. موشک 
عِراقی، وسط شهر، نزدیک بیمارستان دزفول افتاده و چندین خانه و مغازه را 

ویران کرده و عده ای را کشته و عده ی زیادی را هم زخمی کرده بود.

هَنگامی که ما به محل انفجار موشک رسیدیم، هنوز داشتند اجساد کشته شده گان 
را از زیر آوار بیرون می کشیدند. آمبولانس ها کشته شدگان و مجروحین را سریع 
از محل حادثه دور می کردند و تا آنجائی که امکان داشت، نمی گذاشتند مردم آن ها 

را ببینند. ما همراه با آمبولانس ها وارد بیمارستان دزفول شدیم. 

تمام بخش های بیمارستان پُر از مجروحین جنگ بود. در هر اتاق تا آنجائی که جا 
داشت، بغل هم تخت گذاشته و مجروحین را روی آن ها خوابانده بودند. دکتر و 
انترن و پرستار و مددکار همه در فعالیّت بودند. تمام تخت های کهنه و زنگ زده و 
از کار افتاده را از انبارها بیرون آورده، در راهروهای دراز بیمارستان در کنار هم 
و چسبیده به هم گذاشته بودند. تشکی روی تخت ها نبود و فقط یک ملافه روی 
آن ها کشیده بودند. مددکارها مجروحین را روی تخت ها خوابانده و روی هر 
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مجروح هم یک ملافه پهن کرده بودند. ما همانطور که مشغول کار بودیم، یک جوانِ 
پاسدارِ در حال مرگ را که ترکش بمب تمام سر و صورت و بدنش را پاره پاره 
کرده بود، با تخت چرخدار مخصوص اتاق عمل نزدیک ما آوردند و او را روی 
یکی از آن تخت های زنگ زده خواباندند و رویش را با ملافه ی کهنه ای پوشاندند.  

جوانِ پاسدار به سختی درد می کشید و از شدت درد و سوزشِ زیاد می نالید. 
هرچند مورفین و داروهای مُسکّن به او ترزیق کرده بودند، ولی باز هم درد می کشید.   

جوانِ مجروح یکی از چشم هایش را از دست داده بود و چشم دیگرش نیمه سالم 
بود. او چشم نیمه سالم را باز کرد و پرستار با تنظیفی، آرام و با احتیاط دور چشم 
جوان را پاک کرد و آنگاه نگاه مأیوسش را به طرف من انداخت و آرام سرش را 
تَکان داد. جوان وضع خیلی وخیمی داشت و انتظار می رفت که هر آن راهی بهشت 
شود. هَنگامی که او متوجه ما شد که فیلم می گیریم، با همان چشم نیمه سالم همه ی 
ما را یکی یکی برانداز کرد و با آن حال زار دهانش را باز کرد و به رضا که در 

کنار من ایستاده بود و یادداشت برمی داشت، اشاره کرد و گفت:

»بَ بَ... بَرا...«

گفتم: »مث اینکه می خواد چیزی بگه رضا.«

رضا متوجه نشد. جوان با درد صدایش را بلندتر کرد و بریده بریده گفت: 

»بَ بَ برادر؟«

به رضا گفتم:

»هی رضا؟«

»بله؟«

»مث اینکه اون جوون با توس، داره تو رو صدا می زنه.«

با اشاره ی من رضا به جوان مجروح نگاه کرد. جوان با همان لحن دردآلود به رضا 
اشاره کرد و گفت:

»بی... بی یا.«

رضا به او نزدیک تر شد و با مهربانی به او گفت:

»چی یه جونم، چی می گی؟«
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صدای جوانِ در حال مرگ، آهسته از گلویش بیرون آمد و گفت:

»سرتو بی یار جلوتر برادر.«

رضا به طرف جوانِ پاسدار خم شد. چهره ی مهربان رضا نشان می داد که می خواهد 
با رضای دل برای او کاری انجام دهد و با لحنی مهربان و آرام گفت:

»بگو، بگو جانم؛ چی می خوای؟«

جوان گفت: »اون، اون دکمه تو ب ب... ببند.«

رضا همانطور که به طرف جوان پاسدار خم شده بود، نگاهی به سینه ی خودش 
کرد؛ دکمه ی بالای پیراهنش باز شده بود و مقداری از موهای سیاه سینه اش نمایان 

بود. جوان با همان لحن ادامه داد و گفت:

»گناه داره... سی... سینه تو واز گذاشتی... می ری جهنّم.«

یک مرتبه رضا منقلب شد و مهربانی و انسان دوستی اش از بین رفت و لبخند تلخی 
زد و رو به جوانِ مجروح گفت:

»آخه دیگه تو بهشت جا نیس برادر.«

»چرا... خداوند واسه... همه ی بنده هاش... جا گذاشته.«

رضا خیلی خشک گفت: »پیشکش شما.«

و با عصبانیّت به طرف من برگشت. من از قیافه ی درهم و عصبی اش خنده ام گرفت 
و گفتم: »چی یه، حالتو گرفت؟«

رضا با عصبانیت گفت:

»داره می میره ها، ولی بازم فکر و ذکرش چشم چرونی یه.«

با خنده گفتم: »عجب تیکه ای هم انتخاب کرده.«

و از کنار او دور شدیم. بعد خواستیم از کار و فعالیت پرستارهای زن فیلم بگیریم 
که با مشکل مذهبی روبرو شدیم؛ این بود که از فیلمبرداری منصرف شدیم و 
خودمان را راحت کردیم و از آن بیمارستان بیرون آمدیم و پیش از اینکه به دردسر 

مذهبی و دیگر مشکل ها بربخوریم، راهی جبهه شدیم.
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نرسیده به اندیمشک علی پیشنهاد کرد که ناهار را در اندیمشک بخوریم. یک مرتبه 
یادم آمد که کباب گنجشک اندیمشک خیلی معروف است. گفتم: 

»بچه ها با کباب گنجشک چطورین؟«

علی گفت: »با یه بطر میکده حال می ده.«

من هم گفتم: »نه، تو نمی ری با خُلّار شیراز بیشتر حال می ده.«

بچه ها همه خندیدند. فرهاد با خنده گفت:

»تو میدون اندیمشک تخته شلاق خلخالی بیشتر حال می ده.«

با راهنَمائی من جلوی یک رستوران قدیمی اندیمشک پارک کردیم و همه پیاده 
شدیم و داخل رستوران رفتیم.

رستوران خلوت بود. دو میز را به هم چسباندیم و همه دورش نشستیم. عاقله مرد 
خوشرویی نزدیک شد و به ما خوش آمد گفت. من بدون مقدّمه به مرد گفتم:

»داداش، ما از دزفول جنگی اومدیم اینجا ناهار بخوریم.«

»خوش اومدین.«

»می دونی چرا؟«
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»چرا؟«

گفتم: »شنیدم که از اول جنگ تا حالا هیچ موشکی به اندیمشک نزدن.«

»بله، گوش شیطون کر.«

»من یه چیزی شنیدم، می خوام بدونم دُرُسّه؟«

»چی شنیدین؟«

»والّا اینطور که شنیدم، می گن که دزفولی یا همه حزب الهی ین؟«

»بله، دُرُسّه آقا.«

»اندیمشکی یا چی؟«

مرد نگاهی به یک یک ما کرد. فرهاد رو به او گفت:

»خیالت راحت باشه، ما همه پاکیم.«

مرد با لبخند گفت:

»اندیمشکی یام پاکن.«

فرهاد گفت: »چه خوب.«

مرد لحظه ای به چهره ی من خیره شد و پشت گوشش را خاراند و گفت: 

»اگه اشتباه نکنم، شما رو با آقای فردین و شیراندامی و خانوم  شورانگیز طباطبایی 
اینجا دیدم، همین جام ازتون پذیرائی کردم.«

علی و فرهاد با هم گفتند: »دُرُسّه، خودشه.«

او یک مرتبه خوشحال شد و با رویی خندان دستش را به طرف من دراز کرد و با 
هم دست دادیم؛ با مهربانی دستم را محکم فشرد و گفت: 

»نوکرتم، آقا هاشمی.«

»قربون شما.«

»یادش بخیر، با آقای فردین و شیراندامی و خانوم شورانگیز طباطبایی اینجا فیلم 
پُر کردین.«

»آره، یادش بخیر.«

فرهاد گفت: »داداش ما خیلی گشنه مونه.«
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مرد پرسید: »چی دوس دارین؟«

علی گفت: »آقا هاشمی می گه شما گنجشک کباب خوبی دارین.«

مرد به من رو کرد و گفت:

»پَه، هنوز یادتونه.«

گفتم: »پس چی، چیز خوبو که آدم یادش نمی ره، حالا چه غذای خوب، چه آدم 
خوب.«

وقتی که گفتم چه آدم خوب، به خودش اشاره کردم. او با لبخند گفت:

»خوبی از خودتونه، بفرمائین.«

گفتم: »هر غذای محلی دیگه م داری واسمون بی یار.«

»چشم. نوشابه چی؟«

فرهاد گفت: »یه بطر عرق خُلّار شیراز.«

چشمان مرد باز شد و برقی زد و با خنده گفت:

»اون دوره گذشت آقا.«

گفتم: »باهات شوخی می کنه، از اون دوغای خودتون بی یار.«

»به چشم.«

و رفت و بعد از لحظه ای صاحب رستوران به اتفاق کارکنانش با خوشحالی پیش 
ما آمدند و به همه خوشامد گفتند و پذیرائی خوب و مفصلی از ما کردند. بعد از 
با خوشحالی  ناهار را دادیم و  با اصرار پول  بلند شدیم و  ساعتی استراحت 

رستوران را ترک کردیم. 
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هرچه جلوتر می رفتیم، صدای بمب و انفجار و شلیک تیربار بیشتر می شد. از پُل 
منهدم شده ی عین خوش که گذشتیم، دو مرتبه چشممان به اجساد جوانان افتاد 
که آن ها را توی وانت ها و کامیون ها روی هم ریخته بودند و بسوی انبار تخلیه ی 

شُهدا می بردند.

همانطور که در جاده پیش می رفتیم، در سمت راستمان یک گروه نظامی را دیدیم 
که در کنار چادرهایشان در حال تمرین بودند. گفتم:

»فرهاد، بریم از تمرین این نظامی یا فیلم بگیریم؟«

پیش از اینکه فرهاد جواب بدهد، غفاری گفت:

»پس بپیچم؟«

گفتم: »آره، بپیچ.«

فرهاد گفت: »برو جلوتر، حتمن یه راهی هس.«

غفاری از سرعت ماشین کاست و گفت:

»اون جلو، دم اون سنگ کیلومتر یه بیراهه  هس.«

گفتم: »آره، درسّه.«



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

به سنگ کیلومتر که یک تابلو در کنارش کار گذاشته بودند، رسیدیم که رویش با 
خط درشت نوشته بودند: »تا کربلا... کیلومتر.«

غفاری فرمان را پیچاند و توی خاکی افتاد و با خودش غُرغُر کرد و گفت: 

»مُردم از بس دیدم هی نوشتن  تا کربلا چن کیلومتر. آخه بابا با کربلا چیکار دارین.«

اکبر به غفاری گفت:

»چی یه کچل، باز داری غُر می زنی؟ خُب می خوان برن زیارت دگه.«

»مگه سابق نمی رفتن؟«

اکبر گفت: »چرا.«

فرهاد گفت: »خُب دگه.«

گفتم: »آخه داداش، اون موقه جمعیت کم بود، حالا زیاد شده.«

غفاری گفت: »واسه امام حسین، قربون جدش بچه هامونو قربونی بدیم، تا برسیم 
به کربلا و بریم آهنای ضریحو بچسبیم و ماچش کنیم و هزار جور مرض و کوفت 

سوغات بی یاریم.«

اکبر گفت: »آهان دگه.«

نزدیک به صد متر جلوتر یک راه به سمت اردوگاه جنگی کشیده شده بود. گفتم: 
»غفاری جون عصبانی نشو، از اونور برو.«

»چشم.«

به اردوگاه سربازی نزدیک شدیم. یک سرباز نگهبان تفنگ به دوش جلوی ما را 
گرفت. به او اشاره کردم که به طرف من بیاید؛ در حالِ پیاده شدن به او گفتم:

»با فرمانده کار دارم.«

گفت: »یکی می تونه بره تو.«

به علی که داخل جیپ نشسته بود، گفتم:

»علی جون، بی زحمت پیاده شو برو با فرمانده صُبت کُن و بگو که واسه چی اومدیم.«

بچه ها همه از جیپ پیاده شدند. علی به رضا گفت:

»رضا تو هم بی یا با هم بریم.«
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علی و رضا با راهنَمائی سرباز وارد اردوگاه شدند و سرباز نگهبان هم اعتراضی 
نکرد که چرا دو نفر داخل اردوگاه می شوند. من و فرهاد به کاپوت جیپ تَکیه 
دادیم و سیگاری آتش زدیم. سیگارمان به آخِر رسیده بود که علی و رضا به اتفاق 
فرمانده ی گروه که یک استوار سی و پنج چهل ساله بود، برگشتند. سرکار استوار 
لباس فُرم کماندوهای آمریکائی به تن و پوتین قهوه ای ساقه بلند آمریکائی به پا و 
کلاه لبه دار سبز رنگی به سر داشت و با رویی خندان به ما نزدیک شد. من و فرهاد 
چند قدم به طرف سرکار استوار رفتیم و با او دست دادیم و بعد از معرفی گفتیم که 
کارمان چیست و چه می خواهیم. او هم با فیلمبرداری موافقت کرد. از او خواستم 

که خودش هم در رأس گروه باشد.

گفت: »بسیار خوب، با کمال میل، ولی باید بریم میدان تمرین.«

گفتم: »چه بهتر.«

»یه مقدار دورتر از اینجاس.«

»اشکالی نداره.«

»پس من به اتفاق گروه با کامیون از جلو می ریم، شمام از پشت سرِما بی یاین.«

گفتم: »خوبه، مام از همین جا شروع می کنیم.«

گفت: »باشه، هر طور که شما می خواین.«

فرمانده رفت و بعد از چند دقیقه گروه نظامیان جوان را آماده کرد و همه سوار 
کامیون شدند و خودش هم جلوی کامیون در کنار راننده نشست و براه افتادند. ما 
هم از دنبال آن ها رفتیم، تا به یک محوطه ی بزرگ که میدان مشق نظامی بود، 
رسیدیم. چند چادر بزرگ در گوشه و کنار میدان مشق برپا بود. همه پیاده و 
آماده ی کار شدیم. سرکار استوار با های و هو گروه جوانان تازه وارد را آماده کرد 

و فرمان تمرین داد.

یکی از تمرینات، پرش از روی نرده هایی چوبی به ارتفاع چهار متر بود که آن 
طرف نرده ها گودالی پُر از گِل و شُل قرار داشت و سربازان باید از بالای نرده های 
چوبی به آن طرف گودال می پریدند. جوانان دویده و یکی یکی و دو به دو از نرده 
بالا رفتند و به آن طرف نرده پریدند. بعضی ها توی گل و شل می افتادند و آن هایی 
که قویتر و چابکتر از بقیه بودند، به آن طرف گودال گل و شل می پریدند و روی 
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خشکی فرود می آمدند.

آخِرین نفر جوانی لاغر اندام و ضعیف بود که با دشواری خودش را به نرده های 
چوبی رساند و با زحمت از آن ها بالا رفت و به بالای نرده ها که رسید، لحظه ای 
مکث کرد و بعد به آن طرف نرده رفت و یکی دو پله پائین آمد که به آن طرف گودال 

بپرد، که یک مرتبه صدای سرکار استوار بلند شد و داد زد:

»برگرد، برو از بالای نرده بپر.«

جوان با ترس، یک پایش را روی پله ی بالا و پای دیگرش را روی پله ی پائین 
نرده گذاشت و با ترس و دودلی خواست که به آن طرف گودال بپرد که در کنار 
چهارچوب نرده و روی زمین سفت فرود آمد. ناگهان صدای شکستن قلم پای 
چپش که مانند شکستن شاخه ی خشک درخت بود، بلند شد و همه ی ما را تَکان 

داد. نظامی جوان روی زمین گل آلود، از درد به خود می پیچید و فریاد می زد:

»آی پام، آی پام.«

به او نزدیک شدیم. جوان نحیف از درد متشنّج شده و اشکش سرازیر و دهانش 
باز و فریادش بلند شد. صدای جنگ زیر صدای او خفه شد. فرمانده به او نزدیک 

شده و با خونسردی گفت:

»ببرینش اورژانس جبهه.«

دو نفر از جوانان کمک کرده و او را از زمین بلند کردند و توی کامیون گذاشتند و 
به اورژانس بردند. فرمانده به بقیه ی نظامیان دستور داد که به تمرینات خود ادامه 

بدهند. 

همانطور که ما مشغول فیلمبرداری بودیم، ناگهان غفاری با تعجّب داد زد: 

»بچه ها گردبادِ سیاه!«

و به آسمان اشاره کرد. همگی به آسمان آبی نگاه کردیم و دیدیم که یک موج خیلی 
بزرگ که گاه سیاه می شد و گاه به رنگ خاک در می آمد، پیچنده و رقصان بسوی 

ما می آید. همه دست از کار کشیدیم؛ فرهاد با تعجب گفت:

»این دیگه چی یه؟«

من همانطور که به موج متحرک خیره شده بودم، گفتم:
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»مث اینکه ملَخه.«

فرهاد گفت: »مث اینکه.«

علی گفت: »آره، ملخه.«

گفتم: »دارن می یان رو ما.«

فرهاد گفت: »اِه، آره آره.«

من داد زدم: »بچه ها وسایلو بذارین تو ماشین.«

اکبر و علی و رضا خیلی سریع وسایل را توی جیپ گذاشتند. تعداد زیادی از 
حشرات که جلوتر می پریدند، روی ما ریختند.

فرهاد داد زد:

»اینا ملخ نیسّن.«

گفتم: »مواظب باشین تو دهن و دماغتون نرن.«

سرکار استوار با صدای بلند رو به سربازان داد زد:

»همه زود برید تو چادُرا و دور و اطرافم آتیش روشن کنین، یالّا زود دود راه 
بندازین.«

من هم رو به همکارانم داد زدم:

»بچه ها برین تو ماشین و شیشه ها رو کیپ کنین.«

حشره ها نوعی پینه دوز خاکی رنگ و همه یک شکل و به یک اندازه بودند. 
همانطور که به طرف ماشین می دویدیم، سر و صورتمان را می تَکاندیم. ناگهان موج 
عظیم حشره ها روی ما ریخت و تمام محوطه ی بزرگ تمرینات نظامی را یک 

روپوش متحرک پوشاند و همه چیز در آنجا به رنگ خاک درآمد.

نظامیان با سرعت آتش به پا کرده و دود راه انداختند.

حمله ی حشره ها آنقدر ناگهانی و تعدادشان آنقدر زیاد بود که فرمانده ناچار دستور 
داد، یکی از چادرها را آتش بزنند و چوب و لاستیک های مستعمل اتوموبیل را 
که در تمرینات از آن ها استفاده می کردند، رویش بریزند. دودِ لاستیک هایی که در 
آتش می سوختند، خیلی کمک کرد و حشرات را فراری داد. فرمانده یک تکه 
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چوب را که سرش پارچه پیچانده بود، آتش زد و دودی اش کرد و به من نزدیک 
شد و گفت:

»بی یا، اینو بگیر.«

با صدای بلند گفتم:

»بچه ها تو ماشینن، منم می رم پیش اونا و بعدم می ریم.«

فرمانده گفت: »پس به امید دیدار؛ بی یا، اینو هم بگیر.«

و تکه چوب دودآلود را به من داد و خودش به سمت آتش و دود دوید. من هم تکه 
چوب دودی را جلوی صورتم گرفتم و به طرف جیپ دویدم و از سپرِ جلو روی 
کاپوت رفتم و به بچه ها اشاره کردم که بالای باربند می روم. به غفاری اشاره کردم 
که حرکت کند و خودم هم بالای باربند رفتم و دراز کشیدم و به شیشه زدم و با 
دست علامت دادم که حرکت کند. با یک دست محکم باربند را چسبیدم و با دست 

دیگرم چوب دودآلود را دور سرم می چرخاندم.

جیپ حرکت کرد و سرعت گرفت. در اثر وزش باد حشرات کمتر شدند و آتش 
سرِ چوب من نیز خاموش شد. از محیط حشره های خاکی رنگ کاملن دور شده 
بودیم که به طاق ماشین زدم؛ غفاری ماشین را نگه داشت. من آهسته و با احتیاط 
از بالای باربند، روی کاپوت جلو آمدم و پریدم پائین و کلاه بِره سربازی را که توی 
جیبم بود، درآوردم و خودم را تَکاندم. هنوز تعدادی از حشرات در لای موها و 
پشت سرم باقی مانده بودند. دو مرتبه خودم را تَکاندم. بچه ها نیز پیاده شدند و 

خودشان را تَکاندند.

پرسیدم: »تو ماشینم رفتن؟«

علی گفت: »زیاد، هنوز اون لا ماها پُره.«

»پس همه ی شیشه ها رو بکشین پائین.«

غفاری گفت: »مخصوصن شیشه ی عقبو.«

و بعد خودش سویچ را برداشت و به عقب جیپ رفت و شیشه ی عقب را که قفل 
بود، باز کرد و پائین آورد و گفت:

»سوار شین بریم.«
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فرهاد با خنده رو به غفاری گفت:

»خوشبختانه تو سرت مو نداره، مث ما لای موهات نرفتن.«

همه سوار جیپ شدیم؛ غفاری گفت:

»ببین، کچلی اینجا به درد خورد، مگه نه اکبری؟«

اکبر در حال خاراندن سرش گفت:

»آره دگه.«

من گفتم:

»غفاری به آسفالت که رسیدی، تندتر برو، تا باد بقیه رو ببره بیرون.«

غفاری گفت: »باشه، حتمن.«               

به جاده ی آسفالته رسیدیم؛ غفاری گاز داد و ماشین سرعت گرفت. باد مانند 
گردباد توی جیپ پیچید و هُر و هُر کنان باقیمانده ی حشرات را از شیشه ی عقب 
جیپ خارج کرد. صدای هُر و هُر بادِ داخلِ ماشین گوشمان را پُر کرد . دیگر 
صدای جنگ را نمی شنیدیم. ناگهان صد متر جلوتر از ما دو موشک کاتیوشا به 
فاصله ی پنجاه متر از یکدیگر منفجر شدند. غفاری با تمام تجربه و مهارتش در 
راننده گی دستپاچه شد و یک مرتبه ترمز کرد که جیپ دور خودش چرخید و توی 
خاکی افتاد که کم مانده بود چپ بشود، ولی خوشبختانه چرخ های جیپ در خاک 

نرم فرو رفت و جلوی چپ شدنش را گرفت.

همین که به خود آمدیم، متوجه شدیم که ناخواسته در خط مقدم جبهه قرار گرفته ایم. 
اکبر با ترس و ناراحتی به غفاری گفت:

»آخه خاک تو اون کله ی پوکت، تو که دسّی دسّی داری همه ی مارو تارُفِ عِراقی یا 
می کنی.«

گفتم: »غفاری جون، برو طرف خاکریز و دور بزن بریم که اینجا جای وایسادن و 
فکر کردن نیس.«

فرهاد با ترس گفت:

»آره، زودتر برو.«

غفاری که سخت ترسیده بود، بدون حرف و با تَکانِ سر حرف ما را تأیید کرد و 
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فوری دنده عوض کرد و گاز داد که چرخ  سمتِ راستِ عقب جیپ در جا چرخید و 
بُکسواد کرد و در خاک فرو رفت. غفاری لحظه ای مکث کرد؛ اکبر با ناراحتی گفت:

»پس چرا استخاره می کنی کچل؟«

غفاری بدون اینکه جوابی به اکبر بدهد، ماشین را به دنده ی کمک گذاشت و گاز 
داد و از خاک های نرم بیرون آمد و به کنار خاکریز رفت. داشت دور می زد که یک 
موشک کاتیوشای دیگر در فاصله ی هفتاد هشتاد متری ما در کنار جاده ی آسفالته 
روی شن ریزه ها منفجر شد و یکی دو تا از ترکش هایش به پشت ماشین ما خورد، 
ولی چون فاصله زیاد بود و ترکش ها کم زور، به ماشین آسیبی نرسید، ولی اکبر 

خیلی ترسید و سرش را دزدید و فریاد زد:

»یا امام رضا.«

من داد زدم:

»گاز بده، برو غفاری، اَلان بعدیش می یاد.«

فرهاد نیز داد زد:

»از همین کنار خاکریز برو.«

غفاری با ناراحتی گفت:

»دارم می رم دیگه، هولم نکنین.«

علی گفت: 

»خدا بگم چیکارت کنه کچل.«

غفاری خیلی جدی گفت:

»هیچّی.«

از جدی جواب دادن غفاری خنده ام گرفت و با صدای بلند خندیدم. از خنده ی من 
رضا نیز به خنده افتاد و بعد فرهاد و علی و آنگاه اکبر نیز به خنده افتادند. اکبر گفت:

»چه جدی گفت، هیچّی.«

غفاری لبخندی زد و گاز داد و سرعت گرفت. دو سه موشک دیگر دورتر از ما 
منفجر شدند؛ گفتم:
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»غفاری جون، حالا بزن تو آسفالت.«

»چشم.«

به نرمی گفتم:

»ناراحت نشین بچه ها، بادمجون بَم آفت نداره.«

چون شیشه ی پنجره ها پائین بود، داخل جیپ پُر از گرد و خاک نرم شد. اکبر فوری 
شیشه ی سمت خودش را بالا کشید. غفاری داد زد:

»کچل نکش بالا، بذار بره بیرون این خاکا.«

علی نیز به اکبر گفت:

»راس می گه، بکش پائین.«

رضا با خنده گفت:

»البته شیشه رو.«

اکبر در حالیکه شیشه ی پنجره را پائین می کشید، به رضا گفت:

»داشتیم آقا رضا؟«

رضا با خنده گفت:

»گفتم که شیشه رو.«

اکبر گفت: »باشه، حساب دست باشه.«

فرهاد گفت: »آره دگه... آقا رضا.«

و هردو خندیدند. جیپ با سرعت در جاده ی آسفالته پیش می رفت. گرد و خاک ها 
نیز از شیشه ی باز پنجره خارج شدند. گفتم:

»بزن بریم طرف لونه مون.«

فرهاد گفت: »آره، بریم خودمونو بشوریم.«

غفاری گفت: »حالا می تونین شیشه ها رو بکشین بالا.«

ترس در وجود همه مان اثر کرده بود؛ دیگر چیزی به هم نگفتیم و تا دَمِ درِ لانه 
سکوت مان را نشکستیم. صدای انفجار بمب و موشک و شلیک توپ و خمپاره و 
غرش مهیب بمب افکن ها در هم آمیخته، فضای دلهره آوری در صحرای داغ عین 
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خوش به وجود آورده بود. صدای آژیر آمبولانس ها پیام آور مرگ بود.

جیپ ترمز کرد و ایستاد. با تَکان آن تَکانی خوردم و به خود آمدم. متوجه شدم که 
دم در لانه  مان هستیم و از ماشین پیاده شدم.

سر و روی همه  مان خاکی بود. هیچ یک از بچه ها حال و حوصله ی حرف زدن و 
شوخی کردن نداشتند؛ بدون حرف، همگی کمک کردیم و وسایل را توی لانه بردیم. 
غفاری حشره کُش پیف پاف را برداشت و رفت داخل ماشین را سمپاشی کرد و 
پنجره ها را هم بست که اگر حشره ای در ماشین باقی مانده باشد، از بین برود. 
همگی حوله و صابون برداشتیم و دسته جمعی به طرف حمام صحرائی رفتیم و 

برای رفتن به زیر دوش به نوبت نشستیم.  

قبل از ظهر، بلاتکلیف در میدان جنگ و در میان اجساد و مجروحین جنگی 
می لولیدم، همکارانم نیز در کنار چادرهای مجروحین و معلولین موجی ایستاده و 

آن ها را تماشا می کردند. پیش آن ها رفتم؛ غفاری با ناراحتی می گفت:

»پسر یعنی موج انفجار این طوری آدمو می ترکونه؟«

و اشاره به جسد از هم باز شده ای می کرد که از زیر گلو تا زیر نافش تَرکیده بود. 
فرهاد با ناراحتی گفت:

»نخیر، فقط آدمو ناز می کنه.«

و به من نزدیک شد و گفت:

»یه سیگار آتیش بزن، بده من.«

دو نخ سیگار آتش زدم؛ یکی را به فرهاد دادم و دیگری را هم خودم به لب 
گذاشتم. اکبر به غفاری گفت:

»هی کچل، اینجا رو نیگا؟«

و اشاره به نوجوانی کرد که تمام سر و رویش زخمی و خونین بود و داشت تصنیف 
لبِ کارونِ آغاسی را می خواند. اکبر ادامه داد:

»با این همه زخم و زیلی که داره، آوازم می خونه!«

غفاری گفت: »خب طفلک به هم ریخته دیگه.«

وضع عجیبی بود. یکی داد می زد، یکی فحش می داد، یکی گریه می کرد، یکی آواز 

ََّ
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می خواند، یکی ناله می کرد و یکی می خندید. فرهاد زیر بازویم را گرفت و با هم 
روی یک بلندی رفتیم و از آن بالا نظری به محوطه ی اورژانس انداختیم.

دور و اطراف محوطه ی بزرگ اورژانس را سیم خاردار کشیده و دروازه ای نیز 
برایش درست کرده بودند. از دَمِ دروازه تا سر جاده ی آسفالته، جاده ی پهنی کشیده 
بودند، تا آمبولانس ها در رفت و آمد دچار اشکال نشوند. در دو طرف دروازه نیز 

دو نگهبان ژ3 به دوش نگهبانی می دادند.

به جز آمبولانس ها و وانت های نعش کشی و کامیون های حامل اجساد، هیچ 
خودرو دیگری حق ورود به داخل اورژانس را نداشت. جیپ و کامیونت های 
به اتفاق  بی سیم در زیر اورژانس و در یک پناه امن مشغول کار خود بودند. 
همکارانم وارد محوطه ی اورژانس شدیم، تا مشغول کار شویم. من از فرهاد و 
دیگران جدا شدم و به وسط محوطه ی باز اورژانس رفتم و در زیر میله ی بلند 
پرچم سه رنگ ایستادم، که یک مرتبه صدای دو بلندگوی بزرگ که در زیر پرچم 
کار گذاشته بودند، بلند شد. نوحه خوان مذهبی شروع به خواندن اشعاری کرد که 
جوانان را به جنگیدن و شهید شدن تشویق می کرد. خواستم فرهاد را صدا کنم، که 

دیدم غفاری از دور با اشاره ی دست مرا به جوان پاسداری نشان می دهد.

جوانِ پاسدار با تشکر از غفاری، سری تَکان داد و نزد من آمد و سلام کرد.

»سلام برادر.«

»سلام.«

»آقای هاشمی؟«

»فرمایش؟«

»با من بی یاید.«

»بله؟«

»گفتم با من بی یاید.«

»کجا؟«

»قرارگاه پاسدارا.«

»واسه چی؟«
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»سین جیم.«

»که چی؟«

»اجازه نامه و کارت شناسایی همراتونه؟«

»آره.«

»اونا رَم همراتون بی یارید.«

»کی با من کار داره؟«

»فرمانده ی قرارگاه.«

»پس تو چی می گی؟«

»مأمورم که شما رو ببرم.«

»مگه گُناه کارم؟«

»نمی دونم، شاید.«

»نمی فَمَم؟«

»اونجا می فَمی.«

»گوش کن آقا، من تا نفََمَم به چه علت باید سین جیم بشم، نمی یام.«

»علتش روشنه.«

»چی یه؟«

»شما رو فرستادن جبهه تا از پاسدارای جون بر کَف فیلم بگیرین، نه از ارتشی یا 
و خط مقدم و شهیدا.«

»از دکترا فیلم گرفتن که ممنوع نیس.«

»برادر خواهش می کنم بحث نکنین، با من بی یاین.«

»می بینی که کار دارم.«

»یعنی می گی، نه؟«

»ای...«

»پس اگه با زور بُردَنتِون ناراحت نشین.«
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با لبخند و تمسخر گفتم:

»به بهشت؟«

»یا جهنّم؛ خواهید دید.«

و با عصبانیت به من پشت کرد و به طرف دروازه ی اورژانس رفت. علی کنجکاو، 
از دنبالش براه افتاد. پاسدار جوان با دو نگهبان دروازه ی اورژانس صحبت کرد 
و مرا با تهدید به آن ها نشان داد و بعد توی جیپ بدون چادرش که در کنار دروازه 
پارک کرده بود، پرید و گاز داد و خاک به هوا کرد و سریع دور زد و دور شد. همه ی 

همکارانم دورم جمع شدند. علی گفت:

»یارو خیلی زخمی بود، چی بهش گفتی؟«

»می خواس منو ببره پاسدارخونه، نرفتم.«

»به نگبانا سفارش کرد که اگه خواسّی از اینجا خارج شی، جلوتو بگیرن؛ گفت 
اگه  هم خواس فرار کُنه، با تیر بزنینش.«

گفتم: »زرشک!«

فرهاد گفت: »اینا شوخی موخی سرشون نمی شه.«

علی گفت: »آخه حرف حسابشون چی یه، چی می خوان؟«

گفتم: »فیلمای ذوبیداتو می خواسّن که ندادم.«

رضا گفت: »حالا می خوان با زور ازت بگیرن.«

سیگاری روشن کردم و گفتم:

»بچه ها؟«

همه نگاهم کردند. علی گفت:

»چی یه؟«

گفتم: »دیگه این منطقه جای موندن و کار کردن نیس.«

فرهاد گفت: »حالا می گی چیکار کنیم؟«

گفتم: »اینا اَلان برمی گردن تا منو با زور ببرن.«

علی گفت: »چیکار باید کرد؟«
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گفتم: »شما همه تون برین بیرون و سوار ماشین بشین و زود برین جهاد تو لونه مون.«

فرهاد گفت: »پس تو چی؟«

گفتم: »اون دو تا نِگَبانا دارن منو می پان؛ شماها زود برین. چون پاسدارا هم که 
برمی گردن نبَاس شماها رو ببینن؛ یالّا زودتر برین، غصه ی منو نخورین.« 

بچه ها براه افتادند. بیرون از محوطه ی اورژانس، دَمِ دروازه، آمبولانسی ایستاد و 
راننده اش با فرهاد و بقیه ی بچه ها سلام و علیک کرد. فرهاد مرا نشان راننده داد. 
دیدم که نگهبان ها مرا می پایند. به طرف اتاق عمل اورژانس رفتم و دور از چشم 
نگهبان ها، پشت چادر مجروحین ایستادم. دوستِ سربازم که با هم به ذوبیدات رفته 

بودیم، با چهره ای خندان نزدیکم شد و گفت:

»سام علیک.«

»سلام، چطوری؟«

»قربونت برم، کجائی؟«

»ای بابا، می لولیم دیگه.«

»بچه ها گفتن که دارن مزاحمت می شن؟«

»آره، هرجا بریم یه خرمگس هس دیگه.«

»بی خیال بابا، ولشون کن.«

»من کاری باهاشون ندارم، اونا ول نمی کنن.«

»چطو مگه؟«

»هیچی، یخه ی منو گرفتن که چرا از ارتشی یا فیلم می گیری، از پاسدارا نمی گیری.«

»یعنی چی؟«

»خُب دیگه، تو اَلان چیکاره ای؟«

»معلومه دیگه، مُرده کش.«

»می تونی اَلان حرکت کُنی؟«

»خُب، آره.«

»پس آمبولانستو بی یار نزدیک؛ طوری نیگردار که نِگبانا متوجه  مون نشن.«
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»باشه.«

»در عقبو باز کن، من قاطی مُرده ها دراز می کشم، تو هم آژیر بکش و جنگی برو.«

»بابا کون لقّشون، بی یا همین جلو سوار شو.«

»نه، دستور دارن که منو با تیر بزنن.«

»مگه کَشکه؟ خواسّن بترسوننَِت.«

»واسه ی اینا از کَشکم آسون تره؛ از این گذشته، من نمی خوام پیش اینا گردن کج 
کنم.«

»باشه، برو اون پشت، دَمِ اون سوراخ که مرده ها رو می یارن وایسا.«

از سرباز جدا شدم و جلوی دید نگهبان ها قدم زدم و به طرف سوراخی که مُرده ها 
را از آن بیرون می آوردند، رفتم. سرباز نیز دنده عقب گرفت و به سوراخ نزدیک 
شد و پیاده شد و درِ عقب آمبولانس را باز کرد و مددکاران با سرعت مرده ها را 
بار آمبولانس کردند. من از دید نگهبان ها پنهان شدم و با سرعت به طرف در عقب 
آمبولانس رفته و شیرجه روی مرده ها رفتم و دَمَر روی آن ها افتادم. سرباز فوری 
درِ عقبِ آمبولانس را بست و سریع پشت رُل نشست و دنده عوض کرد و ترمز 
دستی را خواباند و آژیر را به صدا درآورد و حرکت کرد. به دروازه که رسید، رو 
به نگهبان ها دستی تَکان داد و از دروازه خارج شد و با سرعت در جاده ی آسفالته 
پیش رفت. من سرم را آرام بلند کردم و از شیشه ی پشتِ سر راننده روبرو را 
پائیدم. همانطور که جاده را نگاه می کردم، دیدم پاسدار جوان به اتفاق چهار 
پاسدار مسلح در یک جیپ روباز ارتشی دارند می آیند. دستپاچه سرم را لای 
مُرده ها فرو کردم. آمبولانس با سرعت در حرکت بود. بعد از دقیقه ای با زحمت 
خودم را جمع و جور کردم و خواستم از روی اجساد بلند شوم، که یک مرتبه، 
آمبولانس توی دست اندازی افتاد و من نتوانستم خودم را کنترل کنم و با صورت 
روی شکم یک جوان افتادم. احساس کردم صورتم داغ شد و بوی زُهم خون 

دماغم را آزار داد.

دو دستم را به این طرف و آن طرف بدن جوان حائل کردم و سر و سینه ام را بالا 
آوردم و نگاهی به شکمش انداختم. قسمت بالای شکم از هم شکافته و مقداری 
از روده هایش بیرون ریخته و آنچه که به چشم دیده می شد، شُش و قلب کوچکش 
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به  افتاده و برق می زد. نگاهی  بود که در میان خونِ لخته شده اش بی حرکت 
صورتش کردم؛ پشت لبش تازه سبز شده بود. چشمان سیاه و درشتش باز مانده و 
سفیدی  چشمانش دو برابر به نظر می رسید. چشمانش را آرام بستم و یک مرتبه 

غلت زدم و با پشت، روی مُرده های دیگر افتادم.

حالت تهوع توأم با بغض گلویم را سوزاند. با پشتِ دستم به شیشه ی پشت سر 
راننده زدم. سرباز نیم نگاهی به عقب انداخت و پایش را از روی پدال گاز 
برداشت. همین که سرعت آمبولانس کمتر شد، با احتیاط در کنار جاده نگه داشت 
و بعد صدای ترمز دستی  آمبولانس آمد. با زحمت روی اجساد نشستم؛ سرباز پیاده 
شد و در عقب آمبولانس را باز کرد؛ با کمک او پیاده شده و روی زمین چُمباتمه 
زدم. سرباز در عقب آمبولانس را بست و دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت: 

»بلُن شو.«

از جایم بلند شدم؛ راه افتادم که به طرف آمبولانس بروم، ولی چشمانم سیاهی رفت 
و به آمبولانس تکیه دادم. سرباز آرام و با مهربانی پرسید:

»حالت خوب نیس؟«

»دارم خوب می شم.«

راه افتادم. سرباز هم زیر بازویم را گرفت و به طرف آمبولانس رفتیم و کمک کرد 
تا سوار شدم. خودش نیز رفت و پُشتِ فرمان نشست و در را بست و در حالِ دنده 

عوض کردن گفت:

»سر و صورتت خونی شده.«

و بعد جعبه ی دستمال کاغذیِ روی داشبورد را به طرفم هُل داد و گفت:

»ناراحت شدی؟«

»اگه اونایی که اون پُشتَن حیوونم بودن، آدم ناراحت می شد، تا چه برسه به آدم. 
اونم نه یکی، نه صد تا، نه هزار تا... اکّه هی ... خداتو شکر.«

با کلینکس صورت و پیشانی ام را پاک کردم. سرباز آهی کشید و گفت:

»مام مث مُرده شورا که دائم سر و کارشون با مُرده هاس، دیگه عادت کردیم؛ خدایا 
آخِر و عاقبت ما رو بخیر کُن.«
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کلینکس خونی را از پنجره ی باز آمبولانس بیرون انداختم و دو سه دستمالِ دیگر 
از جعبه بیرون کشیدم و عرقِ پشت گردن و زیر گلویم را خشک کردم و گفتم:

»خدا آخِر و عاقبت همه رو بخیر کنه.«

سرباز دو نخ سیگار آتش زد؛ یکی را به من داد و دیگری را هم خودش دود کرد. 
او همانطور که جلویش را نگاه می کرد، پُکی به سیگارش زد و سرش را کمی جلو 

برد و چشمانش را تنگ کرد و گفت:

»ببینم، اون ماشین شما نیس؟«

من هم چشمانم را تنگ کرده و با دقّت جلوم را نگاه کردم و بعد از لحظه ای گفتم:

»چرا، مث اینکه.«

»آره، باهاس خودش باشه.«

»اگه جیپ آهو باشه که خودشه.«

»اَلان معلوم می شه.«

و سیگارش را به لب  گذاشت و آنگاه دنده عوض کرد و گاز داد و آژیر را به صدا 
در آورد و از چند کامیون و تریلی خالی که در جلوی ما در حرکت بودند، سبقت 
گرفت. من که بی اختیار با دستِ راستم محکم به داشبورد چسبیده بودم، به او گفتم:

»خیلی داری سرعت می گیری.«

»خیالت راحت باشه.«

من دیگر حرفی نزدم و سیگارم را کشیدم. درست حدس زده بودیم؛ ماشینی که در 
جلوی ما حرکت می کرد، جیپ آهوی خودمان بود. گفتم: 

»آره، خودشه؛ بچه هان.«

سرباز مرتب برای غفاری چراغ زد و او متوجه شد و سرعتش را کم کرد و جیپ 
را در کنار جاده نگه داشت. سرباز هم پایش را از روی پدال گاز برداشت و با 
احتیاط رفت در جلوی جیپ، توی خاکی کنار جاده توقف کرد. در حال پیاده شدن 

به سرباز گفتم:

»زنده باشی سرکار، خیلی به ما حال دادی.«
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»نوکرتم.«

و هردو پیاده شدیم و به سمت جیپ آهو رفتیم. بچه ها تا مرا دیدند، همه با خوشحالی 
پیاده شدند. فرهاد با چهره ای خندان دو دستش را بالا برد و گفت: 

»تو که از ما زودتر رسیدی.«

رضا گفت: »این دیگه واقعن سورپریز بود.«

علی گفت: »چه جوری از اون میدونِ آتیش بیرون جَستی؟«

دست راستم را روی شانه ی سرباز گذاشتم و با محبّت او را تَکان دادم و گفتم: 

»با همّتِ این دوست عزیز.«   

بچه ها همه دورم را گرفتند. واقعن همه  شان از دیدنم خوشحال شدند. اکبر و 
غفاری نگاه به سر و صورتم کردند و غفاری با تعجّب پرسید: 

»پس چرا این قد خونین و مالین شدی؟«

اکبر گفت: »حتمن با اونا در افتادی؟«

گفتم: »نه بابا، قاطی بهشتی یا شدم.«

رضا پرسید: »چطو؟«

جواب دادم: »پُشتِ آمبولانس قاطی مُرده ها.«

فرهاد گفت: »ای بابا!«

گفتم: »آره، با کمک داشی دور از چشم نگبانا شیرجه رفتم لای مرده ها، رَفیقمونم 
پرید پشت رُل  و یا علی مدد، جیم شدیم.«

غفاری گفت: »پس واسه همین خونین و مالین شدی؟«

سرباز گفت: »آخه همه ی این جسدا تیکه تیکه شُدن.«

علی گفت: »حیوونی یا.«

ته سیگارم را به زمین انداختم و گفتم:

»بهتره زودتر بریم، چون ممکنه تَقیبِ مون کُنن.«

غفاری گفت: »پس زودتر سوار شین بریم.«

رو به سرباز گفتم: »خُب دیگه داداش، تارُف مارُف بی تارُف.«
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بعد دستم را به گردنش انداختم و صورتش را بوسیدم و گفتم:

»خیلی ازت ممنونم.«

سرباز آخِرین پُکش را به ته سیگارش زد و آن را دور انداخت و گفت:

»به امید دیدار.«

گفتم: »رضا یه تیکه کاغذ با یه قلم بده بینم.«

رضا فوری دفترچه ی یادداشت کوچکش را از جیب پشت شلوارش درآورد و با 
یک خودکار به من داد؛ من هم شماره تلفون خودم را نوشتم و به سرباز دادم و گفتم:

»اگه اَحیانن همدیگه رو گُم کردیم، تهرون که اومدی بهِِم زنگ بزن.«

سرباز با خوشحالی شماره تلفون را از من گرفت و آن را توی جیبش گذاشت وگفت:

»خیلی نوکرتم.«

»قربونت برم.«

بعد با یک  یک بچه ها و آخِر از همه با من دست داد و روبوسی کرد و پشت 
آمبولانس نشست و حرکت کرد.

ما نیز همگی سوار جیپ شدیم و براه افتادیم. ساعت نزدیک به یکِ بعد از ظهر 
بود که به قرارگاه جهاد لرستان و به لانه مان رسیدیم و من فوری حوله و صابون 

برداشتم و رو به بچه ها گفتم:

»بچه ها کار بی کار، استراحت. خیلی بهِِم پول می دن، تازه می خوان محاکمه مونم 
بکنن.«

و حوله را روی شانه ام انداختم و از در لانه بیرون آمده، به طرف حمام صحرائی رفتم.

ناهار، آبگوشت خیلی خوشمزه ای داشتیم. رو به علی که ناهار را از آشپزخانه گرفته 
بود، گفتم:

»علی این آبگوشت باهاس خودمونی باشه؟«

علی گفت: »از گوشت گوسفندائی که واسه جبهه کُشته بودن، خورش دُرُس کردن؛ 
گردن و دنبالچه و قِسمَتای خوبشو هم واسه خودشون آبگوشت دُرُس کردن که مام 

به موقه رسیدیم و باهاشون شریک شدیم.«
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گفتم: »تو این گرما اگه تُرشی نباشه، ناجوره.«

فرهاد گفت: »آره، ماسَم باهاس باشه.«

غفاری گفت: »خیالتون راحت باشه، همه چی هس.«

علی چند بطری کوکاکولا باز کرد و آن ها را توی یک کاسه ی بزرگ روئی که پر 
از یخ بود، ریخت. بعد با قاشق یخ ها را توی کاسه چرخاند، تا نوشابه خنک بشود 

و از من و فرهاد پرسید:

»شمام این طوری می خورین؟«

فرهاد گفت: »من با شیشه.«

من گفتم: »من با کاسه ی یخ، همین جوری که دُرُس کردی.«

علی یک بطر نوشابه باز کرد و به فرهاد داد و گفت:

»بفرما.«

همگی با اشتها شروع به خوردن ناهارمان کردیم. من چون خیلی تشنه بودم، کاسه ی 
بزرگ را دو دستی برداشتم و چند جُرعه نوشابه خوردم و کاسه را کنار سفره 
گذاشتم. فرهاد لقمه اش را قورت داد و از من پرسید: »پس بعد از ظهر کار نمی کنیم؟«

لقمه ام را قورت دادم و گفتم:

»نه بعد از ظهر، نه فردا.«

علی گفت: »فردام نه؟«

گفتم: »آره، فردام نه.«

اکبر گفت: »پس استراحت؟«

گفتم: »استراحت.«

فرهاد گفت: »بعدش چی؟«

گفتم: »فعلن کارو فراموش کنیم.«

فرهاد گفت: »بیکاری یو چیکار کنیم؟«

گفتم: »اگه دلتون خواس، می ریم اهواز می گردیم.«

رضا گفت: »جونمی، پس صُب می خوابیم.«
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اکبر گفت: »هر چی هم بخوابه، بازم می گه نخوابیدم.«

رضا گفت: »آخه خواب صُب یه حال دیگه ای داره.«

گفتم: »بچه ها فردا صُب رو تراس خونه مون میز صُبونه رو بچینیم.«

اکبر گفت: »تراس، میز؟«

غفاری گفت: »این جعبه معبه ها؟«

فرهاد که می خندید، نگاهی به رضا کرد و گفت:

»رضا جون، از اصلِ حال چه خبر؟«

رضا گفت: »حال باهاس باشه، حال نباشه، زندگی نیس.«

گفتم: »عبا و قبا نیس، روضه و دُعا نیس، پس صُبو راحت می خوابیم و بعد...«

یک مرتبه علی و غفاری با صدای بلند خندیدند، اکبر هم چون دهانش پُر بود، با 
کف دست جلوی دهانش را گرفت و خندید. با تعجب نگاهشان کردم. علی با خنده 

گفت: »پَه، اومده... زیر چادر لُرا نشسته بود و داشت می خورد.«

با تعجب گفتم: »نه، نگو!«

علی گفت: »والّا.«

گفتم: »شوخی می کنین؟«

علی گفت: »نه والّا.«

گفتم: »واقعن؟«

علی گفت:

»آره بابا؛ سه تایی مون دیدیمش و باهاش احوالپرسی یم کردیم.«

گفتم: »اهِ، مگه پاش نشکسته بود؟«

غفاری گفت: »نه بابا، ضرب دیده گی بوده، اونم خیلی سطحی.«    

فرهاد خیلی جدی گفت:

»نه بابا، شکسته بود.«

علی گفت: »همش فیلم بود بابا.«

گفتم: »اکّه هی!«
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رضا گفت: »بر خرمگس معرکه...« 

علی گفت: »حالا چرا ناراحت شدین، مگه بلَُن گوها رو برنگردوندیم؟«

فرهاد گفت: »حالا نیاد اینجا؟«

رضا گفت: »تو این گرما؟«

غفاری گفت: »اونم با این آبگوشت چرب و چیلی.«

اکبر گفت: »این قد خورده که دیگه حال تَکون خوردن نداره.«

گفتم: »همین که شنیدم اومده، انگار بالای سَرَمه.«

علی گفت: »بابا غذاتونو بخورین، خیالتون راحت باشه.«

فرهاد با لبخند گفت: »می خوای راحت باشی، کجا؟«

گفتم: »جهنم!«  

فرهاد خندید و گفت:

»یه ساعت پیش که اومدن سراغت، تو جهنم بودیم دیگه.«

گفتم: »آره دیگه، اگه جهنّمم بریم راحت نیسّیم.«

فرهاد گفت: »هرجا بری، هرجا باشی، موی دماغن.«

رضا لقمه اش را قورت داد و گفت: »بر خرمگس معرکه...«

اکبر که لقمه در دهانش بود، گفت: »بیشمار.«

سری تَکان دادم و گفتم: »بی خیال بابا.«

فرهاد گفت: »آره بابا، بی خیال.«

گفتم: »بی خیال نباشیم، چه کنیم؟«

فرهاد گفت: »آره بابا، حالمونو بکنیم.«

علی گفت: »اگه سیر شدین، سفره رو جعم کنیم.«

هیچکس جواب نداد.

علی پرسید: »نوبت کی یه ظرفا رو بشوره؟«

غفاری جواب داد: »نوبت من و کچل جونه.«
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اکبر گفت: »آره، اَلان جعم و جورش می کنیم.«

من کاسه ی نوشابه ی خنک را برداشتم و سرکشیدم و آن را به رضا دادم و لب و 
دهانم را پاک کردم. آن  گاه به بچه ها کمک کردم، تا همه چیز را جمع و جور کردیم 

و سفره را بستیم. غفاری و اکبر هم ظرف ها را برای شستن پای منبع آب بردند.

از شدّت گرمای بعد از ظهر کاسته شده بود که از لانه بیرون آمدم و تنها شروع به 
قدم زدن کردم. صدای جنگ به شدت بالا گرفته بود و صدای خوش طبیعت را 
خفه کرده بود؛ نه صدای گنجشک های کاکُلی و نه صدای پرندگان بی آزار دیگر 
می آمد.به جز لاشخورهای سنگین وزن و بد هیبت و کفتارهای مُردار خوار که از 
گوشت جوان های کشته شده  پروار شده بودند، هیچ پرنده ای در آسمان پرواز 
نمی کرد و هیچ چرنده ای در بیابان دیده نمی شد. بوضوح می دیدی که جنگ تنها 

برای لاشخورها و کفتارها نعمت بوده و نه برای آدم ها.

قدم زنان از روی تپه ماهورهای پشت جهاد به طرف سکوی پرتاب موشک رفتم. 
در کنار سکو یک دکل فلزی ده پانزده متری کار گذاشته بودند. همانطور که به دکل 
فلزی نگاه می کردم، متوجه شدم که کَسی سر و صدا کنان به طرفم می آید. جوانی 
حدودن بیست و دو سه ساله، هراسان، با یک اسلحه ی کمری به دست نزدیک شد 

و با خشونت داد زد:

»هی، اینجا چیکار داری؟«

نگاهی به اسلحه اش کردم و گفتم:

»هیچی، ببخشید. اومدم ببینم می شه از اینجاها فیلم گرفت.«

»نخیر، قدغنه آقا.«

»پس اینجا ایستادنم قدغنه؟«

»شما از گروه صدا و سیما هسّین؟«

»بله.«

جوان اسلحه اش را غلاف کرد و صورت تو هم رفته اش از هم باز شد و چند قدمی 
به من نزدیکتر شد و دستش را به طرفم دراز کرد و با من دست داد و گفت:

»معذرت می خوام که این طوری با شما رو به رو شدم.«
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»نه، خواهش می کنم، من اشتباه کردم که بی  خبر اومدم اینجا.«

»مهم نیس، ولی اینجام چیز جالبی نداره که بخواید ازش فیلم بگیرید.«

»این سکوی موشک اندازه؟«

»بله.«

»چه جور موشکی؟«

»موشک ضد هواپیماهای بمب افکن.«

»پس موشکاش کجاس؟«

»اونجا، تو اون اتاقکه، ولی زیاد نیس، یه چن تا موشکِ عهد عتیقه.«

»خُب با اجازه، می بخشین مزاحم شدم.«   

»مهم نیس.«

»موفق باشی.«

با او دست دادم و براه افتادم. در حالی که به سمت تپه های روبروی سکوی پرتاب 
می رفتم، صدای نامفهوم دسته جمعیِ عده ای بچه به گوشم رسید. به طرف جوان 

برگشتم و پرسیدم:

»صدای این بچه ها از کجا می یاد؟«

»بسیجی یای جهادن.«

»این جهاد خودمون؟«

»نه، جهاد ما که این قد بسیجی نداره، اینا چندین گروه بسیجی ین که واسه حمله ی 
فردا صُبِ سحر آماده  شون می کنن؛ بسیجی یای مام غیر از جدیدی یا همه اونجا 

آماده باشن.«

»حیوونی بچه ها!«

آهسته و با خودم حرف زدم. صدایم را درست نشنید، ولی گفت:

»بله؟«

»هیچی.«

بعد پرسیدم: »این دور و برا قدم بزنم، ایرادی نداره که؟«
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»نه، ایرادی نداره، ولی داره غروب می شه و اینجام امنیت نداره؛ در ضمن هنوز 
بعضی جاها پاکسازی نشده و پُر از مینه.«

»خیلی ممنون. ببینم، از اون بالا برم طرف تپه های جهاد خودمون بهتره، نیس؟«

»چرا، به نظرم بهتره.«

سری تَکان دادم و دستم را به عنوان خداحافظی بالا بردم و به سمت تپه ها براه 
افتادم. با پائین رفتن خورشید در افق، تپه های شنی سایه روشن شده بودند و پستی 
و بلندی ها واضح تر دیده می شدند. بلندی ها روشن بودند و برق می زدند و پستی ها 
سایه و تاریک بودند. از شیب تپه ای سرازیر شدم؛ در حین پائین رفتن سنگینی بدنم 
را به عقب دادم که سُر نخورم. تا ساق پوتین هایم در ماسه های نرم فرو می رفت. 
حرکت  درّه  گودی  طرف  به  آتشفشانی،  مذاب  مواد  مانند  که  نرمی  ماسه های 
می کردند. به ته درّه که رسیدم، مقدار زیادی شن و ماسه ی نرم نیز مرا همراهی کرد.

در گودی درّه، صدای جنگ خفیف تر و بَم به گوش می رسید. سرِجایم ایستاده و 
لحظه ای مکث کردم و خواستم صدای آرام و زیبای غروب طبیعت را بشنوم. سعی 
کردم صدای زشت و دلهره آور جنگ را از خود دور کنم؛ چشمانم را بستم و گوش 
دادم. صدای آرام صحرا از فاصله ی خیلی دور می آمد و ضعیف به گوش می رسید. 
همانطور که چشمانم بسته بود، صدای عجیبی داشت نزدیک می شد، صدای چیرّ و 
چیرّ و خزیدن روی ماسه ها به گوشم خورد. چشمانم را باز کردم و به جهت صدا 

نگاه کردم.

یک مار کلفت، به کلفتی یک عصا و به اندازه ی شصت هفتاد سانتیمتر از لبه ی 
خاکریز نرم تپه در گودی درّه به سمت من موج می خورد و نزدیک می شد و انتهای 
دُمش به اندازه ی یک انگشت به طرف بالا تکان می خورد و صدای چیرک چیرک 
ریز می کرد. لحظه ی کوتاهی سر جایم میخکوب شدم و به افعی خاکی رنگ خیره 

ماندم، انگار که هیپنوتیزمم کرده بود.

یک مرتبه صدای صلوات دسته جمعیِ گروه زیادی بچه  مرا به خود آورد و دنبال 
سنگی گشتم. در دور و اطرافم چیزی به چشمم نخورد و به طرف سربالائی درّه 
دویدم؛ قدری که دویدم، در مقابل خود مقدار زیادی استخوان های سفید شده از 
تابش آفتاب داغ در خم درّه دیدم. سریع خودم را به تَل  کوچک استخوان ها 

317



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

رساندم و بدون تأمل استخوانی را که درازتر از استخوان های دیگر بود، برداشتم 
و به عقب برگشتم و ایستادم و آماده ی دفاع شدم و با دقت مسیری را که آمده بودم، 
نگاه کردم. هیچ جنبنده ای به چشم نمی خورد. صدای هُوم هُوم یاهوی بچه ها بعد 
از صدای صلوات در درّه خیلی بم و چند صدائی شده بود و صدای بامب و بومب 
جنگ با هّام و هّوم دسته جمعی در هم آمیخته، حالت وهم آلودی در آن درّه و تپه 

ماهورها به وجود آورده بود.

نگاهی به اطراف انداختم، ترس از تنهائی در وجودم زنده شد، صداهای عجیب و 
غریبی به گوشم می خورد. شاید هم این صداها از ترسی بود که در وجودم زنده 
شده بود. هیجان زده و ترسیده دنبال افعی گشتم، تمام درّه یک دست سایه بود، هیچ 
چیز ندیدم. تصمیم گرفتم از تپه ی رو به رویم بالا بروم. از استخوان درازی که در 
دستم  بود، به عنوان چوب دستی استفاده کرده و با زحمت از تپه ی شنی بالا رفتم 
و روی بلندی تپه ایستادم و نفس تازه کردم. یک مرتبه متوجه استخوانی که در 
دستم بود، شدم و با تعجب دیدم، قلم پای انسانی را در دست گرفته ام. پای یک 
آدم که روزی گوشت و پوست و حس و حرکت داشته؛ امّا اکنون استخوانی سفید 

شده از تابش نور آفتاب در دست من است!

یک مرتبه تنم به مورمور افتاد و تَکان خوردم. قلم پا را با نیروئی زیاد به طرف 
خرمن استخوان ها در تَهِ درّه پرتاب کردم. حالت خیلی بد و عجیبی در آن تپه 
ماهورها به من دست داد و ترس و تنهائی نیز حال بدم را بدتر کرد. به دنبال صدای 
هوم و هوم دسته جمعی بچه ها به این طرف و آن طرف چشم دواندم و بعد به طرف 
تپه ی بلندی که بسوی قرارگاه جهاد لرستان امتداد داشت، حرکت کردم. باید از دو 
درّه و تپه ی دیگر می گذشتم؛ این بود که با سرعت به طرف سرازیری و بعد سر 
بالایی درّه دویدم. در گودی تپه ی بلند ایستادم و نفس تازه کردم. صداهای هوم و 
هوم و دیگر صداهای نامفهوم دسته جمعی بچه ها بیشتر در آن دره پیچید، به طوری 
که دیگر صدای جنگ شنیده نمی شد. قلبم سخت به تپش افتاده بود. من که از 

چیزی نمی ترسیدم، نمی دانم چرا این چنین وحشت زده و خیالاتی شده بودم.

سربالائی درّه را طی کردم و به رأس تپه ی بلندی رسیدم که به سمت جهاد امتداد 
داشت. رو به خورشید ایستادم و به غروب آفتاب خیره شدم. رو برویم شلوغ بود، 
غوغا و سر و صدای جنگ بود. برگشتم و پشت سرم را نگاه کردم. آرام و بی سر 
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و صدا بود.نفس بلندی از درون سینه ام بیرون دادم و سیگاری به لب گذاشتم و 
سرجایم روی بلندی تپه نشستم و سیگارم را روشن کردم.

خورشید آرام آرام در افق میدان جنگ فرو می رفت. گرد و خاک هایی که در اثر 
انفجار بمب ها به هوا برخاسته بود، در مقابل نور قرمز خورشید مانند شعله های 
رقصان آتش به چشم می خورد. هر چند گاه به گاه انفجار بمب، موشک و یا 
خمپاره ای این خرمن عظیم آتش را به هم می زد و شعله های رقصانش را همراه با 
گرد و غبار به هوا می فرستاد و جرقه هایش را که از ترکش بمب ها بود، به اطراف 
پخش می کرد. آتش گَردان های مرگبار بدون وقفه می گشت و شعله های آتش را 
افزون تر می کرد. باد بوی دود و باروت و گوشت و استخوان سوخته ی آدم ها را 

به این طرف و آن طرف پخش می کرد.

همان طور نشسته، زانوانم را زیر سینه ام جمع کردم و آرَنج هایم را به زانوانم تکیه 
داده و صورتم را در کف دستانم گذاشتم و نفس داغم را همراه با دود سیگار رو 
به روشنائی خورشید بیرون دادم. دود سیگار نیز روی هوا به رنگ قرمز درآمد. 
صدای تک نوحه خوانی و دسته جمعی بچه های بسیجی بلندتر شد و از فاصله ی 
نزدیکتر به گوشم رسید. وزش باد صدای کُر بچه ها را کم و زیاد می کرد. بعد از 
نوحه خوانی وسینه زنی، دسته جمعی صلوات فرستادند. صدای صلوات آنقدر بلند 
بود که صحرای عین خوش را به لرزه درآورد و در میان درّه و تپه ها به راه افتاد و 
پژواک آن در میدان جنگ پیچید و در زیر صدای انفجار بمب ها و توپ ها محو 

شد که صدای صلواتی دیگر بلندتر در فضا پیچید.

ته سیگارم را در خاک نرم فرو کردم، تا دودش خفه شد و بعد به سمت آتش و دود 
خیره شدم. صداها هر لحظه بلندتر و زیادتر می شد. صدای توپ و خمپاره و تیربار، 
همراه با صدای صلوات بچه ها در گوش هایم پیچید و پُر شد و سر و چشمانم را 
به درد و تنم را به لرز آورد. انگار که روحم می خواهد از جسم خسته ام جدا بشود.

چشمانم تار و روشن شد و زمین و آسمان در چشم اندازم چرخید و به هم ریخت. 
به چشمانم فشار آوردم، تا بهتر ببینم. دیدم که از لا به لای دود و گرد و غبار که 
کاملن ضد نور بود، سیاهی سر مردی عمّامه به سر و بعد هیکل درشتش عبا به 
دوش نمایان شد و از خم شیب تپه ای که من رویش نشسته بودم، بالا آمد. به دنبال 
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او گروه زیادی بچه که به احتمال زیاد گروه بچه های بسیجی ای بودند که آن جوان 
نگهبان سکوی پرتاب موشک به من گفته بود، نمایان شد.

بچه ها پشت به نور خورشید و دود و آتش، رو به سمت من از شیب تپه بالا آمدند 
و به دنبال آن ها چند مرد تفنگ به دوش به فاصله ی چند متریِ یکدیگر نمایان 
شدند. ترس و تعجب و هیجان تمام وجودم را فرا گرفته بود و مغزم کار نمی  کرد. 
چشمانم تار شد، گاهی می دیدم، خوب هم می دیدم و گاهی اصلن نمی دیدم. سعی 
کردم به خودم مسلط باشم. تعجب و هیجان درونم، وجودم را به لرزه درآورده بود. 
چشمانم را بستم و پلک هایم را روی هم فشردم و خوب چلاندم، تا هر چه آب در 

آن جمع شده بود، بیرون بریزد تا بهتر ببینم.

آرام چشمانم را باز کردم و به روبرویم خیره شدم. دیدم که مرد عبا به دوش پشت 
به خورشید و بچه ها ایستاد و هر دو دستش را از طرفین باز کرد؛ باد در عبای سیاه 
و نازکش افتاد و آن را به حرکت درآورد. درست مانند کرکس های بزرگی شد که 
از روی بلندی بال هایشان را برای پرواز باز می کنند. نور خورشید از پشت عبای 
سیاه و نازکش کدر شد. آنگاه آرام دست هایش را به بالا و پائین حرکت داد و 

بچه ها را دعوت به آرامش و نشستن کرد.

گروه بچه ها رو به خورشید و پشت به من که در فاصله ی دویست سیصد متری آن ها 
روی خاک های نرم مچاله شده بودم، نشستند. مردان تفنگدار در طرفین و پشت سر 
بچه ها ایستادند. مرد عبا به دوش بعد از اینکه همه را آرام کرد، دو سه متر جلوتر 
از بچه ها رو به نور و پشت به آن ها روی زمین نشست. یک مرتبه صدای کلفت 

یکی از تفنگ دارها سکوت را شکست و با صدای بلند و خش داری گفت:

»محمدیا صلوات بلند ختم کُنن.«

صدای صلوات بچه ها پُر و محکم در فضا پیچید و موج وار دور شد. صدای تفنگ 
دار دیگر بلند شد و گفت:

»به حبیب خدا ختم انبیاء صلوات دوم را بلندتر...«

بچه ها بلندتر صلوات فرستادند.

بلندتر و  انگار که صداها را عوض شنیدن، می دیدم. صدای سومین تفنگ دار 
کلفت تر بلند شد و گفت:

320



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

»بر امام زمان و نایب برحقش امام خمینی صلوات سوم را بلندتر...«

برای بار سوم بچه ها با صدای بلند فریاد وار صلوات فرستادند که صدای بی خش 
و نازکشان در دل صحرا و تپه ماهورها پیچید و قاطی صدای جنگ شد. آنگاه مرد 
عبا به دوش شروع به دُعا خواندن کرد. صدای بمش در سکوت بالا رفت. صدا 
گاهی کم و گاهی زیاد می شد. آنچه که من به کمک نسیم باد شنیدم، این بود که به 

عربی می گفت:

»هذه الامة بحضوره و عجّل لنا ظهورة انهّم یرونه بعیداً«

»از این اُمت به حضور او تعجیل نما، برای ما در ظهورش، زیرا که مخالفان بعید 
می دانند.«

»و نزیه قریبا برحمتک یا ارحم الراحمین.«

»و ما آن را نزدیک می دانیم. به رحمت توست؛ ای مهربان ترینِ مهربانان.«

»العجل العجل یا مولای یا صاحب الزمان.«

»تعجیل و شتاب فرما، ای مولای من؛ ای صاحب الزمان.« 

نور خورشید در افق پائین رفت و هاله ی نور سبز تندی از پشت تپه ی روبروی 
بچه ها به بالا تیر کشید و وسط بلندی تپه سایه روشن شد. نور سبز لحظه به لحظه 

زیادتر می شد؛ مرد عبا به دوش صدایش را بلندتر کرد و با هیجان ادامه داد:

»العجل العجل یا مولای یا صاحب الزمان.«

و بلندتر تکرار کرد:

»العجل العجل یا مولای یا صاحب الزمان.«

یک مرتبه سکوت همه جا را فرا گرفت. بچه ها همه سرجایشان جا به جا شدند و 
به روبرویشان خیره شده و بهت زده نگاه کردند.

احساس کردم که صورت آن ها را از نزدیک و به وضوح می بینم. می بینم که چطور 
چشمانشان قرمز و پر آب شده و ترس و تعجب همراه با لرز و هیجان همه ی آن ها 
را سرجایشان میخکوب کرده است. می بینم که کوچک ترها سرجایشان روی 
خاک ها دو زانو نیم خیز شده اند. نگاه من نیز مانند بچه ها به طرف نور سبز ثابت 

شد و حالت من نیز دست کمی از حالت آن ها نداشت.
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بعد از چند لحظه سکوت، از میان هاله ی نور سبز، یک مرد نورانی، سوار بر اسب 
سفیدی ظاهر شد که خیلی آرام از شیب تپه بالا آمد. از عمامه و عبای او اشعه ی 
سبز رنگی به اطراف پخش می شد. سوار روی رأس تپه پشت به نور خورشید 
ایستاد؛ اشعه ی نور سبز دور عمامه و سر شانه های سوار، با نور قرمز خورشید در 
هم آمیخت. همه در سکوت، بُهت زده، با دهانی نیمه باز محو تماشای سوار نورانی 

بودند که ناگهان پسربچه ای از میان جمع بلند شد و فریاد زد:

»یا امام زمان.«

مرد عبا به دوش، همانطور نشسته به عقب برگشت و گفت:

»هیس... ساکت باشید.«

و با دست اشاره کرد که پسربچه سرجایش بنشیند. ولی پسربچه، نه مرد عبا به 
دوش را دید و نه صدایش را شنید و دو مرتبه فریاد زد:

»یا جده ی سادات، امام زمان ظهور کرد.«

مرد عبا به دوش گفت:

»خفه شو بچه، آروم بگیر، دُعا کن. دُعا کن.«

ولی بچه در حال دگرگون شده ی خودش بود و سخت منقلب شده بود و ناگهان از 
روی بچه های دیگر پرید و بسوی امام زمان دوید و در حین دویدن با بغض فریاد زد:

»یا امام زمان...«

مرد عبا به دوش دستپاچه از جا پرید و جلوی بچه را گرفت؛ یکی از تفنگدارها 
که به آخوند نزدیکتر بود، به کمک او دوید و پسربچه را بغل کرد و از زمین بلندش 

کرد. آخوند رو به تفنگدار گفت:

»ببرش اون عقب، مواظبش باش که دیوانگی نکند.«

مرد تفنگدار پسربچه را بُرد و در میان بچه های دیگر نشاند و خودش هم بالای 
سرش ایستاد و با دو دستش شانه های او را چسبید. پسربچه شروع به گریه کرد و 

گفت: »می خوام رکابشو ببوسم.«

مرد تفنگدار گفت: »هیس، صلوات بفرستید.«

بچه ها آرام صلوات فرستادند و آخوند هم دُعائی را خیلی آرام، با صدائی که در 
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گلویش غرغره می کرد، بیرون داد که کلماتش نامفهوم بود.

اسب امام نا آرام بود و مرتب سرجایش تکان می خورد. امام با دست چپ افسار 
به سمت گروه  را  بعد دست راستش  و  به طرف خود کشید  را محکم  اسبش 
بسیجی ها بالا برد و خیلی نرم و آرام با حرکت انگشتانش بچه های بسیجی را 

بسوی خود خواند. شاید من اینطور دیدم، یا می دیدم.

یک مرتبه، انفجار گلوله ی توپ دوربردی در همان نزدیکی آرامش اسب را به هم 
زد و او را رَماند و بسوی گروه بچه ها تاخت که سوار سفید پوش نورانی دستپاچه، 
با دو دست افسار را کشید و اسب را مهار کرد و به جای اولش برگشت. آخوند 

که دُعایش را قطع کرده بود، با ناراحتی به طرف بچه ها برگشت و گفت:

»بهتون گفته بودم که آرام باشید و دیوانگی نکنید«

سوار سفیدپوش نورانی روی بلندی تپه ایستاد و با دست راست افسار اسبش را 
گرفت و متمایل به شیب تپه کشید و بعد دست چپش را بالا برد و به طرف بچه ها 

تکان داد. مرد عبا به دوش گفت:

»خداوندا با دست او تمام کافران و بی دینان را برانداز؛ در مشرق و مغرب زمین، 
در صحراها و دریاها، در زمین های هموار و کوه های بلند؛ تا باقی نگذاری از آن ها 
دیّاری و به جا نگذاری از آن ها آثاری. خداوندا تمام شهرهایت را پاک کن و 

همه ی کفّار را نابود ساز.«

و رو به بچه ها گفت:

»نگاه کنید ای جوانان؛ ببینید امام عصر چگونه ما را بسوی خود می طلبد. چه 
سعادتی.«

تفنگداری که در میان بچه ها ایستاده بود، فریاد برآورد:

»امام زمان یار و یاورتان باشد؛ صلوات بلند ختم کنید.«

صدای لرزان و نازک دسته جمعی بچه ها با فریاد در میان تپه  ماهورها پیچید و 
موج وار دور شد. خورشید اندک اندک غروب کرد. سوار سفیدپوش نورانی نیز در 

پس تپه ای که از آن ظهور کرده بود، ناپدید شد.

صدای فریاد بعدی بچه ها که معلوم نبود گریه و زاری است، یا صلوات و یا فریاد، 
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از درونشان بیرون آمد و بالا گرفت و بعد تبدیل به ناله و زاری شد. چشمانم 
سوخت و پر آب شد و همه چیز در مقابل دیده گانم تار شد. آن شب بارانی به یادم 
آمد که هزاران جوان بسیجی در آب و آتش و در میان سنگ ها و آهن پاره ها 
به  می غلتیدند و سیلاب جثه های سبک آن ها را در هم می غلتاند و می برد و 
سنگ های بزرگ می زد و می شکست و تن شکسته شان مثل کهنه پاره به تنه ی 
درختان گیر می کرد و پیچ می خورد و یا مچاله می شد و در گل و لای و باتلاق ها 

فرو می رفت.

همه را کج و شکسته و در هم آمیخته در آب می دیدم و بعد ناپدید و محو شدند و 
صداهایشان هم که تبدیل به ناله شده بود، زیر صدای رگبار تیربارها و انفجار 
بمب ها رفت. تصویر تاریک و روشنی بود که در مقابل چشمان خسته ام ظاهر شد 

و بعد ناپدید، سبز شد و روشن؛ تار شد و تاریک.

عرق سردی به تنم نشست، تمام پوست بدنم به مور مور افتاد، چشمان اشک آلودم 
را پاک کردم و از جایم بلند شدم. هاج و واج، گیج و منگ، اطراف را نگاه کردم. 
با نگاهم کابوسی را که دیده بودم، تعقیب کردم و به دور دورها چشم دوختم؛ 
کابوس با سر و صدای نوحه خوانی و ناله و زاری تبدیل به زوزه ی خمپاره ها و 

غرش توپ ها شد.

در تاریکی غروب جرقه های آتش بمب ها بیشتر به چشم می خورد و سرب های 
گداخته و آتشین تیربارها کاملن دیده می شد که مانند رگبار از سمت عِراق بسوی 

ایران می بارید. 

به خود آمدم. این طرف و آن طرف را نگاه کردم، جهتم را گم کرده بودم. چند قدم 
بی اراده راه رفتم؛ دلم شور افتاد. نمی دانستم از کدام طرف باید بروم. لحظه ای 
ایستادم و اطراف را پائیدم، یک مرتبه دُعای بعد از اذان غروب به گوشم رسید. 
فوری جهت مسیرم را از طریق صدای بلندگوی قرارگاه جهاد لرستان پیدا کردم و 
تند براه افتادم. دُعا تمام شده بود که به لانه  مان رسیدم و از لای کیسه ی شن و 

ماسه ها رفتم تو و پرده را کنار زدم و گفتم:

»درود بر همگی.«

با موش ها بازی می کردند. رضا گفت:  همکارانم همه دور هم نشسته بودند و 

324



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

»اومدم دنبالت، پیدات نکردم.«

»همین دور و برا بودم.«

فرهاد دو زانو نشسته و به طرف سوراخ موش ها خم شده بود و قند تعارف موش ها 
می کرد. علی از جایش بلند شد و رو به غفاری و اکبر گفت: 

»بچه ها پاشید بریم دنبال شام.«

پوتین هایم را از پایم درآوردم و رفتم نزدیک فرهاد روی زمین نشستم و پاهایم را 
دراز کردم. فرهاد کف دست هایش را به هم کوفت و موش ها را توی لانه  شان 

فرستاد؛ بعد راست نشست و پاهایش را دراز کرد و به من گفت: 

»خیلی دیر کردی؟«

»نشسته بودم رو بلندی، داشتم کوره ی آتیشو از دور نیگا می کردم.«

»بابا دور کن خودتو، این قد خودتو آزار نده.«

»بالاخره منم امام زمونو دیدم، بدون اینکه شربت باغ فردوسو خورده باشم.«

»جدی؟«

»آها... جدی.«

فرهاد کنجکاو شد و گفت: »خُب؟«

»حیوونی بچه بسیجی یا، اگه بدونی چه حالی داشتن.«

»خُب می یومدی ما رَم خبر می کردی.«

»لحظه بود، نمی شد.«

»حیف شد.«

»طفلکی بچه ها.«

رضا گفت: »فردا همه شون می رن بهشت.«

گفتم: »اتفاقن فردا صُبِ سحر حمله  س.«

فرهاد گفت: »فیلم که نمی خوای بگیری؟«

»نه دیگه، به حد کافی تیکه تیکه شُدناشونو دیدیم و فیلم گرفتیم.«

فرهاد گفت: »آره واقعن.«
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گفتم: »دلم گرفته.«

»واسه چی؟«

»نمی دونم، فقط دلم می خواد گریه کنم.«

»ای بابا، تو هم.«

سر و صدای بچه ها از بیرون شنیده شد و بعد هرسه با سینی غذا وارد لانه شدند.
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آفتاب بالا آمده بود. به کمک هم روی پشت بام، میان سه بلندی گنبدی شکل گِلی 
لانه  مان را آبپاشی کردیم و جعبه های خالی مهمات را بالا آوردیم و به شکل میز و 
صندلی دور هم چیدیم و سفره را روی جعبه ی میانی پهن کردیم و مشغول خوردن 

صبحانه شدیم.   

بامِ لانه ی ما بلندتر از بامِ لانه های دیگر بود و تمام محوطه ی جهاد از پشتِ بام 
لانه ی ما دیده می شد. رضا در حالیکه لقمه را در دهانش جا به  جا می کرد، به پشت 
سر من خیره شد و با چشمان خندان و دهانِ پُر با انگشت، اشاره به پشت سر من 
کرد. سرم را به جهتی که رضا اشاره می کرد، برگرداندم. دیدم آخوند جوان با چوب 
زیر بغل در یک دست و آفتابه در دست دیگرش توی مستراح صحرائی رفت. سرم 

را برگرداندم و به رضا گفتم:

»منظره بهتر از این نبود که نشونم بدی؟«

بچه ها همه خندیدند. لقمه ای را آماده کردم و به دهانم گذاشتم که ناگهان صدای 
انفجارعظیمی همه جا را لرزاند و لیوان چای داغ از دستم افتاد. بچه ها نیز هر کدام 
به گوشه ای پناه بردند؛ به زمین خوردند و بلند شدند و دست و پاهایشان به جعبه ها 

گیر کرد و همه چیز را به هم ریختند و میز صبحانه  مان واژگون شد.
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هنوز موج انفجار قبلی تمام نشده بود که چند انفجار پی در پی با صدای مهیبی همه 
جا را تَکان داد و به لرزه درآورد. دیوارهای کرکره ای گالوانیزه ی مستراح های 
صحرائی با سر و صدا به هم خوردند و از طرفین باز شدند و به زمین افتادند. 
آخوند جوان که در چال مستراح افتاده بود، کون برهنه و با وضع اسفناکی در 
حالیکه شلوار سفیدش آلوده شده و به پاهایش گره خورده بود، خودش را از 
مستراح بیرون انداخت. یک مرتبه سه هواپیمای بمب افکن بالای سرمان پدیدار 

شدند که صدای غرّش آن ها همه ی ما را به وحشت انداخت.

همین که با چشم دیدیم، چگونه بمب هایشان را به طرف ما می ریزند، هر کدام در 
گوشه ای کز کرده و از ترس خشکمان زد. تمام محوطه ی جهاد و دور و بر سکوی 
پرتاب موشک آتش و خاک شد. سرخی آتش بمب ها در حین انفجار و در میان 
گرد و خاک ها به رنگ کوره ی آجرپزی در آمده بود، انگار که خاک ها آتش گرفته 
است و می سوزد. افراد جهاد در میان خاک های شعله ور، با ترس و وحشت 
بی هدف به اطراف می دویدند و به زمین می خوردند و هر کدام سوراخی پیدا کرده 
و بلافاصله در آن پناه می گرفتند. صدای لرزان الله و اکبر گویان مددکاران از دور 

و نزدیک به گوش می رسید و در زیر صدای وحشتناک انفجارها خفه می شد.

هواپیماهای جنگنده برای بار دوم نیز در بالای سرمان مانور دادند و بمب هایشان 
را ریختند و رفتند. تازه سکوی پرتاپ موشک هوائی دست به کار شد و چند 
موشک پی در پی به دنبال هواپیماهای جنگنده ی عِراقی فرستاد که اولین موشکش 
روی آسمان جهاد منفجر شد و بلافاصله صدای الله و اکبر مددکاران از دم دهانه ی 

سنگرشان بلند شد.

موشک دوّم نیز بسوی بمب افکن های عِراقی رها شد و باز مددکاران دسته جمعی 
فریاد کشیدند و الله و اکبر گفتند. موشک سوّم هم در ارتفاع صدمتری بالای سکوی 
پرتاب منفجر شد که تکه های فلزی اش در محوطه ی جهاد ریخت و مددکاران 
دوباره با صدای بلندتر فریاد کشیدند و الله و اکبر گفتند. سر و صدای انفجارها برای 
لحظه ای قطع و دقیقه ای سکوت شد. سکوت بد، سکوت مرگبار؛ جوری که انگار 
صدای نشستن گرد و خاک ها به زمین شنیده می شد، حس می شد. گرد و خاک تمام 

محوطه ی جهاد و اطرافش را پُر کرده بود. 
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در این سکوت دلهره آور چشمم به چهره ی وحشت زده ی فرهاد افتاد که با چشمان 
ترس گرفته اش به من خیره شده بود. نگاهم را از چهره ی فرهاد به چهره ی رنگ 
باخته ی رضا و علی و غفاری انداختم و بعد روی چشمان وغ زده و ترس گرفته ی 

اکبر ماندم. بعد از لحظه ای به خود آمدم و به اکبر گفتم:

»بدو برو دوربینو بی یار.«

ترس و وحشت آن چنان وجود اکبر را فرا گرفته بود که صدای مرا نمی شنید، ولی 
نگاهم می کرد. دو مرتبه با صدای بلندتر گفتم:

»اکبر، با توام. اکبر؟«

اکبر تَکانی خورد و به خودش آمد و ترسیده و وحشت زده جواب داد: 

»ها، با منی؟«

داد زدم: »بدو برو دوربینو بی یار.«

غفاری که نزدیک اکبر ایستاده بود، شانه ی او را تَکان داد و گفت:

»کجائی کچل؟«

علی نیز دولا دولا به اکبر نزدیک شد و زیر بغلش را گرفت و گفت:

»بی یا با هم بریم، منم باهاس صدا بگیرم.«

بعد به اتفاق دولا دولا دویدند و از پشت بام پائین رفتند و از روی چند گونی شن 
و ماسه که در جلوی پایشان بود، پریدند و داخل لانه شدند. نگاهی به صبحانه  مان 

کردم که روی خاک ها ولو شده بود. فرهاد تَکانی خورد و سر پا شد و گفت:

»اینم صُبونه تو هوای آزاد.«

رضا و غفاری نزدیک من و فرهاد شدند؛ رضا سرش را تَکان داد و گفت: 

»به ما نیومده.«

علی با دَم و دستگاه صدابرداری اش در جلو و اکبر دوربین به دست از عقب، دولا 
دولا بالای بام آمدند. علی با عصبانیت گفت:

»ننه سَگا ریدن تو صُبونه مون.«

گفتم: »وِل کُن نیسّن اینا، فکر کنم اَلان توپّای دوربردشون وارد عمل می شن.«
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فرهاد در حالیکه داشت در پشت برآمدگی گنبدی شکل پشتِ بام لانه پناه می گرفت، 
گفت: »بچه ها اون وسط وانسّین، بی یاین اینجا.«

غفاری به زمین نشست و سفره را از روی خاک ها برداشت و تَکاند و آن را روی 
جعبه ی چوبی پهن کرد و بعد کره و پنیر و شیشه ی مربا را که نصفش روی خاک ها 
ریخته بود، برداشت؛ رضا هم به کمک او رفت و نان ها را از روی زمین برداشت و 
تَکاند و توی سفره گذاشت و بساط صبحانه را جمع کردند و با هم توی لانه بردند.

فرهاد عدسی زوم را روی دوربین جابجا کرد و درپوشش را برداشت و دوربین را 
به اکبر داد. اکبر باطری کمری دوربین را روی شانه اش انداخت. به او گفتم:

»برو از اون بالا یه چن تا عکس از محوطه ی جهاد بگیر.«

اکبر دوربین را با دو دست محکم چسبید و دولا دولا بالای بلندی رفت و ایستاد 
و اطراف را نگاه کرد و با تعجب گفت:

»اَه... پسر همه ی این دور و ورا رو شخم زدن!«

رضا دوید و بالای بام آمد و در کنار اکبر ایستاد و باطری را از او گرفت، تا او 
بتواند راحت تر کار کند. فرهاد به پهلوی من زد و گفت:

»اوه، اونجا رو.«

سرم را به جهتی که فرهاد اشاره کرد، برگرداندم؛ دیدم آخوند جوان خاک آلود و 
کثیف و کون برهنه در حالیکه شلوار آغشته به کثافتش به مچ پاهایش گره خورده، 
چهار دست و پا و با دشواری خودش را به خانه ی موقّت خدا می کشاند. خواستم 
حرفی بزنم که ناگهان صدای غرش هواپیماهای بمب افکن دوباره همه جا را به 
لرزه درآورد و صدای الله و اکبر مددکاران بلند شد. آخوند جوان گویا زخمی شده 
بود و نمی توانست خود را جمع و جور کند؛ ناچار همانطور که خودش را روی 
زمین می کشاند، بی حرکت سرش را در میان دستانش پنهان کرد و خودش را جمع 

کرد که کون برهنه اش رو به آسمان شد و برق زد.

اکبر و رضا با ترس سر جایشان چُمباتمه زدند. هواپیماهای بمب افکن همین که 
رسیدند،  بود  شان  اصلی  هدف  که  موشک  پرتاب  سکوی  و  ما  سرِ  بالای  به 
بمب هایشان را ریختند و رفتند. سکوی پرتاب تَکانی خورد و موشک کهنه و زنگ 
زده ای را به طرف هواپیماهای عِراقی شلیک کرد که در آسمان آبی رنگ رد 
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سفیدی برجا گذاشت و بدون اینکه به هدف اصابت کند، در آسمان منفجر شد. 
بمب های آتشین در دور و اطراف ما قارچ های خاکی به وجود آوردند. صدای 

مددکاران دو مرتبه بلند شد:

»الله و اکبر... الله و اکبر... الله و...«

در میان الله و اکبر سوم مددکاران بود که جنگنده های عِراقی که سوراخ دُعا را پیدا 
کرده بودند، خیلی نزدیک تر از دفعات قبل در آسمان ظاهر شدند و تفاله هایشان 

را روی ما ریختند و با خیال راحت رفتند.

با دور شدن هواپیماها از آسمان قرارگاه جهاد لرستان، ناگهان زمین به طور 
وحشتناکی به لرزه درآمد. اکبر و رضا از بالای بلندی قِل خوردند و در کنار ما افتادند. 
من سریع خودم را به اکبر رساندم و دوربین را از او گرفتم و رو به بچه ها داد زدم:

»بچه ها همه تون بی یاین این پُشت.«

یکی از بمب ها سکوی پرتاب موشک را منفجر کرد و دکلِ آهنیِ کنارِ سکو را 
متلاشی نمود. بمب  دیگری خانه ی موقّت خدا را با خاک یکسان کرد و تیر چوبی 
بزرگی را که بلندگوهای مسجد بر روی آن نصب شده بودند، از جای کند و به طرف 
آخوند جوان پرت کرد. دهانه ی بلندگوی بزرگ پشت سر او فرود آمد. آخوند با 

وحشت فریاد زد:

»الله و اکبر...« 

و با زحمت بلند شد و روی پای سالمش ایستاد که ناگهان یک تکه چوب کلفت 
از تیرهای سقف مسجد که در اثر انفجار روی هوا بلند شده بود، روی گردنش افتاد 
و او را به زمین انداخت. آخوندِ جوان نیم غلتی زد و دَمَر شد و دست هایش را به 
زمین حائل کرد و سر و سینه اش را به طرف شکمش تو کشید و زانوانش را زیر 
شکمش جمع کرد، انگار که پیشانی اش را روی مُهر گذاشته و نماز می خوانَد. یک 
مرتبه از درون ناله ی سختی کرد و با کون برهنه، در حالیکه پیژامه ی آغِشته به 

کثافتش به مچ پاهایش گره خورده بود، رو به آسمان بی حرکت شد.

فرهاد دوربین را از من گرفت و دولا دولا دویدیم و پائین رفتیم. رضا پشت 
گونی های شن و ماسه ی جلوی لانه ایستاده بود و می خندید. فرهاد با ترس و 

وحشت نگاهش کرد و گفت:
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»چته، چی یه، واسه چی می خندی، چرا نمی ری تو سنگر؟«

رضا آخوند را نشانش داد و گفت:

»اونجا رو نیگا، تیر بلَُن گو رفته تو اونجاش.«

من و فرهاد به جسد بی جان آخوند جوان خیره شدیم. علی و غفاری و اکبر نیز 
کنجکاوانه از لانه بیرون آمدند و به طرفی که ما خیره شده بودیم، نگاه کردند. وضع 

مضحک آخوند آن ها را نیز به خنده انداخت. رو به آن ها گفتم:

»گُنا داره بچه ها، بریم بی یاریمش اینجا، مرگ که خنده نداره.«

رضا گفت: »همه جاش عنی یه.«

گفتم: »ما همه چیزمون عنی یه.«

رفتیم تا جسد آخوند را به داخل لانه بیاوریم، ولی هنوز پایمان را به آن طرف 
کیسه های شن و ماسه  نگذاشته بودیم که یک مرتبه صدای انفجار مهیبِ دیگری بلند 
شد و همه ی ما را به عقب پرتاب کرد و بلافاصله انفجارهای پی در پی، دور و اطراف 

ما را به لرزه درآورد و خاک و سنگ به سر و روی همه ریخت که من فریاد زدم:

»برید تو بچه ها... یالّا زود باشین.«

و از جایم نیم خیز شدم؛ به فرهاد هم کمک کردم، تا از زمین بلند شود و هردو دوان 
دوان پُشتِ سر بچه ها داخل لانه شدیم. فرهاد که رنگش کاملن پریده بود، با ترس 

گفت: »چیکار کنیم؟«

گفتم: »فعلن هیچّی، تازه توپّای دوربُردشون به کار افتادن.«

فرهاد گفت: »اینا مث اینکه می خوان اینجا رو زیر و رو کُنن؛ آخه اینجا که خبری 
نیس.«

گفتم: »خوار جنده ها فکر می کنن اینجا یه پایگاهِ بزرگِ پرتابِ موشکه.«

اکبر گفت: »همین جور اینجا وایسیم، مفتی مفتی شهید شیم؟«

فرهاد با ترس و وحشت گفت:

»امام زمون اومده دنبالمون، تا ما رو با خودش ببره بهشت.«

اکبر با عصبانیت گفت:
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»اگه ما نخوایم بریم بهشت، کی یو باهاس ببینیم؟«

فرهاد گفت: »خودِ امامو.«

اکبر گفت: »من دارم جدّی می گم.«

روی سخنش با من بود؛ نگاهش کردم و با مهربانی گفتم:

»آروم باش، اکبر جون.«

»مگه این بی ناموسا می ذارن؟«

به او گفتم: »جنگه دیگه عزیز جون، اگه اَلان بخوایم بریم، هدف توپّای دوربرد این 
بی ناموسا قرار می گیریم.«

علی دنباله ی حرف مرا گرفت و گفت:

»آره بابا، عجله کار شیطونه، اَلان دیگه بمبارون قعط می شه.«

گفتم: »اون مادر قحبه ها به خیال خودشون این پایگاه بزرگ پرتاب موشکو زیر و 
رو کردن، دکلو که زدن، دیگه خیالشون راحت شد. بشینین، بشینین بچه ها.«

همگی بلاتکلیف به زمین نشستیم. علی که خونسردتر از سایر بچه ها بود، مشغول 
آماده کردن چای شد و گفت:

»عجله بی عجله، اَلان همه چی حاضر می شه؛ کچل جون، اون سفره رو بنداز.«

غفاری پرسید: »کدوم کچل؟«

»فرقی نمی کنه، جفت کچلون با هم، زودتر.«

فرهاد رو به رضا، به آرامی و تقریبن ملتمسانه گفت:

»این سفره عَصابِ ما رو آروم نمی کنه.«  

رضا با مهربانی گفت:

»آی به چشم، همین اَلان.«

فرهاد در حالیکه به دیوار خاکی لانه تَکیه می داد، گفت:

»پسر من هنوز دارم می لرزم، زانوآم سُستِ سُست شده.«

گفتم: »خُب لرزم داره، آتیش بازیِ تولّد که نیس، آتیش بازی مرگه.«

و به دیوار گلی تَکیه دادم. یک مرتبه چشمم به سوراخ موش ها افتاد؛ دیدم کله ی 
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دو موش از سوراخ بیرون آمده و دارند مرا می پایند. دو حبه قند برداشتم و بی اعتنا 
جلوی آن ها انداختم. هردو سریع از تاریکی لانه شان بیرون آمدند، تا قندها را 
بردارند. همانطور که بی اعتنا و بی تفاوت به آن ها نگاه می کردم، متوجه شدم که 
چند بچه موش دیگر در تاریکی دَم سوراخ می لولند. پدر و مادر بچه  موش ها حبه 
قندها را برداشتند و آن ها را دَم دهانه ی لانه شان بردند و جلوی بچه هایشان 
انداختند و برگشتند و به من نگاه کردند. ترس و وحشت و بمباران از یادم رفت. 

به علی گفتم: »اون جعبه قندو بده بینم.«

علی جعبه ی قند را برداشت و گفت:

»این قندا دیگه اصلن به درد نمی خورن، همه شون خاک و خُلی شدن، ولی دو تا 
جعبه ی دیگه داریم.«

»باشه، خاکی یا رو بده.«

جعبه ی قند خاکی را از علی گرفتم و آن را جلوی لانه ی موش ها گذاشتم و گفتم: 
»ظاهر و باطن، اگه دیگه ما رو ندیدین، حلالمون کُنین.«

علی خندید و گفت:

»اگه ما بریم، این دو تا موشا از گشنگی چیکار می کنن؟«  

گفتم: »دوتا، نه، هَف هَش تا؛ شایدم بیشتر.«

با تعجب گفت: »چی؟«

گفتم: »زائیدن، زیاد شدن، آدما می میرن، موشا زیاد می شن.«

فرهاد به طرف سوراخ موش ها سرک کشید و گفت:

»اِه راس می گی، نیگا نیگا، چه نازن جنده ها.«

رضا و علی و غفاری و اکبر هم همانطور نشسته خودشان را نزدیک لانه ی موش ها 
کشیدند و به آن ها نگاه کردند.

ترس و وحشت بمباران از چهره ی همه محو شده بود و مرگ از یادشان رفته بود. 
هر کدام چیزی از موش ها می گفتند و حالا دیگر می خندیدند. آخوند مُرده هم 

فراموش شده بود. 

باز انفجار سخت دیگری لانه را تکان داد و از طاق آن خاک به سر و رویمان 
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ریخت. موش ها با شنیدن صدای انفجار از ترس، با سرعت به طرف سوراخشان 
دویدند. من و بچه ها همه بی اختیار سرمان را لای دست هایمان پنهان کردیم و به 

طرف زمین خم شدیم.

لحظاتی بعد سکوت شد؛ به جز صدای ریزش خاک از طاق لانه، هیچ صدای 
دیگری نمی آمد. بعد از ربع ساعتی بمباران به طور کلی قطع شد؛ صدای جنگ، امّا 

همچنان از دوردست می آمد.

علی سینی چای را به میان جمع گذاشت. همه دور هم نشستیم و رضا هم فوری 
سفره ی آرامش اعصاب را پهن کرد و همه اعصابمان را از ترس و وحشت آرام 

و راحت کردیم.

اکبر از سر جایش بلند شد و نگاهی به من کرد؛ من هم رو به غفاری لبخندی زدم 
و گفتم: »بلُن شو غفاری.«

غفاری نگاهی به من کرد و گفت:

»کاری دارین؟«

»بار و بندیلو ببندین.«

»اَلان؟«

»آره.«

فرهاد که مشغول کشیدن تریاک بود، نگاهی به من کرد و دود افیون را آرام از دهان 
و دماغش بیرون داد و پرسید:

»تموم؟«

»چیزی نگفتم.«

»برنامه؟«

گفتم: »حرکت.«

علی گفت: »کدوم طرف؟«

گفتم: »دور.«

رضا گفت: »اهواز؟«
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گفتم: »یا تهرون.«

علی گفت: »پس از اینا خدافظی کنیم.«

گفتم: »اگه کسی زنده مونده باشه.«

پیاپی سکوت همه جا را فرا گرفت. همیشه پس از  بمباران های  بعد از قطع 
بمباران های شدید، طرفین مخاصمه مدتی دست از حمله برمی دارند، تا مجروحین 

و اجساد را جمع آوری کنند.

پس از چند لحظه صدای آژیر آمبولانس ها از دور به گوش رسید که داشتند برای 
کمک به مجروحان به پایگاه جهاد لرستان نزدیک می شدند. با نزدیک شدن صدای 
آمبولانس ها، صدای تک نوحه خوانی و دَم گرفتن دسته جمعی مددکاران و مویه 

سردادن عده ای از رزمنده گان نیز بلند شد.

همکارانم خیلی سریع وسایل را جمع و جور کرده، دَم در منتظر من بودند. نگاهی 
به موش ها کردم؛ هردو به اتفاق بچه هایشان دم دهانه ی لانه شان مرا می پائیدند. 
هرچه نان و قند و ته سفره باقی مانده بود، جلوی سوراخشان ریختم و کیسه ام را 
برداشتم و روی شانه ام انداختم و براه افتادم. دم در خروجی لانه ایستادم و یک  
بار دیگر اطراف آن را تا لانه ی موش ها نگاه کردم. دو موش بزرگ در کنار جعبه ی 
قندها روی دوپا نشسته و تکه قندی را در میان دستانشان گرفته و گاز می زدند و 

ریز ریز می جویدند.

از در لانه بیرون آمدم و پرده ی گونی را انداختم و در را هم بستم و چفتش را 
انداختم و قفل را نیمه باز از آن آویزان کردم و از لای کیسه ی شن و ماسه ها بیرون 

آمدم. بچه ها همه توی ماشین منتظر بودند و نگاهم می کردند.

نگاهی به میدان جهاد انداختم. آخوند جوان با همان وضع اسفناک جلوی خانه ی 
موقّت خدا که اکنون با خاک یکسان شده بود، قوز کرده، مُرده بود. نگاهی به 
اطراف کردم؛ اجساد عده ای بسیجی و مددکار نیز در گوشه و کنار به زمین افتاده 
بود. مددکارانی که زنده مانده بودند، با دستپاچگی به این طرف و آن طرف می دویدند 

و بر سر می زدند و مویه می کردند.

آمبولانس ها آژیرکشان و گرد و خاک کنان به اتفاق مددکاران با کامیون و وانت ها 
رسیدند و در گوشه و کنار محوطه ی جهاد توقف کردند. افراد کمکی با سرعت از 
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ماشین ها پیاده شده و مشغول جمع آوری مجروحین و اجساد گردیدند. گرد و 
خاک آمبولانس ها و کامیون ها تمام فضای جهاد لرستان را پُر کرد، به طوری که 

دیگر چشم، چشم را نمی دید.

به طرف جیپ رفتم و در عقب را باز کردم و کیسه ام را روی بارها انداختم و در 
را بستم. فرهاد گفت:

»نمی خوای فیلم بگیرم؟«

گفتم: »هرچی گرفتیم، بسّه.«

بعد رفتم جلو و در ماشین را باز کردم و سوار شدم و در کنار فرهاد نشستم. 
همانطور که به گرد و خاک ها خیره بودم، گفتم:

»راه بی یُفت بریم.«

جیپ آرام براه افتاد و از میان گرد و خاک ها که بیرون آمد، سرعت گرفت و در 
فضای باز صحرا افتاد. از آینه ی بغل جیپ عقب را نگاه کردم، به جز یک فضای 
بزرگ خاک آلود چیز دیگری دیده نمی شد. فقط صدای الله و اکبر مددکاران به 

گوش می رسید که آن هم اندک اندک کم شد و دور شد و خاموش شد. 

تنها صدای جیپ می آمد که ما را به خانه می بُرد.

دلم برای آخوند جوان می سوخت که جنازه اش بی کَس به زمین افتاده بود و 
ماتحت برهنه اش رو به آسمان از برق می افتاد و خشک می شد.
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شــد. زائیــده  ری  شــهر  در   1315 ســال  بــه 
از ســال 1335 به کار در اســتودیوهای پــارس فیلم 
و بدیــع و میثاقیــه و همکاری با فرخ غفــاری گذراند. 
در ســال 1341 بــه خدمــت کارگاه فیلــم گلســتان 
درآمــد، هم در کارهــای تهیه ی فیلم و هــم در بازی 
فیلم »خشــت و آینه«. در همین مدت بــود که فروغ 
فرخــزاد متوجه شــد که او دارد داســتان می نویســد.
ایــن داســتان رُمان بــزرگ طوطی بود که در ســال 
1348بــه پایان رســید و بعــد به چاپ و نشــر درآمد. 
بعد از  بســته شــدن کارگاه فیلم گلســتان در ســال 
1346هاشمی به کار در تله ویزیون ایران رفت و چندین 
فیلم مســتند و یک فیلم بلند داســتانی را آنجا ساخت. 
بعد از آن بطور آزاد کارهای خبری و همچنین داســتانی 
برای تلویزیون می کرد. او در ســال 1983به فرانسه آمد 
و اکنون سی و چهار سال است که با زن و سه فرزندش 
در پاریس زندگی می کند. در این ســال ها تا وقتی که به 
حد بازنشستگی رسید به آشپزی در رستوران ها در پاریس 
می گذراند. اکنون تنها به نویســندگی مشــغول است.
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آقای زکریا هاشمی

از ارسال کتاب »چشم باز و گوش باز« متشکرم.
آن را یکسره خواندم و باید به شما تبریک بگویم.

1- در میان انتشارات فارسی زبان سال های اخیر کتاب شما جای خاصی دارد. از لحاظ 
ادبی Style مخصوصی را اختراع کرده اید که آن را می توان »فیلم نوشته« نامید. )و یا 
ادبی تبدیل  یا دوربین فیلم برداری  ادبی( خودتان را به کامرای   "Neo - Realisme"
نموده اید و در این جهت موفقیت کامل حاصل نموده اید ... و همین کار قوت فوق العاده ای 

به کتاب می دهد.
2- از لحاظ مطلب، از خواندن کتاب بیش از کتاب ها و مقاله های دیگران وضع فعلی 
ایران را درک کرده ام. مانند فیلم های موفق، شما توانسته اید تصویری از رژیم فعلی نقل 
کنید، بدون هیچ »مداخله« - واقعاً خواننده خود را در وسط میدان جنگ و شاهد کُشت و 

کشتارهای آن احساس می کند.
ضمناً تمام نواقص کار و مداخله ی آخوندها و دستجات مختلف رژیم روشن می شود. 

علاوه بر این طبع دوستانه ی مردم عادی ایران نیز دیده می شود.
به هر حال از خواندن کتاب لذت بردم و اگر حال مزاجی اجازه می داد در باره ی آن 

شرحی منتشر می کردم.
)لابد از خط لرزان من می فهمید که مریض هستم.(

اگر شفا پیدا کنم و فرصت داشته باشم مقاله ی کوتاهی خواهم نوشت.
باز به شما تبریک می گویم و امیدوارم همیشه موفق باشید.

با سلام فراوان
فریدون هویدا
 28 دسامبر 2004
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در لندن بودم که دوست عزیزی نسخه ای 
اختیارم  در  را  باز«  گوش  و  باز  از»چشم 
و  فرهیخته  انسانی  خود  که  او  گذاشت. 
کتاب  از  است  گوهرشناس  هنرمندی 
به  هواپیما  در  بعد  روز  می کرد.  تعریف ها 
که  بودم  رسیده  کتاب  وسط  صفحات 
ناگهان بغض دو روزه ام ترکید. بی اختیار و 
را  اطرافیانم  و  می گریستم  های های  به 
آشکارا لحظه ای به وحشت انداختم. در آن 
لحظه درستی و درایت داوری دوستم را به 
پوست و خون حس کردم. جنایات جنگ 
داخلی اسپانیا را پیکاسو در گرنیکا به مدد 
خطوطی که هر  یک به ظاهر ساده اند، ولی 
ترکیب شان به غایت پیچیده و گویا هستند، 

ابدی و ملموس کرده است؛ هاشمی هم با 
»چشم باز و گوش باز« در راهی مشابه گام 
گذاشته و اثری به گمانم ماندگار و سخت 
و  ایران  جنگ  جنایات  باره ی  در  جانکاه 
آفریده  دنائت هایش  و  دلیری ها  و  عراق 

است.
از  اسلامی  جمهوری  تلویزیون  رادیو 
هاشمی خواسته بود فیلمی در باره ی جنگ 
بسازد. فیلم هرگز تمام نشد، ولی عصاره ی 
تجربیاتش در جبهه »چشم باز و گوش باز« 

شد.
در سنّت ادب پارسی جای دو نوع روایت 
سخت خالی است. از شاهنامه و معدود آثار 
منثور تاریخی که بگذریم، روایات ملموس 

• نگاهی به »چشم باز و گوش باز« زکریا هاشمی
روایتی بی پرده و جاندار از جبهه های جنگ ایران و عِراق

دکتر عباس میلانی

|کیهان لندن | 10 سپتامبر 2004 | 
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جزئیات جنگ در این سنت معدودند. خاطره 
نویسی هم البته رسمی رایج نبوده است. در 
روایت  نوع  دو  این  از  هم  معاصر  ادبیات 
کمتر سراغ می توان گرفت. گرچه در چند 
چاپ  به  خاطرات  از  موجی  اخیر،  سال 
هنوز  جنگ  شرح  و  بحث  ولی  رسیده، 
رواجی پیدا نکرده است. شاید تنها استثناء 
اشعار سیمین  از  برخی  باید  را  قاعده  این 

بهبهانی دانست.
فقدان روایات مربوط به جنگ را از سوئی 
که  کرد  تأویل  واقعیت  این  به  می توان 
پاورقی  استثنای  به  ایرانی  گان  نویسنده 
نویسانی چون مستعان، منصور و الهی و به 
دلایلی که دست کم بر من روشن نیست، 
براساس  روایتی  پرداختن  به  هرگز 
به  نداشته اند؛  رغبتی  تاریخی  رخدادهای 
دیگر سخن سنت رمان تاریخی در ادب ما 
مهجور مانده است. از سوئی  دیگر، واقعیت 
ایران  اسلامی،  انقلاب  تا  که  است  این 
به  را  مدرن  جنگ  طعم  بیست  سده ی 
درستی نچشیده بود. جنگ اول و دوم چون 
بختکی بر سر ملت ایران خراب شد، ولی 
هر دو جنگ بیشتر در حکم اشغال ملتی 
بی دفاع توسط قشون مهاجم و مسلح بود و 

جنگی تمام عیار به حساب نمی آمد.
انقلاب اسلامی جنگ مدرن را هم مثل 
دیگر  ناخلف  فرزند  توتالیتریستی،  ترور 
ارزانی ملت  بیست و عصر تجدد  سده ی 

ایران کرد. در نتیجه ی جنگ هشت ساله ی 
ایران و عراق که بخش مهمی از مسئولیت 
آن به دوش صدام حسین است )و متأسفانه 
در کیفرخواست چند ماده ای آمریکا علیه او 
اشاره ای به این مسئولیت و جنایت نشده( 
میلیونها ایرانی و عراقی صدمه دیدند؛ صدها 
هزار ایرانی کشته شدند، صدها هزار دیگر 
خوردند،  جدی  روانی  و  بدنی  صدمه ی 
میلیونها نفر آواره شدند و خواب میلیونها 
ایرانیِ بیگناه دیگر به کابوسی وحشت زا و 

روان پریش مبدل شد.
با این حال، هنوز نادرند آثار خواندنی که 
تجربه و طعم جنگ را مایه و ملاط روایت 
خود کرده باشند. داستانی از شهریار مندنی 
پور  ـکه جنگ را به سان افسر وظیفه تجربه 
کرده بود ـ و اشاراتی گذرا به چند داستان 
دیگر به کنار، جای شوم جنگ در ادب ما 

هنوز خالی است.
به  اغلب  را  نویسی  خاطره  کمبود  اگر 
کرده اند،  تأویل  فردگِرائی  تاریخی  ضعف 
نقصان روایت های مربوط به جنگ ایران و 
تر  پیچیده  یکسره  معضلی  باید  را  عراق 
دانست. از سویی این نقصان را می توان به 
ریشه های شناخت شناسی تأویل کرد. هنر 
و  شناخت  برای  دو  هر  جدی  تاریخ  و 
شناساندن پدیده ها محتاج فاصله ی عاطفی 
و لاجرم فاصله ی زمانی ملازم  آنند. درعین 
بالقوه  رخدادها  به  زمانی  نزدیکی  حال، 
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می تواند  چون امتیازی برای شناخت زوایا و 
ظرایف آن به شمار آید. به دیگر سخن، اگر 
بتوانیم داوری ها و تنگ نظری های عاطفی 
و اخلاقی سرسری را از ذهن و زبان خود 
بزدائیم، آنگاه نزدیکی زمانی به روایت ما 
قوام و غنا می تواند بخشید. در مقابل، همین 
داوری ها و وابستگی های عاطفی می تواند 
روایت  ما را یکسویه و یک جانبه، لاجرم 
کم ارزش کند. ولی به هر دلیل که هست 
انصاف  با  و  تیزبین  شرح  و  وصف  جای 
جنگ ایران و عراق در سنت ادب پارسی 

سخت خالی است.
است  گامی  باز«  گوش  و  باز  »چشم 
ستودنی در برگذشتن از این نقصان عظیم. 
هم خاطره نویسی است، هم روایتی گیرا و 
حیرت آور از دلیری ها و دنائت ها. پوچی ها و 
آرزوهای جنگ ایران و عراق، گرچه بارها 
نقش رهبران جمهوری اسلامی را به تلویح 
حمله  مورد  گاه  و  می نکوهد  تصریح  و 
قرارشان می دهد، »سایه هاشون همه جا رو 
تاریک کرده! ای خدا؟ کی سایه سیاه  شونو 
از سرِ ما بر می داری؟ روز به روز سایه سیاه 
غلیظ تر می شه! ظلمات، ظلمات همه جا« 

)ص234(
ولی روح کلی روایت، از اوصاف قالبی و 
هیجان زده ای که شور فراوان و شعور اندک 
دارند و دل خواننده را خوش می کنند، اما 
است.  خالی  نمی بخشند،  غنا  را  ذهنش 

گرچه راوی که خود زکریا هاشمی است، 
گاه کابوس های به راستی خوف انگیز خود 
را به شکلی موثر وصف می کند، ولی حتی 
این کابوس ها هم در برابر واقعیت جنگ 
زیبای  عنوان  یکسره رنگ می بازد. شاید 
کتاب برگرفته از این بیت مثنوی که »چشم 
باز و گوش باز و این عمی حیرتم از چشم 

بندی خدا« بر همین واقعیت دلالت دارد.
یکی از شگفتی های »چشم باز و گوش 
و  است. می دانیم که ذهن  آن  زبان  باز« 
زبان و سبک و شکل هر روایت با مضمون 
و محتوای آن روایت پیوندی تنگاتنگ دارد. 
با  را  تیزبینی  هم  هاشمی  زبان  و  سبک 
صراحت و صداقت کلامی درمی آمیزد؛ از 
اطناب می پرهیزد و حاشیه هم فقط زمانی 

می رود که متنی را روشن تر کند.
گون  گونه  عوارض  وصف  در  قضا،  از 
جنگ، راوی به »موجی« ها اشاره می کند. 
یعنی کسانی که موج انفجار یا آتشبازی را 
از نزدیک تجربه کرده اند و در نتیجه به انواع 
گونه  گونی از روان پریشی دچارند. یکی با 
دلیل  بی  دیگری  آن  می زند،  حرف  خود 
لحنی  به  پیوسته  سومی  آن  می گرید، 
را که در  ناپذیر، دشمنی  تغییر  و  یکسان 
ذهن دارد تهدید می کند و دشنام می گوید؛ 
انگار هاشمی به قصد القای سرشت خوف 
انگیز تجربه ی  جنگ، زبان روایت خود را 
»موجی« کرده است. در آن هرگز نشانی از 
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و  اندوه  فرود،  و  فراز  هیجان،  و  خشم 
استیصال سراغ نمی توان گرفت.  چه آنگاه 
که از باد می گوید که »بوی دود و باروت و 
گوشت و استخوان سوخته ی آدم ها را به 
این طرف و آن طرف پخش می کرد« )ص 
جوانان  اجساد  از  که  وقتی  چه   )288
رزمنده ای می نویسد که در نزدیکی پل عین 
خوش »در آب، روی خشکی، لای درختان 
و نیزارها و لای آهن پاره ها افتاده بودند« 
چه آنگاه  که از لحظاتی می گوید که او و 
همکارانش به این سودا که »یه خرده به 
اعصابمون ماله بکشیم« ) ص234( تریاک 
و  بگومگوها  که  وقتی  چه  و  می کشیدند 
شوخی های دوستانه ی همکارانش را وصف 
آهنگ  ضرب  و  لحن  جا  همه  می کند، 

روایت یکی است.
انگار او نیز در اینجا دانسته یا ندانسته 
فلسفه ی  پدیدارشناسی  مکتب  منادی 
راه  تنها  می گوید  که  است  )فنومنولوژی( 
چند  هر  وصف  پدیده ها،  واقعی  شناخت 
دقیق تر، جزئی تر، جامع تر و بی دغدغه تر 

آن پدیده هاست.
نه تنها در هر لحظه که در جبهه بود، با 
تمام  صداقتی  به  و  باز،  گوشی  و  چشم 
باز گفته، بلکه برعکس  تجربیات خود را 
کسانی که دستی از دور بر آتش داشته اند و 
ذکری  هم  آن  مصیبت،  ذکر  به  اغلب 
نیز  و  کرده اند  بسنده  قالبی  و  تکراری 

برخلاف کسانی که در جنگ بوده اند، اما به 
چشم و گوشی بسته از جزئیات مذهبی و 
سیاسی، روایتی بزک شده از  واقعیت ارائه 
کرده اند، او به زبانی ساده و صدیق و بی 
سیاسی  و  فکری  پیله ی  و  شیله  هرگونه 

تجربه ی جنگ را نقل کرده است.
»چشم باز و گوش باز« درعین حال به 
مدد همین وصف تک لحن و فارغ از شور 
و افسردگی، پدیده ی جنگ ایران و عراق را 
در آنِ واحد آشنا و »آشنایی زدایی« می کند. 
می گویند کار هنر راستین »آشنایی زدایی« 
از واقعیت است؛ به دیگر سخن، مألوف و 
ناآشنا،  ناگهان  را  ساده  و  آشکار  معهود، 
قابل  و  پیچیده  حال  درعین  و  نامتعارف، 
تأمل می کند. قهرَمانان را به سطح انسان 
در می کشد، و انسان های ساده را به سطح 
قهرمانان برمی کشد. هاشمی هم به رغم 
زبان ساده و بی تکلفِ روایت خود، و به 
نامیده،  گزارش«  را »یک  آن  اینکه  رغم 
آشنائی  جنگ  از  و  آفریده  هنری  کاری 

زدایی کرده است.
در  می توان  را  آن  ادبی  لحاظ سنت  از 
 )FACTION( واقعی«  »رُمانِ  مقوله ی 
  )CAPOTE( کاپُتی  ترومن  که  نامید 
بانی اش بود و رخدادی واقعی را بی کم و 
کاست به بافت روایی و رمانی در می آورد. 
برخی از آثار مهشید امیر شاهی هم روایت 
خلاق و البته بیشتر رمانی شده و درخشان 
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همین ترکیب واقعیت و روایت رمانی اند. 
بوی  ترس،  طعم  جنگ،  جنون  هاشمی 
را  آن  دلیری در  و  بزدلی  مرگ و تصویر 
داوری  از  حال  درعین  می دهد.  نشانمان 
سرسری، یقین کاذب و ساده انگاری هم 
احتراز می کند. به مدد زبانی ساده و روایتی 
به همان اندازه ساده، پیچیده گی های جنگ، 
نشانمان  را  عراق  و  ایران  ویژه جنگ  به 
می دهد. در وصف سادگی فریبنده ی زبان 
او شاید ذکر یک نمونه کفایت می کند. او از 
زمانی می گوید که »لاشخورای لامصب از 
گوشت جوانان ایرانی از گوسفند هم گنده 
تر شدن« )ص18( در ساده ترین سطح، 
از  گویا  وصفی  می توان  را  عبارات  این 
درعین  دانست.  جنگ  کشتار  صحنه ی 
حال، به گمانم شکی هم نمی توان داشت 
که هر خواننده ی ایرانی قاعدتن از مفهوم 
یکسره  و  تر  وسیع  معنایی  »لاشخور« 
سیاسی هم مراد می کند. مهمتر از همه این 
بار  عبارت  این  به  »گوسفند«  واژه ی  که 
سیاسی ویژه ای در چهارچوب تاریخ رژیم 
جمهوری اسلامی می دهد. می دانیم که به 
تصریح آیت الله خمینی، ولی فقیه چون 
و  رمه  توده ی مردم چون  و  است  چوپان 
انگار در فارسی متعارف ما، گوسفند و رمه 

مترادف یکدیگرند.
در بخش های دیگرِ »چشم باز و گوش 
باز«  این تصویر رمه و چوپان و ربط آن با 

رژیم حاکم در ایران، چندین بار مورد تأکید 
از  هاشمی  است.  گرفته  قرار  بیشتر 
بسیجی های خردسالی می گوید »که همه 
زیر هجده سال داشتند... مثل بید می لرزیدند. 
خیلی هاشان که کوچک تر بودند، ترسیده و 
گریه می کردند... و فکر همه چیز بودند، جز 
جنگ« و»جنگ را شهید شدن می دانستند« 
ص )63( و از ملایانی می گوید که به مدد 
روضه و نوحه »بچه ها را به شهید شدن 
دعوت می کردند و »ترس را از یادشان« 
می بردند« )ص64( حتی با صحنه سازی 
خلسه ای  فضای  زمان  امام  »حضور« 
بی  »رزمنده گان  آن  در  که  می آفریدند 
اسلحه ی ایرانی« ارتش عراق را »به رغم 
آمریکائی،  مدرن  اسلحه های  داشتن 
عقب نشینی  به  روسی«  و  فرانسوی 
وامی داشتند و بهای این پیروزی، صحنه ای 
بود که »هر طرف را که نگاه می کردی، 
بود و  را که چشم می دید، مجروح  هرجا 
جسدهای تکه تکه شده ی جوانان زندگی 

نکرده« )ص 66(. 
هاشمی آشکارا بخشی از مسئولیت این 
کشتارها را بردوش دولت هایی می گذارد که 
دیکتاتور ظالمی چون صدام حسین را تا 
از  دیگر  سویی  از  می کنند.  مسلح  دندان 
اتوبوس  عراقی ها  که  می گوید  صحنه ای 
حامل »چهل تا بچه ی یازده دوازده ساله« 
را با توپ زدند و توضیح می دهد که بچه ها 

346



w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

w
w
w
.m
eh
rip
ub
lic
at
io
n.
co
m

را »برای بازدید از جبهه« و برای این که 
»آماده بشن برای بسیجی شدن« به جبهه 
می بردند. و بالاخره می افزاید که »بعد از 
این واقعه بود که خامنه ای در روزنامه اش 
)روزنامه ی جمهوری اسلامی( در چند سطر 
به خانواده ی بچه ها تسلیت گفت و تبریک 

این که می روند به بهشت« )ص106(  
و  مرگ  همه  این  بطن  در  حتی  البته 
خشونت، نبض حیات، وسوسه ی شهرت، 
حتی سودای جوانی »آرتیست« شدن فرو 
نمی خوابد. شاید در واقع تنها به سودا و مدد 
همین تفنن ها و وسوسه های روزمره است 
که می توان در جنگ به هستی خود ادامه 
داد و ابعاد فاجعه را نادیده گرفت. به همین 
خاطر است که شهادت طلبی و شجاعت 
کنار  در  را  ایرانی  جوانان  انگیز  شگفت 
مشغولی های  دل  و  برخی،  ددمنشی های 
مشاهده  دیگر  جمعی  دلانه ی  ساده 
مرگ  با  که  جوانانی  می بینیم  می کنیم. 
لحظه ای بیش فاصله ندارند و روحانیونی 
که کار نظارت »معنوی« بر این جوانان را 
برعهده دارند، هر دو به محض مشاهده ی 
دوربین فیلمبرداری تلویزیون رفتار و کردار 
خود را دگرگون می کنند. می بینیم سرباز و 
یا پاسدار هر دو »خیلی دوست داشتند که از 
آن ها« فیلم بگیرند. همه از فداکاری های 
همدیگر  حرف  »تو  می کردند.  یاد  خود 
می پریدند« )ص186( و با غرور از این که 

»آنقده عراقی کشتم ... که خدا می دونه« 
لاف می زنند.

از  بازتابی  آنجا که جبهه هم  از  طبعن 
واقعیات جامعه است، لاجرم می بینیم در 
کنار این جوانان جان باخته کسانی هستند 
که با ظاهری مذهبی به جبهه می آیند و در 
واقع هدفی جز دزدی جیره ی سربازان و 
لوازم جنگی شان ندارند و خود را به مدد 
ریشی که بر چهره و آیه ی قرآنی که ورد 
زبان کرده اند، از بازبینی و اعتراض مصون 

ساخته اند.
از دوستانم شنیده بودم که هاشمی از چند 
بود که  بارها گفته  پاریس  در  سال پیش 
روزی خاطرات جبهه اش را خواهد نوشت. 
دوستانی که این خاطرات را شنیده بودند، به 
کرات به نوشتن شان ترغیبش می کردند. 
اما همانطور که او خود در پیش گفتار کتاب 
می گوید: »در سال 1983به فرانسه آمده و 
اکنون بیست سالی است که با زن و سه 
فرزندش در پاریس زندگی می کند. در این 
سال ها تا وقتی که به حد بازنشستگی رسید 
پاریس  رستوران های  در  آشپزی  به 
نویسنده گی  به  تنها  اکنون  می گذراند. 
که  واقعیت  این  آشکارا  است«  مشغول 
خاطرات و تصاویر سال های جنگ مدتها در 
ذهن و روحش در خلجان بودند، سبب شده 
زمان  صافی  از  و  کنند  پیدا  صیقل  که 
بگذرند. انگار قانون بقای اصلح داروین در 
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انسان هم   مورد خاطرات و تصاویر ذهن 
صدق می کند. خس و خاشاک خاطره را 
می زداید و عصاره ای جاندار باقی می گذارد. 
باز« همان عصاره ی  باز و گوش  »چشم 
او به  اصل خاطرات زکریا هاشمی است. 
چشمی باز جنگ را دیده و به زبانی ساده و 
گویا تجربیات گاه جانکاه خود را بازگو کرده 
و حال بر ما است که به گوشی باز و نقاد 
حکمت تاریخی و درس اجتماعی مستتر در 

آن ها را دریابیم.

دانشگاه استانفورد
10 سپتامبر 2004
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حرف اول پیش از حکایت ها . . .
زکریا  از  باز«  گوش  و  باز  »چشم  کتاب 
هاشمی که نقد آن را هفته ی پیش به قلم 
کیهان  در  میلانی  عباس  دکتر  آقای 
خواندید، توسط همان دوست مورد اشاره ی 
ایشان برای این بنده هم ارسال شده بود و 
من نیز مثل استاد منتقد به دقت تمام آن را 
خواندم و در حین خواندن دریغم آمد که 
متن  از  بخش هایی  کیهان  خواننده گان 
کتاب را نخوانند. کتابی که من در عنوان 
کلی صفحه آن را »گزارش؟ نه، روایت؟ نه، 

یک ادعا نامه ی بی ادعا خوانده ام.

کوچک  کتابخانه ی  کتاب های  تمام 

سال های جوانی ام ناگهان چون آواری بر 
سرم فرو ریخت. در آن خانه ی گم شده ی 
سال های دور، همین که ما به اصطلاح به 
عقل رسیدیم، یک طاق نمای سفید شده با 
دوغاب گچ را که در اتاق دم دستی خالی 
افتاده بود، به ما دادند که به اختیار خودمان 
فوتبال  کفش  از   ، پرت هایمان  و  خرت 
گرفته، تا چراغ قوه و کیف مدرسه و دفتر و 
مداد و کتاب های درسی را در آن بگذاریم. 
اولین کاری که کردیم این بود که به کمک 
شمس الدین برادر بزرگتر، آن طاق نما را 
طبقه بندی کردیم، به شیوه ای که او در اتاق 
این کار را کرده بود.  اتاق زاویه ـ  خود ـ 
منتها در طبقه بندی اتاق او همه وسایل 

• گزارش؟ نه، روایت؟ نه
یک ادعا نامه ی بی ادعا

دکتر صدرالدین الهی

|کیهان لندن | شماره ی 1025 | پنج شنبه 30 سپتامبر 2004 |
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ورزشی جا داشت، و ما از همان اول تا جا 
داشتیم کتاب خریدیم و در قفسه ها چیدیم. 
از اولین کتاب ها »رها«ی فریدون توللی 
بود، که برادر خریده و خوانده بود و به ما 

یک تومان فروخته بود.  
کتابخانه ی کوچک خیلی زود پر شد و 
پدر که از راه طنز به ما »حضرت والا شازده 
ساس میزرا« می گفت، مشتری شب این 

کتاب ها بود.
فرو  سرم  بر  کتاب ها  با  کتابخانه  حالا 
آن  نام های گمشده ی  تمام  است.  ریخته 
برم  و  دور  کتاب ها  نزول  شأن  با  سال ها 
پراکنده اند. »مسخ« »کافکا« با »گره  گوار 
به  انگیز،  آن حیوان هراس  و  سامسون« 
»آتش«  چسبیده،  اتاق  سقف  گوشه ی 
هم  در  سنگرهای  با  باربوس«  »هانری 
جنگ  سوخته ی  جنازه های  و  شکسته 
استوار«  سرکار  »مصدر  اول،  جهانی 
»یارسلاوهاشک« با طنزی سیاه و درعین 
حال پر از قهقهه های تلخ، »برگردیم گل 
نسرین بچینیم« »ژان لافیت« که حکایت 
مبارزه با اشغال گران نازی است و »جنگ 
با آن فصاحت بی  و صلح« »تولستوی« 
»آشیانه ی  و  دردآورش  حقیقت  و  بدیل 
از  که  مؤتمن«  العابدین  »زین  عقاب« 
فریفتگان حسن صباح  و  شربت شهادت 

سخن می گوید و ...
باز هم کتاب است و کتاب که روی سرم 

ریخته و بار سنگین آن در برابر این 305 
صفحه »چشم باز و گوش باز« از پر کاهی 
سبک تر است؟ نه! این کتاب یک تفاوت 
اساسی با آن های دیگر دارد. چشم نویسنده 
از میان تمام سطور آن وق زده، به من نگاه 
می کند و با دندان غرچه ای از سر خشم و 
ترس و ریشخند و لجاجت مرا به چالش 

می طلبد.
نه  و  دیده ام  نه  اصلن  من  را  آقا  این 
می شناسم؛ با این همه در این فکرم که او 
چطور در تیمارستان نیست؟! حتمن انسانی 
است با قدرت تحملی مثل آن کوه سپید 

پای دربند! 

زکریا هاشمی در سال های پیش از انقلاب 
در خدمت صنعت فیلم ایران بوده و بعد به 
تلویزیون ملی ایران پیوسته؛ برای تلویزیون 
کار کرده، در فیلم های فارسی با فردین و 
شیراندامی و ... ظاهر شده و بعد از انقلاب 
برای آن که خرج زندگی زن و بچه هایش را 
که در خارج بوده اند تأمین کند، به صورت 
کارمند پیمانی با آقای حسین حقیقی رئیس 
واحد  جنگ صدا و سیمای ایران قراردادی 
بسته و برای ساختن چند فیلم مستند راهی 

جبهه های جنگ شده است.
بردار،  فیلم  از  هیأتی  سفر،  این  در  او 
دستیار فیلم بردار، دستیار کارگردان، صدا 
بردار و راننده ... با خود به همراه برده است، 
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که نام های آن ها فرهاد، اکبر، علی، رضا و 
غفاری در سراسر کتاب همراه او در ذهن ما 
قدم  می زنند؛ و آن ها را ندیده و نشناخته 
شوخی  هم  با  گروه  این  می شناسیم. 
تریاک  تا  قلی  قل  تریاک  از  می کنند، 
موش های  با  می کنند.  دود  شاهنشاهی 
شکموی خوابگاه شان دوست می شوند. با 
اصغر ترکه که دائمن مشغول طهارت است 
و مرتّب خود را نجس می کند، سر و کله 
می زنند.  با هم کمتر دعوایشان می شود. و 
بیشتر یک دسته ی هم خوان، هماهنگ و 
همراه هستند؛ با مسئولیت حرفه ای واقعی 
به کارشان می رسند و به ویرانی ایران، قتل 
عام بچه های بسیجی نگاه می کنند، و زکریا 
هاشمی ادعانامه ی بی ادعایش را می نویسد. 
آن را بخوانید و به یاد بیاورید که در این 
جنگ آدم خوار، رهبر انقلاب شکوهمند و 
پیروانش که رهبران امروزند چه جنایت ها 

که نکرده اند.
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تاریخ جهان می توان  را در  نظامی  کمتر 
کرده  ستایش  را  آشکارا جنگ  که  یافت 
باشد، حتا نظام های جنگ افروز، به ظاهر 
بر  و  کرده اند  پرهیز  جنگ  ستایش  از 
افروختن آن را به بهانه های گونه گون ـ از 
حفظ استقلال و تمامیت ارضی گرفته، تا 
و  واقعی  دشمنان  تجاوز  از  گیری  پیش 
فرضی ـ ناگزیر و موجه جلوه داده اند. به 
عنوان نمونه ای برجسته می توان از نظام 
هیتلری در قرن بیستم و حکومت »جورج 
بوشی« در زمانه ی ما یاد کرد، که جنگ 
بهانه های مختلف  به  این دومی  افروزی 
نظام  میان  این  در  دارد.  ادامه  همچنان 
اسلامی ایران، از همان آغاز، رودربایستی ها 

و بهانه جوئی ها را به کناری نهاد و جنگ 
را بزرگترین موهبت الهی به شمار آورد. 
را  اسلام  »امت«  که  آنجا  از  جنگ 
»همیشه در صحنه« نگاه می دارد، نه تنها 
دارد.  هم  اخروی  ثواب  که  ندارد  گناهی 
روی  به  را  بهشت  درهای  شهادت 
این  در  اگر  آنها  می کند.  باز  مسلمانان 
زندگی  ادبار  و  نکبت  در  فانی  دنیای 
و  خوشبخت  باقی  سرای  در  می کنند، 
و  روزی  شبانه  تبلیغات  می شوند.  کامروا 
همه جانبه ی نظام اسلامی در توضیح و 
توجیه وعده های بهشتی، میلیون ها جوان 
و نوجوان ایرانی را برای شرکت در جنگ 
آماده  عِراق  با  ساله  هشت  بار  فاجعه 

• در میدان جنگ
نگاهی به رمان »چشم باز و گوش باز«، نوشته ی زکریا هاشمی

آوازه

|روزنامه ی نیمروز، شماره ی 810 | جمعه 12 نوامبر 2004|
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سرکوب  دهشتناک  نیروی  ساخت. 
نمی گذاشت کسی از )مرغوای جغد جنگ( 
و  به خاک  ما  جوانان  گروه   گروه  بنالد. 
مادران  و  پدران   . می غلطیدند  در  خون 
مصیبت زده ی آن ها حتا حق مویه و ناله 
فرزندان  شهادت  به  می بایستی  نداشتند؛ 
به جای تسلیت  افتخار می کردند و  خود 
تبریک می گفتند! تبلیغات ویژه حتا مادران 
»نمونه« را نشان می داد که از لت و پار 
آرزو  و  بودند  فرزند خود خوشحال  شدن 
جبهه  به  را  خود  دیگر  فرزندان  داشتند 
ستایش  به  جز  جنگ  درباره ی  بفرستند! 
به  جنگ  تبلیغات  گفت.  سخن  نمی شد 
یاری شاعران یا نویسندگانی بر می خاست 
که در توجیه و ستایش جنگ می سُرودند 
و می نوشتند. آنها نیز برای آن که خود و 
توجیه  امکان  یا  کنند،  توجیه  را  نظام 
فراگیرتری را فراهم آورند، عنوان »دفاع 
مقدس« را به جای جنگ می گذاشتند و از 
چیز مجعولی به نام »ادبیات دفاع مقدس« 
و  کتاب ها  جزوه ها،  می گفتند.  سخن 
فیلم های انبوه، به یاری کارگزاران تبلیغاتی 
بازار فرستاده  به  نظام، زیر همین عنوان 
شد، بی آنکه مخاطب انبوه پیدا کند. دروغ 
و دغل و ریا کاری در این تآلیفات، آبروی 
همه،  این  با  می داد.  باد  به  را  »ادبیات« 
رهبران و کارگزاران انقلاب، در هر منبر و 
و  گان  نویسنده  و  شاعران  خطابه، 

راه  به  که  می خواندند  فرا  را  هنرمندان 
به ستایش کننده   و  راست هدایت شوند 

گان جنگ و شهادت بپیوندند.
قصه ای  و  شعر  و  گزارش  مقاله،  هیچ 
نبود که از نکبت جنگ بگوید. از کشتار 
جوانان و نوجوانان بگوید، که در نوع خود 
در جنگ های تاریخ کم نظیر است. ـ هیچ 
زبان و قلمی نبود ـ و اگر بود، توان آن 
نداشت که ابعاد گونه گون فاجعه ی جنگ 

را برملا کند. 
در برون مرز، اینجا و آنجا، گزارش های 
تلفات  درباره ی  را  پا شکسته ای  و  دست 
جنگ می خواندیم، یا از زبان این و آن – 
که خود از زبان های دیگر شنیده بودند –  
از رویدادهای تَکان دهنده با خبر می شدیم، 
ولی تصویر تمام نمائی از  فاجعه ی جنگ 
نداشتیم.  چشم  پیش  جوانان  کشتار  و 
اینک 16 سال پس از پایان گرفتن جنگ 
صداقت  با  آزموده،  کار  سازی«  »تصویر 
تمام دست ما را می گیرد و به پشت جبهه 
و حتا خط مقدم جبهه می برد؛ جایی که او 
خود با »چشم باز و گوش باز« انفجارها و 

تکه تکه شدن ها را تجربه کرده است.
تصویری  گزارش  با  هاشمی«  »زکریا 
میان  به  را  ما  جنگ،  جبهه های  از  خود 

فاجعه می برد. 

دورتر  سال های  از  را  هاشمی  زکریا 
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می شناسم. او در سال 1315 در شهر ری 
زاده شد. از بیست سالگی گام در عرصه ی 
از  را  کار  است.  نهاده  سینما  بازیگری 
استودیو بدیع و بعد پارس فیلم و میثاقیه 
به  غفاری  فرخ  با  را  مدتی  کرده،  آغاز 
سال  در  سرانجام  و  پرداخته،  همکاری 
گلستان«  فیلم  کارگاه  1341»در خدمت 
درآمده است. نخستین کار جدی او، گمان 
آئینه«  و  »خشت  فیلم  در  بازی  می کنم 
آن  باشد.  گلستان«  »ابراهیم  آفریده ی 
گونه که خود می گوید، در همین کارگاه 
گلستان، با فروغ فرخزاد آشنا شده، که او 
بوده،  کرده  آغاز  که  رُمانی  نوشتن  در  را 
رمان  همان  این  است.  کرده  تشویق 
»طوطی« است که در سال 1348 انتشار 
یافت و آوازه ای برای نویسنده اش فراهم 
فیلم  صورت  به  بعدها  طوطی  آورد. 

سینمائی نیز درآمد.
با بسته شدن کارگاه فیلم گلستان ـ در 
سال 1346 زکریا به کار در سازمان رادیو 
فیلم  چند  که  پرداخته،  ملی  تلویزیون 
داستانی حاصل  بلند  فیلم  و یک  مستند 

آنست.
به   1362 سال  در  هاشمی«  »زکریا 
فرانسه مهاجرت کرده و در پاریس اقامت 
دشواری های  مهاجرت  در  است.  گزیده 
سن  به  که  حالا  و  آورده  تاب  را  بسیار 
بازنشستگی رسیده، خانه نشین شده و از 

نخستین  است.  آورده  روی  قلم  به  نو 
با  است  کتابی  آوری  روی  این  ثمره ی 
عنوان »چشم باز و گوش باز« که حاوی 
از  دهنده ای  تکان  و  مستند  گزارش های 
است.  عِراق  و  ایران  جنگ  جبهه های 
زکریا یکی دو سالی پیش از مهاجرت به 
سیما«ی  و  »صدا  سوی  از  فرانسه، 
جمهوری اسلامی برای تهیه ی چند فیلم 
مستند رهسپار جبهه می شود. او تن به این 
کار می دهد تا بتواند هزینه ی زندگی زن و 
ایران  از  بیرون  در  که  را  خود  فرزندان 
زندگی می کنند، تأمین کند. فیلم ها البته 
آن چیزی نیست که صدا و سیما می طلبد 
و اما، چرا این گزارش مستند، چنین دیر 
حساب  به  را  آن  باید  می یابد؟  انتشار 

گرفتاری های نویسنده گذاشت. 
»چشم باز و گوش باز« یک مقدمه ی 
کوتاه دو صفحه ای دارد، تا روشن کند که 
اسلامی،  جمهوری  سیمای  و  صدا  چرا 
نویسنده و فیلم سازی از دوره ی طاغوت 

را به همکاری فرا خوانده است؟
»روزی از روزهای خانه نشینی، دوستی 
در  چنان  هم  که  قدیمی  دوستان  از 
تلویزیون کار می کند، به او تلفون می زند و 
کاری  »انجام  درباره ی  مذاکره  برای 
روز  زکریا  می گذارد.  قرار  او  با  بزرگ« 
موعود به تلویزیون می رود و یک راست 
را  خمینی«  امام  تبلیغات  »اتاق  سراغ 
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می گیرد. آخوند میان سال خوشروئی که از 
»کاری  پیشنهاد  می کند،  استقبال  او 

بزرگ« را در آستین دارد.
»امام  زندگی  درباره ی  فیلمی  ساختن 
خمینی«. او نُخُست پیشنهاد را می پذیرد و 
قرار می شود برای تحقیقات اولیه با همان 
دولت کار راه انداز، به شهرستان قم بروند. 
دقیق  سازی های  تصویر  که  زکریا 
نوشته هایش نیز بیش از هر چیز به درد 
فیلم می خورد از همین مرحله ی مقدماتی، 
»دوربین« خود را به کار می اندازد، تا ما 
اتاق  در  شویم.  آشنا  قم  فضای  با  نیز 
طلبه ها بیش از هر چیز »بو«های دلپذیر 
بوی  عرق،  بوی  نا،  می زند.»بوی  موج 
بادهای تن، بوی لجن حوض و داروهای 
ضد عفونی )کننده ی( مستراح ها....« امام 
اتاق ها درس  از این  خمینی نیز در یکی 
خوانده و زندگی کرده است. در این میان 
بامی  پشت  بر  جوان  طلبه ی  دو  حضور 
مشرف به قبرستان توجه گزارشگر را به 
خود جلب می کند. آن دو بی کار ننشسته اند 
»تمرین  قبرستان  قبرهای  به  رو  و 

سخنرانی و موعظه می کنند...«
فردای آن روز در دیدار مجدد در »اتاق 
تبلیغات امام خمینی« زکریا که دلش به 
سنگ  به  شروع  نیست،  راضی  کار  این 
اندازی می کند، تا شاید او را از این »کار 
بزرگ« معاف کنند. از هزینه هفت هشت 

ده میلیونی می گوید. ضرورت قُرق کردن 
حرم حضرت معصومه را پیش می کشد، 
در  هلیکوپتر  و  جرثقیل  از  استفاده  لزوم 
کارساز  ولی  می کند،  مطرح  را  حرم 
همه ی  خمینی  امام  خاطر  به  نمی شود. 
شرایط را می پذیرند! قرار می شود، مطالعه 
برای انجام »کار بزرگ« ادامه پیدا کند. در 
جریان این مطالعات روزی به او پیشنهاد 
می کنند که تا زمان ساختن آن فیلم بزرگ 
برسد، به جبهه های جنگ برود و از پشت 
فیلم  مردم  رسانی های  کمک  و  جبهه 
بگیرد. زکریا می گوید »احساس کردم با 
این کار می خواهند مرا آزمایش کنند« به 
این ترتیب او را به »واحد جنگ« معرفی 
می کنند. قراردادی برای ساختن چند فیلم 
مستند امضاء می شود و گزارشگر فیلمساز 
با تیم فیلم برداری خود رهسپار »جبهه های 

جنگِ حق علیه باطل« می شود.

»تصویرهای مرگ«
»نویسنده  گزارشگر ما از همان نخستین 
پایان  تا  جبهه،  پشت  به  ورود  روز 
درازا  به  چقدر  نمی دانیم  ـ  مآموریتش 
کشیده است ـ با مرگ همدم و هم نفس 
یا  داغ  ماسه های  و  شن ها  زیر  می شود. 
یا سر و دست و  و  نهفته است،  »مین« 
پای لت و پار شده ی جوانان. وقتی دل بر 
و  سرباز  می سوزاند،  ایرانی  »سربازهای« 
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از  می کنند  همراهی  را  او  که  گروهبانی 
اشتباه به درش می آورند:

»ارتش این جوری تلفات نمی ده...  اینا 
که  می فهمد  تازه  بسیجی ان!«  بچه های 
آنجائی که ایستاده از یک بابت تاریخی 
است: بزرگترین تلفاتی که ایران داده در 
هم  را  آنجا  اسم  است...  منطقه  همان 
خرمن  مثل  شهدا...  »تپه ی  گذاشتن 
باشد...  شده  کود  هم  روی  که  بزرگی 

همش پر از نعشه« 
سرباز می پرسد: این جنگ واسه کی ها 
پاسخ  لب  زیر  خودش  و  شده؟  خوب 
کم  »آدما  و  لاشخورا«  »برای  می دهد: 

می شن، لاشخورا زیاد!« 
اجسادو  این  »اگه  می گوید:  گروهبان 
ببرن تهرون چال کنن، همه ی تهرون و 

اطرافش قبرستون می شه.«
زکریا تصویر دقیقی از »تپه ی شهدا« را 

با »دوربین« ضبط کرده است.
تر  نزدیک  شهدا  تپه ی  به  چه  هر 
با  می شد.  شدیدتر  تعفن  بوی  می شدم، 
نزدیک شدن من به تپه ی مخلوط شده ی 
مشغول  که  گنده  لاشخور  دو  آدم ها، 
نگاه  کردند...  رم  بودند،  مرده ها  خوردن 
کرم  افتاد؛  بچه ای  پسر  صورت  به  تارم 
درشت سفید رنگی از حفره ی چشم چپش 
بیرون آمد و شاخک های ریز و نازکش را 
مانده  باز  پسرک  دهان  داد.  تکان  تکان 

بود، شاید از درد، شاید از فریاد؛ و کرم های 
بازش  دهان  داخل  در  درشت  و  ریز 
می لولیدند... نگاه کدرم را به سمت دیگر 
برگرداندم، دست های کوچک نوجوانی از 
شبه  پیراهن  گشاد  آستین های  داخل 
نظامی اش بیرون زده بود... بقیه ی اجساد 
جوانان همه به هم پیچیده و مخلوط شده 
بدنشان  داخل  بودند و حشرات گوناگون 
می لولیدند... نفس داغ  و بریده بریده از 

سینه ام بیرون می آمد...«
را  دیگری  دهنده ی  تکان  تصویرهای 
می آوریم.  هاشمی  زکریا  گزارش  از  نیز 
ترسناک  و  تاریک  شب  از  گزارشی 
صحرای »عین خوش« زمانی که نیروی 
بسیجیان می بایست از روی پل رودخانه ی 
حمله،  فرمان  با  بگذرد.  خوش«  »عین 
دل صحرا  در  بچه ها  اکبر  و  الله  صدای 
ماشین های  سُرائی  نوحه  می پیچد... 
دعوت  شدن  شهید  به  را  آن ها  تبلیغات 
می کند. بسیجی ها هیجان زده می شوند و 
ترس از یادشان می رود... روی پل رودخانه 
پر می شود از رزمنده  گان کوچک و بزرگ... 
ناگهان  که  می رود  پیش  آرام  چیز  همه 
زمین و آسمان می لرزد. آسمان به رنگ 
مهیب  صدای  و  می آید  در  تند  بنفش 
لحظه ی  چند  می شود...  بلند  انفجار 
دیگر»آدم های کوچک و بزرگ همراه با 
ماشین آلات جنگی، در میان شعله های 
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آتش و خاک و سیمان و سنگ و آهن به 
جمع  »آب  دیگر  سوی  از  می روند«  هوا 
شده ی پشت سد عراقی ها، در اثر شکستن 
بزرگ سیار  کوه  مثل یک  ناگهان  سد... 
غرش کنان در رودخانه سرازیر می شود... 
و بچه ها و جوانان را مثل پر کاه به خود 
و  می کند  خرد  و  می پیچاند  و  می گیرد 
همراه با سنگ و خاک و گل توی نیزارها 
و باتلاق ها می برد...« بچه هائی هم که به 
آن طرف رودخانه می رسند، ناگزیر بسوی 
دشمن می روند: »باران هم  ول کن نبود... 
یک ریز از آسمان می ریخت. آتش توپ و 
روی  باران  چون  نیز  دشمن  خمپاره ی 
رزمنده گان می ریخت و آن ها را تکه تکه 

می کرد و می سوزاند...«
»تریلی های  نقش  از  دیگر  گزارش 
که  می گوید  گوشت«  حمل  دار  یخچال 
کشته های جنگ را بار آن ها می کنند و به 
در  می برند!  خودشان  شهرستان های 
کیسه های  در  را  اجساد  بزرگ  انبارهای 
بار  می آورند  بعد  و  می گذارند  نایلونی 

تریلی ها می کنند. زکریا می نویسد:
»در انبار، اجساد شهدا تل شده بود، که 
بعضی ها  و  بودند  پا  و  دست  بی  اکثرن 
جوی  یک  انبار  وسط  در  سر.  بدون 
سرتاسری بود و لوله های آب در کنارش، 
تنه،  بدون  پاهای  و  دست  طرف،  آن  و 
و  بودند«  ریخته  هم  روی  شده،  شسته 

امداد گران برای دست و پاها و سرهائی 
که بدن نداشتند، سر جور می کردند! و در 

کیسه های نایلونی می گذاشتند.
مخصوص  گوشت  حمل  تریلیِ  »هر 
یک شهرستان بود... بسته های نایلونی را 
لاشه ی  مثل  را  آن ها  و  می آوردند 
تریلی  درون  به  زده  یخ  گوسفندهای 
مربوطه پرت می کردند . . . تا آن ها را به 
بهشت  معصومه،  بهشت  زهرا،  بهشت 

سکینه و بهشت های دیگر ببرند...!«

»ظهور امام«  
گزارش زکریا هاشمی از دیدار »امام زمان 
سبز پوش« نیز شنیدنی ـ یا بهتر بگوئیم 

»دیدنی« است.
نزدیک »لانه «  از غروب ها  در غروبی 
تپه ای  فراز  بر  دارد  سُکنا  آن  در  که  ای 
می رود تا دمی بیاساید. صدای کُر دسته 
جمعی بچه بسیجی ها که نوحه می خوانند 
از دور به گوش می رسد... صدای صلوات 
آنقدر بلند می شود که پَژواک آن در میدان 
باز  را  آرام چشم هایش  جنگ می پیچد... 
می کند و می بیند که در پائین تپه، مردی 
عبا به دوش دستان خود را مانند کرکس  
باز می کند و باد در عبای نازک سیاهش 
و  می آورد  پائین  را  دست ها  بعد  می افتد. 
دعوت  نشستن  و  آرامش  به  را  بچه ها 
می کند... بعد صلوات ها آغاز می شود، تا به 
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امام  ظهور  که  می رسد  صلوات  سومین 
زمان را می طلبد...بعد از چند لحظه سکوت 
»از میان هاله ی نور سبز رنگ، یک مرد 
نورانی سوار بر اسب سفیدی ظاهر شد که 
و  عبا  از  می آمد...  بالا  تپه  شیب  از  آرام 
عمامه ی او اشعه ی سبز رنگی به اطراف 
پخش می شد... سوار سفید پوش نورانی... 
سپس دست چپش را بالا برد و به طرف 
بچه ها تَکان داد... مرد عبا به دوش گفت 
خداوندا با دست او برانداز تمام کافران و 
بی دینان را در مشرق و مغرب زمین... بعد 
رو به بچه ها گفت: نگاه کنید ای جوانان! 
ببینید امام عصر، ما را بسوی خود می طلبد، 

چه سعادتی...«
که  می گوید  خود  گزارش  در  زکریا 
و  بود  شده  دگرگون  که  را  »بچه ای 
بدود،  زمان  امام  بسوی  می خواست 
تفنگدارها به بغل می زنند و از میدان دور 
می کنند، تا مبادا »دیوانگی« کند! »خورشید 
غروب می کند و سوار سفید پوش نورانی نیز 
در پس تپه ای که در آن ظهور کرده بود، 

ناپدید می شود...«
زکریا می افزاید: »آن شب بارانی به یادم 
و  آب  در  بسیجی  جوان  هزاران  که  آمد 
پاره  آهن  و  سنگ  میان  در  و  آتش 
سبک  جثه های  سیلاب  و  می غلطیدند 
بزرگ  سنگ های  به  و  می برد  را  آن ها 
می زد و می شکست و تن شکسته  شان 

گیر  درختان  تنه ی  به  پاره  کهنه  مثل 
می کرد، پیچ می خورد، مچاله می شد و در 

گل و لای باتلاق ها فرو می رفت...«

»تصویرهای دیگر«
در »چشم باز و گوش باز« غیر از تلفات و 
با  جنگی،  بار  مصیبت  ویرانی های 
تصویرهای دیگری نیز روبرو می شویم. از 
تضادهای اجتماعی و فسادهای اخلاقی و 
عادات و روش های زندگی که جنگ آن ها 

را برجسته می سازد.
در مرکز صدا و سیمای اهواز، حاج آقائی 
می خواهد  است  سازمان  مدیرعامل  که 
بخشی از فیلم هایی را که هاشمی و تیم او 
و  درآورده  چنگ شان  از  آورده اند،  فراهم 

لابد آن را به پول نزدیک کند...! 
حقیقی«  »حسین  برادر  هم  بار  یک 
رئیس واحد جنگ صدا و سیما، گریبانش 
را می گیرد، وقتی از او قسط دوم حقوق 
خود را می خواهد که برای زن و بچه هایش 
بفرستد. رئیس واحد جنگ راست و پوست 
نصف  که  نکن  میگوید:»فراموش  کنده 

قراردادت مال منه!« 
حسین  چرا؟  می پرسد  زکریا  وقتی 

حقیقی می گوید:
»این رسمه؛ حق ماست! از کسانی که 

قراردادی کار می کنن سوآل کن!«
گزارش دیگر از یکی دو تا از جاهل های 
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شهر نوی قدیم می گوید که حالا در پشت 
جبهه به کارهای خدا پسندانه پرداخته اند. 
کار اصلی شان جمع آوری »غنیمت های 

جنگی« است:
عراقی  اسیرهای  این  از  چی  »هر 
گردن  بند،  دست  ساعت،  بیاد،  گیرشون 
بند، سیگار، پول عراقی، انگشتر و... جمع 
می کنن، گونی گونی،  نوبت به نوبت به 
آب  تهرون  می برن  مرخصی  بهانه ی 

می کنن...«
در  هاشمی  زکریا  فیلم برداری  »تیم 
غافل  نیز  خود  از  فَراغت  اندک  اوقات 
نیستند. شب ها پنهانی ضیافت دود و دمی 
به راه می اندازند. یکبار، گمان می کنم در 
دوستی  خانه ی  در  شان  ضیافت  اهواز، 
دوست،  می شود.  نیز  »ملوکانه«  قدیمی، 
یک جعبه ی خاتم کاری پُر از لول تریاک 
شاهنشاهی می گذارد وسط و »تیم« پس 
از مدت ها، دلی از عزا درمی آورد! بعضی از 
تصویرسازی های زکریا از این ضیافت نیز 
راه  به  نیز  را  نااهلان  و  است  درخشان 

می آورد! 
»سماور دست ساز بروجردی را که قل 
قل می جوشید آورد و گذاشت روی میز و 
و  گلسرخی  چینی  قوری  و  سینی  رفت 
دوید  و  آورد  را  باریک  استکان های کمر 
بیرون؛ و پس از لحظه ای با یک مجمعه ی 
بزرگ مسی و منقل و وافور و یک پارچ 

ورشو، پُر از آب آمد...«
»وافور ناصرالدین شاهی یا مظفرالدین 
شاهی را پاک کرد، یک بست بزرگ دم 
سوراخ حُقه چسباند و بعد آن را روی آتش 
بعد  و  کرد  باد  و  پخت  خوب  تا  گرفت، 
تریاک را با سوزن کنار سوراخ حُقه جمع 
فرو کرد... یک  حُقه  را در  کرد و سوزن 
حب ذغال گُل شده ی سینه کفتری را از 
لای خاکسترهای داغ بیرون کشید و بعد 
بقیه ی  روی  را  خاکستر  کفگیرک  با 
را  رویشان  و  ریخت  گداخته  ذغا  ل های 

خوب پوشاند و صاف کرد...«
نثر و  نظر  از  باز«  باز و گوش  »چشم 
دستوری،  ایرادات  دارد.  لنگی هایی  زبان 
املائی و انشائی نیز در آن کم نیست. ولی 
تصویرها چنان درخشان و تَکان دهنده اند 
که می توان به تساهل از سر آن عیب ها 

گذشت. 
حیف است چشم اندازهائی را که زکریا 
هاشمی ساخته، با این عیب جوئی ها کم 
اثر کنیم. خوشحالیم که او از نو به ادبیات 
برگشته است و امیدواریم در بهبود نثر و 

زبان خود بکوشد.

ـ »چشم باز و گوش باز«، زکریا هاشمی، 
چاپ باقر مرتضوی، کلن، تابستان 1383
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کتاب تکان دهنده و مستندی که غریب 
ماند و ناشناخته. آنگونه که سزاوارش بود 
معرفی نشد. گویا در خارج از وطن نیز رفیق 
بازی و باند بازی در معرفی ادبیات و توزیع 
راهی  را  همگان  که  دارد  نقشی  کتاب 

نیست.
نویسنده ی  هاشمی،  زکریا  که  بگذریم 
کتاب با آن سابقه ی درخشانش در سینما 
- بازیگری و کارگردانی، با همان طبع بلند 
با چه  را  این کتاب  انسانی خود،  و خوی 
خون دلی نوشت و به چاپ داد و توزیع کرد، 
اما به ظن قوی اندک بودند از اهل مطالعه 
که اصلا کتاب را ندیدند و یا اگر دیدند با 
مفاهیم این اثر برخورد درستی نکردند! و 

خواندم،  را  کتاب  این  دیگر  بار  که  حال 
دریغم آمد که درباره اش باز هم ننویسم. و 
و  باز  »چشم  بازنگری  حاصل  است  این 
گوش باز« که گمان کنم در ردیف بهترین 

آثار منتشره شده ی تبعیدیان است. 

جبهه های  از  دهنده ای  تکان  روایت 
از  که  دهه  دو  به  نزدیک  از  پس  جنگ، 
جنگ ایران و عِراق گذشته، برای نُخُستین 
بار منتشر میشود و خواننده، غرق در اندوه، 
سرانجام  بی  جنگ  این  ماتم  و  تباهی 
ویرانگر؛ نمی تواند از لهیب جهنمی که در 
و  درگذرد  شده  گسترده تر  ذهنش  پهنای 

کتاب را از خود دور کند . 

• چشم باز و گوش باز 
تآملی دیگر در: یک گزارش از زکریا هاشمی

رضا  اغنمی

|عصرنو| دوشنبه 20 سپتامبر 2004|
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»چشم باز و گوش باز« گزارش مستندی 
است از جبهه های جنگ ایران و عراق که 
با دقتی کم نظیر و دیدی به غایت تیز و 
شیوه ی  و  رَوال  شده.  تدوین  هشیارانه 
نگارش کتاب می گوید که نویسنده با هنر 
سینما آشناست و در  این رشته از توانائی های 
ویژه ای برخوردار است. چرا که هر صفحه 
از کتاب، تصویریست زنده و روشن؛ انگار 
چشمان  مقابل  در  که  سینماست  پرده 
خواننده گشوده میشود و لحظاتی از برزخ 
هولناکِ جنگ و توحشِ عریان صحنه های 

گوناگون را به نمایش می گذارد. 
  

در معرفی نویسنده ی کتاب آمده است که 
»... از سال 1٣٣5 به کار در استودیوهای 
پارس فیلم و بدیع و میثاقیه و همکاری با 
فرخ غفاری گذراند. در سال 1٣41به خدمت 
کارگاه فیلم گلستان درآمد، هم در کارهای 
تهیه ی فیلم و هم در بازی فیلم« خشت و 
آینه. »در همین مدت بود که فروغ فرخ زاد 
 متوجه شد که او دارد داستان می نویسد. ...« 

پس کاشف نویسنده ی کتاب »فروغ فرخ 
برای  که  هوشمندی  شاعر  است.  زاد« 
زمانه اش زود بود. بسیار هم زود بود؛ زود 
زاده شد و در اوان شکوفائی پرپر شد. همان 
که با گفتن »همچنان که تو را می بوسند / 
طناب دار تو را می بافند.« تلنگری می زند و 

سراسر  فرهنگ  و  تاریخ  آلود  پف  طبل 
مسخمان را به صدا درمی آورد. 

رمان   1٣47 سال  در  هاشمی  زکریا 
»طوطی« را منتشر کرد. اندک بودند که 
استقلال فکری و روش طبیعی او را که 
تجلیگاه فرهنگش بود؛ درک کنند و پیامش 
را دریابند. طولی نکشید که به کارگردانی و 
رمان  همان  اساس  بر  خودش  بازیگری 
اسم. »طوطی«.  به همان  فیلمی ساخت 
نیافت.  نمایش  اجازه  هرگز  فیلم  این 
هاشمی، قبلا فیلم های »سه قاپ « و »زن 

باکره « را هم ساخته بود.
  

با چنین پشتوانه ای در سال شروع جنگ 
ایران و عراق، طی قراردادی برای ساختن 
جنگ  جبهه های  عازم  مستند  فیلم  چند 
میشود. کتاب حاضر گزارش آن سفر است 
و  با دقت  از جبهه های جنگ جنوب که 
کنجکاوی و دیدی کاملا مسلط به ژرفای 
که  نیست  اغراق  و  شده  تنظیم  حوادث، 
بگویم: صداقت راوی، خواننده را چنان مهار 
تعقیب  از  لحظه ای  نمی تواند  که  می کند 

حوادث باز ماند. 

هاشمی، با استفاده از فن و تخصص حرفه 
ای اش، در کنار وقایع جبهه های جنگ، 
دردناک  واقع  به  ولی  روشن،  تصویری 
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از  می گذارد.  نمایش  به  را  اجتماعی 
آلودگی های فرهنگی که در ذهنیت مردم 
جا خوش کرده و جزئی از روزمرگی ها شده 
است، پرده برمی دارد. با »آقا ولی« پدر ساده 
اندیش سه فرزند از دست داده به درد دل 
می نشیند: »الان دو ماهی میشه که من 
از  غیر  ماه  دو  این  آمدم جنگ.  داوطلبانه 
خونی  همینطور  همیشه  بارونی  روزهای 
روزهای  آقا،  بخوای  راستشو  بوده،  رنگ 
بارونی هم بارون نبود، اشک بود که واسه 
بچه های ما میریخت ... جفتشون بچه ی 
فرهاد  میچاپن.  دارن  حسابی  جمشیدن، 
پرسید چی رو میچاپن؟ آقا ولی زیرچشمی 
نگاهی به آنها انداخت. من و فرهاد هم نگاه 
به آنها کردیم ... آقا ولی با همان لحن گفت: 
لاستیک، لوازم یدکی، غنیمتهای جنگی. 
گفت  چی؟  مثلا  جنگی  غنیمت  پرسیدم 
پول  سیگار،  بند،  گردن  دستبند،  ساعت، 
عراقی، انگشتر؛ خلاصه آقا، هرچی از اسیر 
پسیرهای عراقی گیرشون بیاد جمع میکنن؛ 
بهانه ی  به  نوبت،  به  نوبت  گونی،  گونی 
و  می کنن  آب  تهرون  میبرن  مرخصی 
نمیکنی؟  گزارش  چرا  گفتم  برمیگردن. 
دخترام  دوتا  که  نمیخواد  دلم  داد،  جواب 

بی سرپرست شن.« صص 55-56.
از  اعم  نظامیان،  با  تماس  در  نویسنده 
ارتشی و پاسدار و بسیجی ... و سرپرستان 
بخش های گوناگون جبهه و عوامل جنبی 

از قبیل صحابه ی مسجد و پیش  نماز و 
روضه خوان و نوحه خوان و انجمن های 
اسلامی که دوشا دوش جنگجویان در تمام 
جبهه ها فعالیت چشمگیر و جانانه ای دارند؛ 
روایتهای تکان دهنده ای دارد که بدون 
این  مبالغه تنها یک هنرمند آگاه میتواند 
صحنه ها را توصیف کند. آدم های جبهه 
مخلوطی از جامعه ی شهری و روستائی و 
مآلا لایه های پائین دست اجتماع اند. پاک 
 و ناپاک، شریف و نانجیب، ریاکار و زناکار 
و فداکار و جانباز همه در هم میلولند. و 
هاشمی با هوشمندی و پاکدلی خود زیر 
تانک و غرش هواپیماهای  و  توپ  رگبار 
آن  سراسر  باز،  چشمانی  با  افکن،  بمب 
جهنم گداخته را زیر نظر دارد . از آشپز و 
قهوه چی گرفته تا قاچاقچی، دزد و سپاهی 
بچه باز و پیش نماز هفت خط  تا سربازان 
و بسیجیان و سپاهیان فداکار و فرمانده هان 
نالایق و ... شرح انگیزه هایشان، نه تحلیل 
که از زبان هر یک از بازیگران، این تراژدی 
دردناک را توصیف میکند. ابعاد وحشتناک 
جنگ از طرفی و رواج تبلیغ مرگ و شهادت 
طلبی از طرف دیگر که در فرهنگ رایج 
شیعی نهادینه شده، چنین صحنه هائی را به 
مقدم  خط  محیط  از   ...« می آورد:  وجود 
ادامه  بمباران همچنان  دور شدیم،  جبهه 
داشت و صدای انفجار بمب ها یواش یواش 
زیر صدای آژیر آمبولانس ها محو می شد. 
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... آمبولانسی آژیرکشان با سرعت از وانت 
ما جلو افتاد و پیش رفت، هنوز صد قدمی از 
ما نگذشته بود که آمبولانسی دیگر رسید و 
از ما پیشی گرفت و بعد آمبولانسی دیگر و 
بعد یکی دیگر. همچنان آمبولانس پشت 
حمله  خط  از  مجروح  از  پر  آمبولانس 
برمیگشتند. وانت ما هم به دنبال آمبولانس 
ها وارد اورژانس بزرگی که در زیر تپه ای 

بود شد. صص 100- 99 

شعله  میان  در  مدرسه ای  اتوبوس  »یک 
های آتش میسوخت. کمی دورتر از شعله 
بچه  حامل  دیگری  اتوبوس  آتـش  های 
های دبستان در پناه خاکریزها ایستاده بود. 
بعضی از بچه ها از اتوبوس پیاده شده و با 
وحشت نگاه به شعله های آتش می کردند. 
... چی شده سرکار استوار؟ چی میخواستی 
بچه  تا  ان؟ چهل  ای  مدرسه  بچه  بشه؟ 
تا؟!  چهل  ساله.  دوازده  یازده  ای  مدرسه 
چهل تا به اضافه ی ناظم اشان ... واسه چی 
این بچه ها رو آوردن اینجا؟ برای بازدید از 
جبهه. که آماده بشن برای بسیجی شدن و 

بعد هم ... « ص 105 
از آنجائی که در تاریخ کشورمان، بعد از دو 
جنگ خانمانسوز ایران و روس به زمانه ی 
فتحعلیشاه که در قرن نوزده رخ داده بود و از 
آن به بعد ایران، با هیچ دولتی جنگ نداشت، 
با  سال  هشتاد  هفتاد  و  یکصد  از  پس  تا 

پیشامد جنگ ایران و عراق، مفاهیم تازه ای 
وارد ادبیات میشود که قبلا در ادبیات ایران 
بار جنگ،  پدیده ی فلاکت  بوده.  بیسابقه 
نسل معاصر را با معیارها و مفاهیم جدید 

آشنا می کند. از آن هاست »انبار شهدا«...

انبار شهدا، انبار بزرگی بود که دور تا دورش 
قفسه بندی فلزی بود و همچنین در وسط 
انبار با قفسه های فلزی کوچه باز کرده بودند 
از کیسه های  پر  که هر طرف قفسه ها 
نایلونی کلفت بود که روی هر یک از قفسه 
ها اسم شهرستانهای مختلف نوشته شده 
بود، ردیف شهرستان نجف آباد اصفهان پرتر 

از شهرستان های دیگر بود. 
گوشت،  حمل  دار  یخچال  های  تریلی 
الان از اون یکی انبار دارن بار تریلی میکنن 
و میبرن به شهرستان ها... »مشهد، مشهد 
 کدومه؟ »یکی داد زد »تبریز، تبریز کدومه؟«
یک  مخصوص  گوشت،  حمل  تریلی  هر 
شهرستان بود... تریلی های حمل گوشت گاو 
و گوسفند از کشتارگاه ها برای شهرستانهای 
اطراف تهران و فروشگاههای بزرگ، اکنون 
حمل  برای  وسیله ای  به  بود  شده  تبدیل 
شهرها،  گورستان های  به  جوانان  اجساد 
بهشت زهرا، بهشت معصومه، بهشت سکینه 

و بهشت های دیگر. ص 10٨ 
حیرت آور اینکه در آن فضای جنگ و خون 
را  ایران  سراسر  که  کشتار،  و  کشت  و 
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دولتی،  نهاد  مسئول  کرده،  سیاهپوش 
مطالبه ی حق و حسابی بیرحمانه ) نصف 
مبلغ قرارداد( را از نویسنده ی کتاب - که 
فیلمساز است و قراردادی بسته برای تهیه ی 
فیلم از جبهه های جنگ؛ وسط کار گریبانش 
را گرفته تا حق و حساب بگیرد، آن هم حق 
و حسابی کلان، یعنی پنجاه درصد مبلغ 
قرارداد را. نمونه ای از فساد دامن گیر و رفتار 
از  نوپا  نظام  در  که  لمپن  های  نوکیسه 
گردانندگان جنگ خانمانسوزند، برای غارت 

بیت المال جاه و مقامی یافته اند. 
ست:  شنیدنی  دردناک  گفتگوهای   این 
زودتر  لطفا  منو  دوم  قسط  میشه  اگه   ...«
بدین؛ زن و بچه هام بی پول موندن. باشه؛ 
اما فراموش نکن که نصف قراردادت مال 
منه... تعجب کردم. خیال کردم که شوخی 
میکند. با تعجب نگاهش کردم. نگاهم کرد و 
گفت: میخواستم از الآن بهت بگم که بعدا 
من  حقیقی  آقای  گفتم:   ... نشی  ناراحت 
جونمو دارم به خطر میندازم واسه چندرغاز که 
تو  و بچه هام که  واسه زن  بفرستم  اونم 
غربت از گشنگی نمیرن. گفت: اگه نمیخوای 
دوستانه حل بشه ... با ناراحتی حرفش را 
بریدم و گفتم: آقای عزیز، دعوائی نداریم که 
دوستانه یا غیردوستانه حل بشه؟ کار میکنیم، 
مزد میگیریم. با تهدید گفت: یادت نره من 
باید چک رو امضا کنم ... صص 59 - 15٨.«
دشت  عازم  فیلمبرداری  و  بازدید  برای 

عباس می شوند، منطقه ای بین خرمشهر و 
از  روایتی  ساده،  زبانی  با  هاشمی،  اهواز. 
منطقه ی  ویرانی  و  زندگی جوانان  تباهی 
به  انگیز  غم  بسیار  تابلویی  در  را  جنگی 
نمایش می گذارد : »... تا اینکه رسیدیم به 
یک جاده ی آسفالته ی جنگی که با آسفالت 
سرد جهت خودروهای نظامی کشیده بودند. 
در اطراف جاده تمام فشنگ های برنجی 
یک متر و نیمی توپهای دوربرد ریخته بود. 
میکرد  اطراف  به  نگاه  که  همانطور  اکبر 
این  تو  که  پوله  اینها  تمام  »پسر  گفت: 

بیابونها ریخته.« 
رضا بلافاصله با شوخی گفت: »کوش، 
بریم  کجاست  پولا؟  کجاست  کجاست؟ 
جمعشون کنیم.« اکبرگفت: »همین پوکه 

فشنگ های برنجی دگه.« 
»فرهاد گفت: »آره دگه.« 

میکردم  نگاه  که  بیابان  طرف  هر  به 
سراب بود و هرم رقصان گرما و آهن پاره 
های تانکهای منهدم شده و بمب و موشک 
پاره های عمل  های عمل نکرده و تکه 
کرده و پوکه فشنگهای کوچک و بزرگ 
توپ ها، و سرب های کج و معوج به اَشکال 
مختلف، عکسشان در سراب نقره ای رنگ 
افتاده بود و در هرم رقصان گرما در امواج 
آرام به حرکت درآمده بود. و صدای انفجار 
ادوات  دیگر  و  خمپاره  و  توپ  و  گلوله 
آدمکشی که هزار آدم را کشته بود و در زیر 
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خاک های داغ بیابانها چال کرده بود، اکنون 
تمام  میکردند.  آنها  حرکت  به  کمک 
صحرای داغ جنوب، قبرستان بچه های ده 
دوازده ساله و جوانهای ایرانی و عراقی شده 
بود و تمام آهن پاره ها به جای قبر روی 
اجساد دفن شده ریخته بود و هنوز زمین 
های داغ و نفتخیز بدون آب و علف طالب 
هم  نزدیک  همه  گوشت...  و  بود  خون 
نشستیم؛ رضا برای همه چای ریخت، علی 
گفت  سرمیکشید  را  چایش  داشت  که 
»اینجا خیلی آباد بود . گفتم »خب معلومه، 
اینجا  که  بزرگی  این  به  رودخونه ی  این 
روونه، بایدم آباد باشه. اکبر پرسید، عراقیها 
این جور صافش کردن؟ علی جواب داد، 
تموم خونه ها رو خراب کردن، بقیه شم 
دولت صاف کرده که از نو بسازه یه شهر 
تازه ... راستی اون ساختمون وسطیه چیه 
دیگه؟ چرا اونو خراب نکردن؟« علی گفت: 
فرهاد  بود.  شهرک  این  ژاندارمری  اون 
پرسید »اسم اینجا چیه؟« علی گفت »والله 
یادم رفته، شاید اسم جدیدشو بزارن چمران، 
یا شهید چمران شهر. فرهاد گفت« چرا؟« 
علی گفت »آخه اون اینجا کشته شد، ... 
فرهاد پرسید« عراقیها زدنش ؟ علی گفت« 
والله، خیلی حرفها پشت سرش  نمیدونم 
میزنن« رضا گفت،« من شنیدم که چمرانو 
خودی ها از پشت با توپ و خمپاره کارشو 
ساختن. اونطور که شنیدم با توپ زدنش« 

... علی گفت »آره، تو فلسطین تعلیم دیده 
بود.« صص65 - 161 « 

هَنگام برگشتن، چند تا الاغ سرگردان در 
بیابان می بینند: 

غفاری می گوید: »خب آقا، اینا همه جاده 
اینا خنثی  رو  صاف کن هستند، مین ها 

میکنن دیگه. 
اه،  »اه  گفت  خنده  و  تعجب  با  فرهاد 
دوتاشون سه پائی ان.« ... علی گفت »این 
حیوونا باقیمونده ی زخمی هایی هستن که 
زنده موندن.« اکبر گفت: »دِ مگه الاغها 
اند که زخمی شدن؟« علی  هم جنگیده 
ردیفهای  تو  رو  حیوونا  »این  داد:  جواب 
چهارتائی یا شش تائی، چوب رو گردنشون 
به همدیگه میبندن و نشادر تو کونشون 
میکنن و به طرف جلو هی شون میکنن. 
این حیوونا هم از سوزش کونشون دیوونه 
معلومه  خب  میدوون،  جلو  طرف  به  وار 
دیگه، تعداد زیادیشون تیکه تیکه میشن و 

چند تایی هم زخمی. ص 170 
پایگاه  به  شبانه  استراحت  برای  وقتی 
شان«  »لانه  نویسنده،  قول  به  یا  خود، 
برمیگردند، سربازی که قبلا آشنا بوده را 
که:  میکند  تعریف  سرباز  بینند.  می 
»دیروزعصری که دنبال شما میگشتم تو 
با  دیدم،  رو  یه جریانی  ها  بسیجی  جهاد 
فیلم  و  بودین  اینجا  کاش  گفتم  خودم 
بچه  دسته  یه  بلندی،  یه  رو  میگرفتین... 
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بسیجی وایساده بودن و یه آخوند گنده هم 
به طرف خط  و  بود  وایساده  اونها  جلوی 
یه  دیدم  یهو   ... آره  میکرد...  اشاره  مقدم 
خرده جلوتر از بچه ها رو تیغه  ی تپه یه نور 
سبز پیدا شد، که کم کم زیاد شد، تا جائی 
بلندی  رو  یواش  یواش  نورانی  سوار  که 
ظاهر شد و وایساد و به بچه ها نگاه کرد و 
دستشو بلند کرد و به طرف جبهه اشاره کرد 
و بعدش هم راه افتاد و رفت پشت تپه غیب 

 شد. 
پرسیدم: »امام زمان بود؟« 

گفت: »آره دیگه، ازهمون امام زمون ها 
 بود.«... 

رضا گفت:« از رادیو عراق شنیدم که یه امام 
زمون رو اسیر کردن.« 

در فیلمبرداری از مراسم دعای کمیل و 
روضه خوانی در مسجدی که پایگاه بسیجی 
هاست برای آماده کردن جوانان و نوجوانان 
برای شهادت در میدان جنگ، آخوند جوانی 
همه ی  مثل  شخصیتی  با  دارد  حضور 
منادیان مذهبی خودخواه و خودپسند، با این 
تفاوت که گویا این یکی اوایل کارش است 
و ناشی و ناپخته، و نویسنده رفتارهای او را 
برای  نمائیست  خود  و  تزویر  بیشتر  که 

خواننده توضیح میدهد. 
آخوند جوان می گوید: »من باید فردا برم 
ایده  درس  جبهه  مختلف  جای  چند  به 
ئولوژی بدم. اگه شما هم میومدین فیلم 

میگرفتین خیلی خوب میشد. گفتم »ما باید 
صبح بریم خط مقدم.« گفت منم با موتورم 

میرم اونوری دیگه. ص1٨2 
آخوند جوان با موتورسیکلت در جبهه ها 
بی  میدهد.  ایدئولوژی  درس  و  میچرخد 
تردید یکی از انگیزه های بالاتر رفتن حس 
شهادت در آن سال های مصیبت بار که 
دام  در  را  بیشماری  جوانان  و  نوجوانان 
بهشت گرفتار کرده بود، همین تلاش های 
عوام فریبانه بود، اما نباید فراموش کرد که 
داستان  و  ها  تشویق  و  ها  درس  همین 
شهادت و وعده ها، در میدان جنگ جهت 
تشویق و تشجیع جنگجویان اثر گذاشته 
بود. اوج فرهنگ شهادت طلبی شیعه در آن 
رزمندگان  روحیه  تقویت  برای  موقعیت، 
شگرد موثری بود که هر رزمنده جانبازی در 
راه صیانت از وطن را به مثابه آرمیدن در 

بهشت تلقی میکرد. 

در صفحاتی چند از این دفتر، در کنار فجایع 
مصیبت بار جنگ، در میان آتش و خون و 
کشت و کشتار، نویسنده گوشه ی چشمی 
دارد به حوادث حاشیه ای که در نهان، دور 
از چشم ها جریان دارد. اگرچه از نگاه کلی 
در مقوله  ی جنگ و حوادث جاری و خونین 
جبهه ها، مسئله آفرین نیست، اما تیزهوشی 
میخواهد و داشتن مسئولیت فردی در توجه 
به تجاوزهایی که در اطراف مسائل عمده 
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میگذرد. از این دیدگاه، هاشمی در کوران 
شرح و تصویر حوادث جبهه ، خواننده را به 
عوض  را  فضا  میکشاند.  دیگری  دنیای 
های  هوس  و  امیال  از  فصلی  میکند. 
سرکش آدمی را فارغ از موقعیت زمان و 
مکان شرح میدهد. کاری هم ندارد به بد 
وخوب ش. قطعا هم خوب نیست. اما وقتی 
میبیند، می گوید؛ می گوید و می نویسد هر 
آنچه را که دیده است صادقانه روایت میکند 
: روایتش از پسربچه ای عقیل نام، که با 
هوش شگفت آورش در جبهه های جنگ، 
مین جمع میکند شنیدنی ست. »بعد متوجه 
شدم که یک پسربچه دوازده سیزده ساله ی 
خوشرو با لبخند نزدیک شد و سلام کرد. 
حالت  »سلام،  گفتم:  و  کردم  نگاهش 

چطوره پسرجان؟ اینجا چه میکنی؟« 
»مین جمع میکنم آقا.« 

»مین«
»بله آقا.« 
»کجا؟« 

»همین جاها؟« 
»کجاها؟« 

»تو جبهه ها.« 
یک پاسدار جوان گفت: 

کار  مین  هرچی  اطراف  این  »تموم 
گذاشته بودن این پیدا کرده.« 

»جدی؟.« 
»بله برادر.« 

فرهاد پرسید »چه جوری؟« 
به  برادر،  وارده  »خیلی  گفت  پاسدار 

اینجوریش نیگا نکن.« 
فرهاد گفت »واقعا؟« 

 »بله، خودشم مین ها رو خنثی میکنه.« 
میکنه؟«  هم  خنثی  و  میکنه   گفتم«پیدا 

 »درسته.« 
 »عجب!!« 

ایتالیائی  ازمین های  علی گفت: »بعضی 
میگن خیلی خطرناکه؟« 

پاسدار گفت:« بله، اما واسه  این جوجه ی 
ما نه.« و با گفتن جوجه ی ما دستی به سر 
و روی پسربچه کشید. پسرک لبخند زد.« 

صص 96- 195 

درادامه ی این صحبت ها، هاشمی از پسر 
بچه میپرسد که شبها به خانه اش میرود یا 
نه؟ و پاسخ میشنود که نه. توی سنگر در 
میان پاسدارها میخوابد و بعد اضافه میکند 
از  بچه های همکلاسی خود  پسر  با  که 
اهواز آمده و در جبهه ماندگار شده. از پدر و 
ولی  نمی گوید،  ندارد.  خبری  هم  مادرش 
پسربچه ی  این  که  میدهد  نشان  قرائن 
پاسدارها  بین  دست  به  دست  معصوم 
 میگردد و مورد تجاوزجنسی قرار میگیرد. 
پسربچه  که  پاسدار  همان  پیشنهاد  به 
برای  بود،  کرده  خطاب  ما«  را«جوجه ی 
فیلم گرفتن از عقیل قرار میشود که پس از 
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او  از  تنش،  شستشوی  و  سر  اصلاح 
پسربچه  سازی  آماده  کنند.  فیلمبرداری 
برای فیلمبرداری و پیدا کردن سلمانی و 
حمام برای اصلاح سر، که شپش گذاشته و 
شستشو در حمام صحرائی، تهیه کفش و 
لباس از انبار و گفتگوهای اطرافیان، با زبانی 
به قلب آن  را  ساده و صمیمی، مخاطب 
جمع میکشاند. خواننده لحظاتی همراه با آن 
جماعت کنار مرد سلمانی مینشیند. حس 
میکند که : »در زیر سایه حصیر داره قلیون 
میکشه« و، آفتاب داغ جنوب با نور روانش 
در صحرای خونین خوزستان، روایت جنگ 
 دو ملت مسلمان را ثبت و ضبط میکند. 
هاشمی، تصمیم میگیرد عقیل را نزد پدر و 
مادرش ببرد. اما قبلا، این احساس در دل 
خواننده پیدا شده که پیشنهاد فیلمبرداری از 
جانب هاشمی طرحی برای نجات عقیل از 
وضع ننگین و برگرداندن او نزد خانواده اش 
می باشد. عقیل را با خود به اهواز و پیش پدر 
فقیرنشین  محله  شرح  میبرد.  مادرش  و 
و  فقر  ازفاجعه  ی  باری  رقت  فصل  اهواز، 
میکند:  روایت  را  ها  سال  آن  فلاکت 
»ساعت ده صبح بود که به اهواز رسیدیم. 
طبق راهنمائی عقیل از مرکز شهر گذشتیم 
و افتادیم توی جاده که به طرف شعله های 
گاز میرفت. عقیل ما را به محله ی خیلی 
فقیرنشین که روی بلندی های اهواز قرار 
گرفته بود برد، خانه های کوچک تنگ هم 

مانند خانه های زورآباد کرج بدون مهندسی 
ساخته شده بود. تنها فرقش با زورآباد کرج 
از  فقیرتر  خیلی  ها  اهوازی  که  بود  این 
کمره  به  رسیدیم   ... بودند.  ها  زورآبادی 
از میان کوچه  محله. آب صابون و لجن 
بود. بوی شاش و  های خاکی آن جاری 
بود.  کرده  پر  را  محله  فضای  تمام  لجن 
مگس های ریز و درشت روی زمین و هوا 
پراکنده بودند و بچه های سه چهار ساله 
کون برهنه روی خاکها با شاش خود گل 
بازی میکردند و مگس روی سر و صورتشان 
چشم  و  دماغ  و  دهان  اطراف  و  دور  و 
هایشان پر بود... در گرمای شدید نزدیک 
شاش  و  صابون  آب  لجن  توی  ظهر 

 میلولیدند. 
با زحمت زیاد از میان کوچه های کثیف و 
شلوغ گذشتیم تا رسیدیم به بالای محله. 
عقیل  ایستادیم.  باریک  کوچه  یک  سر 
داخل کوچه را نشان داد و گفت :  »اوناهاش، 
اون خونه ی روبروئی که درش  ته کوچه 

وازه خونه ی ماست.« 
ما سه نفر رسیدیم در خانه و مکث کردیم 
و نگاه به داخل حیاط انداختیم. دیدیم یک 
روی  حیاط  در  به  پشت  سیاهپوش  زن 
بادمجان  و  نشسته  حیاط  کف  آجرفرش 
پوست میگیرد. ... ... یک مرتبه چشمش به 
عقیل افتاد و دستپاچه و هیجان زده دست 
چروکیده اش را بلند کرد و به زبان عربی 
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چیزهائی گفت ... عقیل مادرش را صدا کرد: 
یوما؟ یوما؟ 

عقیل هم دوید توی حیاط و به سمت 
مادرش دوید. عقیل در آغوش مادرش بی 
صدا اشک میریخت. مادرش با گریه او را 
میبوئید و میبوسید و اشک میریخت. ... ... در 
این میان یک پسربچه ی هشت نه ساله که 
از کمر به پائین فلج بود، چهار دست و پا که 
فقط دو دستش کار میکرد، خودش را به آنها 
رساند و روی زمین کون زد و نشست و 
دستهایش را به طرف عقیل باز کرد. بعد 
فهمیدم که برادر عقیل است. دختری نه ده 
ساله از اتاق بیرون آمد و ناگهان با خوشحالی 
عقیل را صدا زد. مردی میان قد و کمی چاق 
دشداشه به تن با صدای دختر از اتاق بیرون 
آمد و دم در اتاق سر پله ها ایستاد و بعد از 
لحظه ای مکث با سرعت از پله ها آمد پائین 
و به سمت عقیل دوید. عقیل چشمان اشک 
آلودش را به سوی پدر انداخت و از آغوش 
دوید.  پدرش  به سمت  و  آمد  بیرون  مادر 
هردو در حالت دو بهم رسیدند و روبروی هم 
ایستادند و به همدیگر نگاه کردند که ناگهان 
پدر یک کشیده ی محکم به صورت عقیل 
زد. مادرعقیل جیغ زد. پیرزن نیز نالید و برادر 
فلج عقیل بغض کرد. پیرزن رو به مرد با 
عصبانیت داد زد و به عربی و با خشونت 
مرد  میداد.  فحش  انگار  گفت.  چیزهایی 
نتوانست جلوی خودش را بگیرد. بغضش 

را  عقیل  و  شد  سرازیر  اشکش  و  ترکید 
 24٣ صص45-   »  .... کشید.   درآغوش 

هاشمی، در روایت عقیل مدت زمانی کوتاه 
مخاطبین خود را از میدان جنگ دور میکند. 
خمپاره و غرش توپ های سنگین و بمباران 
ها و کشتارهای وحشیانه و آژیر آمبولانس 
ها فراموش میشود. نویسنده، دست خواننده 
در دل  میکشاند  ای  به گوشه  میگیرد.  را 
صحرای سوزان جنوب، با آدم های معمولی، 
صحنه ای زیبا از انسانیت و محبت را به 
و  انباردار  و  سلمانی  از  می گذارد.  نمایش 
راننده و دیگران گرفته تا تنی چند، و با این 
نویسنده ی  شگرد ساده، حس مسئولیت 
فیلمساز و رهایی عقیل بچه سال نا بالغ از 
چنگال رفتارهای ننگین پاسداران، بر دل 
خواننده اثر نیک می گذارد.انسانیت، چهره ی 
پاک و سالم خود را ولو در میان خون وآتش 
و غرش توپ های ویرانگر نشان میدهد. 
انسان و حس مسئولیت  هاشمی، اصالت 
اثرش  برگ  چند  این  در  را  بودن  انسان 
محک زده است. در بازنگری این دفتر به 
یادماندنی زکریا هاشمی، به جرآت میتوان 
گفت که در کنار کار پر خطرفیلمبرداری در 
جبهه های 7جنگ، روایت »عقیل«، که در 
برگ های 195 تا 247 آمده، از درخشان 
ترین فصل های کتاب »چشم باز و گوش 
جنگ،  ادبیات  بستر  در  که  می باشد  باز« 
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فضای دیگری از خوی درهم جوش بشریت 
را به نمایش می گذارد. 

نویسنده، قبلا از برخورد خود با حقیقی نامی 
که مسئول قراردادها با فیلمسازان جنگی 
بوده است را توضیح داده و اشاره کرده که 
نصف مبلغ قرارداد را بعنوان حق و حساب 
از هاشمی مطالبه کرده و او هم نپذیرفته. 
قرار بر این شده که کار را نیمه کاره تعطیل 
کنند تا ... و از آن به بعد، گروه فیلمبرداری 
با اشکالات ایذائی روبرو می شود. در همین 
روزهاست که در حین فیلمبرداری پاسداری 
برای جلب هاشمی به سراغش رفته، بعد از 
مقداری بحث و جدل به بهانه ای می گوید: 
»شما رو فرستادن تا از پاسداران جان برکف 
ارتشی ها« ص 27٣.  از  نه  فیلم بگیرین، 
هاشمی پاسخ نمی دهد، ولی مقاومت کرده 
و از رفتن به پاسگاه سر باز می زند. پاسدار 
ببرندش.  بیاورد و به زور  تا کمک  میرود 
با  کرده  استفاده  موقعیت  از  هاشمی، 
جمع آوری  مسئول  که  آمبولانسی 
جنازه هاست و راننده اش همان سربازیست 
از  کرده،  صبحت  اش  باره  در  بارها  که 

معرکه فرار میکند. 
با  و  شدم  پنهان  نگهبانها  دید  از   ...«
سرعت رفتم طرف در عقب آمبولانس و 
شیرجه رفتم روی مرده ها و دمر افتادم. 
سرباز فوری در عقب را بست و با سرعت 

پرید پشت رل و دنده عوض کرد و ترمز 
دستی را خواباند و آژیر را به صدا درآورد و 
برای نگهبان ها دست تکان داد و از دروازه 
خارج شد. با سرعت در جاده آسفالته پیش 

رفت. 76- 275 

در فصل های پایانی، در بخشی، موضوع 
 حمله ی عراقی ها به پایگاه موشکی ست. 
 بنا به قول پاسدار وقتی هاشمی می پرسد: 
می گوید:  کجاست؟«  موشک ها  »پس 
»اونجاست، تو اون اتاقکه. زیاد نیس، یه 
چند تا موشک عهد عتیقه.«  با او دست 
دادم و راه افتادم. ... ... صدای نامفهوم دسته 
جمعی عده ای بچه به گوشم رسید. برگشتم 
و  سر  »این  کردم  سئوال  و  جوان  سمت 
میاد؟« کجا  از  ها  بچه   صدای 
گروه بسیجی ها هستند ... ... اونا رو واسه 
حمله ی فردا سحر آماده میکنند، بسیجی 
های ما هم غیر از جدیدی ها همه اونجا 

آماده باش هستند.« ص2٨5

تصویر هولناک دیگر، از کشتار جوانان در 
میدان جنگ. و نمایش ظهور امام زمان با 
را طی  دره  »... سربالائی  اسب سفیدش: 
کردم و رسیدم به رآس تپه ی بلندی که به 
امتداد داشت، رو به خورشید  سمت جهاد 
ایستادم وغروب آفتاب را نگاه کردم. روبرویم 
جنگ.  صدای  و  سر  و  غوغا  بود،  شلوغ 
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برگشتم پشت سرم را نگاه کردم، آرام بود و 
بی سر و صدا... صدای تک نوحه خوانی و 
دسته جمعی بچه های بسیجی بلند تر شد و 
از فاصله ی نزدیکتر به گوشم رسید. امواج باد 
صداهای کر بچه ها را کم و زیاد میکرد. به 
دنبال نوحه خوانی و سینه زنی، دسته جمعی 
صلوات فرستادند. صدای صلوات آنقدر بلند 
لرزه  به  را  خوش  عین  صحرای  که  بود 
افتاد.  راه  ها  تپه  و  دره  میان  در  و  درآورد 
زیر  پیچید؛  جنگ  میدان  در  آن  پژواک 
صدای انفجار بمب ها و توپ ها محو شد که 
صدای صلواتی دیگر و بلند تر در فضا پیچید. 
... به سمت آتش و دود خیره شدم. صداها 
هر لحظه بلند تر و زیادتر میشد. صداهای 
صدای  با  همراه  تیربار  و  خمپاره  و  توپ 
صلوات بچه ها در گوشهایم پیچید و پر شد؛ 
سر و چشم هایم را به درد آورد و تنم را به 
جسم  از  میخواهد  روحم  که  انگار  لرز. 
کله  سیاهی   ...  ...  ... بشود.  جدا  خسته ام 
هیکل  کم  کم  که  سر  به  عمامه  مردی 
درشتش نیز دیده میشد عبا به دوش از خم 
شیب تپه ای که من رویش نشسته بودم، 
بالا آمد و از دنبال او سیاهی گروه زیادی 
های  بچه  گروه  زیاد  احتمال  به  که  بچه 
نگهبان  جوان  آن  که  بودند  بسیجی ای 
سکوی پرتاپ موشک به من گفت، نمایان 
شد. ... برای بار سوم بچه ها با صدای بلند 
فریاد وار صلوات فرستادند؛ به دنبال صدای 

دُعا  به  شروع  دوش  به  عبا  مرد  ها  بچه 
خواندن کرد ... »العجل العجل یا مولای یا 
صاحب الزمان.« بعد از چند بار تکرار، نور 
خورشید در افق پائین رفت و هاله ی نور سبز 
تندی از پشت تپه به روی بچه ها به بالا تیر 
کشید، وسط بلندی تپه سایه روشن شد و 
لحظه به لحظه نور سبز زیاد تر میشد، مرد 
عبا به دوش صدایش را بلند کرد و با هیجان 
یا  مولای  یا  العجل  »العجل  داد:   ادامه 
شد.  مرتبه سکوت  یک  الزمان.«  صاحب 
بچه ها سر جایشان جا به جا شدند و به 
روبرویشان خیره و بهت زده نگاه کردند ... 
بعد ازچند لحظه سکوت از میان نور سبز، 
یک مرد نورانی سوار بر اسب سفیدی ظاهر 
شد که خیلی آرام از شیب تپه بالا آمد. از 
به  رنگی  سبز  اشعه ی  او  عبای  و  عمامه 
اطراف پخش میشد. ... ...  »پسربچه داد زد 
یا جده ی سادات، امام زمان ظهور کرد.« ... 
... ... سوار سفید پوش نورانی روی بلندی تپه 
را  اسبش  افسار  راست  دست  با  و  ایستاد 
گرفت . متمایل به شیب تپه کشید و بعد 
دست چپش را بالا برد و به طرف بچه ها 
تکان داد. ... ... ... خورشید غروب کرد. سوار 
سفید پوش نورانی نیز در پس تپه ای که از 
صص  شد.«  ناپدید  بود،  کرده  ظهور  آن 

 2٨٨-9٣
آخرین فصل این دفتر با بمباران مرکز 
جهاد و قتل عام همگی آن جانبازان و ویران 
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شدن مسجد صحرائی به پایان میرسد. گروه 
از  آسائی  معجزه  طور  به  نیز  فیلبمرداری 
پیدا  نجات  عراقی  هواپیماهای  بمباران 
 میکنند و رو به تهران از منطقه دور میشوند. 
نویسنده با حسرت و اندوه از ویرانی میدان 
جهاد و مسجد موقت و آن همه پاسدار و 
جانباز مددکار دفتر را به پایان میرساند، و  
سال ها  پی  در  مانده،  بی پاسخ  سوآل  این 
هنوز من خواننده را آزار میدهد »انگیزه ی 

این جنگ ویرانگر چه بود!؟«

بررَسی  در میان بهت و حیرت تآسف، 
روان  به  نمیتوانم  اما  میبندم.  را  دفتر  این 
همه ی آنهایی که در این پیکار بی سرانجام 
جان باخته اند سر تعظیم فرود نیاورم. حتا در 
مقابل ارواح آن جاهلان الواط که آن بچه ی 
معصوم اهوازی را مورد تجاوز قراد دادند، یا 
آن پیش نماز و روضه خوان محیل که برای 
را مورد  بازی، خدا و دین  نمایش شعبده 
ملعبه ی خود قرار داده، روان همه شان شاد 
 باشد که در راه میهن جان خود را فدا کردند. 

نویسنده، علیرغم کار تصویری خدمت 
بزرگی در آفرینش و ثبت یک سند تاریخی 
در ادبیات جنگ انجام داده که قابل بررَسی 
بیشتری ست. همو، برگ برگ کتاب را با 
دیدی حقیقی در گذرگاهی از تاریخ معاصر، 
به عریانی در منظر تماشای وجدان های 

باز  فراخ  میدانی  و  است  داده  قرار  بشری 
خود  تماشای  به  زمان  آینه  در  تا  کرده 
را  اجتماع  زیبائی های  و  زشتی  بایستیم. 
بشناسیم و خوب تماشا کنیم . شاید با درک 
واقعیت ها از هیاهوهای شعاری دور شده و 

به فرهنگ و شعور راه پیدا کنیم. 

»چشم باز و گوش باز« اثری ست مستند 
از حوادث جنگ ایران و عِراق، اما با تأملی 
کوتاه میتوان رگه های دیگری را نیز در این 
کتاب کشف کرد. رگه هائی از در هم جوشی 
فرهنگِ محبت و خشونت، ایثار و چپاول، 
صداقت و رذالت، و بسیارند چهره های رذل، 
ناپاک، سارق، قاتل و غارتگر، در هَنگامه ی 
آتش و خون و در آستانه  ی مرگ و زندگی، 
هنوز در فکر معامله با شیطان هستند؛ با این 
حال هدف از حضور در میدان جنگ، ابراز 
آن  به  میباید  و  بوده  جانبازی  و  فداکاری 
نیت شان حرمت قائل شد. که به پاسداری 
کتاب  این  درباره ی  انجامید.  وطن  خاک 
گفتنی ها زیاد است. باید بسیارانی بخوانند و 

تآمل کنند و بگویند و بنویسند.
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داستانِ فارسی
رمان

لیورا   فریبا صدیقیم
سلام لندن   شیوا شکوری
اوروبروس   سپیده زمانی

اثر انگشت   رئوف مرادی  
کبودان   حسین دولت آبادی

خون اژدها    حسین دولت آبادی
مرداب   رضا اغنمی

باد سرخ    حسین دولت آبادی
چوبین در   حسین دولت آبادی

ایستگاه باستیل    حسین دولت آبادی
اشک های تورنتو    سیامک هروی

سرزمین جمیله    سیامک هروی
گرداب سیاه    سیامک هروی

بوی بهی    سیامک هروی
روایت ۲۸مرداد 1۳۳۲ در ادبیات داستانی  هوشنگ انصاری

سیب را بچین    لیلی ناهیدی آذر

مجموعه داستان کوتاه
کلاغ های پایتخت   لیلا اورند

ریچارد براتیگان در تهران   حامد احمدی
پشت چشمان یخ زده   نگار غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم   فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی

نــــــشــــر مـــــهـــــری
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