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تقدیم به

کاوه و اعظم

و همه بی بی بوتول ها و تاتا موشکک های دزفولی
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نتیجه نهایی زندگی آن زن

تقدیم به کلاریس لیسپکتور

همان روز بود، آخرین روز، که وقتی آن زن به چشم های مردی که دوستش می داشت 

خودش  را  خریدارش  او...  به  نه  بفروشد.  را  خودش  که  گرفت  تصمیم  کرد،  نگاه 

می بایست انتخاب کند. مردی برای تمامی سال های باقیمانده عمرش... 

در نگاهش، ــ در نگاه همان مردی که دوستش می داشت ــ دیگر نه عشق بود، 

نه تمنایی برای لمس وجودش... وقتی زن می گفت »وجود«، منظورش فقط جسمش 

نبود، بلکه چیزی ماوراء جسم. چیزی نامریی و لمس نشدنی... 

در خیرگی نگاهِ مرد، تنش ناگهان یخ کرد. خیلی سعی کرد که گرمی را به تنش 

بازگرداند، آن چشم ها، آن چشم ها که او را نمی دید، از پشت چشم های بسته اش به 

او زل می زد. 

مگر زن کجا رفته بود؟ همان لحظه که مرد  خیره به او نگاه می کرد، زن کجا رفته 
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m بود؟ زن همان جا بود... نیمه عریان روی تختخواب و مرد خیره به او نگاه می کرد. 

نگاهش ملتهب بود، اما زن را نمی دید. 

زن تمام سال های جوانی اش را منتظر آن مرد بود. حالا آن مرد آمده بود و در 

مقابلش عریان ایستاده بود... اما نگاهش... آن نگاه خیره و موهوم به زن می گفت 

که او تمام سال های جوانی اش را به امید حس موهومی به نام عشق سپری کرده 

است. و حالا ناگهان به نتیجه نهایی زندگی اش رسیده بود که باید خودش را بفروشد 

و خریدارش را هم خودش انتخاب کند. این حس از زمانی که کامپیوترش را خرید و 

روتختی سفید توری اتاق خوابش... حتی این گلدان کریستال و دسته گل رنگارنگ 

روی میزش،... ــ و چشم های مرد که مدام خیره به او نگاه می کردند  ــ در زن قوت 

گرفت. زن با این گلدان کریستال بیشتر از ده سال زندگی کرده بود. گلدان کریستال در 

سکوت با غم و شادی زن همراه بود. زن به هیچ قیمتی حاضر نبود که اشیا خانه اش 

را که برای تملک شان بهایی را پرداخته بود، از دست بدهد. 

آیا مرد به هر قیمتی حاضر بود که برای از دست ندادن زن تلاشی بکند؟ یا اینکه 

از دست ندادنش مثل از دست دادنش برای او بی تفاوت بود؟ زن این را به مرور 

دریافته بود که از آنجایی که مرد در ازاء تملک عاریتی اش بهای چندانی نپرداخته 

است، در حفظ او برای ماندگار شدن نمی کوشد. و او چه احمقانه با حس موهومی 

به نام عشق، بی اعتنایی هایش را توجیه می کرد. 

را  زن  شام  پول  که  می پیچید  مرد   چشم های  در  وقتی  صاعقه گونه  بارقه  آن 

می پرداخت. و می دانست که در ازای یک شام، جسم زن را با تمام گرمای زندگی 

بخشش تصاحب می کند. 

یک شک ذاتی زن را وامی داشت که در ازای ویرانی وجهی از وجودش به یک 

خرد مطمئن شود. 

مرد در ازای لمس سر انگشتانش، و بوسه هایش، و خنده های دلگشایش بهایی را 

نپرداخته بود. زن بی هیچ بهای گزافی وجودش را خالصانه به او تقدیم کرده بود. زن 
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m به شکل جنون آمیزی مصرانه خودش را به او تقدیم کرده بود، آیا این تقدیم جنون آمیز

یک حس غریزی بود؟ 

در این اهدا خالصانه چه چیزی را می خواست ثابت کند؟ به کی؟ به او؟ یا به 

خودش؟ اصلاً برای چه؟ 

میل به ویرانگری وقتی در مرد قوت گرفت که ساده زن را به دست آورد! در 

همان لحظات بخشندگی بود که وقتی زن به چشم های مرد نگاه کرد، مرد  پنجه اش را 

ناگهان روی چهره ی زن فشار داد تا چشم هایش را زیر انگشتانش له کند. 

آیا مرد از زلالیت چشم های زن وحشت کرده بود؟ 

آیا در آیینه چشم هایش آن حقیقتی را می دید که پیوسته از آن می گریخت؟ 

یا تملک ساده جسم و روح زن، او را واداشته بود که نه فقط چهره اش، بلکه چیزی 

فراتر از چهره اش را زیر پنجه هایش به آرامی ویران کند! 

زن به خود گفت: »نه... بی هیچ تردیدی باید خودم را به خریدارم بفروشم. و 

خریدارم مردی است که حاضر است چشم های آبی شیشه ای اش را از حدقه درآورد و 

کف دست هایم بگذارد.«

زن بارها وقتی که جوان بود به خرید و فروش آدم ها در دفاتر ثبت ازدواج و طلاق یا 

اسناد و املاک با شگفتی نگاه کرده بود. گاهی هم خندیده بود. گاهی هم غریده بود.

بستگی به این داشت که چه کسی روبه رویش ایستاده بود. خنده ها و غرش هایش، 

مادر و مادربزرگ هایش را عاصی می کرد! 

حالا بعد از سال های سپری شده جوانی اش به این نتیجه رسیده بود که او در 

تمامی این سال ها مثل آن مروارید ناشناخته دریای سیاه، زیر انگشتانی، روی شن های 

بیابانی پهناور تیله بازی شده است. 

آن کسی که روی شن های بیابان به دنیا آمده است، با عمق دریای سیاه بسیار 

بیگانه است. 

انتظار  به خود گفت: »من چه  تکیه داد و  را روی شانه اش  بود. سرش  خسته 
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و بعد همان طور که بازوانش را دور تنش حلقه کرده بود، فکر کرد: »اگر در مورد 

ماهیتم در این جهان مطلق گرایی کنم، با دیکتاتورها چه فرقی خواهم داشت؟ پس 

بی خردی است اگر که در این زندگی عاریتی با خردی که از تجربه های پیشین به 

دست آمده است، خودم را تطبیق ندهم!«

بازوانش را رها کرد. سرش را از روی شانه اش برداشت و به سرعت به خود گفت: 

»نه... وقت چندانی ندارم. برای بودنم باید خودم را بفروشم.«

به ساعتش نگاه کرد. به غروب آفتاب هم. به سرعت از جا برخاست و در کوچه ها 

دوید. وقتی به خانه رسید، خریدارش را قاطعانه انتخاب کرده بود. او یک مرد  بیگانه 

بود که خانه ای بسیار بزرگ داشت.  آن قدر بزرگ که زن در بی شماری اتاق هایش گم 

می شد. و زن هیچ انتظاری نداشت که آن مرد بتواند با روحش ارتباط پیدا کند. او 

می توانست در یک آزادی نسبی، زندگی درونی خود را در کنارش داشته باشد. اما 

وقتی کنارش دراز کشید متزلزل شد. سردی تنش مصرانه او را مجبور می کرد که د روغ 

بگوید. دروغ گفتن بی قرارش کرد. مشوشانه به خود گفت:

»مگر من برای ادامه زندگیم پیوسته به خودم دروغ نگفته  ام؟ 

مگر اندوهم را با شادی های ظاهری پنهان نکرده  ام؟ 

بارها به من دروغ نگفته  انگیزه تصمیم فروختنم بودند،  مگر آن چشم ها که 

بودند؟ مگر من هنوز برای به دست آوردن یک بشقاب سالاد و یک لیوان آب زلال 

صبورانه دروغ نمی گویم؟ 

مگر دروغ نمی شنوم؟«

انگیزه فروختنش در ازای از دست دادن های زنجیره ای خواست های انسانی اش 

بود. برای آرام کردن بی قراری اش چند بار تکرار کرد: »آن سقف مطمئن آن سقف 

مطمئن... آن سقف مطمئن... و آن اتاق که می دانم حقیقتاً مال خودم است.«

آن مرد چشم های آبی شیشه ای غریبه اش را در ازای یک امضا از حدقه درآورد و 
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m کف دست های زن گذاشت. زن با وحشت به کف دست هایش نگاه کرد. شگفت زده

و مردد به خود گفت: »آیا من در تملک او هستم یا او در تملک من؟« 

آبی  چشم های  خالصانه  او  وقتی که  باشم  او  تملک  در  می توانم  چگونه  من 

شیشه ای اش را در کف دست هایم گذاشته است؟ و من آیا هرگز می توانم حتی تصور 

کنم که روزی با چشم های آبی شیشه ای اش روی چمن های سبز نمناک تیله بازی کنم؟«

به  کنجکاوانه  زن  دست های  کف  در  بیگانه  مرد   آن  شیشه ای  آبی  چشم های 

چشم هایش خیره نگاه می کردند و حس اعتماد، لب های زن را برای یک بوسه طولانی 

و گرم به کف دست هایش نزدیک می کرد. 

23ماهمی2004ــشیکاگو
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لنگه کفشی در خیابان

زن در وسط خیابان خیس ایستاده بود و لنگه کفشی را گاز می زد. و باران آن قدر نرم 

می بارید که مثل شبنم روی پوست صورتش حباب می انداخت، و روی موهایش هم 

که بی قیدانه بر شانه هایش ریخته شده بود. 

کفش، چرمی بود. نو بود. قهوه ای بود. و زن دندان هایش را فرو برده بود در 

لبه های آن و قطعه ای از آن را به اندازه ی یک سکه جدا کرد و شروع کرد به جویدن. 

جوری چرم را می جوید که انگار یک قطعه گوشت استیک تازه را زیر دندان هایش 

مزه مزه می کرد. 

من می دانم و قسم می خورم که در آن لحظه او اصلاً نه چارلی چاپلین را در خاطر 

داشت و نه فیلم عصر جدید را. چون در چهره اش هیچ نوع حسی از گرسنگی نبود. 

و ولع او در جویدن چرم تازه که به نظر چرم گران قیمتی می آمد، ربطی به کمبود 

غذا نداشت. 

خونسرد  اما با ولع چرم را می جوید. و چرم، چرم سختی نبود. مثل گوشت گوساله 



16

آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ
w

w
w

.m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m ترد و نرم بود. و چشم هایش با یک وقار متفکرانه و بی اعتنا،  تماماً در تسخیر فکری 

بود. فکری که نمی شد هیچ  نشانه ای از آن را دریافت. 

او هر چند به مدت طولانی، بی هیچ حرکتی در وسط خیابان خیس ایستاده بود، 

اما در حقیقت در آن خیابان نبود. مثل تصویری به تصویر خیابان چسبانده شده بود. 

تنها نقطه متحرک در تصویر، آرواره های زن بود. 

شاید پس از زمانی طولانی، وزش باد درخت های کنار خیابان را جنباند و نوار زرد 

روی نرده های سیمی کنار آسفالت، مثل پروانه خیسی پرپر زد. و خیابان خیس بود با 

چند لنگه کفش پراکنده... و تکه های شکسته ی اشیایی... و گویی تصویری از یک پلیس 

با یک پیراهن آبی، شاید هم سفید که به سرعت محو شد و بعد ماشین آتش نشانی که 

با صدایی ممتد به سرعت در مه فرو رفت. و پس از آن دوباره سکوت بود و خیابان 

خلوت و خیس... 

در  چرمی  کفشی  لنگه  با  و  خیس  خلوت  خیابان  در  بود  ایستاده  که  زن  و 

دست هایش و نگاهی متفکر و ثابت، خیره به یک نقطه و آرواره هایش که می جنبید... 

آیا لنگه کفش زنانه بود؟ 

یک سگک خوش فرم نقره ای رنگ رویه کفش را می پوشاند. اما مگر کفش های 

مردانه هم سگک خوش فرم نقره ای رنگ ندارند؟ 

زن بعد از جویدن، تکه نرم شده را بلعید. و بعد ناگهان مثل اینکه به وجود کفش 

واقف شده باشد، به دو قسمت گاز زده کفش خیره شد. 

بعد به آسفالت خیس خیابان و بعد به خودش که ایستاده بود روی یک نقطه، 

و همان جا بود که چشم هایش چرخید و نگاهش به آرامی لغزید از یک لنگه کفش 

به لنگه دیگر... پراکنده روی آسفالت خیس خیابان... و نوار زرد که با وزش آرام باد 

از نرده های سیمی کنار خیابان جدا شده بود و کنار یک شیشه ی شکسته ی اتومبیلی 

روی آسفالت رها شده بود. و بعد به انتهای خیابان فرو رفته در مه... ــ انتها یا آغاز؟ 

ـ... همان جا که سرخی ماشین آتش نشانی به آرامی در مه ناپدید شده بود. یا شاید 
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دست هایش نگاه کرد، و بوی چرم تازه به سرعت در سلول های بویایی اش پیچید، زن 

ناگهان به هلال خالی جای دندان هایش روی چرم واقف شد و از خود پرسید چرا چرم 

را بلعیده است؟ 

چرا به جای گاز زدن چرم، کفش را به پایش نکرده است؟ 

چشم هایش را لغزاند به پایین دامنش و روی پاهایش... پاهایش برهنه بود. 

اما او وقتی که در خیابان خیس ایستاده بود، کفش به پا داشت! مطمئن بود که 

کفش به پا داشت. شاید  کفش هایش را جایی گم کرده باشد. یا در آن لحظه ناگهان 

دوست داشته است که روی آسفالت خیس خیابان پابرهنه بایستد. اما در آن لحظه از 

اراده پیدا کردن یک جفت کفش نو و گران قیمت پر شده بود. اما لنگه کفش، تنها یک 

لنگه بود. لنگه دیگرش کجا افتاده بود؟ 

چرا باید  چنین کفشی را بدون آنکه به عاقبتش فکر کند، این طور سهل انگارانه 

مجروح کند؟ اصلاً چه لذت غیرقابل درکی از گاز زدن، او را به گاز زدن برانگیخته بود؟ 

زن به خرد پوشیدن آن کفش زمانی واقف شد که آن کفش را از دست داد. هر چند 

آن کفش تنها یک لنگه بود! 

کفش های  در  جست وجوی  لغزاند  خیابان  خیس  آسفالت  روی  را  نگاهش  زن 

لنگه به لنگه... پراکنده... خفته... روی آسفالت خیس خیابان... و نوار زرد که مثل یک 

پروانه خیس پرپر می زد با باد... و زن به سوی دیگر خیابان نگاه کرد... به خانه های 

اراده پوشیدن یک جفت کفش نو پر شده بود... در خیابانی  از  ساکت... وقتی که 

خلوت و خیس...

24جولای2004
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ارتباط!

به: سعدی سماوی

صبح دوشنبه بود. یک دوشنبه ابری... »جرج« در خانه اش بود. 

»ایمان« هم در خانه اش. 

صبحانه 

ساعت زنگ نزد. اما رادیو با صدای گوینده اخبار روشن شد. »شش سرباز آمریکایی 

به همراه بیش از پانزده نفر از بومیان منطقه در یک بمب گذاری در شمال کشور 

کشته شدند.«

آنکه  بدون  است.  صبح   ۷ ساعت  می دانست  کرد.  باز  را  چشم هایش  »جرج« 

جا  از  بشود،  مژ  و  کژ  رختخواب  در  یا  و  بکند  بسته  و  باز  دوباره  را  چشم هایش 

برخاست. خمیازه ای کشید و به آشپزخانه رفت. در قهوه دان آب ریخت و چند تا 
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»... نیروهای بنیادگرا در جنوب کشور، جنگ مسلحانه را علیه نیروهای نظامی 

آمریکا آغاز کردند. در این درگیری ۱۸ سرباز آمریکایی و بیش از ۵۰ نفر از مردم بومی 

منطقه کشته شده و شماری زخمی شدند. نیروهای امنیتی آمریکا...«

»جرج« به توالت رفت و ایستاده ادرار کرد. بعد روی کاسه توالت نشست. و آرام 

شد. با دستمال کاغذی خود را پاک کرد و سیفون را کشید. روبه روی آیینه ایستاد و به 

چهره اش دست کشید. 

ـ »... کمپانی های گاز و نفت...«

»جرج« وسط سرش را که مو نداشت، خاراند. 

ـ »... در قرارداد امضاء شده، کمپانی مزبور قید کرده بود که لوله های گاز از مناطق...«

و  داغ  باز کرد. آب چه  را  تن درآورد و شیر آب  از  را  پیراهن خوابش  »جرج« 

دلچسب بود. 

ـ »... انفجار زمانی رخ داد که مردم به سرکار روزانه خود می رفتند. در این انفجار 

بیش از ۱۹۰ نفر کشته و...«

»جرج« به زیر دوش رفت. آب چه زمزمه دلخوشی داشت. 

صدای گوینده رادیو روی موج هوا بالا و پایین می رفت. گلدان های گل زینتی در 

سکوت به نقطه ای نامریی خیره بودند. قهوه به آرامی با آب مخلوط می شد. و ابرهای 

خاکستری در بیرون پنجره با حرکت باد از هم دور می شدند. یا شاید به هم نزدیک. 

صدای ریزش آب می آمد در حمام. 

بوی قهوه در خانه پیچید. 

»جرج« پیراهن و شلوارش را که تازه از خشکشویی گرفته بود به تن کرد. به 

آشپزخانه رفت. در کاسه، سریال و شیر ریخت. یک موز هم در آن قطعه قطعه کرد. 

قدری هم در آن کشمش ریخت و شروع به خوردن کرد. 
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از  دفاع  در  پیوسته  که  دموکرات ها  جناح  از  جمهوری  ریاست  »کاندیدای 

رئیس جمهوری پشتیبانی خود را در جنگ علیه تروریسم و اشغال کشور عراق برای 

حفظ منافع اقتصادی و امنیتی آمریکا اعلام داشته است، خاطر نشان کرد که...«

»جرج« روزنامه را ورق زد. و قهوه اش را نوشید.

صدای واق واق سگش »شکسپیر« که او را »شکس« صدا می زد در درگاه پیچید. 

زنش »پائولا« با لباس ورزشی همراه با »شکس« در خانه را باز کرد. هوای تازه وارد 

خانه شد. »شکس» جست وخیزکنان به طرف »جرج« آمد. »جرج« دستی به سر و 

گوش »شکس« کشید و تقویم روزانه اش را باز کرد: 

ــ ساعت ۱۰ صبح جلسه دفاعیه J.M مرد سیاهپوستی که زنی را با چند ضربه 

چاقو به قتل رسانده است. 

ـ... 

ــ ساعت ۱ بعدازظهر ناهار با »ایمان« در رستوان چینی فینکس... 

ــ ساعت ۳ بعدازظهر 

ایماندرخانهاش

»ایمان« رادیو را خاموش کرد. و همان طور که در رختخواب دراز کشیده بود با پاهای 

برهنه و موهای ژولیده در هوای سرد آخر زمستان دور کره زمین چرخی زد و دوباره 

تلپید۱ توی رختخوابش... 

آسمان پشت پنجره ابری بود... یک بار هم صدای یک کلاغ را شنید. بعد هم صدای 

ماشین آتش نشانی یا شاید هم آمبولانس که جیغ کشان مسیر خیابان را پیمود. 

را کشید روی سرش.  برخیزد. لحاف  از جایش  بود. نمی خواست  روز تعطیلش 

گفت کاش یک خواب غیرعادی ببیند. این تنها هدیه ای بود که خداوند غایب تن 

۱. تلُپَید: در گویش دزفولی یعنی »تنبلانه خوابید«.



22

آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ
w

w
w

.m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m می توانست با یک پروژکتور نامریی روی صفحه مغشوش و مشوش ذهنش به نمایش 

بگذارد. 

این تنها آرزوی صبح روز تعطیل او بود. 

یک  ساعت  در  »جرج«  دیدار  و  کلاغ  صدای  این  و  ابری  هوای  این  با  آیا  اما 

بعدازظهر، چیزی در روال زندگیش تغییر داده خواهد شد؟ 

اگر چیزی جرقه می زد. چیزی سحرآمیز در ذهن »جرج«، که »جرج« فقط به 

یکی از فریادهای نوشته شده »ایمان« پاسخ می داد و آن فریاد را به گوش مردم 

با  اگر همان شب روی رختخوابش  نبود  »ایمان« مهم  برای  دیگر  دنیا می رساند، 

تمام جهان خداحافظی کند. حتی اگر میل به زندگی پرُش می کرد، از شوق دویدن 

این  ابری بود و  اما هوا  و خندیدن و آواز خواندن و رقصیدن و عشق ورزیدن... 

صدای کلاغ... 

ناهار 

»جرج« وقتی »ایمان« را دید، شگفت زده شد. اول به وسط سرش که مو نداشت دست 

کشید و بعد بدون آنکه تعمدی داشته باشد، حلقه ازدواجش را دور انگشتش چرخاند. 

گویی حلقه ازدواجش پناه محکمی بود که ساقه متزلزل اندامش را می توانست به آن 

تکیه بدهد. 

قدری سرخ شد. 

در  او هرگاه  می شود.  بی اراده سرخ  چنین  که  عصبانی شد  از دست خودش 

دادگاه از موکلانش دفاع می کرد، همیشه ستون استواری برای آنان بود و آنان وقتی 

به چشم هایش نگاه می کردند، اندام شان اندکی مچاله می شد و پوست شان هم به 

با شخصیت نمایش یکی  سرخی می گرایید. روی صحنه تئاتر هم وقتی که حقیقتاً 

می شد، می دانست که تماشاگران را روی صندلی میخکوب کرده است. اما چرا حالا 

در حضور این زن که روی صندلی مقابلش نشسته است، آن هم زنی از آن کشور 
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ریز آبی اش را در کاسه می دواند؟ 

صدایش را صاف کرد و ستون اندامش را روی صندلی محکم ایستاند. می دانست 

صدایش زمانی از بار تسلط انباشته می شود که از زن پرسش کند. و عضلات چهره اش 

وقتی با استحکام روی استخوان ها می لغزند که زن مثل یک موکل مجبور به پاسخ 

باشد. و او بدون آنکه مژه بزند، تمام حس های انسانی را از خود براند و ثابت مثل 

جغد به چشم هایش خیره نگاه کند. 

یک  برای  داشت،  گفتن  برای  خیلی حرف ها  که  »ایمان«  که  بود  این  حقیقت 

گفت وگوی ساده اما جدی درباره تئاتر به دیدار »جرج« آمده بود. و »جرج« را هم 

»سوزان« به او معرفی کرده بود و گفته بود که »جرج« اکثر گروه های تئاتری شهر را 

می شناسد. شاید  هم خودش یکی از نمایشنامه های تو را به روی صحنه بیاورد. 

همین بود... همین... به همین سادگی... 

»جرج« چنگال را در تن نرم گوجه فرنگی فرو کرد و به سرعت آن را در دهان فرو 

برد. و وقتی که »ایمان« قاشق را در کاسه سوپ گرداند تا قارچ کوچک گریزانی را در 

گودی هلال قاشقش بقاپاند، »جرج« نگاهش را دزدانه به موهای سیاه انبوهش چراند 

که مثل پیچ وتاب مارهای چنبره زده روی شانه هایش رها بود... و چشم هایش مثل 

شب تیره و تار... و پر رمز و راز... 

تصور لغزاندن انگشتانش روی پیچ وتاب این موها، گویی او را به سیاره مبهم 

غریبی می برد که در حرکت هوایش هم گم می شد... 

»جرج« پرسید: خیلی وقته »سوزان« رو می شناسی؟ 

»ایمان« گفت: چند سالی می شه... 

»جرج« پرسید: اولین بار کجا با او آشنا شدی؟

ناگهان »مکان«  بار در درون به آرامی تکرار کرد: »کجا«؟... چرا  »ایمان« چند 
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»جرج« می آفریند؟

چه فرقی می کند که »کجا« برای اولین بار با »سوزان« آشنا شده باشد؟ آیا اصلاً 

حقیقتاً کجا با »سوزان« آشنا شده است؟ آیا یک سلام و خداحافظ در روز اول دیدار 

می تواند مفهوم آشنایی بدهد؟

آشنایی!... آشنایی!... 

»کجا« حقیقتاً با »سوزان« آشنا شده است؟ اصلاً آشنایی یعنی چه؟ قدری مکث 

کرد بعد به تندی گفت:

ــ در محیط کار اولم... بعدش هم در محیط کار فعلی ام بیشتر اونو شناختم... 

توضیح  به »جرج«  »آخری« اش  کار  و  »اولی«  کار  مورد  در  باید  کرد حالا  فکر 

بدهد... و دوست نداشت که در این مورد حرفی بزند... 

»سوزان« مصرانه به »ایمان« گفته بود که با تشخیص روحیه ای که از هردوی تان 

یک  می توانید  و  بگویید  هم  به  دارید  زیادی  حرف های  »جرج«  و  تو  می شناسم، 

گفت وگوی غنی درباره تئاتر امروز امریکا داشته باشید. چه چیزی از این مهم تر؟ یک 

بازیگر امریکایی و یک نمایشنامه نویس عراقی... 

»جرج« پرسید: موضوع نمایشنامه هات درباره چی هستن؟

»ایمان« گفت: هر موضوعی که بر من تاثیر بگذاره و... 

»ایمان« در همین جا سکوت کرد... ادامه نداد.

»جرج« نگاهش را با اندکی تعجب به چشم های »ایمان« سراند و پرسید:

»بهتره با گروه های تئاتر خاورمیانه ای تماس بگیری...«

»ایمان« حوصله نداشت به این گفت وگو ادامه بدهد. کلیشه ای بودن این گفت وگو 

چندان برایش مطرح نبود، بلکه تنگی و کوچکی دنیای »جرج« بود و لحنِ بی اعتنا و 

غیرکنجکاوش که »ایمان« را از ورود به حوزه گفت وگو دورتر و دورتر می کرد.

آیا  چیست.  مقطعی اش  لبخندهای  معنای  نمی دانست  خودش  زد.  لبخند 
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m لبخندهایش گریزی ماهرانه بود از یک موضوع به موضوعی دیگر، یا پیوندی بود مثل

تکرار یک بیت در شعر برای هم آوا کردن ابیات مجزای دیگر؟... 

ایمان لبخند زد. لبخند نبود. یک خنده صدادار هیستریک بود. سعی کرد از این 

سیاره کوچک بی هوا، به دنیای سبز و وسیع نخودفرنگی پرش کند. و غلاف پر جان 

نخودفرنگی را با لذت زیر دندان هایش خرد کند تا طعم یک تن سبز را که به او زندگی 

می دهد با تمام سلول هایش احساس کند.

سکوت بود و صدای غمچِ غمچ۱ِ غلافِ سبز نخودفرنگی زیر دندان های »ایمان«، و 

غلاف سبز نخودفرنگی چه صدای آرام و پر نوازشی دارد.

و »ایمان« چقدر آزاد است با غلاف سبز نخودفرنگی زیر دندان هایش.

و »ایمان« چه ارتباط عمیقی دارد با غلاف سبز نخودفرنگی زیر دندان هایش.

سکوت بود. سکوت.

نگاه سیاسی محشری  فوق العاده ایه.  نمایشنامه نویس  کا«  »ربه  »جرج« گفت: 

داره. او نو می شناسی؟ هم دانشگاهی شما باید بوده باشه!«

»ایمان« گفت: »آره... آخرین نمایشنامه چاپ شده اش را اخیرا تموم کرده ام.«

و جمله معروف کارل مارکس را در پیشگفتار کتابش به یاد آورد:

»بورژوازی سرانجام گور خود را می کند. سقوط بورژوازی و پیروزی پرولتاریا امر 

ناگزیری است.«

ایمان لبخند زد. به عاریت گرفتن این جمله ها در اول یک کتاب برایش یک جوری 

مسخره آمیز بود. حس کرد چقدر از کلام و حرکت مطلق دور است.

با خود گفت: تاریخ و اصل هستی در جریان حرکتش دوره ای است.

لبخند زد. و حوصله نداشت که از »جرج« بپرسد: رابطه وکالت با بازیگری چیست؟ 

و تئاتر سیاسی برای او چه معنایی در بر دارد؟!

»ایمان« با موهای سیاه مارپیچ اسرارآمیزش مثل یک تصویر مبهم متحرک روبه روی 

۱. غمچِ غِمچِ: در گویش دزفولی یعنی آهنگ جویدن 
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به دریچه پر عمق تاریکی قدم بگذارد. شاید به طور تجربی آموخته بود که سهل و 

ساده زیستن مستلزم ماندن در سطح است. اما مگر تئاتر باز کردنِ آن درِ بسته پر راز 

و رمز نیست؟

»ایمان« دیگر حوصله نداشت لبخند بزند. با زبان شکسپیری در ذهنش گفت: 

دیالوگ یا پرسش و پاسخ؟ مسئله در این است!

و لیوان آب را بدون انقطاع سر کشید.

بیرون رستوران باد میوزید.

»جرج« به وسط سرش که مو نداشت دست کشید و کلاهش را به سر گذاشت بعد 

گفت: انگار زمستان امسال قصد نداره سرزمین ما رو ترک کنه.

»ایمان« دستش را دراز کرد و دست »جرج« را که در دستکش چرمی پیچیده 

شده بود برای خداحافظی تکان داد. عادت نداشت به جای پوست دست، دستکش 

را لمس کند.

دستش را توی کیفش برد و خواست نمایشنامه ای را که درباره مرگ یک سرباز 

امریکایی در سرزمین اشغالی نوشته بود به »جرج« بدهد. اما رهایش کرد. لبخند 

زد و بدون آنکه دست هایش را در دستکش چرمی بپیچاند در مسیر سرد باد حرکت 

کرد.

شام

»شکس« وقتی صدای پای »جرج« را شنید به سرعت به طرفش دوید و دمش را برایش 

تکان داد. در اتاق نشیمن تلویزیون روشن بود. »پائولا« درحالی که پیتزا گاز می زد، 

نمایشنامه ای را برای روخوانی زیر لب زمزمه کرد. »جرج« دسته کلید ماشینش را به 

دیوار آویزان کرد، کیفش را گذاشت روی میز... 

»پائولا« از زمزمه کردن ایستاد. از جویدن هم... به صفحه تلویزیون نگاه کرد. 
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نشان داده شد.

گوینده اخبار که دوباره روی صفحه ظاهر شد، »پائولا« دوباره شروع به جویدن 

کرد. کلمات نمایشنامه را جویده جویده بعد از هر بار قورت دادن ادا کرد.

بعد بی آنکه به »جرج« نگاه کند گفت: »پیتزا روی میز آشپزخونه اس.«

»جرج« یک آبجو از یخچال بیرون آورد و یک قطعه پیتزا در بشقابش گذاشت و 

به اتاق نشیمن آمد.

»پائولا« پرسید: ملاقاتت با اون زن نمایشنامه نویس عرب چطور بود؟

»جرج« گفت: یه مقدار اطلاعات می خواس در مورد گروه های تئاتری شهر... 

»پائولا« پرسید: کمکش کردی؟

»جرج« گفت: آره... اما یه جوری بود.

»پائولا« پرسید: چه جوری؟

»جرج« مکث کرد. آن حلقه مارپیچ موی سیاه را به یاد آورد و آن چشم های براق 

و تیره... و آن لبخندهای مبهم مکرر... تکه تکه گفت: یه جوری بود... یه جوری... اما 

نمی دونم چه جوری...

»پائولا« دوباره به زمزمه کردن نمایشنامه پرداخت. »جرج« به تلویزیون چشم 

دوخت. و درحالی که پیتزای جویده شده را قورت می داد گفت:

ــ این پیتزا رو از کجا سفارش دادی. چقدر خوشمزه اس.

»شکس« درحالی که دمش را تکان می داد به چشم های »جرج« خیره شد و آب 

دهانش را قورت داد. »جرج« نتوانست چشم هایش را بگرداند. نگاهش ناگهان مثل 

یک نیروی رباینده به چشم های »شکس« گره خورد. هیچ وقت این طور به چشم های 

»شکس« خیره نشده بود. یا شاید هیچ وقت »شکس« این طور به او نگاه نکرده بود.

چیزی جرقه زد. شاید هم هیچ  چیز جرقه نزد. اما حس کرد که دارد به دالانی مبهم 

و تیره قدم می گذارد. به عمق چشم های »ایمان«... به آن دایره های دوار اسرارآمیز... 
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m و آن لبخندهای مکرر بعد از جمله های نیمه تمام... و سکوت های طولانی... 

ایماندرخانهاش

باد در شاخه های پشت پنجره می وزید که »ایمان« پرده ها را کشید.

فکر کرد اگر شام را همراه با اخبار تلویزیون صرف کند، باز هم این بغض متورم 

نترکیده لقمه را در گلویش گیر خواهد داد. تازه گرسنه اش هم نبود.

چند بار دور اتاق نشیمن چرخید. در وسط اتاق ایستاد، دور اتاق چرخید. وقتی که 

وسط اتاق ایستاد، حس کرد از تمام زوایا و شعاع ها محاصره شده است. وقتی دور 

اتاق قدم زد، مرکز اتاق خیلی از او فاصله داشت.

نمی دانست خانه اش کجاست؟ اتاقش کجاست؟ نمی دانست آیا می تواند در مرکز 

یک اتاق بایستد و بگوید: اینجا خانه من است؟

حس کرد درونش خالی است. خالی از همه چیز... 

تنها یک چیز درون خالی او را پر می کرد: سکوت... 

یک سکوتِ زلالِ پر عظمتِ پرسش انگیز... 

و نه هیچ چیز دیگر... 
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روح آن زن در پاکت پلاستیک

خانه ای  بود.  شده  جاسازی  پلاستیک  پاکت  یک  در  زن  آن  زندگی  تمام،  سال  پنج 

نداشت. دلیلش هم این بود که در یک حزب سیاسی مارکسیستی فعالیت داشت و 

می خواست که به همراه دست های ورزیده کارگران دنیا یک جهان بدون طبقه بسازد! 

و زحمت کشان دنیا را نجات بدهد!

اول از همسرش جدا شد. بعد دست دختر کوچولوی شش ساله اش را گرفت و 

در یک خانه نیمچه تیمی ساکن شد. شب ها روی دیوارها می نوشت: »کارگران دنیا 

متحد شوید.« و روزها )با وجود اینکه تحصیلات عالی دانشگاهی داشت و از یک 

تا  نساجی  کارخانه  به  و می رفت  بود( چادر سرش می کرد  مرفه  فرهنگی  خانواده 

کارگران کارخانه را متشکل کند. 

بعد از جنگ و اعدام های متوالی، یک روز کادر سیاسی اش به او گفت: »ما همه 

سرباز حزب هستیم و باید از دستورات حزب تبعیت کنیم!« آن روزها انگار کسی 

شعاری را که مرتب از تلویزیون پخش می شد، نمی شنید: 
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گوش به فرمان توایم خمینی

شاید هم این شعار شنیده می شد، اما تصور می شد که دیکتاتوری پرولتاریا مساوی 

است با آزادی، و آزادی یعنی حذف دیکتاتوری. و آزادی پرولتاریا یعنی دیکتاتوری 

آزادی  از همین جمله ی آخری جذر گرفته بشود،  پرولتاریا  واژه  اگر  پرولتاریا! پس 

مساوی خواهد بود با دیکتاتوری. 

یک روز کادر سیاسی حزبی به زن گفت که حزب دارد از حالت نیمه علنی خارج 

می شود و به صورت مخفی درمی آید و رفقای زن و مرد  باید یک جوری با هم جواری 

)یعنی ازدواج شرعی!( سرپوشی برای کارهای سیاسی بسازند. 

آن ها زن را با مرد نخبه ای که به دریافت چند مدال لنین و استالین نائل شده بود، 

آشنا کردند و گفتند:  تازه این مرد نخبه شعر هم می گوید! 

زن با مرد قرار گذاشت که یک روز با هم بروند قدم زنی. 

زن تا چشمش به مرد  افتاد، ناگهان به یاد مارلون براندو افتاد در فیلم »اتوبوسی 

به نام هوس«. و خودش هم نمی دانست چرا آن مرد ناگهان او را به یاد مارلون براندو 

انداخته است. شاید نوع نگاه کردنش مارلون براندو را برای او تداعی کرده بود یا شاید 

نوع راه رفتنش... یا شاید آن جمله ای که به او گفته شده بود که: »تازه این مرد نخبه 

که شعر هم می گوید، خوش قیافه هم هست!«

زن که شروع کرده بود به قدم زنی، از مرد پرسید: پایه طبقاتی شما چیست؟ )گویی 

این پرسش اصولی، جزیی از آیین نخبه گرایی بود.(

مرد بادی به غبغب انداخت. صدایش را کلفت کرد و با غروری به ظاهر فروتنانه 

گفت: من از طبقه ی کارگر هستم! شعر هم می گویم. 

ـ تازه شعری هم برای شما گفته ام... 

زن با تعجب گفت: برای من؟ )و یادش رفت بپرسد که مگر مرا می شناخته اید؟ 
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و مرد بدون آنکه توضیحی به زن بدهد، صدایش را نرم کرد و شعرش را برایش 

خواند: 

دوستت می دارم

همچون شمع پروانه را

همچون پروانه

گل را... 

همچون گل زنبور را 

همچون زنبور... 

همین طور که او با صدای رمانتیک شعرش را می خواند، زن احساس کرد  که طرف 

چپش که سمت اوست هی دارد به طرف پایین خم می شود و بالانس راه رفتنش از بین 

می رود. آن قدر طرف چپ زن کج شد که ناگهان دید دارد شل شلانه راه می رود. تازه 

پیراهنش هم به یک تیزی حلبی ناودانی در خیابان گیر کرد و سرتاسر پاره شد. وقتی 

به خانه رسید، دید مثل گوژپشت نتردام شده است. 

نیمه شب با صدای جیغ کبوترهایی که روی لبه حصیری پشت پنجره اش تخم کرده 

بودند، از خواب پرید. دید گربه ای جهیده است و جوجه کبوترها را بلعیده است!

فردا صبح زن به کادر سیاسی اش تلفن کرد و با لحن رمزآلودی گفت: »کبوتر با 

کبوتر باز با باز...«

کادر سیاسی اندکی مکث کرد. از آنجایی که تلفن ها کنترل می شد، او می بایست 

طوری مواظب کلمات و جملاتش می شد که دستگاه استنطاق و امنیت حکومت را 

مشکوک نکند. وحشت زده فکر کرد که کدام کبوتر در دام باز افتاده است؟ 

بعد تلگرافی گفت: »تا یک ساعت دیگر در جای همیشگی...«
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وقتی در جای همیشگی همدیگر را ملاقات کردند، زن گفت: »نه رفیق جان... من 

نمی خواهم با این مرد همجوار بشوم! کبوتر با کبوتر باز با...«

کادر سیاسی با خشم دوید توی حرفش و گفت: »چطور می توانی به طبقه کارگر 

پشت کنی؟ پشت کردن به طبقه کارگر خیانت به جنبش و توده هاست! فرهنگ 

خرده بورژوازی آن قدر در مغز استخوانت ریشه دوانده که باید با خودت یک برخورد 

اصولی بکنی!... طبقه کارگر پیش قراول مبارزه مقدس ماست!...«

بعد از اندکی مکث ادامه داد:  »ما اسپارتاکوس را به تو معرفی کردیم و تو کوس 

برداشته ای که او الِه است و بِله است!«

)البته  زن هیچ از الِه و بِله مرد چیزی نگفته بود.( و بعد با شعری از فردوسی به 

سخنرانی غرایش خاتمه داد: »دلیران نترسند ز آواز کوس!«

زن وقتی که با کادر سیاسی خداحافظی کرد، سرافکنده و غرق در احساس گناه 

روبه روی آیینه ایستاد و صد بار به صورتش سیلی زد و به خود گفت: »ای خرده 

بورژوای کثافت خوک صفت!« )البته تا آن موقع با هیچ خوکی ملاقات نکرده بود. 

اما شنیده بود که خوک مدفوع خودش را می خورد. و به دلیل بوی گند و غیرقابل 

تحمل اش، هیچ کس را در نزدیکی او یارای تنفس نیست. و به این خاطر خوک، صفت 

بورژواها و خرده بورژواها شده است(. 

زن فکر کرد که بعد  از تنبیه سیاسی، با قبول هم جواری با اسپارتاکوس، باید 

آب تطهیر روی خود بریزد. بعد از مراسم توبه در آیینه، اسپارتاکوس را به خانه اش 

پایین  را  به ظاهر فروتنانه سرش  با غروری  اسپارتاکوس  از شام،  بعد  دعوت کرد. 

انداخت و درحالی که با انگشتانش بازی می کرد گفت: »زوجه ی آینده عزیز؛ باید 

نزد شما اعترافی بکنم.«

زن با کنجکاوی نگاهش کرد. 

اسپارتاکوس گفت: »من چند بار زنم را کتک زده ام و یک بار وقتی که شش ماهه 
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m حامله بود، جوری به سینه اش مشت زدم که نقش دیوار شد. زنم ناله ی ضعیفی

کرد و دیدم که خون از زیر شکمش روان شد. حضرت عباسی اش هنوز هم از به 

بیمارستان مرخص شد،  از  اینکه  از  بعد  آن ضربه دستم درد می گیرد!  آوردن  یاد 

خانواده اش او را به شهری دورافتاده بردند. اما زنم مرا بسیار دوست می داشت. و 

وقتی که بچه به دنیا آمد به من تلفن کرد و گفت: »همان طور که تو اراده کردی، 

از نطفه تو بچه مان پسر از آب درآمد. بیا و زندگی را دوباره با هم شروع کنیم.« 

برای زهرچشم  از من خرجی می خواست. من هم  این مادر ولدِزنایش مرتب  اما 

گرفتن از مادرش یک ماشین کرایه کردم و به آن شهر دورافتاده رفتم و پسرم را که 

فقط ۹ روزش بود از آن ها دزدیدم و به آن ها گفتم بیلاخ! حالا خرجش را خودم 

می دهم... ۲۴ ساعت تمام بدون وقفه در هوای داغ ماه مرداد رانندگی کردم و او 

را با شیرخشک و آب خنک زنده نگه داشتم تا بالاخره او را سالم به تهران رساندم 

تا مادرم بزرگش کند. وقتی که دم در خانه ی  و یک راست سپردمش دست مادرم 

زنم، بچه ام را برای اولین بار بغل کردم، تصمیم خودم را گرفته بودم. او را فشنگی 

گذاشتم روی صندلی ماشین و پایم را محکم روی گاز گذاشتم. و زنم را دیدم دم در 

خانه که جیغ کشان تا وسط کوچه دوید و ماشین گرد و غبار راه انداخته بود و من 

دیگر از آیینه ماشین به کوچه نگاه نکردم و...«

زن صورتش را پنهان کرد توی دست هایش و با صدای درهم شکسته ای گفت: 

»دیگر نگو... خواهش می کنم دیگر نگو...«

مرد سکوت کرد و به چشم های زن خیره شد. زن ناگهان دید که اسپارتاکوس 

دوباره به مارلون براندو در فیلم اتوبوسی به نام هوس تبدیل شد و مارلون براندو آرام 

آرام به یک ببر نر راه راه وحشی با چشم های زرد گرد تغییر شکل داد. و آن قدر زن و 

مرد در چشم های همدیگر خیره نگاه کردند که زن ناگهان سرش گیج رفت. و در این 

گیجی، اسپارتاکوس، مارلون براندو و ببر نر راه راه وحشی مرتب جا عوض می کردند.

زن ناگهان حس کرد چیزی مثل یک رگ غضروفی یا شاید یک مار کبری توی تنش 
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m خیز برداشت و با صدایی چند رگه فریاد کشید: جنگ جنگ تا پیروزی... و خودش را 

دید مثل ژاندارک که با یک شمشیر به جنگ اسپارتاکوس )که بعداً به مارلون براندو 

تبدیل شد و بعد هم ببر نر راه راه وحشی( رفته است و یک پرچم را هم در باد به 

اهتزاز درآورده است!

شهامتی  با  ناگهان  دید،  را  ژاندارک  شمشیر  تصویر  زن  چشم های  در  که  مرد 

خارق العاده، چابکانه جستی زد و لب های زن را وحشیانه بوسید.

بوسه مرد یک حس غریب و خفته را در درون زن بیدار کرد و زن هم مثل یک 

ماده ببر وحشی، لب های مرد را به دندان گزید و با ناخن هایش به سینه مرد چنگ 

انداخت. ببر نر راه راه وحشی وقتی که دید که توانسته است ماده ببر را آن طور به 

هیجان بیاورد که با چنگول هایش سینه اش را خونین و مالین بکند، وحشی تر شد و 

تکه ای از گوشت سفت او را به دندان گرفت.

ماده ببر ناله کرد. و ببر نر راه راه وحشی حقیقتاً دریافت که او را به تصرف خود 

درآورده. بعد هر دو درهم غلطیدند و درهم فرو رفتند.

ماده ببر وحشی در میانه لذت دردناکش چیزی گفت که ببر نر )بهتر است حالا 

که درجه وحشی بودن ببرها را می دانیم برای سهولت کار از واژه های »راه راه« و 

»وحشی« فاکتور بگیریم( هر کاری کرد که حرفش را بفهمد، نفهمید... و به خود گفت 

که چطور با تمام هوش و ذکاوت ذاتی اش و تیزی چشم های قرقی وارش نتوانسته 

است حرف زن را بفهمد!

خلاصه!... آن مرد که پیشقراول جهان بدون طبقه بدون استثمار آینده بود، فردای 

آن شب کذایی، بعد از آیین انتقاد از خود، شد داماد سرِ خانه... اما این داماد سرِ خانه 

که به دامادِ پرولتاریا معروف شد، اصلاً میل به کار کردن نداشت.

یک روز مادرِ دامادِ پرولتاریا به عروس خرده بورژوا با نیشخند گفت: »خانم، پسرم 

مردِ کار نیست. هیچ وقت هم مردِ کار نبوده است. همیشه زن ها خرجش را داده اند. 

او به خاطر پول حتی بچه اش را هم سرِ بازار می فروشد!«
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براندو( همیشه زن ها برایش سر و دست می شکسته اند!(

چندی بعد، طبق یک آیین نامه غیررسمی، طرح زندگی مشترکش را با زن به اجرا 

درآورد.

اول: خودش به خانه زن اسباب کشی کرد.

دوم: پسرش را به خانه زن آورد و گفت »از امروز باید به این خانم بگویی مامان!«

زن مات ومبهوت به پسر نگاه کرد و پسر هم مات ومبهوت به زن نگاه می کرد.

سوم: با حزب درگیری پیدا کرد. و دلیلش هم این بود که چرا رهبران حزب آن قدر 

بزدلند که مبارزه مسلحانه چریکی و توده ای را در دستور کار خود قرار نمی دهند. و 

تازه، علاوه بر این ها، بعد از دستگیری شمار بسیاری از اعضاء و متواری شدن رهبران، 

ارتباطات حزبی هم برای مدتی از هم گسیخته شد و اعضاء، مستقلانه می بایستی 

برای حفظ جان خود کوشش می کردند.

چهارم: مرد اندک اندک تبدیل شد به ارباب خانه )البته نان آور خانه، زن بود!(

زن در این هیروبیر نه راه پس داشت و نه راه پیش. هم جان خودش در خطر 

بود، هم دختر کوچولوی شش ساله اش و هم رفقای حزبی اش. یک بار که زن بعد از 

خواندن مقاله ای درباره لمپنیسم از او خواست که خانه اش را ترک کند، مرد مثل یک 

ببر )با فاکتور گرفتگی از نر راه راه وحشی( مشتی جانانه به صورت زن زد، جوری که 

زن دندان نیش خودش را قورت داد.

زن نگاه کرد دید که هیچ ذیروحی نمی تواند در چنین شرایطی به کمک او بشتابد. 

و اگر جیکش در بیاید، جایش در زندان اوین خواهد بود و تازه تکلیف دختر کوچولوی 

شش ساله اش چه می شد!
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m پنجم: مرد بیانیه ای صادر کرد در یک ماده که هرکس بیشتر از بیست هزار تومان 

پول داشته باشد، باید سرش از تنش جدا بشود!

ششم:... 

هفتم:... 

یک روز زن مستأصل و ملتهب، تصمیم آخر زندگیش را گرفت. دزدانه دست دختر 

کوچولوی شش ساله اش را گرفت و به خانه همسر سابقش برد. و درحالی که سعی 

می کرد که اشک هایش را مثل همان دندان نیش اش قورت بدهد گفت: »همسر عزیز 

و دلبند قدیمی ام؛ اگر هر اتفاقی برایم افتاد، از دخترم خوب مراقبت کن. و به دخترم 

بگو که مادرت به خاطر عشق به توده ها که همگی تبلوری از عشق تو بودند، جهان 

فانی را وداع گفته است.«

همسر عزیز و دلبند قدیمی، وقتی به صورت کبود و ورم کرده زن نگاه کرد، 

چشم هایش را بست و سرش را پایین انداخت تا زن شکل گیری بلور شفاف اشک را 

در چشم هایش نبیند!

بعد زن، دختر کوچولوی شش ساله و همسر قدیمی اش را در آغوش گرفت و 

آشفته حال به خانه مادری اش رفت تا با مادرش خداحافظی کند و پاکت پلاستیک 

زندگی اش را در باغچه خانه کودکی اش، زیر بوته گل یاس کبود دفن کند. اما در راه 

به یادش آمد که کتاب »تولدی دیگر« فروغ فرخزاد را در خانه اش جا گذاشته. و بدون 

آن کتاب، پاکت پلاستیک زندگیش کامل نمی شود. تازه یک کار اساسی دیگر هم مانده 

بود که انجام بدهد. با هزار مکافات که شماره تلفن جدید کادر سیاسی اش را پیدا کرده 

بود، به او تلفن کرد و گفت که چطور اسپارتاکوس شما او را از برج عاج به مرداب ذلت 

فرو برده است. کادر سیاسی اندکی مکث کرد و گفت: »خب، مردی که این قدر تو را 

آزار می دهد، چرا ازش طلاق نمی گیری؟«

زن خواست بگوید: »قحبه سگ پدر، نوش دارو بعد از مرگ سهراب؟« )البته این 



37

عزتگوشهگیر

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m فحش ها را از اسپارتاکوس یاد گرفته بود!( اما این ها را نگفت و به یک فحش کردی

که در آن زمان خیلی مد بود، بسنده کرد! و گوشی را گذاشت. و دوان دوان به خانه 

رفت تا کتاب تولدی دیگر را در پاکت پلاستیکش جا دهد. و بعد در کمال خونسردی 

خودش را به زندان اوین معرفی کند. چون در زندان اوین او می توانست در کمال 

آزادی و احترام اعدام شود. اما در زندان ببر نر، او در پشت پوست راه راه او تا ابد به 

مرگ با شکنجه محکوم بود.

در خانه، کتاب را در پاکت پلاستیکی اش جا داد و به مرد گفت: »خداحافظ«.

هنوز »ظ«ی خداحافظی از دهانش خارج نشده بود که مرد یک تار موی سبیلش 

را که تازه چربش کرده بود، کند و گذاشت کف دستش و گفت: »به این مردی و 

مردانگی قسم اگر بگذارم پایت را از درِ خانه بیرون بگذاری.«

زن که با دیدن سبیل چرب مرد، ناگهان به یاد دندان نیش قورت داده شده اش 

افتاده بود، به فکر چاره افتاد تا مرد را هر طور شده به دام بیندازد. و با موچین 

یکی یکی تارهای سبیل مرد را از ریشه در بیاورد و کف دستش بگذارد. در فکر چاره 

بود که پاسدارها درِ خانه را کوبیدند و مرد را به جرم همکاری با گروه های ظاله 

محارب با خدا به زندان انداختند.

زن که هنوز کفن واژه »خداحافظ« اش خشک نشده بود، حالا مجبور شده بود 

همراه با پاکتِ پلاستیک بدونِ کتابِ تولدی دیگر، ماهی یک بار زندان اوین را ملاقات 

کند. و از پشت میله ها، با مرد که حالا دوباره به اسپارتاکوس راه راه تبدیل شده بود، 

به گفت وگو بپردازد.

یک روز که از زندان اوین برمی گشت، ناگهان روحش از تنش جدا شد و رفت توی 

پاکت پلاستیک قایم شد.

زن به روحش در داخل پاکت پلاستیک نگاه کرد که مثل یک جنین معصوم آنجا 

چمباتمه زده بود و رویایش این بود که یک روز از آنجا پر بکشد و به سرزمینی برود 

که تا ابد در آنجا غریبه باشد.
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m پاکت پلاستیک در دستش با وزش باد خش خش می کرد. جسمش هم هیچ حسی 

نداشت و روحش که همین طور رویا می بافت برای پر کشیدن به یک سرزمین سبز 

غریبه؛ شعری را زمزمه می کرد:

هیچ صیادی در جوی حقیری که به مردابی می ریزد،

مرواریدی صید نخواهد کرد.۱ 

1. برگرفته از شعری از فروغ فرخزاد ـ از کتاب تولدی دیگر
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ساعت

از شهر فرشته ها که آمدم، )چرا می گویم فرشته ها؟ آیا معنایش به همان گنگ بودن 

موجودیتش نیست؟( نگاهم فقط در جست وجوی ساعت های دیواری بود. ابتدا تصور 

کردم که ساعت ده صبح است و من با اندکی تاخیر سرکارم حاضر شده ام، اما ساعت 

دیواری، ساعت دو و بیست دقیقه بعدازظهر را نشان می داد. 

حس زمان ظهر را نداشتم و اصلاً هم به یاد نمی آورم که صبحانه یا ناهار خورده 

باشم. 

تنم صبح بود. یعنی حس صبح را داشت. اما باید روز را ــ حتی اگر هم از نیمه 

ـ به شکلی آغاز می کردم. ساعت دو و بیست دقیقه بعدازظهر حتی ظهر  گذشته باشد ـ

هم نبود. مدت ها از ظهر گذشته بود. 

ساعت سه ضربه زد. و من حیرت زده صورتم را برگرداندم. 

هوا مه آلود بود. یک مه غلیظ، اما روشن بی زمان. و من نمی دانستم خورشید کجا 

ایستاده است! 
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m پله ها  روی  آرایشی ساده  و  بلوند  با موهای  زنی  رسیدم،  که  برقی  پله های  به 

ایستاده روزنامه می خواند. 

پرسیدم: ممکن است بگویید ساعت چند است؟ 

با نیم نگاهی مهربان گفت: ساعت دوازده و پنج دقیقه بعدازظهر... 

لبخند کوتاهی هم لب های صورتی اش را از هم گشود. این لبخند محو نشد و 

همان طور ثابت روی لب هایش ماند. خونسرد بود. آرام بود. بی اعتنا بود. 

متلاطم به بالای پله ها رسیدم. 

در بالای پله ها »مونیکا« با چشم های آبی و قد بسیار بلند و شکم برآمده اش از 

یک طرف سالن به طرف دیگر می رفت. جنین شش ماهه اش از پشت پوست نازک 

شکمش به تمام صداها گوش می داد. حتی صدای آشفته مرا هم شنید که پرسیدم: 

ــ مونیکا، ساعت چند است؟ 

»مونیکا« به ساعتش نگاه کرد و گفت: ساعت چهار و ربع... یک ساعت و چهل وپنج 

دقیقه دیگر باید به خانه بروم. 

روی  بودند.  گذر  در  آهسته  گاه  و  شتاب  با  گاه  آدم ها  کردم.  نگاه  اطرافم  به 

دیوارهای بلند هر سالنی یک ساعت نصب بود. و روی مچ دست من هم یک ساعت 

بسته شده بود. و روی مچ دست همه آدم ها یک ساعت تیک تاک می کرد. و هر 

ساعت شماره ای می گفت. و هیچ عقربه ای همسان با عقربه ی دیگر حرکت نمی کرد. 

و پاسخ هیچ رهگذری شباهتی به پاسخ رهگذر دیگر نداشت. حقیقتاً به یاد نمی آورم 

که از چند نفر زمان را پرسیده بودم. 

ــ امروز چه روزی است؟ و عقربه های ساعت در چه جهتی حرکت می کنند؟ 

آیا به صفحه ی روی ساعت مچی دستم نگاه کرده بودم؟ آیا عقربه ها از حرکت 

ایستاده بودند یا صفحه خالی بود؟ و این خالی بودن مضطربم می کرد؟ 

چرا نگاه نکردم؟  چرا دوباره نگاه نکردم؟ دوباره و دوباره؟ 

با خود زمزمه کردم مضطربم... اصلاً نمی دانم برای چه... چرا می دانم... می دانم... 
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معین پشت میز کارم نشسته باشم و اولین تلفن را در ساعت معینی پاسخ بگویم؟

من برای چه، به شهر فرشته ها رفته بودم؟ )فرشته ها؟!!!( و برای چه بازگشته 

بودم؟ حالا که بازگشته بودم، )بازگشته بودم؟!!( بسیار دیر بود و باید پیش از آغاز، 

به پایان فکر می کردم.

هیچ تصویری از شهر فرشته ها به یادم نمی آمد، جز این که گویا در آرامش بودم. 

آیا کسی مرا به این شهر که نامش را هم نمی دانم فرستاده است که هر روز در ساعت 

معینی به مکان معینی بروم و در ساعت معینی به خانه برگردم؟ یا خودم به انتخاب 

خودم به این شهر آمده ام که تیک تاک ساعت، موسیقی مکرر لحظه هایش است؟

هیچ کس به ناهماهنگی عقربه های ساعت در همین زمان امروز که هوا مه آلود 

است، توجه نمی کند. و من شگفت زده ام که چرا؟

چهره ها خونسرد است. مثل مرگ کاذب... مثل خواب... مثل خواب آغاز بهار یا 

رخوت ظهرهای تابستان....

حقیقت چیست؟ حقیقت زمان؟ موجودیتِ زمان؟ نظم زمان؟ بی نظمی زمان؟ 

اصلاً زمان چیست؟ چرا در میان این همه چهره، تنها من گم ام در محاصره ناهمگونی 

ساعت ها؟... آیا تنها... من... گم  ام؟... آیا می توانم این طور گستاخانه و قاطعانه بگویم 

که... تنها... من... گم  ام؟... 

در سالنی که قدم می زنم، می درخشد از درخشش چراغ های مصنوعی در مه... 

می دانم روز است. و روز هم مه آلود است. شاید هم آفتاب می تابد و من اما 

آن قدر در محفظه بهت زمان مبهوتم که نمی دانم خورشید در پشت پنجره های بلند 

شیشه ای در شرق ایستاده است یا در غرب... 

وقتی که »مونیکا« می گوید ساعت چهارو ربع است، من بدون آن که روزم را آغاز 

کنم، آن را به پایان رسانده ام... و ناگهان حسی آمیخته به ترس و گناه تمام وجودم را 

پر می کند. خب گیرم که روزم را از دست داده باشم، مگر همه روزهایم یک نوع از 
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وقتی به کوچه های پرجمعیت می رسم، می بینم شب است... و نمی دانم خانه ام 

کجاست؟!

رنگ نارنجی پرتقال ها روی گاری ها در شب زیباست... و موسیقی های پراکنده... 

از یک کوچه به کوچه دیگر... 

من نمی دانم آیا برای اولین بار است که از این کوچه ها می گذرم یا در این کوچه ها 

زندگی کرده بوده  ام؟... نمی دانم... 

با صدای جارچی ها... و  یا نکرده باشم،  این کوچه ها را زندگی کرده باشم  چه 

حرکت گاری های میوه احساس بیگانگی می کنم... هرچند رنگ نارنجی پرتقال ها را 

دوست دارم. اما اگر یک خواننده دوره گرد آوازی عاشقانه بخواند، من می دانم که آن 

کوچه را زندگی کرده ام... و ناگهان خاطره ها به درونم باز می گردند... 

می دانم جنینِ »مونیکا« دختر است. خودِ »مونیکا« این را به من گفته... و گفته 

که اسمش را هم می خواهد »امیلی« بگذارد... امیلی... چه نامِ زیبایی... 

»امیلی« جمله  بود... و من می دانم می دانم می دانم که  و »مونیکا« خندیده 

»ساعت چند است؟« را برای همیشه در مرکز خاطره اش ضبط کرده است.

چون وقتی پرسشم را به پایان رساندم، مثل یک ماهی با یک حرکت مارپیچی نرم 

چرخی زد و »مونیکا« دستش را روی پوست شکمش کشید... و من در همان سکوت 

کوتاهِ بین پرسش و پاسخ حس کردم دارم همراه با »امیلی« در همان دریاچه کوچک 

شنا می کنم... و ناگهان تصور کردم شاید همان جا شهر فرشته هاست که من امروز 

گویی ترکش کرده ام... 

نمی دانم... همه این ها در یک لحظه بسیار کوتاهِ بین پرسش و پاسخ رخ داد.

آیا یک روز جنین »مونیکا« وقتی که از پله های کامپیوتری بالا می رود از زنی که 

یک روزنامه الکترونیکی را از پشت عینکش می خواند، خواهد پرسید: ساعت چند 

است؟
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و آیا او هم فکر خواهد کرد که احتمالاً همان روز شهر فرشته ها را ترک کرده 

است؟

و آیا او از خود نخواهد پرسید: که راستی شهر فرشته ها کجاست؟

و من برای چه به این شهر که نامش را هم به درستی نمی دانم آمده  ام؟ و آیا در 

کوچه های تاریک و پر ازدحام، در جست وجوی خانه اش گم نخواهد شد؟

و یک خواننده دوره گرد آوازی عاشقانه نخواهد خواند که او ناگهان به یاد بیاورد 

که آن کوچه را زندگی کرده بوده است.
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دکتر  آی کلاه دار و لوبیای سحرآمیز 
                     

دکترآیکلاهدار

قبل از آنکه به مغولستان بروم، در یک مهمانی »محمد« را دیدم با همسر جوانش 

»شب بو«. شب بو آرام بود. ساکت بود. قدش کوتاه بود. موهایش سیاه و درخشان... 

و می دانم که شب ها »به خصوص« بسیار خوش بو بود... و محمد مثل یک قورباغه 

نه چندان چاق وخپل، اما عضلانی کنارش ایستاده بود و مرتب کلاه لبه دارش را پایین 

و بالا می کشید و دست هایش را توی جیب شلوار لی اش فرو می برد. محمد پنج سال 

از من کوچک تر است و بچه هایش حدوداً همسن شب بو هستند. پسرش یک سال از 

شب بو بزر گ تر است و دخترش یک سال از شب بو کوچک تر... 

باید اعتراف کنم که به طور دیوانه واری حسودیم شد. محمد را هیچ وقت این قدر 

زنده و شاداب ندیده بودم. هرچند حرکاتش قدری غیرعادی به نظر می رسید، مخصوصاً 

وقتی که در سن ۵۵ سالگی ادای پسرهای جوان بیست سی ساله را در می آورد و سعی 

می کرد به همه بگوید که شب بو حقیقتاً زن اوست نه دخترش، و بدون آنکه تظاهر 
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و لب هایش می گفت که آره... آره... آره... ما هر شب... شبی یکی دو بار... آره... 

من باید دوباره اعتراف کنم که آن شب دیوانه شدم. به طور بدی حس کردم که 

انگار در یک جنگ تن به تن از محمد شکست خورده ام. 

بلوند  تا  ایرانی گرفته  از  از همه نوعش...  با دخترهای زیادی خوابیده ام...  من 

آمریکایی تا اروپایی تا چینی و کره ای... حتی دوست دختر سیاهپوست و اسپانیش هم 

داشته ام... و باید بگویم که آن ها توی رختخواب محشرند. اما اخلاق ایدئولوژیک....و 

مهم تر از همه ایده ی فمینیستی ام به من اجازه نمی دهد که در سن شصت سالگی به 

یک زن سی ساله فکر کنم. اما وقتی محمد به لیست مردان مشاهیر ایرانی پیوسته و 

در سن پنچاه وپنچ سالگی همسری سی ساله رختخوابش را  تر و تازه کرده است، پس 

باید اعتراضم را بدین گونه بیان کنم که: او به طور سخیفانه ای پنج سال زودتر جای مرا 

در لیست نخبگان و قدرتمندان غصب کرده است. 

این فکر ناگهان در من رخنه کرد که چطور »ماری« همسر آلمانی ـ آمریکایی ام را 

با تمام زیرکی اش وا بدارم که از من جدا بشود... آه... و این معشوقه لعنتی که مثل کنه 

به من چسبیده است و با این پیغام های رمانتیک از مد افتاده اش حالم را بهم می زند... 

اما خب وقتی که او از نوک انگشت پا تا نوک موهای سرم را می بوسد و می گوید: تو 

زیباترین و حقیقی ترین مرد روی زمین هستی دروغ که نمی گوید! اما زن جوان چیز 

دیگری است. یک گل سرخ تر و تازه... یک انار که هنوز بهش دست نزدی می ترکد...

ز وصــل روی جـوانـان تـمتعـی بـردار

که در کمین گه عمرست مکر عالم پیر

باید  چقدر  می خواهند!  چه  جانم  از  دیگر  شده اند،  بزرگ  دیگر  بچه هایم 

لی لی به لالایی شان بگذارم؟ تازه بعدش که چی؟ می گذارند و می روند و پشت سرشان 
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هیچ زن و بچه ای حرام کنم...                  

آخر من چه چیزم از حافظ و سعدی کمتر است؟... حالا حافظ و سعدی مال عهد 

بوق بوده اند... اما همین بیل کلینتون... آره بیل کلینتون، نورمن میلر، مارلون براندو، 

حتی همین محمد قزمیت... و این همه مرد کچل شکم گنده... مگر من چه چیزم از 

آن ها کمتر است؟                    

تازه بیل کلینتون بیچاره که دست از پا خطا نکرد. مونیکا لوینسکی با خنده های 

طناز اغوایش کرد!     

با تمام بی اعتقادی ام به خدا، خدا در مغولستان تیر نامرئی عشق انگیزش را مثل 

کیوپید به سوی من پرتاب کرد و من آتوسا دختر جوان سی ساله ای را دیدم که تازه 

از ایران آمده بود تا در یک کنفرانس آسیایی شرکت کند. من با کنجکاوی نگاهش 

می کردم. توی فرودگاه دیده بودمش... و دیدم که در سالن کنفرانس، گره روسری اش 

را به سرعت باز کرد و اجازه داد که موهای سیاه و تابدارش روی شانه هایش بلغزند.           

من می دانم که حتماً خدا آن دور و بر بود. چون آتوسا وقتی که مرا دید با یک 

دلربایی خاص جوانان امروزی که در عین اعتنا، یک نوع بی اعتنایی در آن موج می زند 

به  طرفم آمد و گفت: »آقای دکتر  ای کلاه دار؛ من سال هاست که آرزو داشته ام شما رو 

از نزدیک ببینم. سخنرانی شما منو میخکوب کرد!«

همان جا بود که من فهمیدم که میخ خودم را تا ته کوبیده ام!                 

گونه های برجسته و آن لبخند شیرین مثل بوی نافه ی آهو در بهار مرا به طرفش 

کشاند و زیر لب زمزمه کردم: 

مـــی دو سـاله و محـبـوب چـارده سـاله

همین بس است مرا صحبت صغیر و کبیر
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نزدیک گرداننده ی »تو« تبدیل کنم و تمام داستان هایی که دوستانم برایم تعریف 

کرده بودند که ایران پر از حرامسراهای مدرن پنهانی است و دختران جوان در طراری 

دست تمام زنان غربی تجربه ی انقلاب جنسی دیده را از پشت بسته اند، برایم به 

حقیقت تبدیل شد.  

نگاهم را با شیطنتی سکسی روی نگاهش سراندم. گونه های برجسته آیینه گونه 

برنگرداند. در تخم  را  براق زلالش  اما چشم های  قهوه ای رنگش کمی قرمز شدند، 

چشم هایم خیره شد... و بعد... دیدم که در اتاق هتل با او تنها هستم و او با شجاعتی 

آرام، تکه های لباسش را یکی پس از دیگری از تنش درآورد و در مقابلم عریان شد.     

دستپاچه شده بودم. تلفن دستی ام را به سرعت خاموش کردم. نمی خواستم همسرم 

ماری و معشوقه ام »مهربان« از آن طرف اقیانوس شیفتگی این لحظه سحرآمیز را از 

من بگیرند. همین طور که لب هایش را می بوسیدم و تن من داغ می شد و تن او داغ تر، 

زمزمه کردم: اوه...»شب بوی« من!...               

در آن حرارت صد درجه آتوسا یک باره به نرمی گفت: ببخشید چی گفتید؟            

دیدم که چه دسته گلی به آب داده ام، اما هیچ به روی خودم نیاوردم و زمزمه 

کنان گفتم: »آه، پرنسس پارسی من!« این را به انگلیسی گفتم... و او... ناگهان با این 

جمله انگلیسی من... به اورگاسم رسید!       

من از حیرت و خوشحالی توی دلم فریاد کشیدم که... آره... آره...هنوز می تونم... 

می تونم... می تونم که یه دختر جوون رو به اورگاسم برسونم!                     

حس کردم که انگار مهم ترین لحظه ی زندگیش را به او تقدیم کرده ام!              

من از او نپرسیدم که: چند سالته؟                        

اما او زیرکانه و با غمزه ای طبیعی به سرعت گفت: من بچه بعد از انقلابم. سی 

سال پیش به دنیا اومدم!     

من نگفتم که شصت سالم است. اما او این جمله »من بچه ی بعد ازانقلابم« را 
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m طوری گفت که مرا مطمئن کند که اگر آدم بخواهد، می تواند تصور کند که فاصله

سنی چندانی بین یک زن سی ساله و مرد شصت ساله نیست... با تمام قدرتی که 

در خود احساس می کردم، اما می دیدم که انگار اوست که دارد مرا روی انگشتش 

می چرخاند... در آن لحظه دلم می خواست تمام جواهرات دنیا را به پایش بریزم...

مسحور شیطنت اش شده بودم. زیر لب مثل حافظ شیرازی زمزمه کردم: 

گرچه پیرم تو شبی تنگ در آغوشم گیر

تا سحــرگه ز کنار تـو جــوان بـرخیــزم

نمی خواستم او این شعر را با صدای زمزمه من بشنود و یا حتی آن را به خاطر 

بیاورد. مرا با پیری چکار... در آمریکا تازه مردها در سن شصت سالگی هوس بچه دار 

شدن می کنند... اما یک باره دیدم که آتوسا پرنسس جوان من با لهجه شیرازی گفت: 

کسی چه می دونه! شایدم من یکی از نواده های حافظ باشم! 

همین طور که این جمله را می گفت با انگشتان دست چپم بازی می کرد. بعد با 

صدای بچگانه ای گفت: لی لی لی لی حوضک...                             

حقیقت این است که در آن لحظه نمی دانم چرا به یاد حضرت محمد افتادم که 

با عایشه عروسک بازی می کرد و برایش لقمه نان و عسل می گرفت و خوشش می آمد 

که بدون آنکه عایشه منظوری داشته باشد، انگشتش را گاز بگیرد و او موهای قرمز 

ابریشمی اش را از پیشانی اش کنار بزند...             

صدای کودکانه آتوسا و قلقلکی که به کف دستم می داد قلبم را آب می کرد. دوباره 

به طرفش کشیده شدم. عشقبازی اش آرام بود. با یک نوع غرور و نخوت فروتنانه اما 

پرجاذبه همراه بود. همین طور که آتوسا دراز کشیده بود، من رد موهای نازک روی 

ستون فقرات او را تا دنبالچه اش مثل سبزه های جوان روئیده کنار جوی آب نوازش 

کردم. نخواستم به هیچ چیز فکر بکنم... اما حافظ مرا ول نمی کرد...             
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وان راز که در دل بنهفتـم بدر افتاد

در آیینه که به خودم نگاه کردم، دیدم مثل یک جوان بیست ساله شده ام. به 

خدا دروغ نمی گویم. گرچه من به خدا اعتقادی ندارم، اما دیدم نه چین وچروکی توی 

صورتم پیدا می شود، نه زیر چشم هایم پف کرده... انگار تمام چربی های دور شکمم 

هم یک باره آب شده بودند... و اولین عشقبازی ام با یک دختر باکره به یادم آمد.    

گوشم  توی  جیغ جیغو  فمینیست  زن های  فریادهای  و  داد  لحظه  یک  در  اما 

این  پدر  گور  بکشند!  جیغ  هی  است  بدن شان  در  جان  تا  بگذار  انداخت.  طنین 

جنبش فمینیستی... اصلاً خود این فمینیست های ضد مرد پیر ترشیده، خودشان را 

مفت ومجانی توی بغل من می اندازند... و من هی باید رل بازی کنم و همه اش بگویم 

آره... آره... شما راست می گویید!...                          

آخر سر محمد را دیدم توی آیینه که عریان با آن بدن کج وکوله اش در مقابلم 

ایستاده روی یک سکو..    

گفتم:  هان... هنوز واسم قمیش میای و قمپز در می کنی؟ اگه مردی حالا بیا جلو!                

محمد که انگار از لحن من خوشش نیامده بود، اول سعی کرد مشت هایش را گره 

کند، تا بعد با سر مثل یک قوچ به من حمله کند، اما ناگهان دست هایش را پایین آورد. 

نگاهش را از من دزدید و دوید طرف زنش شب بو و خودش را ولو کرد توی بغلش...                          

حس فتح پرم کرد. پر شدم از حس غرور... شانه هایم چهار شانه شدند به اندازه 

شانه های رستم و اسکندر... 

گفتم: تازه کجاش رو دیدی! آتوسای من یک سال از شب بوی تو کوچک تره!            

برگشتم... دیدم آتوسا دارد به طرفم می آید. دست هایم را دور کمر ظریف و نازک 

او حلقه کردم و گفتم: ما چقدر سریع مثل یک قفل و کلید بهم چفت شدیم!                      
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من شروع به کار کند. آخ... حالا باید راهی هم پیدا کنم و خودم را از شر »مهربان« 

این زنیکه رمانتیک خلاص کنم!         

من انگار بدجوری به این چاه مرموز ویل معتاد شده ام...                

 

»آتوسا« معشوقه سی ساله دکتر آی کلاه دار 

 دوستش دارم؟                             

آره دوستش دارم انگار! نمی دونم... شایدم نه... نمی دونم... اما آره... دوستش دارم...     

توی  بپرم  باید  گفتم  کرد.  کنفرانس هیپنوتیزمم  توی  آی کلاه دار  دکتر   سخنرانی 

بغلش و ماچش کنم. نمی دونم چرا یهویی اون تیکه فیلم مونیکا لوینسکی توی بغل 

بیل کلینتون که توی ماهواره دیده بودم یادم اومد!      

اصلاً باورم نمی شد که بتونم این قدر ساده دکتر آی کلاه دار رو شیفته خودم بکنم... 

وقتی که توی چشاش می دیدم که عین یه اسب رام دوست داره که افسارش توی 

دست من باشه... من مث فیلم های کابویی که مامانم واسم تعریف کرده بود، گفتم: 

هی ها... و اون یه جوری... با یه صدای...چه جوری بگم... آره... با یه صدای ملانکولیک 

گفت: آره... محکم تر بکش... آره... آره... محکم تر...          

و من همون جا دلم می خواس که با صدای بلند توی بلندگوهای مسجدا و رادیو 

و تلویزیونا جار بزنم:      

 !I’m making love with Dr.I.Kolahdar ـ

حتی دلم می خواست که یه کم مث فیلمای آمریکایی »ولگار« باشم و بگم:                   

 .I’m Fucking Dr.I.K ـ

 دکتر آی کلاه دار تعجب کرده بود که انگلیسی رو مث آمریکاییا تلفظ می کنم... 

خب من از ماهواره ها خوب استفاده کردم، خیلی چیزا یاد گرفتم... حالا باید همه 

مهارت هامو به کار ببرم تا اون ویزای آمریکای منو درس کنه... می دونم هم که درست 
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تموم آدمای حکومتی رو از رده بالا تا پایین مثل مهره های شطرنج جمع کنم و بریزم 

توی یه کیسه و درشو محکم ببندم و مث یه کوله پشتی با خودم حمل شون کنم... و 

آخر سر بندازم شون توی دریاچه نمک قم...    

من آدم رومانتیکی هستم واسه این، خاطره اولین عشق بازی خارج کشورم رو علیه 

تموم ممنوعیت ها توی یه پاکت پلاستیک نگه داشتم... خب... آدم چه می دونه بعد 

چی می شه... حالا دیگه دی ان ای خیلی چیزا رو ثابت می کنه...                              

»مهربان«معشوقهرمانتیکدکترآیکلاهدار

می گویند ساده لوح ها معمولاً مهربانند و هشیاران معمولاً شیطان صفت. من یک 

هشیار مهربانم. و به خاطر این خصیصه از جرگه آدم ها خارج شده ام. من نمی دانم 

چه هستم! و ماهیتم چیست؟           

من دکتر  آی کلاه دار را خیلی دوست داشتم. اما چند روز بعد از اینکه از سفر 

مغولستان برگشت، ناگهان توی شیشه محدب چشم هایش این جمله را خواندم:

نو که اومد به بازار کهنه میشه دل آزار

مرتباً  دیجیتالی چشم هایش  روی صفحه  کامپیوتری  مثل جمله های  این جمله 

ظاهر می شد و محو می شد.    

دکتر   معشوقه جدید  مورد  در  که  نداشتم  قصدی  اصلاً  که  است  این  حقیقت 

اما وقتی که او به توالت رفته بود، یادش رفت که تلفن  آی کلاه دار کنجکاوی کنم، 

دستی اش را با خود ببرد. تلفن دستی اش ناگهان تکان خورد... چند تکان حسابی روی 

میز... و من روی صفحه روشن آن خواندم: 

»پرنس تاجدار من...

دلم برات یه ذره شده... وقتی که به آمریکا اومدم، مث یه لوبیای سحرآمیز 
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سرت برمی دارم و به جاش یه تاج می ذارم سرت... 

قربونت می رم 

پرنسس آتوسای تو«

 

من هیچ چیز نگفتم. هنوز او توی توالت بود که من یواشکی از اتاق بیرون آمدم 

و در خیابان شروع کردم به دویدن. همان موقع بود که واقعاً حس کردم که من یک 

»آدم« نیستم. جور بدی دلم گرفته بود. آیا بهتر نیست که یک پرنده بشوم؟ همین طور 

که می دویدم به یک جاده شنی رسیدم. پرنده ها روی درخت ها آواز می خواندند. در 

گودالی گل آلود در وسط راه به پرنده ای برخوردم از طایفه کلاغ ها که روی یکی از 

بال هایش به جای پر سیاه ، پرهایی به رنگ قرمز و نارنجی و زرد روئیده بود. پرنده ای 

استثنایی بود. ایستادم به تماشایش. تا شاید خودم را در او پیدا کنم. پرنده بی هیچ 

دلیلی عصبی شد. جیغ کشان از وسط گودال پرید توی فرقِ سرم و با نوک تیزش شروع 

کرد به حمله کردن به موهای سیاهم... آن قدر نوکش تیز بود که فکر کردم مغزم را 

سوراخ کرده است. همین طور که با دست هایم او را می راندم، داد کشیدم: »چه مرگت 

است خر احمق بی شعور!؟«                 

پرنده با همان حالت عصبی دوباره برگشت در همان گودال گل آلود و جوابم را 

هم نداد! شاید هم زیر لب جیغ جیغ کنان می گفت: خر احمق خودتی، »آدم« مزخرف! 

گفتم: احمق بیچاره من که آدم نیستم!

جداً پرنده ی دیوانه ای بود! همه مزرعه را ول کرده بود و چسبیده بود به یک 

گودال کم عمق گل آلود! رو کردم به پرنده و گفتم: کثافت دیوانه! من از دست آدم ها 

فرار کردم تا شاید مهربانی را توی شما پرنده ها پیدا کنم، اما تو به من نشان دادی که 

دنیای شماها هم از دنیای آدم ها بی رحم تر است.

او  که  می کردم  فکر  و  بودم  پذیرفته  را  آی کلاه دار  دکتر   با هشیاری عشق  من 
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m حقیقی ترین مرد زندگیم در طول سال های زندگیم بوده است. درست است که این 

جفت فقط در کلمه جفت بود. چون من مثل نخود لپه همیشه تنها بوده ام و لپه 

دیگرم همیشه در میان لپه های دیگر گم بوده است. اما وقتی که این جمله از زبانم 

درآمد و به او گفتم که »تو حقیقی ترین مرد زندگیم هستی« ناگهان او هوس سفر به 

مغولستان را کرد و بعد از آن من به طور غیرمترقبه ای جهان انسانی را وداع گفتم. و 

مرگ من بسیار ساده و بی تشریفات بود.             

 

»ماری«همسردکترآیکلاهدار

My husband? Well... May be... I don’t know what to say! Yes... I 

think I Still Love him! A different love, perhaps! 
I don't know... I really don’t know...
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»من« 

چراغهایرابطهتاریکند

من »نه من« هستم. آره درست شنیدی. نه اینکه فکر کنی که من از »من« بیزارم. 

درست برعکس، »من« وقتی که سالم است و روح دارد خیلی هم دوستش دارم. اما 

از وقتی که متوجه شدم که توی »من« خیلی خرده شیشه وجود دارد، دیگر آن اعتماد 

شده  خالی  خالی  برایم  »من«  درون  یک جوری  حقیقت  در  ندارم.  بهش  را  عمیق 

است. این شک از نه سالگی در من بوجود آمد. از آن زمان که دختر همسایه از من 

خواست که برایش یک نقاشی بکشم و او نقاشی مرا با سرعتی ماورا تصور، کار هنری 

خودش قلمداد کرد. نقاشی من با نام او روی دیوار نصب شد و »من« ناگهان با یک 

»من پاک کن« حرف های یا شاید هم غریزی به کلی محو شدم. حتی نتوانستم اعاده 

منیت بکنم چون به طور غیر منتظره ای مات ومنگ شده بودم. و در آن حس بی عملی 

کشنده، فهمیدم که »من« قابل دزدیده شدن است. و »من« قابلیت های زیادی دارد 

که مرا کاملاً از هستی ساقط کند.
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چون نمی خواهی چیزی را بخوانی که تو را در مقابل خودت می ایستاند و به یادت 

می آورد که کیستی. تو فقط می خواهی هرهر بخندی....آره هرهر... 

می فهمی چه می گویم؟

اگر هم می شناسی  و  نمی شناسی  را  »نه من«  که هنوز  تو  به خاطر  فقط  من 

شانه هایت را بالا می اندازی و چشم هایت را برمی گردانی، می گویم »من«... تو هم 

مثل دختر همسایه، دو سه ساله بودی که یاد گرفتی که کلمات را از دهان هوشمندان 

بخشنده مهربان بدزدی، آن ها را از آن خودت بکنی و با چینش نامتجانسی معنایشان 

را ازشان بگیری و با لودگی مردم را بخندانی تا آن ها تو را مثل تاج ستارگان هالیوود 

روی سرشان بگذارند و مثل مگسان دور شیرینی نیش هایشان را توی لب هایی که 

اغواگری را از بازیگران تلویزیون آموخته اند، فرو کنند.

چه حیف، حالا که دیگر حرف زدن هم از یادت رفته است! 

برای  را فوت آبم و می دانم  بازی های جدیدت  را خوب می شناسم و  تو  »من« 

گفتن این اصطلاحات قدیمی مرا از نسل دایناسورها می دانی. چون نمی خواهم زبان 

فیسبوکی به کار ببرم و مثل تو بدون آنکه فکر بکنم جمله های فیسبوکی را نشخوار 

کنم.

آره، درست حدس زده بودم که همین حالا شروع می کنی به خمیازه کشیدن! این 

حربه ای است که به من بگویی که من یک مورچه ام روی پیراهن تو و تو با بی اعتنایی 

مرا با یک تیفرنگ پرتاب می کنی روی زمین. و دوست داری که به من نشان بدهی 

که من برای تو نامریی هستم. تو چه ساده لوحی که مرا ساده لوح تصور می کنی. 

آخر چطور نمی بینی که وقتی که من به تو نگاه می کنم تمام تنت، حتی سفیدی 

چشم هایت را می بینم که با کلمه »من« خالکوبی شده است. تو فکر می کنی چه 

ترکیب خطاطی زیبایی، درست مثل آثار هنرمندان مدرن!

تو اصلاً متوجه نیستی که »من« مثل یک چشم الکترونیکی همه جا شاهد تغییرات 
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بسته ام! مثلاً همین امروز صبح که سوار قطار شده ام که به سر کار بروم، قطار که 

حرکتش کند شده است و مثل مورچه های آهنی راه می رود، از پنجره به خیابان نگاه 

می کنم. و می بینم که همزادت نشسته است زیر آفتاب پشت پنجره یک کافه و 

سرش توی صفحه  آیفون اش خم شده است. »من« می دانم که حتماً دارد  هایکوهای 

روزمرگی های فیسبوکی را می خواند. عجله دارم که به محل کارم برسم. به خودم 

می گویم چه عجله بی معنایی!! ایستاده ام در شلوغی واگن قطار. تو هم نشسته ای 

ولو روی صندلی مقابلم و برای کسی پیغام الکترونیکی می فرستی. من به شدت حس 

می کنم که دوست دارم عاشق بشوم. به اطرافم نگاه می کنم تا یک »نه من« پیدا کنم. 

مردی ایستاده است به موازات من. قد بلندی دارد و لاغر اندام است. لبخند می زند 

و به صندلی خالی اشاره می کند و می پرسد: دوست دارید بنشینید؟ می گویم: نه، 

این صندلی برای شما رزرو شده است! می پرسد: مطمئنید؟ می گویم: بله! مرد دوباره 

لبخند می زند و می نشیند. چشم هایش هم کمی برق می زند. می نشیند کنار تو. تو 

هیچ حرکتی نمی کنی. او کمی جابجا می شود. اما هنوز ننشسته، کامپیوتر دستی اش 

را از توی کیفش در می آورد. قبل از اینکه صفحه روشن بشود به من نگاه می کند و 

دوباره لبخند می زند. من لبخند او را جواب نمی دهم. به صداقت لبخندش مطمئن 

نیستم. بعد می بینم که دارد خبر های روز را می خواند.

 تو لبخند آن مرد را نمی بینی چون داری به یک تصویر نگاه می کنی.

من معمولاً دوست ندارم روی صندلی بنشینم. حتی اگر از خستگی و بی حوصلگی 

بمیرم. دلیلش این ست که »من« در کمال تسلط به چشم ها، انگشتان و صفحه روشن 

کامپیوترهای تو و همه همزادانت نگاه می کنم حتا اگر این کار یک تخلف قانونی 

محسوب بشود! آخر تو و همزادانت آن قدر ساده انگارید که حاضرید مرا که در بالای 

سرتان ایستاده ام و نوشته هایتان را می خوانم، در کمال قساوت به دست پلیس بدهید، 

اما اصلاً به خودتان این زحمت را نمی دهید که ماموران مخفی اینترنتی را که در 
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»من« در کمال قدرت و اعتماد به خود، بالای سرتان می ایستم و همه کلیک های شما 

را می شمرم.

من یک بار تو را دیده بودم که در وسط عشق بازی با یک زن که هفته پیش با 

او در پارتی دوستت آشنا شده بودی، در همان حالت نعوظ، کامپیوتر دستی ات را 

از بالای تختخوابت برداشتی و به صفحه فیسبوکت نگاه کردی تا ببینی که چه کسی 

آهنگی را که پست کرده ای، لایک زده است!

چقدر حیف است که حرف زدن از یادت رفته است! فقط سرت را تکان می دهی 

و می گویی: م....ن... من..آره... من... 

من بالای سرت ایستاده ام. حالا داری دوباره اسم خودت را گوگل می کنی. دوباره 

می روی توی فیسبوک. صفحه را از بالا تا پایین نگاه می کنی و بدون آنکه نوشته ها را 

بخوانی یا یوتوب ها را نگاه کنی، دکمه لایک را از بالا تا پایین صفحه فشار می دهی. 

من اسم تو را پنجاه بار در طول یک ساعت ایستادن در قطار ساعت هشت صبح مرور 

می کنم.

تو موش آزمایشگاهی من شده ای، هر چند تو به من مثل یک مورچه مرده نگاه 

می کنی! 

قطار حالا سوت می کشد و بدون آنکه در هیچ ایستگاهی توقف کند به پیش 

می رود. تو سرت را برنمی گردانی. اما آن مرد سرش را برمی گرداند، و دیگر به چشم هایم 

نگاه نمی کند چون من جواب لبخندش را نداده ام. مرد صفحه فیسبوکش را باز می کند. 

زنی در طرف راستم نی کافه لاته را توی حفره دهانش فرو می برد و چند لخته شیرین 

خامه ای آغشته با طعم توت فرنگی یا کارامل را هورتی می کشد بالا. تو صورتت را 

برمی گردانی و نگاه سریعی به او می اندازی. زن از پنجره به بیرون نگاه می کند و 

آخرین قطعه توت فرنگی را از لوله نی بالا می کشد. ابرو هایت در هم فرو می روند.

من امروز پیراهن بلندم را پوشیده ام و قصد دارم از قطار که پیاده می شوم، از 
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m».بالای پل تا محل کارم رقص کنان بخوانم: »من نه منم نه من منم

قطار می ایستد. می گویی: فاک! و به سرعت از جایت بلند می شوی و از در قطار 

خارج می شوی. 

لبخند  بی معنایی  به طور  دو  هر  می کنم.  نگاهش  منهم  می کند،  نگاهم  مرد   

می زنیم. 

من پیاده می شوم. حس رقص از تنم بیرون رفته است. دلم می خواهد بروم سینما 

و یک فیلم عاشقانه ببینم که آدم ها توی چشم همدیگر خیره نگاه می کنند.

2010شیکاگو
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یادداشت های دلتنگانه بهاری

یادداشتیکم:منیککرگدنشدم!

به  مهربانی  با  آن ها  می دارم.  بسیار دوست  را  کرگدن ها  من  کنید  باور  کنید،  باور 

گنجشک ها، پروانه ها و مگس ها سواری می دهند و هرگز نمی گویند: »ای گنجشک 

بی سروپا، چرا روی شیارهای پوست من نشسته ای و تخم پشه های نازک بال را با دانه 

اشتباه می گیری.« آن ها هرگز نمی گویند که: »ای پروانه سبک وزن، برای سنگینی ات 

روی پوست من باید مالیات بپردازی!« آن ها هرگز نمی گویند: »ای مگس وزوزو، تو با 

وزوزت خواب را بر من حرام کرده ای!«

کرگدن ها حیوانات بخشنده ای هستند. 

اما آن هایی که در پوست کرگدن فرو می روند، روح کرگدن را نمی شناسند. آن ها به 

هیچ گنجشک و پروانه و مگسی اجازه پرواز بر فراز پوست مصنوعی شان را نمی دهند. 

کرگدن، همان اسب شاخدار )یونیکورن( معصوم است که از یک قطره خون مدوسا 

به دنیا آمده است در لحظه نبردی که پرسئوس سر مدوسا را از تنش جدا کرده است.
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بردگی همیشه خرید و فروش انسان ها در بازار برده فروشان نیست. بردگی امروز 

خرید و فروش نامریی روح آدم هاست. 

مردی در کتاب »شازده کوچولو« مرتباً می گوید: »وقت ندارم.« چون او پیوسته در 

حال شمارش اسکناس هایش است. ما بی آنکه در حال شمارش اسکناس هایمان باشیم 

مرتباً می گوییم: »وقت ندارم!« چون در حال شمارش چیزهای دیگری هستیم که مرتبا 

خود را به ثبت برسانیم. 

بهار امسال ما به سیاه لشکرهای  ایمیل های الکترونیکی تبدیل شدیم و در زندان  

تبریک  را  بهار  پوسیده،  واژه  ما چند  نام  زیر  گم شدیم.  انبوه  تولیدات  ایمیل های 

گفته بود. حیف از تصویر شکوفه ها و شقایق ها که فقط تصویرشان اندوه دریافت 

کارت های نوروزی را از دل ما می برد. 

و چقدر سخت بود که با فشار انگشت روی کلمه »حذف« هم نام ما و هم 

تصویر شکوفه ها و شقایق ها برای ابد محو می شود!

یادداشتسوم:»سرانجام«

من یک خواننده اپرا هستم که هیچ کس صدای مرا نشنیده است جز کسانی که بی آنکه من 

متوجه باشم، پاورچین پاورچین پشت دیوار آشپزخانه ایستاده اند تا وقتی که من پیازی را 

 خرد می کنم، زمزمه های مرا بشنوند. آن ها نمی دانند که اشک های من از عطر پیاز نیست.

صدای من حقیقتاً از مغز استخوانم تراوش می کند. چون بی آنکه خودم استخوان هایم 

را مثل فلوت سوراخ کنم، استخوان هایم صدای مرا همراهی می کنند... استخوان هایم 

روح مرا خوب می شناسند. 

من نه ارفئوس را ملاقات کرده ام و نه اتا جیمز را... اما هروقت اتا جیمز ترانه 

»سرانجام« را می خواند، من هم صدای او را با صدای خودم همراهی می کنم. 

اما هیچ کس نمی داند که این آواز هرگز سرانجامی از حقیقت برای من نداشته 
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m است! اگر تو هم یک  روز دوست داشتی این آواز را بخوانی، مطمئن باش هر کجا که

باشی، فلوت استخوان هایم صدای تو را همراهی می کنند. 

یادداشتچهارم:دوست

گفت: مگر می شود به آب گفت روغن زیتون؟ 

گفتم: در این دوره بعضی ها به آب می گویند روغن زیتون و خیلی ها هم باور 

می کنند! 

روز بعد گفت: خوشحال می شوم اگر کتاب هایت را برایم بفرستی که بخوانم. 

کتاب هایم را برایش فرستادم. 

گفت: نوشته هایت زیبا هستند. آن ها را دوباره خواندم. من معمولاً کتابی را دوبار 

نمی خوانم. 

گفتم: دوست داری همین واژه ها را که به من می گویی روی کاغذ بنویسی؟ 

گفت: لینک ناشرینی که کتاب هایت را چاپ کرده اند برایم  ایمیل کن! 

گفتم: آن ها در کتاب هایی هستند که برایت فرستاده ام! 

و برایش لینک ناشرین را نفرستادم! 

چند ماه گذشت. 

در مجله دیدم که درباره کتابی که اصلاً نخوانده است یک نقد نوشته است. چون 

آن زن نویسنده ناگهان یک شبه »معروف« شده بود.

گفت: من هرگز درباره بعضی از نویسندگان جوان چیزی نمی نویسم! چرا آن ها 

را »معروف« کنم؟ 

من چیزی نگفتم. اما از خودم پرسیدم مگر نویسنده حرف هایش را برای »معروف 

شدن« می نویسد؟! 

گفتم: خیلی ها به روغن زیتون می گویند آب و هیچ کس هم حرف هایشان را باور 

نمی کند!
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من اصلاً دوست ندارم که مثل بعضی از آدم ها که بسیار می ترسند شعار بدهم که 

نمی ترسم. 

من اصلاً ترسی از واژه »ترس« ندارم! 

من اصلاً دوست ندارم که فریاد بزنم: »من بسیار قدرتمندم« تا به خاطر شعارهایم 

در خانه های رنگارنگ تاج های رنگارنگ کاغذی به سرم بزنند... 

من از خیلی چیزها می ترسم! 

سال ها پیش وقتی که زندانی شدن در یک اتاق تاریک را تجربه کردم، از مرد و 

تاریکی هر دو ترسیدم. 

و بعد وقتی که »عشق« مترادف هیچ چیز نبود جز عشق، از عشق هم ترسیدم. چند 

سال بعد وقتی که مورد احترام بعضی از نویسندگان آمریکایی قرار گرفتم، یک زن نویسنده 

 ایرانی را به شهر دعوت کردم. من زلال بودم مثل انعکاس تصویرم روی پوست جوان گیلاس...

من همه پولم را دادم تا دو تا گیلاس بخرم. یک گیلاس برای او و یک گیلاس برای من... 

او سال ها عادت کرده بود که به »مزوران« عشق بورزد و به »مزدوران« احترام بگذارد. 

او عادت کرده بود که گیلاس ها را به خاطر اینکه چهره حقیقی اش را در آیینه 

پوست شان منعکس می کنند، زیر پا له کند! 

وقتی که خداحافظی کرد و از خانه ام بیرون رفت، گفت: تو مامور سیا هستی! 

بعد در کتابی که چاپ کرد از همه ماموران سیا و کسانی که او را برای چلوکباب، 

گوشت استیک و شراب قرمز به خانه اش دعوت کرده بودند، تشکر کرد... و نام من 

جذب طبیعت گریزان هوا شد و همراه با شکوفه های پرپر شده گیلاس... گم شد! 

بعد به من تلفن کرد و گفت: ببخشید که در کتابم از تو تشکر نکرده ام! 

مردم برایش هورا می کشیدند... هنوز هم برایش هورا می کشند!

 »ترس«، هم از »ناشناختن« می آید و هم از »شناخت«... 

»نترسیدن« هم از »هر دو« می آید.
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 من دوبار خانم »دکتر« را ملاقات کرده بودم. یک هفته پیش او برایم یک  ایمیل 

فرستاد به این مضمون: 

من یک دکتر و پروفسور دانشگاه هستم« و همچنین عضو فعال 

جنبش حقوق زنان در ایران. می خواهم با شما در مورد موضوعی صحبت 

کنم. لطفاً شماره تلفن خودتان را برایم بفرستید. 

دکترایکس

او آشنایی ما را کاملاً نادیده گرفت و لحن خشک و رسمی نامه اش باعث شد که 

دلم برای نامه های محبت آمیز مردان تنگ بشود. 

برایش نوشتم: 

خانم دکتر ایکس 

سال نو مبارک! 

برایتان سالی مملو از »محبت« و شادکامی آرزو می کنم.

و شماره تلفنم را هم برایش نوشتم. 

او هرگز به من تلفن نکرد!

یادداشتهفتم:آنمردفمینیست

چندی است آن مرد فمینیست شده است و مرتب از حقوق زنان دفاع می کند. اما 

وقتی خودش را به کلی فراموش می کند، و یا تنهایی بر او فشار زیادی وارد می آورد، 

تحقیرآمیزی  فحش های  زنان...  از  بعضی  به  فحش دادن  به  می کند  شروع  ناگهان 
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m به  فحش ها  این  تقدیم  با  می شود.  مربوط  زنان  جنسی  اندام های  به  اکثراً  که 

است!  شده  او  نصیب  روشنفکر«  درجه  به  »ارتقا  جایزه  که  می کند  تصور   زنان 

آیا باید به آرامی گوشی تلفن را سر جایش بگذارم؟

تصمیم می گیرم که مفهوم توهین جنسی را برایش توضیح بدهم... و همچنین 

بگویم که نه فقط این »مزورانه« است که شما پشت سر آدم ها فحش شان می دهید، 

بلکه به حضور من به عنوان یک زن هم دارید توهین می کنید! 

بعد از توضیح این مفاهیم می گوید: ببخشید! قصد توهین نداشتم... اما مطمئن 

نیستم که بعد از خداحافظی چه واژه هایی را زیر لبش زمزمه خواهد کرد! 

اولاپریل2007
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یادداشت های دلتنگانه تابستانی 

یادداشتیکم:نگاهتیزوزبانتیزونوشتارتیز)به:م.ش(

دلم گرفته است 

به ایوان می روم و دستم را به پوست کشیده شب می کشم 

چراغ های رابطه تاریکند. 

فروغفرخزاد

و  است  تیز  زبانش  نگاه می کند.  تیز  که  اما می دانم  ندیده ام،  را  او  من هرگز 

واژه هایش تیز. و می دانم این تیزی از خشم اوست و خشم او از دوست داشتن... 

دوست داشتنش را دوست می دارم. می دانم که گاه وقتی که بسیار غمگین است، 

می نشیند جایی نزدیک برج ایفل، کنار رود سن و ماهی ها به نوک انگشتانش بوسه 

می زنند... و می دانم که هیچ کس این را نمی داند جز من! 
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گفتم: من هرگز گاوهای زخمی را در صحنه های گاوبازی ندیده ام. سگ های زخمی را 

هم در سگ بازی. خروس جنگی ها را هم ندیده ام. قتل عام گوریل ها و کرگدن ها را هم 

نه... اما سنگسار »دعا خلیل آسواد« را از ۲۷ اپریل تاکنون هر روز دیده ام. و از روز ۲۷ 

اپریل رنگ قرمز یعنی دعا، پیراهن قرمز یعنی دعا، گرمکن قرمز یعنی دعا... موی سیاه 

بلند تابدار یعنی دعا... زن یعنی دعا... دعا یعنی دعا... دعا... دعا که ایستاده است 

تماماً توی تن من... شاید در چشم هایم یا در کنج استخوانم که یک روز بروم در همان 

میدان و در همان میدان او را دوباره به دنیا بیاورم از سنگ مرمر با یک گرمکن قرمز... 

از این دست، فقط ما نمی بینیم!  خندید آن زن و گفت: هر روز رخ می دهد 

وقتی که رفت دیگر رفت!

 آیا او آن قبیله مردان را فراموش کرده است از لحظه کندن دامن دعا از تن تا 

سوت و سنگ و لگد و خرد شدن استخوان هایش و شیار خون... و لحظه استمناء 

قبیله ای از مردان.... 

یادداشتسوم:یکتکهیاتمام

او دست هایی شفابخش دارد. یعنی یک پارچه سبز روی تن می کشد و آن نقطه را که 

باید با چاقو ببرد، با چاقو پاره می کند. غده را بیرون می آورد. خون را پاک می کند و 

جای زخم را می دوزد. او از صبح تا شب فقط یک تکه می بیند. آن را با چاقو می برد، 

سلول های مجتمع بیمار را قیچی می کند، تکه های پاره را به هم وصل می کند... و روز 

بعد همین قصه دوباره تکرار می شود. 

می ایستم  پا...  تا  سر  از  می بینم  را  آدم ها  تمامی  شب  تا  صبح  از  اما  من 

روبه روی شان... گاهی هم می نشینم... می روم زیر پوست شان و گاه با ولع با دل شان 

حرف می زنم وقتی که تاپ تاپ تاپ تاپ... تاپ تاپ مثل یک کارخانه کار می کند... با 

زبان شان طعم شلیل را می چشم... با اورگان های تن شان عشق می ورزم...و بعد بیرون 
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m ...می آیم و پرسه می زنم در انتخاب هایم از سر تا پا

من و او می نشینیم سر یک میز... من او را می بینم، اما دوست ندارم آن طور که 

نشسته است روبه رویم ببینمش... دلم می خواهد چهره و اندامش را فرم بدهم با 

یک کاردک مجسمه سازی... او فقط یک تکه از تن مرا می بیند. همان تکه که پنهانش 

کرده ام و دوست دارم که در خشن ترین لحظات تنهایی، یک چاقوی شفابخش، غده 

اندوه را از دلش بکشد بیرون... 

پایش که از زیر میز به پایم می خورد، من پایم را جمع می کنم. 
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یادداشت های دلتنگانه پاییزی 

یادداشتیکم:خنده

من عادت دارم همیشه می خندم... به همه کس..و... به همه چیز... 

همه می پرسند: به چه می خندی؟ 

می گویم: به هیچ چیز! و به همه چیز... 

در دلم می گویم: آیا شما هرگز خواسته اید تا معنی »خنده« را در آن لحظه که 

»باید، باید، باید« دریابید، درک کنید؟ 

یادداشتدوم:ابتذال!

صدبار روی کاغذ نوشتم: ابتذال، ابتذال، ابتذال، ابتذال، ابتذال، ابتذال... 

اگر صد بار دیگر روی این کاغذ سفید بنویسم »ابتذال«، آیا »ابتذال« به سوی 

»ارزش« حرکت خواهد کرد؟
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برای  باشیم و فرصتی  ایستاده  اگر من و دوستم کنار یک چاه  دختر جوان گفت: 

پیشرفت برای هردویمان در آن سوی چاه باشد، من »دوستم« را به درون چاه هل 

می دهم تا آن »فرصت« از آن من بشود! 

یادداشتچهارم:شهرت

مشکل آنان که میلی دیوانه وار به شهرت دارند، عدم »دیده شدن« است. 

یادداشتپنجم:مشهورشده!

ناگهان مشهور شد. 

به من  ایمیل زد و گفت: تلفنت را گم کرده ام. به من تلفن بزن! 

به او تلفن کردم. 

گفت الان سرم شلوغ است. بعداً بهت تلفن می کنم. 

او هرگز به من تلفن نکرد. 

او می خواست که من به دیدارش شرفیاب شوم. من به دیدارش رفتم. 

بودم.  کنجکاو  من  بود:  کشانده  دیدارش  به  مرا  عاطفه ام  اینکه  به خاطر  نه 

می خواستم عنصر »ابتذال« را بهتر بشناسم. 

یادداشتششم:شاعر

او ناگهان ثروتمند شد... و ناگهان شاعر شد... امروزه یا ثروتمندها به سرعت شاعران 

معروفی می شوند یا همخوابه های جوان... 

نامه سراپا  بنویسد، یک  نقدی  نوشته هایش  بر  او هر وقت می خواست کسی 

محبت )محبت یا تملق؟( می نوشت تا در تصور خودش منتقد را با »واژه« بخرد... بعد 

او را به کلی فراموش می کرد و به طومار بیوگرافی اش در »ویکی پدیا« یا سایت های 
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شاعران واقعی همه در دهلیزهای گوشه گیری شعرهایشان را می نویسند! 

یادداشتهفتم:دروغ...ازخودبیگانگی

دیروز وقتی که برای یک شاعر تازه به دوران رسیده ایرانی ـ آمریکایی!  ایمیلی فرستادم 

تا یک کتاب شعر جدید را به او معرفی کنم، او با زبانی رسمی و با نام دیگری جوابم 

را فرستاد )او می خواست با فخرفروشی به من بگوید که آن قدر مهم شده است که 

حالا دیگر یک سکرتر استخدام کرده است( و از من خواست تا به سراینده کتاب شعر 

جدید پیغام بفرستم تا با »او« تماس بگیرد! او سال ها مرا »دوست خودش« می دانست 

و خود را شریک غم و شادی من!! 

برایش نوشتم: 

»م« عزیز؛ 

آرزو می کنم که تندرست باشی. 

آدرس وبلاگ شاعر کتاب شعر جدید و همه اطلاعات مربوط به او را 

در لینک زیر برایت می فرستم که »خودت« با »او« تماس بگیری. 

عزت 

در جوابم نوشت: 

"Thank you for your mail. MM will respond to you as 

soon as posible. Best MM."

البته او یک "S" از واژه ی "Possible" را فراموش کرده بود بنویسد و یک E در 

.mail مقابل
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اینکه  به خاطر  آدم ها  می کنم  فکر  و  کرده ام  پیدا  حساسیت  »اولین«  واژه  به  من 

کمبودهای خود را بپوشانند می خواهند همیشه خود را »اولین...« قلمداد کنند. 

»او« در یک مصاحبه به زبان انگلیسی گفته است: »من اولین زن نمایشنامه نویس 

ایرانی هستم که کتابم در خارج از کشور به چاپ رسیده است. اگر در ایران می ماندم، 

اولین زن نمایشنامه نویس محسوب می شدم در میان جمع نمایشنامه نویسان مرد!!....«

»او« هیچ نمایشنامه ای قبل از اینکه کتابش در خارج از کشور به چاپ برسد، در 

ایران به چاپ نرسانده بود! 

یادداشتنهم:خوبی

بدون آنکه نگاهم کند، با خنده گفت: »تو آن قدر خوبی که آدم به حرف هایت اهمیت 

نمی دهد!«

شب، سر میز شام به او گفتم: متشکرم که »صادقانه« مرا به چالش کشیدی! 

گفت: نمی دانم منظورت چیست؟ 

گفتم:... که آن قدر خوبم که کسی حرف هایم را جدی نمی گیرد! اما آیا هرگز فکر 
کرده ای که: آنچه اصل است از دیده پنهان است؟«۱

در  آمیخته شد. چشم هایش  با سرخی  قهوه ای اش  گونه های خوش رنگ  ناگهان 

تخم چشم هایم ثابت ماند و با نوعی شرمساری گفت: مرا ببخش... مرا ببخش... مرا 

ببخش... واقعاً منظوری نداشتم... مرا ببخش... گفتم: من از تو ممنونم که در مقایسه 

با آدم های دیگر آنچه که در ذهن داشتی به زبان آوردی! 

دوباره گفت: مرا ببخش... 

و چشم هایش  تر شد. دوست داشتم بغلش کنم و ببوسمش.

گفتم: این شعر را به خاطر می آوری؟ 

۱. شازده کوچولو ـ اثر سنت اگزودوپری
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هنگامی که نیکان، در جا سرکوب می شوند 
و هم آنان که دوستدار نیکانند؟«۱

سعی کرد معنی شعر را متوجه بشود. در چشم هایش می دیدم که انگار هزار 

بوفالوی هراسان و مضطرب در هزار جهت می دوند و گرد و غبار به پا می کنند. گفت: 

نه... 

گفتم: نمایشنامه »زن نیک سچوان«۲ را خوانده ای؟ 

لب پایینی اش تکان خورد. نمی دانست از چه حرف می زنم. 

گفت: نه. 

گفتم: بخوانش... چون تو حقیقتاً در این لحظه »دوست خوب من« هستی! 

یادداشتدهم:نازنین

گفت: تو آن قدر نازنینی که آدم نمی تواند در مقابل تو دروغ بگوید!

من آن مرد را دوست می داشتم و می دانستم همین الان دارد به »نازنین« اش 

دروغ می گوید! 

یادداشتیازدهم:عشق

تنها عشق می تواند بر »ابتذال« غلبه کند. 

یادداشتدوازدهم:خودکشی

گفت: من »ابتذال« را در این جهان دیگر نمی توانم تحمل کنم. و بارها به خودکشی 

۱. شعر »نیکی را چه سود« اثر برتولت برشت، از مجموعه »من، برتولت برشت« ترجمه بهروز مشیری، چاپ 
چهارم، سوئد ۱۹۸۵ 

۲. نام نمایشنامه ای از برتولت برشت
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در اتاق خوابم؟ در اتاق یک هتل؟ یا در صحنه تئاتر؟ 

در اتاق خوابم، جسدم تجزیه می شود. فاسد می شود و احتمالاً تا یک هفته کسی 

از مرگم باخبر نخواهد شد! در اتاق یک هتل، هر چند هزینه مرگم را از قبل آماده 

کرده باشم، جسدم با بی احترامی روبه رو خواهد شد!

زیباترین شکل خودکشی ام در صحنه تئاتر رخ خواهد داد. وقتی که حقیقت را بر 

صحنه برهنه بازی خواهم کرد! 
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یادداشت های دلتنگانه زمستانی و یک یادداشت شادمانه 

آفتاب از پشت پنجره وزید توی اتاق و ایستاد پشت چشم هایم. گفتم چقدر خوشبختم 

من! لباس هایم را پوشیدم و از خانه بیرون آمدم. گفتم امروز همه را توی کوچه و 

خیابان باید بغل کنم و ببوسم. در خانه را که باز کردم، یک دلار بازیگوش با وزش باد 

مرا به دنبالش کشاند. بازیگوشانه خندیدم و آن یک دلاری بازیگوش را دنبال کردم تا 

بالای یک درخت جوان تنومند بی برگ در یک روز زمستانی سرد، اما آفتابی. مثل یک 

وروجک از درخت ورچریدم بالا. یک دلاری لای ران های شکیل درخت نشست و از 

من پرسید: واسه چی با من قایم موشک بازی می کنی؟

 گفتم: نمی دونم! امروز یه جوری هوس بوسه بازی و گرگم به هوا بازی دارم. حالا 

واسه چی تو منو به اینجا کشوندی؟

 گفت: می خوای بدونی؟

 گفتم: آره که می خوام بدونم!

گفت: پایینو نگاه کن!
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می کشند و بوسه می فرستند. از بی خانمان گرفته تا ثروتمند، از پیر گرفته تا جوان 

و میانسال. نمی دانم همه برای من هورا می کشیدند یا آن یک دلاری بازیگوش. باد 

وزید و یک دلاری به رقص در آمد. همه هوراکشان به دنبالش دویدند توی کوچه و 

خیابان. من به پایین نگاه کردم. هیچ کس آنجا نبود جز مردی که توی آن سرما دستش 

را به طرفم دراز کرده بود. دستکش چرمی اش را از دستش در آورده بود. با لبخند گفت: 

حالا بپر تو بغلم. می خوام به یه قهوه داغ مهمونت کنم.

زل زل نگاهش کردم. 

 گفت: بپر دیگه! 

گفتم: اوکی. یک، دو، سه... 

می دانستم که ممکن است قلم پایش بشکند. اما انگار نه او به این فکر می کرد 

نه من. 

و پریدم.

1

هرگزچنیننماندوچنیننخواهدماند

دختر گفت: امروزه »ابتذال« مترادف است با »ارزش«! 

مادر گفت: امیدت را از دست نده! هرگز چنین نمانده و چنین نخواهد ماند. 

دختر گفت: آنکه نمی اندیشد، خانه رنگی اش همیشه از شادی لبریز است. 

مادر گفت: »خانه« رنگی است، اما سرد و خالی است. 

دختر گفت: از کجا می دانی؟ 

مادر گفت: نگاه کن! ببین خورشید چقدر تنهاست! اما همه برای گرفتن نور و 

گرما رو به سوی او دارند. 
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درشکوهارزشگذاریومذمتتحقیر

او سعی کرد خودمانی باشد. به پشت تریبون نرفت، بلکه پشت یک میز گرد ایستاد 

و سخنرانی اش را ایراد کرد. این طور می خواست وانمود کند که فاصله بین تریبون و 

مردم را تاب نمی آورد. 

احترام  او  به  و  می داشتم  دوست  را  سخنرانی هایش  مضامین  همیشه  من 

می گذاشتم، اما در چشم ظاهربینان، احترام گذاری به معنای کوچک شمردن احترام 

گذارنده است. مردم ناخودآگاه شیفته آنند که تحقیر بشوند و تحقیر کنند. بی اعتنایی 

ببینند تا به چالش کشیده شوند. 

شب بعد از پایان مراسم سخنرانی، وقتی که روی میز شام در مقابلم نشسته بود، 

چشم هایش را قرچیند و با حالتی حاکی از حس برتری طلبانه پرسید: خب، حالا »چه ـ 

کار« می کنی؟ 

منظورش این بود که »کارت چیست؟«

لبخند زدم. به طور لجوجانه ای »خودم« بودم. سعی کردم روی تیزی چشم هایم 

استفاده می کردم  بازیگری ام فقط در مواقعی  از قدرت  آویزان کنم. من  پرده  یک 

که تئاتر واقعی زندگی در جریان بود و بازیگر روبه رویم تصور می کرد که در رندی 

گوی سبقت را از شکسپیر ربوده است! 

پاسخش را دادم. در پاسخم حقیقی بودم. نگاهم اما بازیگرانه بود... 

با حالتی که انگار حرفم را باور نمی کند. گفت: اوه... )این را با لهجه آمریکایی 

ادا کرد( 

بعد نگاهش را برگرداند و با دیگری شروع کرد به صحبت کردن. 

منهم به لبخند ژوکوند خودم ادامه دادم! 

او تا آخر شام پشت تریبون در مقابل من نشسته بود و تنها گفت وگوی ما سه 

جمله کوتاه بود: 



80

آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ
w

w
w

.m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m ـ خب حالا »چه ـ کار« می کنی؟ 

ـ )جمله کوتاه من( 

ـ اوه... 

3

معلول

زن اول: به فارسی که تایپ نمی کنی! 

زن دوم: هنوز نه. 

زن اول: رانندگی هم که نمی کنی! 

زن دوم: هنوز نه. 

زن اول: سیگار هم که نمی کشی، مشروب هم که نمی خوری! 

زن دوم: نه. 

زن اول: دروغ هم نمی گویی! 

زن دوم: نه. 

زن اول: پس بگو که تو یک معلول هستی! )با لحن شوخی( 

زن دوم: می دانی. من مثل دختر نارنج و ترنج قبل از اینکه بمیرم گفته ام: آب، 

نان... بعد هم گفته ام: هوا... 

زن اول: با تمام این ها تو یک معلول هستی! آدم معلول چه دختر شاه پریان باشد 

چه دختر نارنج و ترنج معلول است... معلول است دیگه!...

زن اول با تکرار واژه معلول تصور می کرد که خودش بزرگ و بزرگ و بزر گ تر 

می شود. مثل یک آدم بادکنکی و... زن دوم کوچک می شود، کوچک تر و کوچک تر، به 

اندازه یک قطره آب که زمین خوب تشنه آن را با ولع می مکد. 
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آدمهایبادکنکی

باد که می آمد آن آدم بادکنکی که برای فروش ماشین ها و خانه های چوبی پرپرکی بر 

سر در مغازه های بزرگ مثل یک پرچم افراشته نصب شده بود، بالا می رفت و پایین 

می آمد و به چپ می رفت و به راست...

زن نگاه کرد و گفت: انسان امروز! 

5

زن،سنگساروحکایتشبلیومنصورحلاج

درجات  تماشاگران،  و  کنندگان  دهندگان، سنگسار  قانون گذاران سنگسار، حکم  آیا 

جنایات شان به یک اندازه است؟ 

زن بعد از سنگسار دعا خلیل آسواد، هر روز در میدانی به همان گونه سنگسار 

می شد. و پس از آن دیگر دست های هیچ مردی را بدون قلوه سنگ نمی دید و پاهای 

هیچ مردی را هم بدون نیروی شکستن استخوان های تن زنی... یک روز تصمیم گرفت 

که به میدان سنگسار منصور حلاج برود و کنار شبلی بایستد. شبلی در میان مردان 

سنگسارکننده ایستاده بود و کلوخی را در انگشتانش می فشرد. زن به انگشتان شبلی 

خیره نگاه می کرد که صدای منصور حلاج را شنید. حلاج با دهان خون آلود در بالای 

دار گفت: 

ـ شبلی، من چگونه می توانم تو را ببخشم وقتی که تو به آنچه که می کنی، آگاهی، 

و اینان ناآگاهند! آیا بین کلوخ و سنگ و سیمان فرقی هست؟ 

زن زوزه کشید، مثل زوزه آرام دعا خلیل آسواد. هنوز هم زوزه می کشد. تا دنیا 

دنیاست هم زوزه خواهد کشید... 
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یک حلقه از زنجیر بلند خاطره 

Keep on the right in America!!

فوریه ۲۰۰۳

همیشه با شتاب راه می روم. در پناه دیوار راه می روم. به ویژه در شب، به ویژه در سوز 

سرمای زمستان، دیوار تنها پناه زندگی من است.

به دیوار وقتی پناه بردم که در روز روشن، در ایستگاه قطار دو سیاهپوست به 

من حمله ور شدند و خون پهنه صورتم را پوشاند و خون از روی لب های متورمم تا 

زیر چانه ام جاری شد و من همان جا بود که فهمیدم در سرزمینی زندگی می کنم که 

در شیشه سرد و مصنوعی چشم های آدم ها، »انسان« تنها یک تصویر است که از 

تلویزیون روزانه زندگی پخش می شود. تلویزیونی بدون شیشه...

و من از همان زمان به دیوارهای ساکت معصوم پناه بردم.

امشب هوا بسیار سرد است. خودم را در پتوی سیاه کلاه دارم می پیچانم. به کلاه 
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m پالتویم »هود« می گویند و من بی آنکه کوچک ترین شباهتی به »رابین هود« داشته 

باشم، هر شب به »رندی« رابین هود می اندیشم.

کفش ها و دامنم سیاه است. کیفم هم سیاه است. و کلاهم تا بالای لب هایم پایین 

آمده. هیچ کس در تاریکی نمی تواند درجه روشنی یا تیریگی رنگ چهره ام را تشخیص 

بدهد. نژادم را، زبانم را، هویتم را... و اینکه از کجا آمده  ام؟ و در کجا ساکنم؟

آن قدر به گرمی و پناه دیوارهای اتاقم می اندیشم که سنگینی قدم های مردی را که 

از روبه رو می آید متوجه نمی شوم. هرم نفسش را حس می کنم. ناگهان فریاد می کشد:

Keep on the right in America … ـ   

واژه »آمریکا« را با تاکید ادا می کند.

کلاهم را پس می زنم. و نگاهش می کنم. و بعد با سکوت به راهم ادامه می دهم.

از کجا مطمئن بود که من  از خود می پرسم: »مرد«  چند قدمی که برمی دارم 

دارم.  متناسب  اندامی  است.  بلند  قدم  دارم.  روشن  پوستی  من  نیستم؟  آمریکایی 

بوی  پیراهنم  همیشه  می گیرم.  دوش  روز  هر  می روم.  راه  نرمش  با  اما  استوار 

قرمز...  رژلب  با  رنگینند  آراستگی  به  لب هایم  می دهد.  را  عطرها  خوشبوترین 

 موهایم زیر کلاه پنهانند و چشم هایم... از کجا او فهمیده که من آمریکایی نیستم؟

آیا به خاطر این است که پرچم آمریکا را روی پالتویم نصب نکرده  ام؟ یا شال گردن 

پرچم آمریکا را دور گردنم نبسته  ام؟ آیا کسی شعار »جنگ هرگز« را روی پالتویم 

سنجاق کرده؟ راستی آمریکایی بودن یعنی چه؟

قبل از اینکه از پله ها پایین بروم تا سوار قطار زیرزمینی بشوم، کنجکاو به خیابان 

نگاه می کنم. به ماشین ها که به سرعت درگذرند.

ماشین ها از دست راست به غرب می روند و از دست چپ به شرق... ناگهان 

می ایستم و به دیوار دست چپم خیره می شوم. من به غرب می روم و آن مرد به شرق... 

من در تصور او ماشینی هستم که از شرق می آید.

دیوار مال اوست. در قانون گذر ماشین ها، دیوار مال اوست.
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از آن... 

صدای قدم هایی را می شنوم... سهمگین... 

در راه پله ها، دیوار طرف راستم است. به طرف چپم که نگاه می کنم می بینم 

»برتولت برشت« به آرامی قدم به قدم همراه با من از پله ها پایین می آید.

با لبخند از من می پرسد: این بارانی را یادت می آید؟

آن بارانی را یادم می آید.

آن بارانی متعلق به مردی بود که بعداً به اس اس ها پیوست. آن روز صبح آن مرد 

آمده بود به اداره... بارانی اش را به دقت به جالباسی آویخت و بعد آن را با برس پاک 

کرد.

رو کرد به ما و گفت: از امروز آویختن بارانی به جالباسی قانون می شود. انضباط 

و پیروی از قانون آویختن بارانی شیوه جدید حکومت ماست.

»برتولت برشت« عینکش را جابه جا می کند و می گوید: »رد پا« را فراموش نکن!

و با لبخند از من دور می شود. و در صدای سوت و مارپیچ های قطارهای زیرزمینی 

گم می شود.

صدای قدم هایی را می شنوم... سهمگین... 

و شعر »رد پایت را پاک کن«۱ را زمزمه می کنم. 

»برتولت برشت« اما رد پایش را در من جا گذاشت.

دختری در ایستگاه قطار ویلن سل می نوازد. و گروهی با پوتین های سربازی و 

یونیفورم های طرح پلنگی از روبه رویم می گذرند.

و بعد ردیف ردیف مردان و بعد زنان با چادرهای سیاه، »صف به صف، استوار« 

از کنارم می گذرند و هیجان زده شعار می دهند. زنی با چادر پاره، آشفته و ژولیده 

می گوید: بچه من... بچه من گم شده... بچه من را کسی ندیده؟... 

۱. شعری است از برتولت برشت، در تشریح زیستن در فضای فاشیستی آلمان نازی.
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هرم نفسی را در کنار گوشم حس می کنم. زنی با حسی طلبکارانه از من می پرسد: 

پس روسری ات کجاست؟

می گویم: من برای رهایی و استقلال شعار می دهم، برای یافتن هویت، نه برای 

روسری... 

می گوید: بگذار امام بیاید... تا روی سر همه شما لچک بزند... 

رویم را برمی گردانم و به دنبال زنی که کودکش را گم کرده است، می روم.

صدای قدم هایی را می شنوم در پشت سرم... سهمگین... 

قطار سوت کشان می آید.

صدای ویلن سل در سوت قطار محو می شود.

همه به واگن انباشته از مردم هجوم می آورند. اسبی لجام گسیخته، با چشم های 

دریده از وحشت کنارم شیهه می کشد. زنی کودک معصومش را که پوست سوخته 

تنش آویزان است، در آغوش گرفته است. مردی فریاد می کشد: نزن سرباز... قطار که 

می گذرد، مردی در ایستگاه تابلوی »گئورنیکا«۱ را با پارچه آبی می پوشاند.

مردی نوار فیلم »هیروشیما عشق من«۲ را می سوزاند.

مردی در خواب هایم رخنه کرده است و تکرارکنان می گوید: تو سرطان داری.

تو سرطان داری.

تو سرطان داری.

با خشم می گویم: خب... آره... سرطان دارم که چی!!!... 

۱. تابلوی مشهور و ضد جنگ پابلو پیکاسو. در اینجا اشاره ای است به پوشاندن این تابلو با پارچه آبی در محلی که 
روزنامه نگاران از دیپلمات های آمریکایی درباره جنگ پرسش می کنند. این تابلو که تصویری است از چهره های 
وحشت بار زنان، کودکان و حیوانات از سهمناکی بمباران ها، توسط فرد اکهارت سکرتر مطبوعاتی سازمان ملل 

نامناسب تشخیص داده شد.

فجایع  از  دادن گوشه ای  نشان  در  فرانسوی،  فیلمساز  و  نویسنده  مارگریت دوراس  از  است ضدجنگ  فیلمی   .۲
بمباران های شهرهای هیروشیما و ناکازاکی. نمایش این فیلم در آمریکا بیش از بیست سال ممنوع بوده است.
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قطار می ایستد.

از پله ها پایین می آیم.

و  بلند  بازوانی  پله ها منتظرم است. دیوار نیست. کسی است که  پایین  کسی 

کشیده دارد. و او هم صدای قدم های سهمگین را مدت هاست شنیده است.

خیابان سرد نیست وقتی که کنارش قدم می زنم.

می پرسم: بازوانت را شمرده ای؟

می گوید: نه... چون هر روز بازوان جدیدی در من می رویند.

۱. ترجمانی است از یک اصطلاح دزفولی، که در مورد استنطاق به کار برده می شود.
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یک داستان نه چندان کوتاه

اتاقم صدای یک نواخت مته  اتاق شیب دار است. در پشت پنجره  اتاق می آیم.  به 

می آید. با مته است که یک ساختمان بالا می رود و یک ساختمان فرو می ریزد. در 

اتاق است که یک آدم بی آنکه حرفی بزند می گوید سلام و بی آنکه حرفی بزند می گوید 

خداحافظ.
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دختری بنام بی بی بوتول دزفولی
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در جست وجوی آزادی

ازاعترافاتبیبیبوتول»خالهسوسکه«

یک  روز بی بی بوتول هله پرتون۱ از خواب بیدار شد وقتی صورتش را می شست در 

سکوت روزانه همیشگی اش، توی آیینه به خودش نگاه کرد، دید دو شیار بلند مثل دو 

خط موازی بین ابروانش کمانه کشیده. سوار قطار بین ابروانش شد و تا آغاز زندگی اش 

سفر کرد. به آیینه که برگشت، گفت: 

»من تمام زندگی ام را کار کرده ام برای گذران زندگی... چه با آن چار پیوزی و 

کوش مویزی۲ و چه بدون آن ها... برای رسیدن به آن آزادی که از کودکی به دنبالش 

بوده ام. و در تمام مدت نوشته ام، تنها زمانی که احساس زندانی بودن نکرده ام!!... در 

آشپزخانه ها، اتوبوس ها، قطار ها، پشت میزها، روی تخت خواب ها، زیر تخت خواب ها، 

۱. آشفته و با شتاب

۲. چادر پوست  پیازی و کفش مویزی
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m اما  طولانی...  قدم زدن های  در  زودها،  صبح  شب ها،  نیمه  گورها،  زیر  گورها،  توی 

کار برای گذران زندگی، بسیاری از فرصت های شکوفا را از دستم ربوده است. چون 

لجبازانه درستکار بوده ام! حالا مانده ام با تلمباری از نوشته... و تاتا موشکک هم با آن 

دمب نرم و نولش سال هاست که در سرزمین سرسبزی مثل شهر »همه دون« به خاک 

سپرده شده است بدون آنکه علت مرگش را به بی بی بوتولش گفته باشد!

حالا در مفهوم رسیدن به آزادی »در آن روندپیشین« به کلی شک کرده ام! آیا 

حالا دیر نیست که آدم زندگی اش را تازه شروع کند؟ قاعدتاً هیچ وقت نباید دیرباشد!«
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بی بی  بوتول افتاد توی آب

سال ها پیش، پیش از آنکه بی بی بوتول دوست داشته باشد که در حیاط خانه شان 

در دزفول پاپتی۱ راه برود و یاد بگیرد که عجمی حرف بزند و به قلیان کشیدن »مش 

بلول« خیره بشود و از لای تنبون و تنکه۲ درده اش۳ سق پنیرش۴ را دید بزند، دوست 

داشت که کف دست ها و ناخن هایش را حنا برزد.

چهار پنج ساله بود که در یک عصر دیر بهاری که بوی یاس های خوشه ای بنفش 

)لایلاک( خانه را گیج کرده بود و عطر مست کننده شان یک حس نا آشنای پر جذبه را 

در او زنده کرده بود، وسوسه شد که دزدکی، دور از چشم مادرش شیشه مرکوکرم را 

۱. پا برهنه

۲. شورت

۳. پاره

۴. سکس زن



96

دختری بنام بی بی بوتول دزفولی
w

w
w

.m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m بردارد و با یک تکه پنبه کف دست ها و ناخن هایش را قرمز کند.

وقتی به دست های سرخش نگاه کرد ترسید که مادرش او را کتک بزند. پتکان 

پتکان۱ رفت روی لبه استخر تا دست هایش را بشوید. بعد از زمستان سرد و یخبندان 

تهران، حالا یخ ها آب شده بودند ماهی های ریز و درشت، قرزلنگ ها، قورباغه های 

لیق دراز۲ و کرم های کوپولو در کمال آزادی به عشق بازی و زاد و ولد مشغول بودند و 

ستری می زدند از این سر استخر۳، وستری به آن سر استخر... و مش عبده بنا نشسته 

بود روی دیوار خانه و بین آجر ها سمنت می کاشت و شکوفه های گیلاس و آلبالو 

گلبرگ هایشان را می ریختند روی موهای طلایی و بلند بی بی بوتول. بی بی بوتول 

قالب صابون را برداشت و قبل از آنکه آن را به دست هایش بمالد، صابون لیز خورد 

و افتاد توی حوض. بی بی بوتول دولا شد تا صابون را بگیرد، که ناگهان سر قلمبکی۴ 

افتاد توی استخر آب.

 بی بی بوتول که در رویای راپانزل شدن می خواست دست های سرخ مرکوکرم 

رشته اش را به شاهزاده تاته موشکک اش نشان بدهد، ناگهان زیر آب سایه لرزانی را 

دید که هله پرتون دارد به او نزدیک می شود. او هم هله پرتون تر داد زد: 

ای سوار رپ رپو

پشت اسب تپ تپو

تاته موشککه بگو

بی بی  بوتول او افتید،

 سق پنیرش در افتید!

۱. به سرعت دویدن

۲. لنگ دراز

۳. از یک طرف به طرف دیگر رفتن

۴. سر به پایین، مثل شیرجه رفتن
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m اما بجز قل قل آب و چند حباب روی آب نه چیزی دیده شد و نه چیزی شنیده

شد!

او  و  می زد  لفو  آب  و  می زد  دست وپا  آب  زیر  بوتول  بی بی  که  همین طور 

تخم قورباغه و بچه ماهی و قرزلنگ۱ و کرم و قزو۲ و لیجه۳ می بلعنید۴ و تشتی تشتی 

آب می ملقنید۵، ناگهان مش عبده همچون سوار رپ رپو از بالای دیوار شیرجه ای رفت 

جانانه و با یک دست موهای بلند بی بی بوتول را چنگ زد و با دست دیگر پیراهن 

چین چینی گلدارش را چپو زد و او را از زیر آب بیرون کشید. بی بی بوتول همین طور 

و  موکشان  دورکه  از  دید  را  مادرش  سایه  است  زنده  هنوز  انگار  می کرد  که حس 

جیق ولیق6 کنان پله ها را دو تا یکی می کند. برادرش چابکانه جستی زد و او را از دست 

مش عبده قپو زد و مثل یک بره موری۷ معلق سروته کرد و پاهایش را گرفت و چند 

مشت جانانه به پشتش کوبید. آنجا بود که بی بی بوتول حس کرد که شکمش به طور 

عجیبی بالا آمده است!

 بی بی بوتول سرفه کرد و آب شرشر از دهانش بیرون ریخت. کرم ها روی زمین 

باز می شدند و بچه قورباغه ها مثل چنجک ها۹ و  را مچه موگله۸ می کردند و  خود 

کلو ها۱۰ روی کاشی های حیاط می جهیدند. 

چشم ها و دماغ بی بی بوتول می سوخت. برادرش او را روی فرش وسط حیاط ریه 

۱. یک نوع کرم آبی

۲. خزه

۳. لجن

۴. بلعیدن

۵. قورت دادن

6. داد و فریاد، جیغ کشیدن

۷. نوزاد گوسفند

۸. گلوله شدن

۹. سوسک

۱۰. ملخ
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m بالا۱ درازاند. بی بی بوتول به خود گفت: اچه اشکمم اقذه پندووسه؟۲

و فکر کرد نکند حامله شده باشد و بچه ای به دنیا بیاورد که نصفش قورباغه باشد 

و نصف دیگرش آدم! مهم تر از همه اینکه نکند مادرش از او بپرسد: چه ور دسات 
کوردیه؟ اچه سرخن؟۳

سعی کرد گریه کند. کمی هم بیشتر بقوند۴. کمی هم خود را به خواب بزند. کمی 

هم ناز کند و با ناز کردن دل آن ها را بلرزاند. مش عبده مثل سوار رپ رپوی فاتح 

بالای سرش ایستاده بود. بی بی بوتول فکر کرد حالا او داستان این فتح بزرگ را چگونه 

می خواهد برای شاهزاده تاته موشکک تعریف کند؟

۱. طاقباز

۲. چرا شکمم این قدر ورم کرده؟

۳. چکار کردی با دستات؟ چرا قرمز شدن؟

۴. سرفه کردن
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بی بی  بوتول، و توئیگی استخوانی

بی بی  بوتول پیراهن ژرسه بالای زانوی طرح کورژ را که تازه خریده بود با هیجانی 

پر تپش به تن کرد و منتظر بود که پسرعمه و خانواده اش که بعد از سال ها از تهران 

به دزفول آمده بودند ستایش آمیز به او نگاه کنند و به او بگویند که چقدر زیبا شده 

است. سعی کرد مثل هنرپیشه های سینما جوری بایستد که انحنای تنش زیر پیراهن 

ژرسه هوس انگیز جلوه کند. 

و  عجمی۱،  قلی  می زد  حرف  دزفولی  قلی  که  عمه اش  ساله  هفت هشت  نوه 

چشم های تیزی برای شوخ طبعی داشت، وقتی که چشمش به بی بی بوتول افتاد مکثی 

کرد. بعد به طور عجیبی به بدن او خیره شد، به طوری که بی بی بوتول ناگهان قوز 

کرد. بعد مثل فرفره دور حوض سفید کاشیکاری چرخید و یک دفعه مثل بمبره تورو۲ 

جلویش سبز شد و با خنده برایش دم گرفت:  های اسکلت!  های اسکلت!

۱. نیمی دزفولی حرف زدن، نیمی فارسی.

۲. شخصیتی بسیار بلند و بد هیبت در قصه های دزفولی.
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غژه پری و نه گونه های استخوانی برجسته اش را، تصمیم گرفت که از قالب راپانزل 

ساده لوح که سال ها خودش را همزاد او می پنداشت بیرون بیاید و ته تیا همه درا۱، 

بشود توئیگی استخوانی و تو دل برو، و مثل هیپی ها پیراهن گشاد گلدار رنگارنگ 

بلند بپوشد و در اتاق اولی بالا به صدای بیتل ها که از رادیو پخش می شد گوش بدهد، 

و صدای آن ها او را ببرند به تق اورا۲ و او تا می تواند جیغ بکشد و بپرد بالا و پایین 

و موهای بلندش را آشفته کند و آن قدر به در و دیوار بکوبد که دستش درد بگیرد. 

بگذار جلق همه در ۳بیاید اگر کسی نمی داند که توئیگی کیست! هیچ کس نداند تاته 

موشکک رویایی اش پل مک کارتنی که می داند توئیگی کیست! خب خب خب، حالا 

اگر پل خیلی خاطرخواه دارد، بگذاریمش کنار! رینگو که می تواند تاتا موشکک بهتری 

برای او باشد! خب دماغش کمی بزرگ است... چه عیبی دارد! مگر همه دزفولی ها 

پت قوین۴ نیستند؟

را روی سرشان  استخوانی سفید مفید  بوتول  بی بی  باید همه شان  بیتل ها  تازه 

حلواحلوا کنند چون بینی بین الله بیتل ها هم از طایفه بوتول ها هستند. با این تفاوت 

که آن ها بوتول های انگلیسی هستند و بی بی بوتول یک بوتول دزفولی است! تازه 

انگلیسی دارند آن هم قدمت تاریخی  بوتول های دزفولی یک مزیت بر بوتول های 

شهرشان است... آخر مگر بوتول های انگلیسی محمد بن جعفر دارند یا شوش دانیال 

یا پل دسفیل یا شوادون یا علی کله! تازه آن ها نعمت آغاسی یا مونده دزفولی هم 

ندارند که با یک دعبل و دیمبو بیشتر از پنجاه میلیون آدم را رقص کنان بیاورند روی 

پل دزفول، همه را عاشق و شیدا بکنند، به همه دختر ها جومه نارنجی بپوشانند 

۱. چشم همه درآد.

۲. بالای ابرها

۳. بذار همه از حسادت بمیرند.

۴. دماغ بزرگ
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m دستمال سبز به دست همه بدهند »آخ دلم مه دلته« و »سوزوم سوزه« بخوانند و

بعد برگردانندشان به هر کجایی که بوده اند! خب حتماً بعضی ها می پرسند اگر بی بی 

بوتول این قدر سنگ محمد بن جعفر و علی کله و کت های سر اوی دزفول را به سینه 

می زند پس چه مرگش است که از بین این همه کاکل فرفری دزفولی تاته موشکک اش 

را انگلیسی انتخاب کرده است؟

 

خب باید این را از خود بی بی بوتول پرسید!

 

بی بی  بوتول فکر می کرد که اگر در خیابان های لیورپول راه برود هیچ کس به او 

نمی گوید »اسکلت«!! یا »سیخ پا تنیر«۱ یا »قاق واق«۲ یا »لیقلو خشکک گرفته«۳! 

پس موهایش را از ته چید. فقط گلاعه اش۴ را بلند گذاشت تا ابروهای غژه پری اش۵  

را که تابستان ها به خاطر شرجی هوا غژه پری تر می شدند، بپوشاند. گلاعه اش را تا روی 

چشم هایش پایین می آورد به طوری که مردمک چشم هایش به زحمت دیده می شدند. 

عمه اش هم یک پیراهن بلند نخی با طرح های رنگارنگ زرد و نارنجی و سبز و آبی 

برایش دوخت که نه دکمه داشت نه زیپ. بی بی بوتول پیراهن را به تن کرد و درز 

باز را از بالا تا پایین با سنجاق چفت کرد. برایش اصلاً مهم نبود که آدم ها با تعجب 

به او نگاه کنند و به او بگویند »لیوه لنگ«6 یا »عس کنک«۷... بگذار عس همه کنده 

بشود... برایش اصلاً مهم نبود که از او بپرسند چرا پیراهنش مثل ماشین مشتی ممدلی 

۱. سیخ پای تنور

۲. لاغر و مردنی

۳. لاغر و مردنی

۴. چتری

۵. درهم و آشفته

6. دیوانه

۷. چندش آور
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پا تنیر« یا »قاق واق« یا »لیقلو خشکک گرفته«! بگذار هرکس هرچه دلش می خواهد 

بگوید!

یک روز در حل حل گرمای۱ ظهر تابستان که همه توی خنکی مطبوع شوادون 

دست اصحاب کهف را از پشت بسته بودند، بی بی بوتول همین طور که شُرشُر عرق 

از مجله ها ی هفتگی  را  بیتل ها  و  توئیگی  می ریخت ساعت ها نشست عکس های 

اطلاعات هفتگی و اطلاعات بانوان قیچی کرد و با شرشک۲ به دیوار ایوان چسباند. 

دیگر نه توئیگی را می دید نه پل مک کارتنی نه رینگو استار نه جان لنون نه جرج 

 هاریسون نه پل دسفیل نه محمدبن جعفر نه شوادون نه علی کله نه درخت کنار نه 

سیلا بنگشتون... فقط خودش را می دید ایستاده، جذاب و بی اعتنا، زیر ساعت بیگ بن 

با موهای کوتاه و گلاعه بلندش و پیراهن بالای زانویش و ساق های بسیار باریک 

برایش گیتار می نواخت، رینگو طبل  بلند و چوب کبریتی اش و پل مک کارتنی  و 

می نواخت و او مواظب باد بود که نوزد و ابروهای غژه پری اش نیفتند بیرون و او 

مواظب آفتاب بود که آن قدر تند نتابد که جوش های صورتش بق بزنند بیرون از زیر 

پوستش و او بی اعتنا به ساعت بیگ بن خیره بشود و چشم هایش را خمار کند و....

 

در همین موقع بود که برادرش از شوادون آمد بالا. وقتی که عکس های روی دیوار 

را دید با عصبانیت همه را از روی دیوار کند و تکه پاره کرد. بی بی بوتول عکس های 

پاسا شده را که دید رنگ صورتش مثل توتول خروس۳ سرخ شد و مثل یک پلنگ تیر 

خورده جهید و بازوی نحیف و گوش نازک برادرش را به دندان گرفت و آن قدر گازش 

گرفت که نزدیک بود او را مثل ون گوک ناقص العضو بکند!

۱. گرمای بیش از اندازه

۲. چسب

۳. تاج خروس
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و برد توی اتاق وسطی تا آن ها را در یک دفترچه محفوظ نگهداری کند. همان جا 

بود که نوه عمه اش که پاورچین پاورچین از پله های شوادون بالا آمده بود و شاهد 

گاز گرفتن گوش برادرش بود مثل بمبره تورو در مقابلش ظاهر شد، پرید توی اتاق و 

این بار به جای اسکلت خوانی با لهجه تهرانی برایش دم گرفت: گز گزو، میره مخو... گز 
گزو، میره مخو...۲

۱. قوقولی

۲. اونی که گاز می گیره شوهر می خواد.
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بی بی بوتول و حکمت بشقاب پهن

بی بی  بوتول از همان بچگی با خیلی چیزها راه می آمد مگر اینکه پای عدالت به 

میان می آمد. آن وقت برای ستیزه گری با ظلم جوری جیغ می کشید از ته جگر که تمام 

خانه ها، مغازه های شهر و گلدسته های مساجد را به لرزه در می آورد و جگر همه را 

می برید، آن هم آدم های شجاع و نترس شهر دزفول را! انگار این طور به دنیا آمده بود! 

خودش فکر می کرد وقتی که توی شکم مادرش بوده، همه حرف های اطرافیانش را 

می شنیده، و بغض های متورم مادرش از راه لوله مری به او می رسیده و اشک هایی را 

که مادرش در تنهایی قورت می داده آن قدر روح او را به تکون و شکون می انداخته که 

وقتی به دنیا آمده جیغ های او را مثل غرمب غرمب۱ و تش برق۲ و بارون شلق لقی۳ 

بر زمین و زمان می ریخته و خانه دل آدم ها را به تکون و شکون در می آورده و پرده 

۱. آسمان غرمبه  

۲. رگبار

۳. باران تند
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m گوش ها را سوراخ می کرده و دل ها را آتش می زده.

مادربزرگ بی بی بوتول اصلاً او را دوست نداشت. اول اینکه دختر بود. دوم اینکه 

لیق هایش خیلی دراز بودند. سوم اینکه شات شیت۱ می کرد و سرکشی می کرد و توی 

روی او می ایستاد و برایش قلیان پر نمی کرد.

مادربزرگ به خاطر لیق های درازش او را »شوگار درازه«۲ خطاب می کرد. به خاطر 

بله  او می گفت »لیق دراز  به  شیت و شات هایش »مه عمبله قوین«۳! گاهی هم 

گوش«!

 بی بی بوتول همیشه در حال انتقام گیری ذهنی از مادر بزرگش بود و هرگز به 

ذهنش خطور نمی کرد که لیق های دراز و کشیده یک دختر می توانند در یک سوی 

دیگر جهان این قدر خواهان داشته باشند. او در ته شوادون تنگ و تاریک پیوسته در 

حال نقشه کشیدن بود که چطور لیق هایش را چاق و کوتاه بکند تا دیگر به او»شوگار 

درازه« نگویند! اما یک  روز به خود گفت: »بگذار آن قدر ساق هایم دراز شوند که مثل 

درخت خرمای خانه مان سر بلند و متکبر راه بروم و جانش را از نوک پتش دربیاورم و 

جان به جانش بکنم او را اگر دلش لک بزند برای یک گنده خرما که بخواهد از روی 

کلاه لژگ لژگی ام بچیند. و اگر بخواهد کسی را وابدارد که گنجشک ها و بلبل های 

روی کلاهم را سنگ بزند تا برایش یک حلووی۴ بیندازند پایین، من یکی از لژگ هایم 

را می فرستم پایین تا تیک بندش را از دور سرش باز کند و او را مثل فرفره دور خودش 

بچرخاند!« همین طور که در حال رویا بافی بود، صدای مادربزرگش او را مثل ترقه از 
جا کند. داد زد: »دختر منجی، مر کری؟ چن کته گومت قلیونه سیوم پر کن!«۵

خون بی بی بوتول به جوش آمد. او نه مادربزرگش را دوست داشت، نه لحن 

۱. داد و فریاد کردن و سرکشی کردن

۲. شخصیتی بد هیبت در ادبیات شفاهی دزفول

۳. نترس، شجاع

۴. خرمای رسیده

۵. دختر وسطی، مگه کری؟ چند دفعه بهت بگم قلیونو واسم پر بکنی؟
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m دستوری اش را، نه دقه۱ های روی دست و پیشانی اش را، نه انگشتانش را که برای گرفتن

بوسه همیشه دراز بود، و نه سر قلیان ناصرالدین شاهی اش را.

مادربزرگ ناصرالدین شاه را خیلی دوست داشت. و به حرمت در پستو نگه داشتن 

زنان، دور تاج سر قلیان نقره ای اش را که از جنس چینی بود تصویر ناصرالدین شاه با 

سبیل های جیتش حک کرده بود.

 بی بی بوتول لجبازانه ایستاد و خیره شد توی چشم های مادربزرگ و گفت: »نه! 

من قلیان پرُ نمی کنم!«
مادربزرگ گفت: »صتقه سر خوار گپت بویی دختر...«۲

اینکه  از  قبل  اما  پهن«  بگوید »فلان  او  به  بود که دوباره  بوتول منتظر  بی بی  

فحشی بارش کند، خواهر بزرگش به شتاب پرید وسط و گفت: »من الان برایتان قلیان 

پر می کنم...« نه به خاطر اینکه دل مادربزرگ را به دست بیاورد، بلکه به خاطر اینکه 

اصولاً از جنگ و فحش و فحاشی بیزار بود و نمی خواست هیچ کس غشق ولا۳ بشود. 

او در سکوت همه چیز را می دید و می پایید. او در سکوت خودش را ژاندارک می دید 

که ارتش رویایی اش را در تق شوادون۴ آرام آرام می آراست برای یک جنگ طراحی 

شده علیه سنت ها. 

خواهر بزرگ با طمانینه قلیان را از کنار مادر بزرگش برداشت، چپه کوچکی تنباکو 

را با آب حوض لوله خیس کرد. به شبستان رفت و چند دانه ذغال برداشت، گذاشت 

توی تژگه۵، قدری نفت ریخت رویشان و کبریت را کشید. بعد رفت نزدیک غلام 

گردش و آتشگردان را مثل شعبده بازان دور دستش گرداند. گرداند و چرخاند دایره وار. 

۱. خالکوبی

۲. قربون خواهر بزرگت بشی

۳. عصبانی

۴. زیرزمین

۵. آتشگردان
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m فرشک های۱ سرخ کوچک ریز می پراکندند در اطراف و چه زیبا بود ذره های درخشنده 

نور با عمری به غایت کوتاه، که با درخششی خیره کننده روشن می شدند و خاموش 

می شدند. 

بی بی  بوتول آرزو کرد که کاش یکی از آن فرشک ها می شد و در کمال آرامش 

می نشست روی زبان مادربزرگ و فاتحانه زبانش را می سوزاند درست وقتی که به او 

در شرایط مختلف می گفت: »صحنته۲ پوشن، دختر!« یا »دختر فلان پهن!« خب اگر 

بشقاب پهن است لابد حکمتی در کار است!

شب که مادرش برایش حریسه۳ گذاشت توی بشقاب و روی آن را با روغن و شکر 

و دارچین تزیین کرد، همین طور که نان را در حریسه فرو می برد و برای خودش لقمه 

درست می کرد و طعمزه کنان۴ لقمه ها را می بلعید به خود گفت: حتماً حکمت پهنی 

بشقاب در این است!

۱. ذرات ریز آتش

۲. بشقاب

۳. حلیم

۴. با لذت خوردن
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بی بی  بوتول، علیرضا، تونی کرتیس
و جنگ های شش روزه اعراب و اسراییل

بی بی  بوتول که با چادر رنگ پیازی و کفش رنگ مویزی از دندله زیری یه۱ باقلیون۲ 

می آمد پایین، دید که بچه های پاپتی و کیر به قین تاق۳ دم گرفته اند برای پسر بچه ای 

که توی آن حل حل گرما یک لنگ درده ورده سرخ دور تنش بسته شده بود و یک 

گل پلیچ۴ خیس تلیس۵ روی سرش... 
علیرضا، گندته موره گزا6

۱. سرازیری

۲. محله ای در دزفول

۳. لخت و پتی

۴. روسری

۵. کاملاً خیس

6. علیرضا، سکس ات رو یه مورچه گاز بگیره
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بی بی  بوتول به پاهای باریک خاکی پاکی و سوخته پخته بچه ای که اسمش انگار 

علیرضا بود نگاه کرد و بعد هم به چختلش۱ و از لای لنگ دید که انگار تازه ختنه 

شده است. و نمی دانست چرا در تصورش او را دید روی یک ایوان با همان لنگ قرمز 

دورش و یک تشت خاکستر و زن ها که برایش کل می زدند و چنگه چپاله۲ و دورش 

می رقصیدند و صدای شرنگ شرنگ دایره زنگی که تا آسمان هفتم پنگ۳ می خورد... 

و علیرضا کوچولو که از درد به خود می پیچید و مثل مرغ سر کنده پل پل۴ می زد و 

گه له گه له۵ راه می رفت و تشتی های برنج و خورشت روی تژگه ها بر پا بود و دود 

چوب ها و توکل های6 سوخته به آسمان بلند بود و.... خب.... حج ملک آمده بود و یک 

تکه دول دولی دنده لوز۷ را از شردول۸ این بچه پاپتی معصوم بریده بود و بعد زن ها 

همه کل زده بودند و... خب....که چی!!... لابد یک رمز و رازی توی این تکه دول دولی 

دنده لوز و این همه چنگه چپاله و پشاپریت۹ هست که او نمی داند!

دوباره بچه های کوچه دم گرفتند: »علیرضا، گندته موره گزا«!

در  بار  این  اما  توی کوچه می شنید،  روز  را هر  گرفتن ها  دم  این  بوتول  بی بی  

تصویرسازی این واژه ها حس دیگری داشت، چون پسر عمه اش علیرضا که در تهران 

دانشجو بود و قرار بود چند روزی مهمان آن ها باشد، ناگهان جای این پسر بچه پاپتی 

۱. سکس مرد

۲. دست زدن و شادی کردن

۳.تنین

۴. بدون کنترل راه رفتن

۵. لنگ  لنگان

6. آویزان

۷. چوب خپل و کوتاه برای سوخت

۸. سکس مرد

۹. دور کسی چرخیدن برای خدمت کردن
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m ۱را گرفته بود و شق و رق ایستاده بود بالای پله های ایوان بدون تنکه، و یک مور شترکی

آرام آرام از ساق پایش بالا می رفت!

علیرضا برای تابستان در طرح نیشکر هفت تپه چند روزی کار گرفته بود. کارش هم 

این بود که هر روز سر ساعت معینی برای آمریکایی هایی که در کارخانه قند نیشکر 

کار می کردند یک فنجان قهوه ببرد. این طوری هم زبان انگلیسی اش خوب می شد هم 

پول توجیبی خوبی به او می دادند.

می کرد  فکر  آمریکایی های هفت تپه  و  علیرضا  به  که  همین طور  بوتول  بی بی  

ناگهان یک سوقول۲ ویراژکنان در مقابلش ظاهر شد و راننده اش با موهای کرتله ای۳ 

و سبیل های جیت و یک دندان طلا، هولوک دولوک کنان داد کشید سرش: »زن کنار 

بینم دختر! مر تیات کورن؟«

و مرد دیگری که داشت در مغازه اش را با آفتابه ای لوحی رشو می کرد به دنباله 

روی از راننده گفت: »مارم چته پل پله زنی؟ مر سوقوله نمبینی؟«

تا کمی سواری  بالا  از دمب سوقول می ورچریدند۵  تپتیل۴  از بچه های  لشکری 

بگیرند. سگی آواره در آن طرف کوچه بلا  انقطاع می حفنید6. و بچه های دیگر با سنگ 

و چوب افتاده بودند به جانش. یکی از کوچه رد شد و بچه ها دم گرفتند:

محمدرضا بارنه
نوکه نداره قینشه خارنه۷

۱. مور بزرگ

۲. سه چرخه   

۳. پرُ پشُت

۴. بچه های کوچک

۵. چریدن و بالا رفتن

6. واق واق کردن

۷. اشاره ای استهزا آمیز به مردان همجنس گرا
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زمزمه کرد. صدایش را هم کمی نازک می کرد تا خودش را تهرانی جلوه بدهد. هرچند 

فقط خودش صدای خودش را می شنید که می گفت: »کثافتای ایکبیری!«

هرچند کمی تشک دلش۲ نشست اما واژه »ایکبیری« و تلفظش برایش غریبه جلوه 

می کرد و به راحتی برسر زبانش نمی آمد. برایش راحت تر بود که بگوید : »وحشی 

غیرمتمدن!« هرچند خیلی کتابی می شد. اما خب چه عیبی دارد که آدم گاهی کتابی 

حرف بزند. راستش بیشتر از هر چیزی دلش از این تش می گرفت که آن مرد دکاندار 

با قد دولویش که احتمالاً پنجاه تا بچه و نوه و نبیره داشت به او که بیش از چهارده 
سال بیشتر نداشت، گفته بود: »مارم«!۳

 به خود گفت: »من؟ مادر تو؟ پیرمرد کوروی بیشرم و حیا؟!«

با  ابروهای غژپری اش را در هم فرو برد و  چادرش را روی سرش جابه جا کرد، 

غیض و تحقیر به تخته خوان جلوی مغازه مرد دکاندار نگاه کرد. بعد هم به حمله 

پخشه های۴ اشکم لنگ۵ روی لت خارک های6 مولوسنیده۷ و حلووی های حله ولا۸ و 

وزوز و غژغژتکراری شان در هنگام بلعیدن.... همان پخشه هایی که چند دقیقه پیش 

روی چاه سر باز بالای باقلیون در کنار مرغ ها و خروس ها و بارنه ها۹ و بچیله ها۱۰ و 

۱. فارسی

۲. آتش درونش

۳. مادرم

۴. پشه      

۵. شکمو

6. خوشه خرمای نارس

۷. کهنه و چروکیده

۸. خرما های رسیده و له شده

۹. جوجه ی مرغ

۱۰. جوجه
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مدفوع آدم ها مشغول بودند... و معلوم نبود چه می تلپنیدند۲!

بی بی  بوتول همین طور که داشت به مغازه دار و راننده سوقول و بچه های کوچه 

و هوای گرم و کوچه خاکی و دیوارهای بلند آجری و پخشه های وزوزو و زمین و 

زمان فحش می داد از در حیاط که باز بود وارد قوپی خانه شان شد. خواهر بزرگش 

توی تارمه۳ داشت با خواهر کوچک شان دودو مشک دو بازی می کرد. پاهایش را دراز 

کرده بود، او را خوابانده بود روی پاهایش و با آهنگ واژه ها دوباره بلندش می کرد و 

برایش می خواند: 

دودو مشک دو

کره دو

کره دراریم مچه

ونیم مه دونه بچه

بچه خوره خفته

گوزه کنه ورسه

بعد خواهر کوچکش چنگه می زد بعد هم هر دو با هم غش غش می خندیدند.

بی بی  بوتول گسنه و تشنه۴ به طرف حبانه رفت و پیاله را پر آب کرد. و چند 

گولوپ گپ آب قیت قیت مقنید۵. آب دولچه را دوست نداشت. آب بوی پشم بز 

می داد. اما آب حبانه؛ هر چند دور حبانه را قزو گرفته بود، اما مثل آب کیزه دم 

۱. خوردن و لفت و لیس کردن یا یاوه گویی کردن

۲. خوردن به زبان استهزا

۳. تالار

۴. گرسنه و تشنه

۵. آب نوشیدن
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انباشتی بود از خیار دراز و دسته های ریحان و پرپین۲ و تره و نعنا و گوجه فرنگی هایی 

سبز و نارنجی و قرمز به چه گپی۳... و ننه اش فاطمه خدایی داشت ترتول ها۴ را پاک 

می کرد می گذاشت توی اش پالا. همسایه شان »مار میرزا« هم نان های خانگی را که 

»بسی« پخته بود گذاشت توی تپ و برد توی آشپزخانه. مادر به او چند نان انعام 

داد و او هم نان ها را بوسید و به تیکش نزدیک کرد و گفت: »برمون نبرا«۵... مادر 

که داشت بادمجان سرخ می کرد، داد زد: »بی بی بوتول، رو تشتی ماسه ا شوادون بیار 

بالا... خیارا رم رنده کان سی بنگو6... زیتره بات... داره ظوره بووه....«

آن طرف حیاط برادرش به همراه هندوانه فروش بار هندوانه را از توی پالان الاغ 

پایین می آورد و برادر دیگرش هندوانه ها را به شبستان می برد. بی بی بوتول پتکان 

پتکان پاپتی به شوادون رفت تا تشتی ماست را بیاورد بالا. سر صفه اولی بود که بوی 

عطر مردانه ای متفاوت با همه عطر های دیگر، به همراه خنکی مطبوع زیرزمین، لرزش 

دلچسبی در پاهایش انداخت. صدای رادیو با نطق آتشینی به زبان عربی و آمیختگی 

چند صدای مردانه که شات و شیت کنان نطق را همزمان ترجمه و تفسیر می کردند و 

در همان زمان بحث و مناظره و مجادله هم در جریان بود، بی بی بوتول را به حس 

بغرنجی از کنجکاوی و هیجان و لذت و عطش و خواهش و کشف جسم و جان و 

دنیای ناشناخته کشاند.

آرام آرام از پله ها پایین آمد. کت۷ دومی روشن بود. دیگر لازم نبود در تاریکی 

۱. سبد

۲. پنیرک

۳. به چه بزرگی

۴. سبزی خوردن

۵. همیشه بهره ای از سر سفره شما داشته باشیم

6. آب دوغ خیار

۷. اتاقک هایی در زیر زمین یا کناره های رودخانه دزفول
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m جورج شبیه  که  برادرانش  از  یکی  بگردد.  برق  کلید  بدنبال  کلمجورکنان  شوادون 

چاکیریس بود و از صبح تا شب مکررن در نیمه تاریکی کت دومی به صفحه فیلم 

داستان  آهنگ  قبل  از  و  بود  کرده  برق کشی  می داد،  گوش  وست ساید«  »داستان 

وست ساید، شوادون هم روشن شده بود. بی بی بوتول بدون آنکه فیلم را تماشا کرده 

باشد، ورژن داستانی خودش را از روی آهنگ ساخته بود. عاشق آهنگ »ماریا« بود 

اما از آواهای بعضی از قسمت ها دچار وحشت می شد. به ویژه وقتی که بازیگران در 

سکوت به طور هماهنگی بشکن می زدند و با هم می خواندند: »کول«... و ناگهان 

تصویری مهیب در ذهنش ساخته می شد و حادثه ای وحشتناک رخ می داد. حالا در 

کت دومی با درهم آمیختگی این همه صدا؛ صدای هواپیماهای جنگنده ارتشی، انفجار 

بمب و آهنگ های رزمی و نطق هایی به زبان عربی و عبری و فارسی و انگلیسی، و 

مجادله و هماهنگی فکری چند مرد، انگار حادثه ای داشت به وقوع می پیوست. فقط 

بوی عطر دلنشین مردانه بود که مهابت را از فضا و مکان می گرفت.

در تاریکی ایستاد.

حضور سه مرد را تشخیص داد. برادرش.... و.... دومی... که صدایی بم و آهسته 

از جمال  با شیفتگی  و  ا دسه همه می برد۱  با هیجان رووه  داشت... و سومی که 

عبدالناصر رییس جمهور مصر و اتحاد اعراب علیه پیشروی نیروهای هوایی و زمینی 

اسراییل صحبت می کرد. سومی داد می زد. جیق می کشید. فحش می داد. بعد می گفت: 

احسنت... بارک الله....

با لهجه تهرانی حرف می زدند. و  هر دو پسر عمه هایش بودند که دزفولی را 

هنگام حرف زدن آهنگی به واژه ها می دادند که آن ها را خواستنی و دلربا می کرد. 

اسماعیل موهای صاف و مشکی داشت با گونه های برجسته و چهره ای کاملاً 

شبیه الویس پریسلی، منتها با چشم هایی درشت و سیاه. شلوار کمی تنگ می پوشید. 

همیشه هم یک شال گردن کوچک رنگی طرح فرانسوی دور گردنش می پیچید. گیتار 

۱. کسی که بی وقفه حرف می زند.
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Love me tender, 

Love me sweet

Never let me go

You have made my life complete,

And I love you so.

بی بی  بوتول می دانست اسماعیل این آهنگ را فقط برای جلب توجه خواهر 

بزرگش می خواند. از نگاه هایش فهمیده بود که دوستش دارد! اما اصلاً نمی توانست 

بفهمد که بالاخره خواهر بزرگش از بین این همه عاشق کدام را بیشتر می پسندد!

علیرضا پسرعمه دیگرش شیطان و چابک و سرزنده بود و مثل فرفره دور همه چیز 

می چرخید. شیطنت تونی کرتیس را داشت و لب هایش جوری به خنده باز می شد که 

آدم را وا می داشت که به همان گونه از او انتقامی دلربایانه بگیرد. مخصوصاً وقتی که با 

نوک موهای تابدارش بازی می کرد. اما چشم هایش برقی داشت که مثل تش برق آدم 

را سر جایش می خشکانید. وقتی که می خواست بدون زبان گفت وگو معنایی را منتقل 

کند جوری به آدم نگاه می کرد که انگار چیزی توی سر آدم ناگهان پنگ می خورد مثل 

غرغر فنر....خودش هم انگار به قدرت چشم هایش واقف بود!

بی بی  بوتول کوچک تر که بود، یک بار وقتی که یک مور شترکی رفته بود توی تنکه 

علیرضا و گندلایش را گاز گرفته بود، غش غش به او خندیده بود و بهش گفته بود: 

»علیرضا، بالاخره گندته موره گس!!«

علیرضا هم با اندکی خشم پر از اعتماد به نفس، چشم های براق و سیاهش را به 

او دوخته بود و بعد هم مثل تونی کرتیس لب هایش را کج کرده بود و با یک خنده 
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m۱»!استهزاآمیز اما محترمانه گفته بود: »پخشه کورک لیقشه راسه کنه به گووه نعلم کن

علیرضا به احترام پدر بی بی بوتول سعی می کرد همیشه حدودش را با بی بی 

با زبان روتش۲ می توانست هرکسی را که  بوتول و خواهر هایش نگه بدارد. وگرنه 

سربه سرش می گذاشت جور بدی برنجاند.

مرتباً  که  رادیو  یک  توسط  شوادون،  تق  در  ماه،  تیر  گرمای  حل حل  در  حالا 

خش خش می کرد، علیرضا با شوری تونی کرتیسی اما متفاوت، داشت از مهابت یک 

اتفاق تاریخی در مناطق مصر و فلسطین و اسراییل خبر می داد!

بی بی  بوتول تابستان گذشته تمام کتاب های مربوط به قتل عام یهودیان توسط 

بالا  سومی  اتاق  در  ساعت ها  او  بود.  کرده  مطالعه  پدرش  کتابخانه  در  را  نازی ها 

می نشست و در نیمه تاریکی به عکس هایی که از کوره های آدم پزی در آشویتس 

گرفته شده بود خیره نگاه می کرد. به تل کفش ها و موها و دندان ها و بدن های لخت 

استخوانی و پیراهن های راه راه... این خیره نگاه کردن های خود آزارانه در لابه لای 

کتاب ها شاید به دلیل یک کنجکاوی ذاتی و یک حس عمیق انسانی بود تا مفهوم 

را در وزنه ای دیگر در  تعقل  را در یک وزنه و عشق و شعور و  قتل عام  نفرت و 

آدم ها جست وجو کند. شاید به خاطر دریافت این حس ها، خودش را می گذاشت جای 

آدم های زندانی شده در عکس ها که توسط نازی ها لخت و عور، گرسنه و تشنه، به 

همراه زندانی های دیگر رقاط۳ کنار دیوار گذاشته شده بودند تا به اتاق های گاز و 

بعد به کوره های آدم پزی برده شوند تا از روغن تن جوان شان قالب های صابون درست 

کنند تا در بازارها بفروشند. 

و حالا... در تق شوادون با این همه صدای بمب و جنگنده و غرش هواپیما ها و 

نطق های چند زبانه رهبران ملل مختلف، داشت داستان دیگری تعریف می شد. پنج 

1. »پشه پاشو بالا می بره می گه نعلم کن!« یک اصطلاح توهین آمیز دزفولی.

2. کسی که هر چیزی را به زبان می آورد بدون توجه به احساسات دیگران.
۳. ردیف
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کمک های نظامی آمریکا و انگلیس و فرانسه به اسراییل. تصویر جمال عبدالناصر در 

پشت بلندگو ها و ژنرال موشه دایان با چشم بند سیاهش و صف آرایی هواپیماهای 

مصر در صحرای سینا و واژه هایی چون کانال سوئز، نوار غزه و اتحاد عرب در اندرون 

خانه چرخ می خورد. و حالا این بحث های پر شور در کت دوم شوادون داشت اندکی 

از ابهامات دنیاهای دیگر و این جنگ مخوف را برای بی بی بوتول روشن می کرد. اما 

آخر چگونه امکان داشت که بچه های آن آدم هایی که از روغن تن شان در کوره های 

آدم پزی صابون درست شده بود حالا خانه های فلسطینی ها را تصاحب کنند و از روغن 

اشک هایشان چراغ خانه هایشان را روشن نگه بدارند؟ 

بی بی  بوتول درمانده شده بود. انگار خودش از پشت به خودش خنجر زده بود. 

چیزی امیدهای علیرضا و اسماعیل و برادرش را بر باد داده بود. و متعاقب آن 

امیدهای بی بی بوتول را هم... 

بی بی  بوتول در بسیاری مواقع می دید که چه توهیناتی به عرب ها می شود فقط 

به خاطر اینکه آن ها عرب هستند. به آن ها می گفتند: عرب چعبی پاپتی کپر نشین 

سوسمار خور....

بی بی  بوتول به جای عرب های ندیده و نشناخته، دلش می چوفکید. چند سال 

پیش یک بار همه خانواده اش به یک ده عرب نشین دعوت شده بودند. از لحظه ورود، 

میزبانان مثل پروانه دورشان پشاپریت می کردند. تمیز ترین ملافه های گلدوزی شده شان 

را روی پتو ها کشیده بودند و پتو ها را روی فرش های تمیز عربی پهن کرده بودند. 

مهمان نوازی شان مثل ضیافت های قصه های کودکی اش پر طمطراق بود.

در همان مهمانی بود که با اصرار میزبانان جوجه ای را در بشقابش گذاشتند. 

او بلاتکلیف همین طور که لیق یک جوجه بریان شده را به دهان می برد، نگاهش 

به بچه ای افتاد که از پشت شیشه تار گرفته پنجره با حسرت نگاهش می کرد. بغض 

گلویش را گرفت و به سرفه افتاد. میزبانان درحالی که با بادبزن یک یک آن ها را باد 
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بی بی  بوتول غرق تداعی معانی شده بود که ناگهان با صدای علیرضا که از فرط 

عصبانیت با دست کوبید روی دستگاه سنتور برادرش از جا پرید. سنتور جیغی آهنگین 

کشید و علیرضا فریاد کنان گفت: »نیروه دفاع اسراییل، نیروه هوایی مصره مه صحرا 

سینا نابود کورد!! جنگه موشه دایان برد پی کمک نظامی و استراتژیکی یه امریکا و 

انگلیس و فرانسه!....مصر نابود بیس، فلسطین نابود بیس، اتحاد عرب نابود بیس...«

آه های عمیق با صدای گوینده رادیو و سکوت های مترادف همراه شد.

بی بی  بوتول ایستاد بی حرکت.

صدای ننه فاطمه خدایی از سر در شوادون شنیده شد: »بی بی په تشتی ماس 

چه بیس؟«

بی بی  بوتول گفت: »و لته بووه لته یادم رفت سی چه اوممه شوادون!« بعد هله 

پرتون از زیر سله تشتی ماست را بیرون کشید، گذاشتش روی سرش و با شتاب پله ها 

را یکی دو تا کرد. به صفه دومی که رسید دو کتابچه دید روی تاقچه. آن ها را برداشت 

و گذاشت روی تشتی تا به پله چهلم رسید.در تمام طول گوش ایستادنش در نیمه 

تاریکی شوادون، گذشت زمان را اصلاً متوجه نشده بود. 

ننه خیار ها را همه رنده کرده بود، پیتنک هارا پرسنیده، نان ها را تکه تکه کرده و 

فقط منتظر تشتی ماست بود که آن را به هم بزند، با آب قاطی کند و چند قطعه یخ 

لندهور هم در آن بریزد و همه را با هم و درهم بیامی زد و بگذارد سر سفره... 

خواهرش سفره را پهن کرده بود روی ایوان. از این سر ایوان تا آن سر ایوان. یک 

سینی پر از سبزی خوردن تازه وسط سفره را تزیین کرده بود. بادبزن ها را هم خیس 

کرده بود. ظهری بود ظاهراً مثل هر ظهر تابستان دیگر... اما آنچه که در ته شوادون 
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سفره آماده بود. مادر به برادر بی بی بوتول گفت برود سر شوادون و مهمانان را 

دعوت کند بیایند بالا برای ناهار. پدر آرام و با صلابت از سالن به ایوان آمد. بعد از 

پدر همه نشستند دور سفره. بی بی بوتول در تلاطم سلام کردن به اسماعیل و علیرضا 

به طور بیمارگونه ای با خودش در تقلا بود. خجالتی بودنش همیشه با کلنجار رفتن با 

ساده ترین برخوردها نمود پیدا می کرد. با یک سلام یا یک خداحافظ. سلام وخداحافظ 

آغاز و پایان یک ارتباط بود. مهم نبود در میانه یک ارتباط چه چیزی رخ می داد. او از 

سلام تا خداحافظ کلی داستان در ذهنش می بافت.

الویس پریسلی، تونی کرتیس و جورج چاکیریس از پله ها آمدند بالا. دل بی بی 

بود.  نا آرام  و  مشوش  چهره اش  کرتیس  تونی  اشکمش.  توی  ریخت  یکتی۱  بوتول 

در حضور پدر حرف ها، نگاه ها، سلام ها، و خنده ها همه حساب شده و سنجیده 

می شدند. همه نشستند دور سفره. بی بی بوتول خوشحال بود که اجبار سلام کردن 

از دوشش برداشته شده است. مادر پنکه را روشن کرد. بادبزن های خیس هم دست 

به دست گشت. 

پدر رو کرد به علیرضا و گفت: »خبرا تازه چی ین؟«

علیرضا که همیشه می خندید، این بار با بغضی فرو خورده و نگاهی تلخ گفت: 

»مصر شکست خورد!«

دست پدر از حرکت ایستاد. سکوت سنگین شد. فقط صدای ملچ و مولوچ و غمچ 

غمچ می آمد. 

علیرضا ادامه داد: »نیروا اسراییل همه جا نه گرفتن؛ قوا مصره شکست دان. ا ایلا 

نوار غزه، اولا کرانه باختری مه مرز اردن، ارتفاعات گولان مه مرز سوریه، صحرا سینا 

مه مرز مصر، همه افتیدن دسشون! اسراییل جنگه برد! آمریکا و انگلیس و فرانسه 

جنگه بردن! خاورمیانه کلش افتید دسشون!«

۱. ناگهان
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بی بی  بوتول خنده اش گرفت اما جلوی خنده اش را گرفت.

را  و همه چیز  را دست می انداخت  علیرضا همه کس  که چطور  آمد  یادش  و 

به مسخره می گرفت و به همه چیز می خندید. و هر از گاهی به شوخی چند واژه 

نامتجانس عربی را کنار هم می چید و با آهنگی من در آوردی تکرار کنان می خواند: 

» ها ذا شوف تعل امشی« و بعد قهقه می خندید و پشتِ سرِ هم جوک های فارسی 

خودش  جوک های  به  خودش  همه  از  بیش  و  می کرد  تعریف  انگلیسی  ـ  عربی  ـ 

می خندید. با خنده هایش یک ردیف دندان سفید و مرتب می زد بیرون. و لب هایش 

به طور وسوسه انگیز و دلربایی باز و بسته می شدند. بی بی بوتول آهنگ خواندن »ها 

ذا شوف تعل امشی« او را دوست داشت. در او یک نوع طراوت مردانه می دید که با 

سرِ هم کردن چند واژه غیرمرتبط، ارتباط می آفریند. معنا می آفریند.

 حالا بی بی بوتول همان جا سر سفره از خودش پرسید: راستی »ها ذا شوف تعل 

امشی« یعنی چه؟

با شکست عبدالناصر و اتحاد عرب علیرضا کم حرف شده بود. اسماعیل و جورج 

چاکیریس هم ساکت شده بودند.

بعد از ناهار توی سکوت شوادون بی بی بوتول به کتابچه ها نگاه کرد. »جنگ شکر 

در کوبا« و کتابی دیگر که درباره تاریخچه اشغال فلسطین توسط اسراییل بود. هر دو 

کتا ب را سر صفه پیدا کرده بود. کتاب ها را با احتیاط ورق زد. علیرضا با خطی شکسته 

و زیبا، در صفحه دوم کتابچه نوشته بود: »امپریالیسم غرب اگر دریابد که به جای 

خون در رگ های خاورمیانه ای ها نفت جریان دارد، با سرنگ نفت را از رگ هایشان 

بیرون می کشد و بدن بی جانشان را در چاه می اندازد.«

بی بی  بوتول از خود پرسید: »امپریالیسم« یعنی چه؟

او همیشه با سکوت به همه چیز نگاه می کرد. در سکوت بود که در کمال هوشیاری، 

هوشیاری اش را از چشم دیگران می پوشاند و در کمال آزادی به دانشش می افزود. او 
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از ترس هایشان جدا می کند. 

چند روز بعد وقتی که علیرضا و اسماعیل برگشتند به هفت تپه، بی بی بوتول برای 

نام نویسی به دبیرستان رفت. توی آن حل حل گرمای تیرماه یک زن فلسطینی دید قله 

ورش قله سرش با بچه شیرخواره اش که مستاصل با بابای مدرسه به عربی صحبت 

می کرد: »یا اخی، ارجوک سعدینی... «

رو  مارم  »امی...  عربی می گفت:  قلی  قلی عجمی  دزفولی  قلی  مدرسه  بابای   

اولاترک تر... خاپ گو چه مخی؟ مو نمی تونم اجازه بدوم که روویی مه دفتر... به 

فمی چب گومت؟ دفتر... خانم مدیر... چته هوله زنی؟ چا سر کلکی؟ رو اولاترکتر... 
امشی... امشی... نخوم هولوکه دوهومت اوفتی مه جو پر لیجه...«۱

بچه شیرخواره از گرما و تشنگی و گرسنگی داشت از حال می رفت. دور گردنش و 

دست هایش پر از حفس بود. سیاهی چشم هایش پریده بود بالا و سفیدی چشم هایش 

از زیر مژه های بلندش می زد بیرون. 

زن فلسطینی با فریا د گفت: »ماأ... آب... آب...« و به کودکش اشاره کرد. 

بابای مدرسه که انگاربه یاد تشنگان کرب وبلا افتاده بود و نوحه خوانی ماه محرم، 

درحالی که در تصورش می خواند:

آب آب عمو عمو، آب آب

العطش عمو عمو العطش

 

 رو کرد به زن فلسطینی و گفت: »مارم الصبر... الصبر... الان می برمت دفتر... 

۱. مادرم، برو اونورتر، خوب، حالا بگو چی می خوای؟ من نمی تونم اجازه بدم که بری تو دفتر. می فهمی چی 
می گم؟ دفتر... خانم مدیر... چرا این قدر هولی؟ مگه تو قایق نشستی؟ برو اون ورتر... برو... برو... نمی خوام هولت 

بدم که بیفتی توی جوب پر از لجن.
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در دفتر خنک مدرسه که کولرآبی غرغر صدا می کرد، خانم مدیر یک لیوان آب داد 

دست زن فلسطینی. زن آب را به لبان بچه اش نزدیک کرد. بچه چند گولوپ )قلپ( 

آب نوشید و جان گرفت. با قیمانده آب را زن نوشید. 

مدیر مدرسه رو کرد به زن فلسطینی و گفت: »ما هیچ کاری نمی تونیم براتون 

انجام بدیم.«

بعد رو کرد به معلم دیگری و گفت: »اصلاً این آواره ها رو کی راه می ده بیان 

اینجا؟« بابا را صدا زد و گفت که زن را به بیرون راهنمایی کند. 

بی بی  بوتول با استیصال به زن فلسطینی و بچه شیرخواره اش نگاه کرد. کاش 

تاتاموشکک تونی کرتیس چند تا مور شترکی عظمت جبروت پیدا می کرد و می انداخت 

توی تنکه موشه دایان و همدستانش که گند همه شان را جوری بگزند که همه شان 

صدبار هزار بار بگویند »غلط کردم« و زمین های اشغالی فلسطینی ها را به آن ها پس 

بگردانند.
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بی بی بوتول و چنجک خلایی1

»ک« مثل کافکا۲، مثل کاهو، مثل چنجک خلایی! 

یک چنجک خلایی  به  و  ایوان  دیوار  کنار  بود  نشسته  پا۳  بوتول چنگه  بی بی  

با شاخک های جیت۴ درازش که خودش را به زحمت به جلو می راند، زل زده بود. 

خواهرش روی پله های رو به سالن نشسته بود و به آرامی کاهو می خورد زیر آفتاب 

زمستانی. از برگ های سبز درشت شروع کرده بود تا به بچ۵ کاهو برسد. آرام آرام 

رسیدن به بچ کاهو مثل بوسیدن لب هایی بود خواستنی که با فشردن لب ها و حرکت 

انگشتانی ناآرام روی انحنا هایی بکر، و کشف اندک اندک لایه های اسرارآمیز دو جان 

غیر آشنا، تن را لحظه به لحظه گرم می کرد. لذت، از بچ شیرین و ترد و خوش طعم 

۱. سوسک مستراح

۲. نویسنده اهل چک، خالق رمان »مسخ« که در آن شخصیت اصلی داستان »گره گوار« تبدیل به یک سوسک می شود.

۳. چهارزانو

۴. تیز 

۵. انتها
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m با دندان های جوان، پوست آن را  تا به بق۱ دراز کاهو می رسید، که  شروع می شد 

شروع می کرد به کندن. خردش می کرد زیر آسیاب هایش و با آهنگ غمچ غمچ،۲ طعم 

پر طراوت آن را رشو۳ می کرد و می پراشید روی پرز های زبان و آن پوره نرم معطر را 

می ملقنید۴ و از دالان مطول گلو گذر می داد. حلقی به درازای صعبات۵ها پیچ درپیچ 

و شوادون6 های تاریک و مرطوب و بی سروصدای خانه های قدیمی دزفول...

باران شروع کرد به نیف نیف۷ باریدن.

چنجک خلایی تکان خورد. اول شاخک راستش را تکان داد بعد چپش را. بعد یکی 

از بال های دندلوزش۸ را. تکانش مثل یک لرزش بود. لرزشی لحظه ای... انگار پیش از 

آنکه کسی فرو برود در اغما... و بعد ناگهان به هوش بیاید. 

آهنگ غمچ غمچ، نرم و نرم تر شد. پرهای کاهو کوچک و کوچک تر شدند. از سبز 

تیره به سبز روشن و از سبز روشن تبدیل شدند به زرد روغنی کاهی رنگ. خواهرش 

با نیف نیف باران جایش را عوض کرد و نشست روی پله ای بالاتر. درست مثل همان 

تصویر هشت سالگی مادرش که نشسته بود روی پله ای باران خورده و برادر ناتنی اش 

که موکو۹ گرفته بود تا او به بچ کاهو نزدیک بشود و بعد مثل یک پلنگ بجهد و بچ 

و بق کاهو را از او قپو۱۰ بزند.

۱. ساقه کاهو

۲. آهنگ غذا خوردن

۳. آب پاشی

۴. قورت دادن

۵. دالان؛ نوعی معماری در شهر دزفول.

6. زیر زمین هایی که با بیش از چهل پله در عمق زمین حفر می شد.

۷. نم نم باران

۸. آویزان

۹. کمین گرفتن

۱۰. قاپ زدن
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m برادر بچ کاهو را قپوزده بود. بعد با قهقه فاتحانه ای عنعنوچ کنان با دو گم۱ بزرگ

بق کاهو را دو قل کرد و قرچ قرچ کنان زیر دندان هایش خرد کرد و اشکم لنگانه۲ مثل 

نخورده ها آن را بلعنید. 

مادرش یک بار که این صحنه را برای بی بی بوتول تعریف کرده بود، ناگهان بغض 

گلویش را گرفته بود و پس از آن سکوت کرده بود. بی بی بوتول در عمق چشم های 

مادرش دیده بود که چیزی فراتر از بق کاهو او را آزرده است. به عمق چشم های 

مادرش نگاه کرده بود و چشم های نمناک مادرش او را بردند با سرعت تش و برق به 

یک خانه بزرگ با خواجه نشین های گپ و پهن و دو تاق در بزرگ قبه داربا دیوار های 

آجری زرد مشبک خشت خشتی و شبستان های تو در توی خنک و اتاق های وسیع 

نیمه تاریک با سقف های بلند پر از تاقچه و گنجه های کوچک و بزرگ با درهای 

چوبی زنجیر دارخراطی شده نقش دار با شکل های آهو و گل و پرنده و طرح های 

هندسی مشبک مثل دقه های۳ روی چهره و دست های مادربزرگ... و دیوار های بلند 

حیاط، سایه بان روزهای داغ تابستان... و آفتاب تیز ظهر که بی رحمانه مغز را منبسط 

می کرد. ذوبش می کرد. و آدم را در اغما فرو می برد و یا با عطشی سوزان حس جوانی 

را می شوراند و با تلنگر های متداوم ذرات مغناطیسی، آدم را حشری می کرد. ملتهب 

می کرد، بی تاب می کرد، و پرش می کرد از حس خواهش در آمیختگی و بی قراری و 

دلهره... 

آفتاب ظهر تابستان چه کارها که نمی کند با ذات جسم و خاک و سنگ و آب و 

دیوار و زمین و درخت! 

آفتاب ظهر تابستان دزفول!

و آب، آبی و خنک و نوازش دهنده رودخانه دز بود که بی تابی ها را آرام می کرد 

۱. دندان زدن

۲. شکمو

۳. خالکوبی
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m مثل آغوش زنی که تندی آفتاب را خوب می شناسد. 

اما حالا که آخر زمستان است، چرا آفتاب ظهر تابستان به خاطر آمده است؟ 

بی بی  بوتول خوب فهمیده بود که آزردگی مادرش از ربوده شدن بق کاهو نبود. 

کنش متهاجم برادرش بود که حس شیرین پر اعتماد کودکی اش را غارت کرده بود. یک 

چیز دیگر هم دریافته بود و آن هراس اطرافیانش بود از چشم های درشت و سیاه 

و نافذ او که می توانست ضخامت هر پوسته ای را لایه لایه بشکافد تا به آنچه که از 

دیده پنهان است دست بیابد. مادر پس از آن مراقب بود که خردی را که به آن مسلط 

شده بود در وجودش مخفی کند و آن را در زمینه ای مساعد گسترش دهد.

چقدر زندگی شیرین است با خوردن بق کاهو، زیر آفتاب پهن و ملایم ظهر آخر 

زمستان... و زل زدن به این چنگک خلایی که هستی اش در تاریکی شب معنا دارد... و 

روز... روز آفتابی، روز درخشنده، روز پر طراوت... و نیف نیف باران از ابری کوچک 

که می بارد روی برگچه های سبز و نازک درخت های لیمو و زول های جنینی معطر 

درخت های نارنج... و لابد چقدر کسالت بار است برای او... برای همین چنگک خلایی 

که با اضطرابی مظنون سنگینی حضور بی بی بوتول رابه دوش می کشد.

چنگک خلایی حس کرد که انگار برهنه شده است زیر چشم هایی که مصرانه 

می خواست ذاتش را از آن ها پنهان کند... که با دلهره ای نفس گیر هر آن منتظر بود 

که با ضربه لنگه کفشی لندهور تلقنیده۱ شود و می دانست حتماً آن که می کشد از 

له شدنش به لذتی قدرتمندانه می رسد. گذشتگانش این درس تاریخی را به او آموخته 

بودند که شماری از انسان ها بدون هیچ حسی از شفقت چشم ها را از حدقه در 

می آورند، در حفره خالی شان خاک می ریزند و از مشاهده کوهی از چشم هلهله کنان 

به وجد در می آیند. و چه لذتی می برند وقتی که سر ها را از تن جدا می کنند، بر 

دروازه های شهر آویزان شان می کنند و با آن دندان های زرد چقری با مردگان به مزاح 

می نشینند و به چشم های بی روح نیمه بازشان می خندند... و حالا... آه... این دکمه های 

۱. له شده
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m اسباب بازی توی طیاره هایی که جای لنگه کفش و تیروکمان و کارد و چاقو و شمشیر

و تفنگ را گرفته اند و غرش کنان در آسمان چرخ می زنند... و با فشار نازک انگشتی، 

تق تتق تق... شهر ها و ساختمان ها و آدم ها و دوچرخه ها و ماهی ها و سگ ها و 

عروسک ها را پودر می کنند... 

بی بی  بوتول در روزنامه ها خوانده بود که بعد از بمباران های اتمی تنها موجودی 

که به حیاتش ادامه می دهد حشره ای است به نام چنگک خلایی. و تنها اوست که با 

شاخکهایش به سرعتی ماورا صوت، تاریخ بشر را ضبط می کند. آیا او بی بی بوتول به 

عنوان یک بوتول می تواند خودش را از جرگه چنگک خلایی بداند؟ آخر خیلی ها به 

چنگک خلایی بوتول خلایی هم می گویند!

چنگک خلایی آن قدر حس برهنگی می کرد که سعی کرد با یکی از بال هایش 

عورتش را بپوشاند.

اینکه دل بی بی بوتول را به  چنگک خلایی توی دلش که تق تق می کرد، برای 

دست بیاورد، با صدایی آهسته گفت: »جون مارت۱ ا بی بی بوتول مونه نتلقنی! امشو 

مه سیلا۲ مستراح مربرونه۳، کل زنونه، داره۴ زنونه، چنگه زنونه۵، زنه رخصه6، شرینی 

خورونه! تو مخی هنونه ازوم گری؟۷«... بعد ناگهان از فکر اینکه خوار و ذلیل پنداشته 

بشود و حالت نرمشش به پیش تیکش۸ زده بشود، دست پیش را گرفت که پس نیفتد. 

صدایش را بلند کرد، حالتش را صدوهشتاد درجه عوض کرد و مثل لات های در گراج۹ 

۱. جان مادرت

۲. سوراخ

۳. جشن عقدکنان 

۴. دایره زنگی

۵. دست زدن

6. رقص و پایکوبی

۷. تو می خوای اینا رو از من بگیری؟

۸. پیشانی

۹. گاراژ
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m پشت خانه شان سینه اش را جلو داد و گفت: »زن بینم خوارم... مونه اچه بترسونی؟ 

ا ای کوشه تقول مقول۱ پر پیش۲؟ زن مه تخت سینم بینم دسه تو به اشکه هه یا سینه 

مو؟عزا گرون! اچه بترسی؟!!«

قدری مکث کرد و بق۳ به بی بی بوتول نگاه کرد. بعد دوباره با همان لحن ادامه 

داد: »خاپ مخی گووی که ا طایفه شازاده گونی!نوم خدا نوم خدا اسم خوتم وندیه 

بی بی بوتول... که مخی گووی خلا دلته به شه ونه۴!«

بی بی  بوتول بی آنکه خودش متوجه باشد صدای مادرش در گوش هایش پیچید که 

می خواند: »گازر نه اینجا جان من، گازر به بازار جان من...« و اشک توی چشم هایش 

جمع شد. چند قطره اشک تکه کرد روی سر چنگک خلایی. چنگک خلایی جان گرفت. 

با خنده گفت: »اچه لنجه بری؟۵ چا چه گفتمته که دوری لنجه بری؟ سیکان سیکان6 

لنجات افتیدنه تا سر گند یک پات۷! ولته۸... بقمه زنات۹... سیکان فحم فتیله۱۰ بیس! 

اچه کلون۱۱ بیسی؟ آخر بقمی۱۲ چاره ذغال سیه به سر، رووه ا دس بردی! رو اووه خور 

تا ری به قبله نه افتیدیه!«

بی بی  بوتول دیگر نه صدای چنگک خلایی را می شنید و نه صدای غمچ غمچ 

۱. کفش تخت

۲. سبک

۳. زل زدن

۴. دلت را به هم می زند.

۵. کنار لب تکان خوردن در آغاز به گریستن

6. نگاه کن!

۷. پاشنه پا

۸. وای

۹. بختک تو رو بزن

۱۰. با حالت هیستریک به هق هق افتادن

۱۱. آبی تیره، بنفش.

۱۲. یک نفرین است. داغ از دست دادن عزیزی را ببینی و سیاهپوش شوی!
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m کاهو خوردن خواهرش را. بلکه قورباغه پسر پادشاه را می دید توی سوراخی تنگ و

ترش و آن زن را بالای دریزه۱ که قورباغه را صدا می زد و برایش می خواند: 
»بق۲ بق لوزه،۳

بیو دم دریزه

خور نقل و مویزه«

و همین که قورباغه خورش را به دم دریزه رسانده بود آن زن تشتی آب داغ را 

روی سرش خالی کرده بود و هفت راقش کرده بود. بعد صدای مادرش در گوش هایش 

پیچیده بود وقتی که عجمی حرف می زد و صدایش اتوماتیک وار نازک می شد:

»گازر نه اینجا جان من،

گازر به بازار جان من...«

و بعد یادش آمد که یک  روز با یک تیفرنگ مورچه ای را از بالای ریه پشت بام پرت 

کرده بود پایین و مورچه با صدایی به غایت نازک، بدون آنکه حسی از ترحم برانگیزد 

خوانده بود: »تیفرنگه زندم پکیدم!«

چنگک خلایی خاطره مورچه مجروح را از ذهن بی بی بوتول کنار زد و با صدایی 

حسن کچل وار گفت: »خاپ یه لا... ار مردی هولوک دولوکم کان! حله ولام۴ کان بینم!«

بی بی  بوتول هیچ نگفت.

چنگک خلایی قیافه ای حق به جانب گرفت و گفت: »سیکان مخوم یه چه گمت! 

چا زور به زور بازوه؟ به کوشا چرمی زیر پاته؟ به آجر پا تژگه هه؟ ار مخی بینی زور 

کی بیشتره، تفه به، تفه بوهوم! گوزه کن، گوزه کنم! بین صدا کونمون بلند تره! تسی۵ 

کن، تسه کنم! بین بو تس کونمون پته بیشترسوزنن! مو امه خلا میام. مارم مونه مه 

۱. سوراخ، پنجره باریک.

۲. قورباغه

۳. قورباغه کوچولو

۴. له و لورده

۵. چسیدن
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m کنج خلا بار ونده۱. مه خلا هم گپ بیسمه!۲ مو خمب تسی ام! بمب تسی هم هی 

سم! ار مخی به عجمی یعنی مثل بی بیون کوته سی یت پز هم دهم، واگمت: من 

به انواع و اقسام مخمرات و مسکرات، اطعمه و اشربه، حاصل تخمیر انواع و اقسام 

اغذیه جات، از آبگوشت تنیری گرفته تا سر بنگشتی و دو پیازه و او باقله و او لوبیه و 

توله پر سیر و خیار دراز و تماته و انگور ریش بابا و چه می دانم هرچه که دل تنگت 

می خواهد بگو، مطمطع شده ام... خاپ دگه بسمه عجمی قصه کنم! گفتمت که مو 

بمب تسی ام! همی بمبا اتمیه که امریکاتونه سازه که مثل برق هیروشیما و ناکازاکی 

تونه صاف زمین کوردنه، خاک و خاکشتر کردنه ا جوار مو نترن!۳ مخی بیو امتحان 

کان! بین بمب مو چه بکنه، بمب تو چه بکنه، بمب اوشون چه بکنه!!«

بی بی  بوتول هیچ نگفت. اما یادش آمد که برادرش یک بار از مست کردن لات 

معروف شهریاد کرده بود و گفته بود که او یک بار درحالی که کنار تاق های آبی وسط 

خیابان عربده کشان شیشه عرق سگی را دور سرش چرخانده بود و تلوتلوخوران رفته 

بود سر پل دزفول، باد خنکی از رودخانه به او وزیده بود و ناگهان با حسی مملو 

از ملایمت و ملاطفت شیشه عرق را قل قل خالی کرده بود توی رودخانه وگفته بود: 
»روخونه اچه مو مس کنم تو نکنی! بین چه مسی خوبه!«"۴

چرا تصور لحظه مرگ چنگک خلایی ناگهان بی بی بوتول را کشانده بود به مستی 

آب زلال رودخانه دزفول که لات معروف و چاقوکش مشهور شهر خواسته بود که 

رودخانه را در حس لذت لطافت بارش مهمان کند؟

چنگک خلایی سکوت کرد. شهامت در او رنگ باخت و حس مرگ اندک اندک 

او را به حالت اغما فرو برد. تلوتلوخوران از کناره دیوار قله پس روی خاک مرطوب. 

۱. زاییدن

۲. مادرم مرا کنج مستراح به دنیا آورده! توی مستراح هم بزرگ شده ام!

۳. نمی توانند با من هماوردی )زور آزمایی( کنند.

۴. رودخانه چرا من مست کنم و تو نکنی! ببین مستی چه خوبست!
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m ریه بالا۱ شد. چند بار دست ها و پاها و شاخک هایش را به هم سایید. ابر های سفید

پشمکی و ابرهای خاکستری مثل خرگوش های بازیگوش در برابر چشم های خورشید 

قایم موشک بازی می کردند. قطعه ابری خاکستری جلوی آفتاب را گرفت، چهره چنگک 

خلایی ناگهان رنگ باخت. چانه اش دراز و مثلثی شد. لب هایش فرم گرفتند. لب هایی 

باریک و بی لبخند. و گوش هایش از پشت گونه های برجسته اش بنه زدند و رک شدند.

چشم هایش مثل دو سنگ براق سیاه و درخشان بق در آمدند بیرون. چشم هایی سیاه 

و درشت و نافذ، که می توانستند ضخامت هر پوسته ای را لایه لایه بشکافند تا به آنچه 

که از دیده پنهان است دست بیابند.

مگر کافکا هم یک بق کاهو خورده بود؟

کافکا و کاهو... چه واژه های همگونی، موزون با اوزان شعری امیلی دیکنسون. و 

چنگک خلایی هم با آن »ک« بزرگ که با خود حملش می کند تلوتلوخوران، حسی از 

تصغیر را با خود حمل می کند.

بی بی  بوتول دید که کافکا دارد توی گودال پر آب دست وپا می زند. با چشم هایی 

همان گونه سیاه و درشت و نافذ و لب هایی باریک و بی لبخند.

نیف نیف باران به باران سیل گونه تبدیل شد.خواهرش از پشت شیشه سالن شروع 

کرد به خواندن:

آفتاب و بارون جنگه کنن

خونه قوضی مره برن

 بعد درحالی که چنگه می زد، با ملودی دیگری خواند:

بارونه میا توله درایه

بابا حجیوم ا مکه آیه

۱. تاقباز
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پوست بق کاهو از روی پله ی بالای سالن سُر خورد و افتاد روی پله دوم. کافکا 

در سکوت به او زل می زد.

برای بی بی بوتول چنگک خلایی لزج و چندش آور بود. بوی مستراح می داد. همیشه 

مثل فاتحین رم باستان با قدرت لنگه کفشش را از پا در می آورد و با ضربه ای مهیب او 

را می تلقنید و جلقش را در می آورد. مایعی سفید از تنش به بیرون می تراوید. اما این 

بار مقاش را از توی منقل درآورد و کافکا را از توی گودال آب بیرون آورد و گذاشتش 

توی سوراخ بنگشت۱... و یادش آمد که سوراخ بنگشت جایگاه نان خشک های متبرک 

است. او تکه های نان خشک را از روی زمین برمی داشت، می بوسید و می گذاشت توی 

سوراخ بنگشت، تا شاید گنجشک گرسنه ای به آن ها نوک بزند.

کافکا از سوراخ گنجشک به او زل می زد.

باران با رعد درآمیخت. مادر کناره ها را از توی حیاط جمع کرد وبرد به اتاق اولی 

بالا. ننه فاطمه خدایی، برادر کوچک او را هلو هلو کرد و با آواهای  گونه گونی خواند:

آسمون غرمب غرمب مثال... 
تیپه۲ گلپه۳ مثال گنداش۴

مرزوقا۵ شره کنن مثال... رمباش6

مرزوقا شره کنن مثال... ک... ی... ر... ش

آیا کافکا هم توی حرف »ک« درمانده بود؟

۱. گنجشک

۲. قطره ای

۳. قلپ آب

۴. بیضه هاش

۵. ناودان

6. موهای کناره اندام جنسی
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فاطمه خدایی

تنها پناهگاه روح تنهای بی بی بوتول کوچکولوزه مثل بق بقه لوزه، ننه اش فاطمه 

خدایی بود که هیچ کس را در این دار دنیا نداشت بجز »نشمین« که گویا پسر عمویش 

بود. و انگار فقط سالی یک بار به دیدنش می رفت.

فاطمه خدایی پت۱ گپی داشت، سیه چرده بود، یک چشمش هم نابینا بود و 

همیشه هم می قونید۲. با اینکه در جوانی ازدواج کرده بود، اما می گفتند که هنوز 

باکره است چون شوهرش بی ریش۳ بوده است.

بی ریش؟ خوب چه اشکالی دارد اگر شوهرش ریش نداشته باشد؟ بی ریش بودن 

بوتول  بی بی  که  گاه به گاه  دارد؟  خدایی  فاطمه  عزیزش  ننه  باکرگی  به  ربطی  چه 

یواشکی به حرف های بزرگ تر ها گوش می کرد، می شنید که ننه اش می گفت: »مو نه 

۱. بزرگ

۲. سرفه کردن

۳. همجنسگرا
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کمچه؟

می شود کمچه را لیسید اما مگر می شود کمچه را خورد؟ کمچه برای کوبیدن 

است، برای حله ولا کردن۲ گوشت و گندم و عدس و سیب زمینی و نخود و لوبیا بعد 

از پخته شدن است... برای حریسه و دال عدس است... برای آبگوشت و ماسوواست۳... 

برای اینکه آن قدر نرم و آبدار بشوند که حریر گونه آرام آرام سولوق۴ بخورند و بریزند 

توی اشکم۵ آدم.

بی بی  بوتول آن قدر به مفهوم »کمچه« کنجکاو شده بود که از آن روز به بعد 

وقتی که مامانش با کمچه املاح درون قابلمه ها را تندوتند در هم می کوبید و له 

می کرد، به دست های مامانش خیره می شد و به موزیک هم زدن کمچه به قابلمه 

گوش می داد. گویی به دیدار رقص شمشیر در روزهای تاسوعا و عاشورا رفته بود 

طبل  به  داشت  بدن  در  جان  طبال هرچه  و  می رسید  اوج خود  به  رقص  وقتی که 

می کوبید آن قدر که عرق از سر و روی رقصندگان شرشر می ریخت پایین... و یک 

جنگنده سر جنگنده دیگر را با حرکات نمادین گوش تاگوش می برید.

بی بی  بوتول چنگه پا می نشست کنار مادرش، موکو می گرفت تا اولین کسی باشد 

که ته قابلمه را با انگشتانش بلیسد و آن املاح پر ملاط را با لذت بملقند6. چهار 

النگوی طلای مادرش با شرنگ شرنگ دلربایی یک آهنگ ملودیک پرُ شور می نواختند 

و صدای هم زدن کمچه را همراهی می کردند. انگار کسی در دور دست به همراه 

دایره زنگی می خواند: 

۱. ملاقه

۲. له کردن

۳. غذایی دزفولی

۴. لیز خوردن 

۵. شکم

6. قورت دادن
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سیزن جلوداره مخیم

چند دانه شبنم عرق نوک می زد روی پیشانی مادرش و بی بی بوتول زل می زد به 

حرکت »کمچه« که گوشت های درون قابلمه را ریشه ریشه می کرد. »کمچه« مثل یک 

مار افعی، سریع و آماده بود با سر مثلثی اش... مرموزانه از توی سوراخ بیرون می آمد 

و می ایستاد محکم و شق و رق، آماده برای حمله... 

آیا ننه فاطمه که هیچ وقت یک کمچه نخورده بود، ممکن ست یک جوری با مار 

ارتباطی داشته باشد؟ 

ننه فاطمه که بیشتر اوقات از درد بواسیر می نالید و اوهوم اوهوم می کرد همیشه 

می قونید و اخ و تف غلیظش را توی باغچه تف می کرد. وقتی دلتنگ می شد غرغر 

می کرد، اما شکایت نمی کرد. روی موزاییک های حیاط می نشست و درحالی که »عزیز« 

برادر یکی دو ساله بی بی بوتول را روی پاهایش تکان می داد، پیتنک های خشک را در 

سینی می پرسنید. و هر از گاهی چنگه زنان و هلهله کنان کی خواند:

پیتنک۱ تر، گنداش۲ به در

پیتنک خشک، گنداش به پشت

و بعد به برادر بی بی بوتول نگاه می کرد تا ببیند که آیا او هم می خندد و چنگه 

می زند؟

بی بی  بوتول کنجکاو گشودن راز کمچه نخوردن ننه اش و تاتا موشکک بی ریشش، 

دل به دریا زد و از ننه اش پرسید: ننه »کمچه« چی یه؟

۱. پونه

۲. سکس مرد
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ـ آ، کمچه!

ننه توی پرهای خشک پیتنک ها پف کرد۱ و خشال مشال  ها ۲  پخش شدند توی 

صورت برادرش، عزیز. عزیز شروع کرد به گریه کردن و چشم هایش را مالیدن. ننه، 

وحشت زده عزیز را بغل کرد و هلو هلو کنان گفت:

ـ دردت به جونم آ عزیز... 

بی بی  بوتول در فاصله کوتاه بین گریه کردن عزیز و صدقه قربان رفتن های ننه 

فاطمه متوجه شد که چه پرسش بی معنایی کرده است. اما تمام همتش را گذاشت که 

معمای کمچه نخوردن های ننه فاطمه را کشف کند. 

کنجکاوی اش بیشتر به خاطر این بود که وقتی ننه اش این حرف را زده بود زن ها به 

شکل مصرانه ای معنی دار خندیده بودند و با زبان استعاری طنزآلود زرگری۳ »ازه مه 

زه« حرف هایی بین همدیگر رد و بدل کرده بودند و کرکرشان هوا رفته بود. و ننه فاطمه 

که از خجالت پشتش اندکی خم شده بود، لبخند شرمگینی زده بود و سعی کرده بود 

حرف ها را رفو تفو۴ بکند تا اندوهش را بپوشاند.

غروب ها، ننه فاطمه پشت بام را رشو۵ می کرد و بوی کاه گلِ فضا را پر می کرد. 

پرستو ها چرخ می زدند توی آسمان. ننه فاطمه چشمش را می قرچنید و می گفت: 

ـ حتا شراقون هم سرشو بروون لونه شون، په لی زونه بچه شون... جیجه بچیلون 

به کجا بیق بیق... مار بچیلون به کجا بیق بیق... 

ننه فاطمه این را با نوعی بغض و غبطه و افسوس گفت. انگار هیچ وقت دست 

۱. فوت کردن

۲. خاک و خاشاک

۳. زبان زرگری، زبانی من در آوردی بود بین بزرگ تر ها که حرف هایی را از کودکان پنهان بدارند. به آن »ازه مه زه« 
می گفتند.

۴. پوشاندن و راست و ریس کردن

۵. آب پاشی کردن
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شدن و حرکت آرام جنینی زیر پوست شکمش سپری کرده بود. تیک بند و گل پلیچ 

سرش را محکم کرد. و بی بی بوتول ناگهان به موهای ننه فاطمه فکر کرد که در طول 

این  همه سال او هرگز تاری از آن ها را هم ندیده بود! می دانست که او تیک بند و 

گل پلیچ سرش را هفته ای یک بار که به حمام می رود عوض می کند. بعد از مدتی پت 

غژغژ، سارغش را می بست و به حمام زنانه می رفت. ترگل و ورگل، اما دیر به خانه 

بر می گشت.

شب، روی پشت بام، بی بی بوتول نشست روی لحاف خاک آلود و مندرس ننه 

بالا زده بود و دست ها و پاهایش را می مالید.  ننه فاطمه آستین هایش را  فاطمه. 

میلکول۱ نقره ای اش که شکل یک مار بود دور بازویش پیچیده شده بود و سر مار به 

دمش چسبیده بود. 

بی بی  بوتول دراز کشید کنار او روی رختخوابش و پر شده بود از بوی ننه فاطمه 

که بوی صابون رختشویی می داد. و پر شده بود از واژه »کمچه« و صدای کرکر زنان و 

لبخند شرم گونه ننه فاطمه. به آرامی پرسید: ننه... یعنی چه کمچه نخوردیه؟

ننه فاطمه با تعجب صوریش را برگرداند. در تاریکی نگاهش کرد. کمی خندید. 

و چیزی نگفت.

بی بی  بوتول مصرانه پرسید: تونه خدا گووم!

ننه فاطمه گفت: وخته گپ بیسی، خودته فمی!

بی بی  بوتول احساس کرد که حتماً »کمچه« یک جوری به شب عروسی ارتباط 

دارد. و همه چیز پشت یک درِ بسته رخ می دهد. این را از حرکت چشم ها و لب های 

رمزآمیز زنان حس کرده بود. راستی چرا بعضی عروس ها در روز صبحی گریه می کردند 

و دایره زن ها همین طور که دایره زنگی را می شکاندند و آواز می خواندند به گریه های 

عروس موذیانه می خندیدند؟ و زنان که سینی های چای و شیرینی را به اتاق می آوردند 

۱. بازو بند
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m گویی خوشحال بودند که زنی دیگر به جرگه آن ها پیوسته و حالا می توانند دامنه درد 

و دل هایشان را وسیع تر بکنند.

ـ ننه، شو عروسی، عروس دوما مه تو چه بکنن که عروس روز صبحی همش به 

گریوه؟

ننه فاطمه پاهایش را مالید و چیزی نگفت. پشت بام تاریک بود و بی بی بوتول 

نمی توانست بازتاب پرسشش را توی چشم ها و لب های او ببیند.
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عزیه بی بی بوتول

بی بی  بوتول در سه چهار سالگی خیلی سریع قد کشیده بود. پاهایش لاغر و دراز و 

موهای طلایی اش پرّ پشت و نرم و با طراوت. 

یک  روز سرد و ابری بی بی بوتول که از خواب برخاست، تصمیم گرفت که بدون 

کمک هیچ کس خودش به تنهایی برود دستشویی ته حیاط. وقت برگشتن کفش هایش 

توی گل و لای گیر کردند. شب پیش باران نیف نیف باریده بود و بعد با توفان و باد 

و تش و برق و سیل ادامه پیدا کرده بود. حیاط هنوز آجر فرش نشده آغشته بود به 

شله خره.

برادر بی بی بوتول از پنجره به آسمان نگاه کرد و گفت: چقذه آسومون گریورو 

بیسه!

مادربزرگ توی حرفش پرید و گفت: خدا برکت اورده سی مون الحمدلا. امسال 

گنوما خوبه دراین... 

خواهر بزرگ بی بی بوتول همین طور که باقله توحه های پوست کنده را به دیواره 
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ا مکه آیه

ننه فاطمه گفت: بارونه میومه تیپه گولوپه! 

مثال  گولوپه  تیپه  خواند:  کودکانه ای  شادی  با  ضرباهنگ،  نوع  یک  با  یک باره 

گنداش!

مادربزرگ گفت: سبحان لا، سبحان لا،

بی بی  بوتول درحالی که پیراهن چین دار کودری اش را جمع کرده بود، سعی کرد 

پاهایش را از توی کفش بیرون بیاورد، اما پاهایش هم توی شله خره گیر کردند. بی بی 

بوتول شروع کرد به جیغ کشیدن. از آن جیغ های گوش کر کردنی که از دهان بزرگش 

بیرون می آمد. دهان آن قدر بزرگش که آن را به کت حج فرج تشبیه می کردند. تنکه اش 

از پایش در آمده بود و افتاده بود توی سوراخ مستراح.

مادرش که داشت صبحانه را آماده می کرد، از ایوان به ته باغچه نگاه کرد. سینی 

چای را گذاشت زیر سماور و دوید به طرف باغچه تا بی بی بوتول را از توی گل و لای 

بیرون بکشد. بی بی بوتول هنوز با حنجره طلایی اش جیغ می کشید. حتا توی بغل 

مادرش. حتا وقتی مثل یک مجسمه یخی ایستاده بود توی ایوان و سرمای بعد از 

باران یک حس ویژه اشمُزاز به او داده بود. حس اشمُزاز حسی تازه و غریبه بود که 

ناگهان بعد از نگاه خیره مادربزرگش در تنش دویده بود. مادربزرگ با اشمُزاز به وسط 

ران های باریکش خیره شده بود و سرش داد کشیده بود: دختر، عزیه۱ ته پوشون!

کوچک  اصول  به  و  شد  خم  کرد.  نگاه  لاغرش  و  دراز  پاهای  به  بوتول  بی بی  

مثلثی اش و پیراهن چیندارش که هنوز توی انگشتان دستش مچه موگله مانده بود. 

بی بی بوتول از جیغ کشیدن ایستاد. توی ذهنش مرتباً واژه »عزیه« تکرار شد. چرا 

اصول کوچکش را مادربزرگ »عزیه« می نامد؟ عزیه؟ چرا عزیه؟ یعنی باید برای اصول 

کوچکش عزاداری کرد؟

۱. به معنای عزا و غم و مصیبته
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m بی بی  بوتول پیراهنش را پایین نیاورد. به کفش های زنجیر شده اش در گل فکر کرد

و تنهایی وحشت بارش در ته باغچه... و صدای کلاغ ها... و گنجشک ها... و باد که توی 

شاخه ها می پیچید و قطره های آب که به صورتش می پاشید. مادرش با آب نیم گرم پاها 

و قینش۱ را شست. تنش را با حوله خشک کرد و تنکه جدیدی کرد پایش و او را به 

اتاق گرم آورد... اتاق گرم، با حس ملایم و مطبوع آخر اسفند ماه.

بی بی  بوتول نشست کنار بخاری علاالدین، و یک تکه نان و پنیر را گذاشت توی 

دهانش و با چای ملیل۲ شیرین قورت داد پایین. اما نان و پنیر با واژه »عزیه« گیر کرده 

بود وسط گلویش و پایین نمی رفت... و صدای مادربزرگش با آن چشم های دریده 

خشمگین او را برد به یک سفر پر هیاهو توی آلبوم خانوادگی فامیل هایشان که عکس 

لخت پسر ها صفحات اول را تزیین کرده بود. و دوربین ها که به طور شگفت انگیزی 

زوم می کردند روی چختل درشت آشکارشان... و چشم ها قبل از اینکه توی چشم پسر 

بچه ها گره بخورد، گره می خورد به چختل های طلایی چند منی شان... 

بی بی  بوتول ناگهان فکر کرد چه فرقی بین »عزیه« و »چختل« است؟ چرا دختر ها 

را مزین  آلبوم ها  اول  اما عکس »چختل« ها صفحات  بپوشانند  را  باید »عزیه« شان 

بکنند؟ چرا باید »عزیه« او را با پارچه سیاه عزاداری بپوشانند و برایش عزاداری کنند 

اما به »چختل« پسر ها طلا آویزان کنند؟ 

صدای زن ها درحالی که چختل پسرهایشان را می بوسیدند و در جشن ختنه سوران 

با چنگه و چپاله آواز می خواندند توی گوشش طنین انداخت: بلبل طلا، اته نه وا بینه 

بلا، انشاُ لا... چرا »عزیه« او مثل قطره های باران بهاری درشت نیست؟ چرا »عزیه« 

او نه گندم می رویاند، نه توله، نه گل بوبینه، نه سبزه و نه حتا ایجاد گل و لای و خره 

می کند تا پاهای پسر بچه ای را به آن زنجیر کند! خلاصه کلام، به هیچ دردی نمی خورد!

 بی بی بوتول از آن موقع از هر چیز مثلثی بیزار شد. از هرچه چیز گوشه دار... از 

۱. کون

۲. نه گرم و نه سرد
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چند بهار گذشت. آسمان تش و برق می زد. باران شلق لقی می بارید. بچه ها توی 

کوچه ها »اته تی گلمه ته تی« بازی می کردند. آب می توفید توی اتاق ها و بی بی 

بوتول بزرگ و بزرگ تر می شد. شش ساله، هشت ساله، ده ساله، دوازده ساله.... و او 

بیشتر و بیشتر یاد می گرفت که »عزیه« اش را بپوشاند.

یک  روز بین خواب و بیداری لرزشی بین ران هایش احساس کرد. به سرعت به 

اتاق آخری رفت. اتاقی تاریک و بدون دریزه. دولا شد تا »عزیه«اش را وارسی کند. 

توی  دقه اش  پر  انگشت  بود.  سفید  پیراهنش  اتاق.  توی  بود  نشسته  مادربزرگش 

دماغش بود و گی پت در می آورد. ننه فاطمه پت غژغژ۱ می کرد توی ایوان و توی 

سارغش۲ کلمجور۳ می کرد. مادرش بعد از چک چنسون۴ روزانه رفته بود توی ایوان. 

برادر کوچکش را از گهواره بیرون آورده بود و با او حوض گولو بازی می کرد. بعد هم 

پاهایش را دراز می کرد و می خواند: اته تی گلمه ته تی، قلم سیای ما فروش. ما فروش 

حیا کنه.....

بی بی  بوتول توی تاریکی هیچ چیز نمی دید. نه عزیه اش را و نه هیچ چیز دیگری 

را... حس کرد که دارد در یک دالان طولانی و تاریک و پر پیچ وتاب به سرعت می دود 

و می دود و می دود و می دود... تا تیر قیامت... و به هیچ جا نمی رسد... در یک دالان 

طولانی و تاریک و پر پیچ وتاب که نه سرش پیدا بود و نه ته اش... نه آغازش و نه 

انتهایش.

شورتش را بالا کشید. از گرما عرق کرده بود.

۱. مشغول بودن بدون هدف مشخص

۲. بقچه

۳. جست وجو

۴. تمیزکاری
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بی بی  بوتول و هیث کلیف

عاشق  و  خواند  را  بادگیر«  »بلندی های  کتاب  که  بود  ساله  دوازده  بوتول  بی بی  

هیث کلیف شد. هیث کلیف کولی تیره پوست، با چهره استخوانی اش و گذشته پیچیده 

مرموزش و تجربه های بردگی بغض آلودش... با حس های ملانکولیکش و جنونش در 

عشق....

هیث کلیف تصویری از یک تاتا موشکک غیرمتعارف به او داد که جذبه اش، روح 

پیچاپیچ زندانی کرد. حسی داشت که در عین غرق شدن در  را در یک چنبره  او 

حس های ناشناخته توفانی، همچون ژاندارک می خواست هم با او بجنگد و او را به 

چالش بکشد و هم عشق بورزد. به خاطر این عشق چالشگر پنهانی، بی بی بوتول اسم 

خودش را گذاشت »کاترین«.

یک  روز که توفانی مهیب آسمان آبی دزفول را سیاه کرده بود و ابرهای ضخیم 

ناگهان در هم غلطیدند و بارهای مثبت و منفی شان وحشیانه با هم درآمیختند و از 

این درهم آمیختگی، تش برق مثل ماری افعی آسمان را به غرمب غرمب انداخت، 
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m زیر  است  تاتا موشککش هیث کلیف یک جوری خزیده  که  بوتول حس کرد  بی بی 

پوستش و از زیر پوستش توی تنش... روز، شب شد. باد، تش برق و توفان، شاخه های 

درخت صد ساله »کنار« خانه شان را به جنگ با سیم های برق روی دیوار وا داشتند. و 

سیم ها ناگهان لخت شدند و جزجزکنان جرقه های آتش به اطراف پراشیدند. 
مادرش غرش کنان داد کشید: پنجرانه بنده... به میلا آهنی دس مه زنه...۱

بچه ها پنجره ها را چفت کردند و زوزه باد مثل نفس هیث کلیف لای پیراهن 

چین دار بی بی بوتول لحظه ای آرام گرفت.

مادر فریاد کشید: کسه رووه غلوم عباس برق کشه خبر کنه!

دمپایی های  سرش،  روی  کشید  به سرعت  را  کتش  بوتول  بی بی  بزرگ  برادر 

پلاستیکی اش را پوشید و زیر غبار خاکستری باران گم شد. آب از پله ها بالا آمد. بالا و 

بالا تر و توفید توی اتاق مهمانخانه و فرش های یک تکه کاشانی را خیس کرد. آب با 

آهنگ ویژه ای از مرزوق ها شرشر می ریخت پایین. آواز ریتمیک یک نواختی داشت. 

در های تخته ای با باد به جیق ولیق افتاده بودند. زنگ در خانه به صدا در آمد. تا بی بی 

بوتول خودش را آماده بکند که برود در کوچه را باز کند، صدایی از پشت پنجره او را 

در جا میخکوب کرد: بی بی بوتول... بی بی بوتول... 

خواهر بزرگ بی بی بوتول داد کشید: مگر کری؟ بدو رو دره گش....

بی بی  بوتول منگ و مبهوت از اتاق دوید بیرون. تا در خانه را برای غلام عباس 

و برادرش باز کند، تمام بدنش خیس و تلیس شد. خیسی حس لزجی به او داد. غلام 

عباس با پله چوبی وارد شد. پله را گذاشت روی دیوار و به سرعت از آن بالا رفت. 

بی بی بوتول به اتاق برگشت. آب از سر و رویش چکه چکه می ریخت روی فرش.

صدا دوباره از پشت پنجره به نرمی گفت: بی بی بوتول... بی بی بوتول... 

صدای هیث کلیف بود. صدایی چند رگه که تلفیقی بود از صدای مخملی محمد 

نوری، پرویز بهرام و جان وین. و ناگهان چشم های هیث کلیف مثل دو تا اژگل تش از 

۱. پنجره ها را ببندید. به میله های آهنی دست نزنید.
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m پشت پنجره به او خیره شدند. پیراهن چین دار گل گلی بی بی بوتول گر گرفت. بی بی

بوتول با صدایی نیمه نازک که دیگر در تسلطش نبود، قله دسفیلی قله عجمی۱ گفت: 

هیث کلیف... هیث کلیف... اسم من کاترینه... 

هیث کلیف رومانتیک تر گفت: بی بی بوتول... بی بی بوتول... 

و بعد دستمالش را از توی جیب شلوارش در آورد و با شوری بی انتها خواند:  ای دلم 

پی دلته... بی بی بوتولم... کجا منزلته؟ بی بی بوتولم... 

بی بی  بوتول با لحنی عصبانی و به فارسی لهجه دار گفت: من اسمم بی بی بوتول 

نیس. من کاترنم. این آواز چیه واسه من می خونی؟ 

بی بی  بوتول دلش می خواست که هیث کلیف با لهجه تهرانی با او حرف بزند و 

برایش آوازهای الویس پریسی بخواند. هیث کلیف بی آنکه به حرف های بی بی بوتول 

توجه کند، دستش را از میان شاخ و برگ های درخت »کنار« دراز کرد تا به دست های 

بی بی بوتول چنگ بیندازد.

 با هیجان و پی درپی با لهجه تهرانی گفت: دستتو بده به من... بی بی بوتول... 

دستتو نکش...

باد زوزه می کشید و هیث کلیف با تقلا انگشتانش را به انگشتان بی بی بوتول 

نزدیک کرد. انگشتان هیث کلیف داغ بود. نم دار بود. 

لنگه پنجره تقی خورد توی صورت بی بی بوتول و بی بی بوتول که تا آن موقع 

فقط سه چهار تا فیلم سینمایی خارجی بیشتر ندیده بود، خود را دید که لژگی از 

موهای بلند طلایی تابدارش را ولو کرده است توی صورتش، جوری که ابروهای پیوسته 

و غژ پری او را بپوشاند و زیباییش را هزار چندان بکند. آن گونه که تاتا موشککش 

هیث کلیف را یک بار نه بلکه صد بار شیفته تر بکند.

غرق در گرمای انگشتان هیث کلیف، همه صداها در گوش بی بی بوتول محو 

شدند. صدای توفان، صدای مادرش، صدای زنگ منقطع در خانه، صدای گریه برادرش 

۱. نیمی دزفولی، نیمی فارسی
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m که از صدای غرمب غرمب و تش برق به وحشت افتاده بود، صدای اوله ننه فاطمه، 

صدای جزجز سیم های لخت خانه و آهنگ ریتمیک مرزوق ها... 

بی بی  بوتول ناگهان ترس برش داشت که نکند همه اهالی خانه، همه اهالی شهر 

به راز عشق پنهانی او به هیث کلیف پی برده باشند. به سرعت دستش را پس کشید. 

پنجره را بست و لژگ پریشان مویش را گذاشت پشت گوشش. 
هیث کلیف داد زد: کلکمه اشکنیدی دختر وحشی!۱

اژگل آتشین چشم های هیث کلیف ناگهان سرد شد. و چهره اش آرام آرام در پشت 

پنجره رنگ باخت. بی بی بوتول که از دوباره دزفولی حرف زدن هیث کلیف عصبانی تر 

شده بود، به خود آمد. غلام عباس را دید که پله نردبان پایین آمد. سیم های برق دیگر 

جزجز نمی کردند. لژگهای درخت »کنار« آرام شده بودند. برادر کوچکش شیون نمی کرد. 

ننه فاطمه او را روی زانوانش شکون شکون می داد و برایش لالایی می خواند: اوله لن....

ابرها به آرامی کنار می رفتند. مادر فرش های یک تکه را یک تنه جمع کرده بود و 

گذاشته بود روی تخت چوبی. خواهر بزرگش داشت خشال مشال ها را از توی اورو 

می کشید بیرون و خواهر کوچکش روی پنجره با انگشتش نقاشی می کشید: چشم 

چشم دو ابرو، دماغ دهن یه گردو، سیخ سیخ شکمبه، چقد این آقا قشنگه!

حالا ننه فاطمه داشت با برادر کوچکش حوض گولوبازی می کرد با کف دستش 

و انگشتانش: 

حوض گولووه،

بیچک سر اووه، 

ای کشتش،  ای پختش، ای خوردش

ای گفت بره مو کجاس

ای گفت قلی قلی قلی قلی

۱. آرنجم رو شکوندی
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هیث کلیف از او و از همه افراد خانواده اش انتقام بگیرد تا خشمش را آرام کند. 

شانه هایش را با بی اعتنایی بالا انداخت و گفت: تا می تونی ادا در بیار، اما بدون 

تنها کسی که از جووار۲ تو برمیاد، منم. فقط من!

۱. غلغلک

۲. از پس تو بر آمدن
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پاهای شاق شاقو و گندیک های دراز بی بی بوتول

به بی بی بوتول به خاطر موهای بلند و پر پشت طلایی رنگش راپانزل می گفنتد. با 

وجود تعریف ها و تمجید های فامیل و همسایه ها، بی بی بوتول اما هیچ تمایلی به 

شانه کردن موهایش نداشت. چون دندانه های شانه توی موهایش گیر می کردند و 

جیغش را در می آوردند. صبح ها که از خواب برمی خاست، موهایش چک چکی بودند 

و غژه پری۱.

با اینکه هفته ای یک بار »بهتر گنگه« او را به حمام نمره می برد و موهایش را 

می شست، اما تا ختمی ها را با شانه از توی موهایش بکشد بیرون جلقش در می آمد. 

یک بار شپش ها توی سرش عروسی بپا کرده بودند و عین غلغله روم سرش پر شده بود 

از رشک۲. مادرش همین طور که با پودر ددت همه را قتل عام می کرد با لهجه عجمی 

می گفت: کشتم شپش شپشپش شش پا را.... و بی بی بوتول هم خوب پودر ها را تا 

۱. نامرتب و آشفته

۲. نوزاد شپش
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بی بی  بوتول علاوه بر شانه نکردن موهایش، همچنین دوست نداشت که کفش بپا 

کند و یا پیراهن پاره اش را عوض کند. همیشه لب ولوچه پیراهن هایش دندلوز بودند 

تا سر زانوهایش. 

مادرش داد می زد: مگر اشکمت دندون داره که روزه یه جومه به دری؟

دارد.  دندان  شکمش  و  می گوید  راست  مادرش  حتماً  کرد  فکر  بوتول  بی بی  

و  دل  شوادون  تاریکی  توی  از  دراکولا  مثل  شب ها  که  نامریی  و  تیز  دندان های 

روده اش می آیند بیرون، و حمله می کنند به چین های پیراهنش و رج ها را می ترقنند و 

پاره پوره اش می کنند. خب، آخه چرا؟ چرا هیچ کس شکمش دندان ندارد جز او؟ 

ایستاد روبه روی آیینه و به خودش نگاه کرد. هیچ چیزش شبیه هیچ کس نبود! 

گندیک های دراز پاهایش روز به روز دراز و دراز تر می شدند. کف پاهایش سیاه و 

شاق شاقو و موهایش چک چکو و غژه پری....و بورگ هایش۱ چفت چیل۲... نه، او هیچ 

چیزش شبیه هیچ کس نیست. و او هیچ شانسی ندارد که کسی دوستش بدارد!

 بی بی بوتول خودش هم نمی دانست که چرا مصرانه دوست دارد که توی آن 

آفتاب غلیظ پنجاه درجه سانتیگراد پاپتی راه برود روی آجر فرش ها و موزاییک های 

حیاط! همان موزاییک هایی که اگر تخم مرغ را رویشان می شکستی نیمرو می شد... که 

علوف کنارها و علوف خرما ها می چوکسند۳ توی کف پایش و زیر گندیک های درازش 

و پاهایش را می چوفکنیدند۴.

دیگر  او  که  بود  زمستان  سرمای  مشکلش  نداشت.  مشکلی  هیج  گرما  با  او 

نمی توانست توی حیاط پاپتی راه برود. دست ها و پاهایش از خشکی هوا آن قدر 

شاق بر می داشتند که برادرش سر به سرش می گذاشت و برایش می خواند: کف پا سیه 

۱. ابرو

۲. آشفته و کج ومعوج

۳. فرو می رفتند

۴. به درد آمدن
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را گرفت و  اما وقتی کفش جای گالش  نرم می پوشید.  بود گالش های  بچه که 

سالی یک بار عید نوروز صاحب کفش می شد، تا اول ماه مهر که به مدرسه می رفت، 

نوک کفش هایش دهان باز کرده بودند و دندان هایشان فچ شده بود. با اولین باران، 

جوراب ها و پاهایش خیس تلیس می شدند. تازه این چادر لعنتی روی سرش از همه 

بدتر... مثل موهای راپانزل دراز و دراز تر می شد. وقتی از مدرسه برمی گشت هول 

مرگی او را می گرفت... از شله خره گرفته تا سنگریزه و خار و خاشاک و زنگوله بز 

و لسبک خر و گردنبند گوساله و آفتابه سلبچه و دولچه و مسقنه و قفس قناری و 

دوچرخه عبدعلی دم مغازه مش صفر همه و همه به آن می چسبید... چادر باران 

خورده بی بی بوتول از مغازه مش صفر تا خانه، سنگریزه و خار و خاشاک و زنگوله بز 

و لسبک خر و گردنبند گوساله و آفتابه سلبچه و دولچه و مسقنه و قفس قناری و 

دوچرخه عبد علی را ترتق پرتوق، ترتق پرتوق، ترتق پرتوق، با خود به دنبال می کشید. 

تو بدو، مش صفر بدو....تمام این ابزار های حلبی و مسی و زنگوله ها و زنجیر ها مثل 

دعبل و دیمبوی شوهر زهرا کوچکه در عروسی های تابستان ترتق پورتوق، چر چق 

پور چوق راه انداخته بودند و آهنگ های دسفیلی می نواختند. دعبل و دیمبو، دیمبولو 

دیمبو، دعبل و دیمبو، دیمبولو دیمبو....

تازه چادر خیس خورده بی بی بوتول، سفره پارچه ای کوچکی را هم که غلومعلی، 

پیر مرد دستفروش با فتق بین پاهایش پهن کرده بود و در آن قرص کمر می فروخت 

و تخم شدونگ و انواع داروهای عطاری، با خود به دنبال کشیده بود... تو بدو، مش 

صفر بدو، غلومعلی، پیرمرد دستفروش فتق دار بدو، مردم شهر بدو... همه دنبال چادر 

خیس خورده بی بی بوتول، دعبل و دیمبوکنان، ترتق پورتوق کنان و چر چق و پور 

چوق کنان راه افتادند تا توی مثلث. سر مثلث عبد علی داد زد: مارم... ویسه بینوم.. 

دوچرخه مه کجا ببری؟ ویسک زونه....

بی بی  بوتول بی اعتنا به مش صفر و عبدعلی و غلومعلی، و زن های چادر به سر 
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m و مردهای سر کوچه و بچه های پاپتی که آهو آهو کنان دم گرفته بودند، به راهش 

ادامه داد. بعد، در کمال خونسردی ایستاد. چادرش را چفت کرد بین دندان هایش. 

کتاب هایش را گذاشت زیر بغلش. اول دوچرخه را که به چادرش گیر کرده بود باز کرد. 

بعد قفس قناری را، بعد آفتابه سلبچه و دولچه و مسقنه را، بعد زنگوله بز و لسبک خر 

و گردنبند شرابه دار گوساله را، بعد قرص های کمر و تخم شدونگ و داروهای عطاری را 

که روی پارچه پخش وپلا شده بودند، مرتب گذاشت سر جایشان... بعد بدون آنکه به 

فحش های مش صفر و عبدعلی و غلومعلی گوش بدهد و بدون آنکه به مردم شهر که 

دورش جمع شده بودند نگاه کند، کتاب هایش را محکم توی دستش گرفت و به راهش 

ادامه داد. در این لحظه به هیچ چیز فکر نمی کرد جز به تاتا موشککش »ژان پل 

بلموندو« فرانسوی. خودش را دید در خیابان های پاریس، بدون چادر و کفش پاره  ی 

دهن گشاد و پیراهن درده خیس و تلیس، که در کنار »ژان« قدم می زند. »ژان« سیگار 

می کشد. آفتاب شفاف دلچسبی می تابد و او زیر لب برای خودش، فقط خودش زمزنه 
می کند:... شی بکنم مرد جوون... گنده گندم بخورم، سو تس به ریشش می کنوم!۱

بی بی  بوتول تا به در خانه برسد و زنگ در را بفشرد، سی بار »گنده گندم بخورم، 

سو تس به ریشش می کنوم« را خوانده بود. و سی بار به ریش همه چسیده بود. و 

سی بار برای موشکک فرانسوی اش »ژان پل بلموندو« با لهجه دزفولی ـ فرانسوی ـ 

انگلیسی، آواز خوانده بود:

Love, love me do

You know I love you

My love would be true

Love me eeee…

Love me do oo…..

۱. عروسی بکنم با یه مرد جوون، یه تکه نون گندم بخورم، سه بار به ریشش بچسم!
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رفت و کتاب هایش را انداخت روی تخت. کفش های پاره پوره اش را از پا در آورد. 

پرده ها را کشید چشم هایش را بست و ساکت نشست روی صندلی. »ژان« درحالی که 

جوراب های خیس و تلیس اش را از پاهایش در می آورد با لهجه فرانسوی و طنز ویژه ای 
گفت: صتقه کف پاها سیه شاق شوقو گندیک درازت بووم...۱

و کف پاهایش را بوسید.

 

۱. قربون کف پاهای سیاه و شاق شاقوو پاشنه درازت برم.
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بی بی  بوتول و سپور محله 

می شد، صدای  خانه  وارد  غریبه  مردی  و  می آمد  در  صدا  به  خانه  در  زنگ  وقتی 
مردانه ای بلند می گفت: کسی نبووه... کسی نبووه...۱

زن ها و دختر ها به سرعت در اتاق ها می چپیدند و حیاط خانه از حضور زن ها 

خالی می شد. بعد غلام عباس یا مش عبده ی بنا بدون آنکه به چپ و راست نگاه کنند 

سرشان را پایین می انداختند و قدم می گذاشتند توی حیاط. در چند ساعتی که زن ها 

و دختر ها در اتاق ها زندانی بودند، سیم های برق تعمیر می شدند و شکاف دیوارها با 

سمنت کاری ترمیم می شدند.

بی بی  بوتول، پشت درهای چوبی بسته شده، عرق ریزان اما کنجکاو می ایستاد و 

از درز در به غلام عباس و مش عبده نگاه می کرد. غلام عباس قد کوتاه و هیکل خپلی 

داشت. موهایش فرفری و چهره اش استخوانی بود. مش عبده اما پوستش سفید بود 

مثل آرد و چهره ای آرام و مطبوع داشت.

۱. کسی تو خونه نباشه
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می کشید توی آسمان و از بالای ابر ها خانه کوچک غلام عباس را دید می زد. زنش را 

مجسم می کرد با پیراهن دورچین چیت گلدار و تنبان گشادی زیرش که نشسته بود 

روی زمین کاهگلی، یک مسقنه آب کنارش و خمیرنانی که در  هاون می ششت. سه 

چهار تا بچه کوچک کنار تنور با چوب و روروک، اسب بازی می کردند. بی بی بوتول 

می نشست روی دیوار خانه شان و به زندگی سیال روزمره شان چشم می دوخت. در 

اتاق از خود پرسید: چرا من باید به خاطر این مرد مو فرفری سیه چرده خپل در اتاق 

زندانی بشوم؟ تنها مردی که هیچ کس با آمدنش در و تخته خانه را به هم نمی کوبید 

و چیزی نمی گفت، سپور محله بود.

رویایی اش  تاتا موشکک  داشتن  با وجود  که  بود  بوتول ده دوازده ساله  بی بی  

»ژان پل بلموندو«ی فرانسوی، به سپور محله دل بسته شده بود. »ژان« ترو تمیز 

بود. موهایش قهوه ای روشن، چشم هایش سبز فندقی... پیراهنش آبی رنگ و معطر 

و سیگاری گوشه لبش... اما سپور یک جور دیگر دلربا بود. هر روز نزدیک ظهر زنگ 

در خانه را می فشرد. بی بی بوتول با شوری بی انتها دله۱ آشغال ها را برمی داشت و 

به سرعت می دوید تا ته قوپی تا در را باز کند. سپور، به سر بند پریده رنگ راه راه 

نارنجی گل موریقی اش۲ دست می کشید، تنبانش را که یک لنگش بالا و لنگ دیگرش 

پایین بود، بالا می کشید و با پای لنگ به آرامی می آمد دم در، و درحالی که با بی اعتنایی 

آوازی را زمزمه می کرد، دله را بر می داشت و رسا تر می خواند:

 دوست دارم می دونی که این کار دله،

 گناه من نیست تقصیر دله

عشق تو دیوونم کرده

۱. سطل

۲. زرد کمرنگ
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بی بی  بوتول شیفته آزادگی و بی قیدی سپور شده بود. به بی اعتنایی اش به دنیا، به 

پیراهن پاره پوره اش، به پاهای پتی اش و به فرقون خاکروبه هایش. سپور به آوازهایش 

ادامه می داد. سوت می زد. دله را می گذاشت روی کولش، راه دراز قوپی را لنگان لنگان 

طی می کرد. دله را خالی می کرد توی فرقون و دوباره همان راه را برگشت چهچه زنان 

و دله را می گذاشت روی پله.

بی بی  بوتول در فاصله رفتن و برگشتن سپور، کاسه آبگوشت تنوری را با یک نان 

خانگی گرم که مادرش توی سینی آماده گذاشته بود، از روی خرند برمی داشت و به 

او می داد. سپور از آواز خواندن می ایستاد. می نشست زیر سایه دیوار. نان را چند 

قل می کرد. بعد تلیتش می کرد توی کاسه و با انگشتان خاک آلود تلیت ها را به دهان 

می گذاشت. آخر سر آب آبگوشت را می آفسونید و باقیمانده گوشت و دنبه و نخود و 

پیاز را با مهارت یک لقمه می کرد و می چپاند توی دهانش. گپش۱ به اندازه یک توپ 

کوچولو بر آمده می شد و بعد از اندکی فرو می نشست. کاسه خالی را می داد دست 

بی بی بوتول که کنار دیوار ایستاده بود به تماشای او. 

اتو  تمیز  با بوی عطر و شلوار  را  بوتول در همین جا »ژان« رویایی اش  بی بی  

کشیده اش فراموش می کرد و خودش را می دید در یک خانه کوچک فقیرانه که دارد 

کنار تنور با تاتا موشککش سپور محله آبگوشت تنوری می خورد و بچه هایشان وول 

می خورند توی حیاط و همین طور که آخرین لقمه گوشت و نخود را قورت می دهند با 

تکه های چوب، اسب سواری می کنند. سپور بعد از خوردن آبگوشت تنوری یک کاسه 

آب از حبانه برمی دارد و می نوشد. بعد آروغ می زند و می خواند: 

دوست دارم می دونی که این کار دله،

 گناه من نیست تقصیر دله

۱. لپ
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دختری بنام بی بی بوتول دزفولی
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بی آشیونم کرده... 

بعد بی بی بوتول کاسه ها را روی پاشویه می شوید و فتیله فانوس را می کشد پایین.
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تاریخـپژوهشـنقدونظر

دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف

افسون زدایی از افسانه ها؛ نقد و متن شناسی رمان های معاصر ایران  جواد پویان

مروری برحملات اسکندر، اعراب و مغول به ایران و سقوط سلسله های هخامنشی، ساسانی 

و خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی

واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه ی مقالات(   آزاده دواچی

رساله یک کلمه  )ميرزا يوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

در همسایگی مترجم )گفت وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی

سایه های سوشیانت )منجی گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی

ادبیات و حقیقت )درباره آثار سینمایی و ادبی عتیق رحیمی، برنده افغان جایزه گنکور( 

نیلوفر دُهنی

کتابی برای کتاب ها  اسد سیف

آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی

ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ    محمدحسن  حسین ُبر

چهره ای از شاه  هوشنگ عامری

لونو، الیزابت  از ۱۹۱۳(   نروژ  زنان فمینیست در  انجمن  )تاریخ  زنان  مبارزه ی  و  غرور 

ترجمه ی مهدی اورند، متین باقرپور

زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 

شب پنجم، سعید سلطان پور  به کوشش هوشنگ انصاری

آن شی گائو، بودای پارسی   خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذ نجی(

نــــــشــــرمـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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m)کتاب سنج چهارم   رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب

جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی    مسعود میرشاهی )نقد ادبی(

خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی نژاد  علی رهنما

تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی    به کوشش مسعود میرشاهی

بانگ نوروزی در پرده واژ ه ها    مسعود میرشاهی

نور مایل و سایه ها   نسرین ترابی )مجموعه مقالات(

سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی   محمود کویر

جستار

دفترهای دوکا  شهروز رشید

رساله ی تبر   محمود صباحی

شعر

کتابِ نامقدس    محمود صباحی

رَعشه های خوف ـ رَخشه های خُجسته    سیاوش میرزاده

اینجا برقص    حسن حسام 

مرا به آبها بسپار   کتی زری بلیانی

دیترامب هایِ دیونیزوس  فردریش نیچه؛ برگردان: محمود صباحی

آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

تندیس زن گمنام )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: علی اصغر فرداد

یکی به آبی عمیق می اندیشد  حمزه کوتی

مرا با چشمان بسته دوست بدارید    پومن شباهنگ

دل به دلبری افتاد  کوروش همه خانی

یک گل آبی رنگ رنگ لبخند خدا   موژان صغیری

تکه ای از قلب خدا  موژان صغیری

رد پای طلایی  موژان صغیری

آذرخش آذر آیین   دارا نجات

هنوز    مهتاب قربانی

قاصدک های بی خبر    بهرام غیاثی
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داستانِفارسی

رمان

سندروم اولیس   رعنا سلیمانی

بگذار زنده بمانم   بردیا حدادی

مریم مجدلیّه   حسین دولت آبادی

توکای آبی   حامد اسماعیلیون

شب جمعه ایرانی   جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند   مهدی مرعشی

خانه بان    مریم دهخدایی

گدار    حسین دولت آبادی

ما بچه های خوب امیریه   علیرضا نوری زاده

چشم باز و گوش باز   زکریا هاشمی

لیورا   فریبا صدیقیم

سلام لندن   شیوا شکوری

اوروبروس   سپیده زمانی

اثر انگشت   رئوف مرادی 

کبودان   حسین دولت آبادی

خون اژدها    حسین دولت آبادی

مرداب   رضا اغنمی

باد سرخ    حسین دولت آبادی

چوبین در   حسین دولت آبادی

ایستگاه باستیل    حسین دولت آبادی

اشک های تورنتو    سیامک هروی

سرزمین جمیله    سیامک هروی

گرداب سیاه    سیامک هروی

بوی بهی    سیامک هروی
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mروایت ۲۸مرداد ۱۳۳۲ در ادبیات داستانی  هوشنگ انصاری

سیب را بچین    لیلی ناهیدی آذر

داستانبلند

در عین حال  محمد قاسم زاده

مجموعهداستانکوتاه

داستانی برای مردگان   رضا نجفی

گرد بیشه   رضا مکوندی

کلاغ های پایتخت   لیلا اورند

ریچارد براتیگان در تهران   حامد احمدی

پشت چشمان یخ زده   نگار  غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم   فرامرز سیدآقایی

دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی

اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب   فرزانه گلچین

سوت  فریبا منتظرظهور 

ترجمه داستانـ

رمان

پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه ی گلناز غبرایی

حرامزاده ی استانبولی   الیف شافاک، ترجمه ی گلناز غبرایی

گوآپا   سلیم حداد، ترجمه ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه ی محسن مینوخرد

مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه ی فرهاد مهدوی

داستان بلند

آلتس لند  دورته هانس، ترجمه ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه ی میم. دمادم
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m گنگستر   کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه ی فریده چاجی 

هنرمدرن،نقاشیوعکس

من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(

تازیانه بر باد  مژن مظفری

این است بدن من ـ مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی راد

کودکونوجوان

بیژن و شیر زخمی   نیلوفر دُهنی

نابغه ی کوچک   فریبا صدیقیم

لولو و جوجو  نرگس نمازکار

نمایشنامه

امنیت منحرف   فرناز تبریزی

گوسفندهای وحشی   علیرضا غلامی شیلسر

ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار هنرخواه

جنازه ای که خودش را دار زد    علیرضا غلامی شیلسر

طنزفارسی

قلبم ترانه ی تکرار است )گزیده ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور،  فرناز تبریزی

خاطرات

زخم های بی التیام )خاطرات فرشته هدایتی(   فرشته خلج هدایتی

آرزوهای کال  فرانک مستوفی

روزی که پیر شدم  نوشابه امیری

مالا  محمد خوش ذوق

کتابهایعربی

باربودا )مجموعة قصص قصيرة(    سبيده زماني، ترجمها: علي حسين نجاد

أحدُهم يفكَـرُ بماءٍ أعمق    حمزه کوتی
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mEnglish Books: 
Novels
Dog and The Long Winter  Written by Shahrnush Parsipur, 
Translated by Shokufeh Kavani
Tales of Iran  Feridon Rashidi
Sharia Law Shakespeare  Feridon Rashidi
The Mice and the Cat and other stories  Feridon Rashidi
The Outcast  Feridon Rashidi
Half Eaten Biscuit  Banafsheh Hajazi
The Individuals Revolution    Amir Heidari
Uneducated Diary By A Minded Man    Matin Zoormad

Poetry
Another Season  Freydoun Farokhzad, Translated by Nima 
Mina (Germany and English)

Research - History 
The Forgotten Conquerors (Tales From The Castle Of The Moat) 
 George Sfougaras

Kings, Whores And Children: Passing Notes On Ancient Iran 
And The World That We Live In  Touraj Dary

Childrenʼs Books
The Padlock  Ana Luisa Tejeda\ Illustrated by Nazli Tahvili
Who is the Strongest?  Feridon Rashidi\ Illustrated by Sahar 
Haghgoo
Charli In The Forest  Rasheell Barikzai 
Baby Grandma  Shiva Karimi
Namaki and the Giant  Ellie I. Beykzadeh
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سندروماولیس|رعناسلیمانی|چاپاول،2017|184صفحه|
قیمت:11.99پوند

بودم  به همان مکان دنجی که دراز کشیده  تند  »با قدم های 
می روم. از همان جا شیرجه ای می زنم و تا اعماق آب همراه با 
دستۀ ماهی های سیاه کوچک تا میانۀ دریاچه شنا می کنم، انگار 
از  امنیت و آرامش به تنم رسوخ می کند. آب سردتر  از  مایعی 
چیزی است که انتظارش را داشتم. به آرامی به موازات ساحل پیش 
می رانم، دستم را به نردبان آهنی داخل آب می گیرم، پاهایم را 
در آب تکان می دهم و جلبک ها را از پایم کنار می زنم. احساس 
می کنم این زمین را دوست دارم، اینجا زمینی نیست که اولین 
قدم های لرزان کودکی ام را در آن برداشته باشم، اینجا سرزمین 

مادری ام نیست و هیچ شباهتی هم به سرزمین مادری من ندارد، اما حالا استواری امن زمین را زیر 
پاهایم حس می کنم، مهم نیست از کجا آمده باشم حالا این زمین و این آسمان مال من است.« 

شیروانیهاینارنجی|موناامامی|چاپاول،2019|86صفحه 
| قیمت:9.99پوند

داستانی برای مردگان به رغم نام کنایه آمیزش، کتابی است برای 
تنهایی،  داستان هایش  آدم های  دغدغه های  هرچند  و  زندگان 
بی معنایی، مرگ، اندوه، فراموشی و... است، خود اثر ستایشگر 
عشق، دوستی، هنر، زندگی، سرمستی، آفرینش و شادی است. 
روایت های کتاب گرچه به روایت بحران ها می پردازد، کوششی 

است برای یافتن سلامت و چیرگی بر بحران.

متفاوت  و  گوناگون  دوره های  آن  از  مجموعه  این  داستان های 
زندگی نویسنده اند و از این رو در سبک و فرم متکثر و رنگارنگ 

این  داستان های  می بخشند.  انسجام  و  محتوایی  وحدتی  مجموعه  به  مشترک  مضامینی  اما  که 
مجموعه در فاصله زمانی سه دهه فراهم آمده اند، اما چرا داستان هایی پس از سی سال در قالب 
کتابی منتشر می شوند؟ چرا چنین فاصله ای دراز تا بر تن کردن لباس چاپ؟ اینجا همان حکایت 
دل آزار دشواری های چاپ و نشر در ایران در کار است؛ به ویژه حکایت دل آزار سانسور و اعمال 
سلیقه های متولیان که با نام محترمانه ممیزی و دفاع از اخلاق و عفت عمومی سایه اش را هنوز بر 

سر ادبیات این کشور افکنده است.
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