
1                                                                                        ی سیب طعم دانه

 

 

 ی سیب طعم دانه
 کاترینا هاگنا

 
‌ی‌ترجمه

 گلناز غبرائی‌
 

 

 
‌

‌نشرمهری
‌6102لندن‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌

‌

‌



2                                                                                        ی سیب طعم دانه

 

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

 

 

‌

‌

‌

 

 نشر مهری
‌ی‌سیب‌طعم‌دانه

‌کاترینا‌هاگنا

‌ی‌گلناز‌غبرائی‌ترجمه

‌6102چاپ‌اول،‌لندن؛‌‌

‌٩٧٢-1-٩٢2٩٣60-٣-٧شابک:‌

٩٧٢-1-٩٢2٩٣60-٩٣-٣ ‌ISBN:‌‌‌ 

www.mehripublication.com 

mehripublication@gmail.com‌
‌



3                                                                                        ی سیب طعم دانه

 

‌

‌بی‌رحمی‌ا‌حافظه   ‌با ‌که ‌را‌ی ‌چیز ‌همه ‌دردی‌‌کامل ‌هیچ ‌به ‌آورد بیاد

‌.دخور‌نمی

1پاول والری  

 

 

 
 درباره ی نویسنده

 

‌هاگنا ‌‌،6کاترینا ‌سال ‌کارلسروهه‌0٩2٧متولد ‌اهل ‌‌و ‌ی ‌است.آلمان

‌زمینه ‌در ‌زب‌تحصیلاتش‌را ‌انگلیی ‌ماربورگان ‌آلمانی‌در ‌و ‌و٣سی ‌لندن ،‌

و‌همین‌طور‌دانشگاه‌‌4به‌اتمام‌رسانده‌و‌در‌کالج‌ترینتی‌دوبلین‌٣فرایبورگ
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‌

‌

 لبخش او 
‌

‌‌‌‌ ‌مرض‌ذات‌0اآنخاله ‌به ‌سالگی ‌شانزده ‌سن ‌قلبی‌‌الریه‌در ‌از ‌ناشی که

.‌البته‌این‌که‌در‌آن‌زمان‌هنوز‌پینی‌سیلین‌کشف‌از‌دنیا‌رفت‌،شکسته‌بود

‌بود ‌‌،نشده ‌هم ‌مردنش ‌‌نقشدر ‌داشت. ‌برتااساسی ‌که خواهر‌‌6وقتی

گریه‌کنان‌به‌‌ب‌مرداد‌ماه‌پس‌از‌شنیدن‌خبر‌مرگ‌آنادر‌آن‌غرو کوچکتر

‌دوید، ‌آخرین‌خس‌خسی‌که‌از‌گ‌،دید‌باغ‌ ‌بیرون‌آمد‌همزمان‌با لوی‌آنا

سالمند‌بوته‌های‌‌و‌باغی‌بزرگ‌بود‌سفید‌شدند.قرمز‌‌٣هایتمام‌یوهانسبر

خم‌‌ذشته‌بودها‌از‌زمان‌چیدنشان‌گ‌ه‌که‌مدتآن‌همه‌میو‌بارر‌زیریوهانسبِ

مادر‌بزرگ‌‌دلیل‌بیماری‌آنا‌هیچکس‌به‌فکر‌میوها‌نبود.ه‌اما‌ب‌شده‌بودند.

تعریف‌کرده‌‌را‌‌ف‌یوهانسبرهای‌عزادارو‌کش‌آن‌دوران‌های‌قصهبارها‌برایم‌

رشد‌بزرگ‌فقط‌یوهانسبر‌سفید‌و‌سیاه‌‌وقت‌به‌بعد‌در‌باغ‌مادر‌آن‌از.‌بود

‌‌می ‌و ‌تلاش‌همهکرد ‌‌ی ‌میوه ‌این ‌به ‌قرمز ‌رنگ ‌بازگرداندن ‌برای اثر‌ها

‌زیا‌.نداشت ‌هم ‌نبکسی ‌دلخور ‌بابت ‌این ‌از ‌به‌د ‌تقریباً ‌هم ‌سفیدها ود.

دند.‌کر‌پختن‌ژله‌پیشبند‌را‌آلوده‌نمیهنگام‌‌ی‌قرمزها‌شیرین‌بودند‌و‌اندازه

‌میه‌ژله ‌آمیز ‌شفافیتی‌اسرار ‌با ‌بزرگ‌اسم‌درخشیدند.‌ایی‌که شان‌را‌‌مادر

‌بو ‌اشک»‌دگذاشته ‌کنسرو ‌قفسه« ‌در ‌هم ‌هنوز ‌زیر‌و ‌میهای شد‌‌زمین

‌سالی‌‌0٩٢0هانسبر‌سال‌ی‌یو‌ژله‌های‌کوچک‌و‌بزرگ‌شیشه ‌کرد. ‌پیدا را

                                                 
1. Anna 

2. Bertha 

3. Johannisbeeren 
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‌م ‌رزماری. ‌سال ‌آخرین ‌اشک. ‌از ‌خیارشورسرشار ‌دنبال ‌که ‌یک‌بار ‌ادرم

‌اولین‌اشک‌0٩41ی‌سال‌یک‌شیشه‌ژلهگشت‌‌می ‌با ‌جنگ‌‌را های‌پس‌از

‌ ‌به ‌و ‌کرد ‌آسیابپیدا ‌بادی‌کانون ‌که‌‌بخشید‌های ‌پرسیدم ‌او ‌از ‌وقتی و

‌ژله ‌دلش‌آمده ‌‌ی‌چطور ‌مادر ‌موزهبی‌نظیر ‌به ی‌محلی‌ببخشد‌‌بزرگ‌را

‌د.ان‌بیش‌از‌آنچه‌باید‌تلخ‌بوده‌ها‌گفت‌که‌این‌اشک

‌‌‌‌ ‌برتا ‌بزرگ‌من ‌دختریش‌دلواتر‌‌که‌0لونشنمادر ‌زمان ‌داشت‌‌6در نام

‌کرد ‌فوت ‌آنا ‌خاله ‌پس‌از ‌دهه ‌آنچندین ‌نمی‌. ‌بیاد ‌دیگر ‌که آورد‌‌وقتی

‌بوده، ‌چگونه ‌کیست‌خواهرش ‌دارد‌و‌خودش ‌نام ‌فرق‌چه ‌حتی ‌دیگر .

‌ ‌هم ‌را ‌تابستان ‌و ‌کفش‌فهمید.‌ینمزمستان ‌که ‌بود گلوله‌‌،فراموش‌کرده

‌و‌قاشق‌به‌چه‌کار‌می ‌آِ‌کاموا ‌طرات‌به‌سبکی‌تاردر‌طی‌یک‌دهه‌خایند.

‌شانه ‌از ‌می‌مویی‌که ‌ریز‌اش‌کنار ‌به‌سادگی‌خردو ‌و ‌از‌زد های‌نامرئی‌که

‌می ‌جمع ‌میز ‌می‌،کرد‌روی ‌فرار ‌ذهنش ‌دست‌‌کردند.‌از ‌برخورد صدای

ادم‌اش‌در‌ی‌چوبی‌آشپزخانه‌بیش‌از‌خطوط‌چهره‌ش‌بر‌میزا‌محکم‌و‌خشک

‌همین ‌و ‌انگشت‌مانده ‌ا‌طور ‌های‌پر ‌‌شا‌انگشتریز ‌همیشه ریزی‌‌وخردکه

‌می‌نامرئی ‌خود ‌در ‌ب‌،فشرد‌را ‌‌خواهدانگار ‌ذرهازگریز ‌ذهنش‌‌ذره جلو‌ی

نان‌کثیف‌کند‌و‌‌خواست‌همه‌جا‌را‌با‌خرده‌.‌شاید‌هم‌فقط‌نمیگیری‌کند

ی‌تمام‌‌ود‌که‌در‌اوایل‌تابستان‌با‌علاقهای‌ب‌های‌گرسنه‌یا‌به‌فکر‌گنجشک

ا‌از‌خاک‌ر‌ها‌ی‌جعفری‌ند‌و‌ریشهتگرف‌اب‌میفتها‌حمام‌آ‌در‌باغ‌و‌روی‌شن

‌پلاستیکی‌بود‌و‌صدای‌دستمیز‌آسایش‌آوردند.‌در‌می ‌اما ‌در‌‌گاه هایش‌را

‌می ‌خفه ‌حافظه‌برتا‌کرد.‌خود ‌آنکه ‌ب‌پیش‌از ‌اش‌را ‌دست‌بدهد‌ه کلی‌از

‌به‌مادرم‌کریست ا‌ر‌مااش‌را‌نوشت‌و‌سهم‌‌وصیت‌نامه زمین‌‌‌٣امعین‌کرد.
                                                 
1 Lünschen 
 
2 Deelwater 

3 Christa 
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‌ای‌به‌رسید. ‌پول‌‌6به‌خاله‌هریت‌و‌اوراق‌بهادار‌0نگاخاله ‌به‌من‌و خانه‌را

‌خانه‌بخشید. ‌وسایل ‌‌،جواهرات، ‌نقره ‌تقسیم‌‌کتانو ‌خواهر ‌بین‌سه باید

.‌بودودر‌عین‌حال‌هشداردهنده‌شن‌ی‌برتا‌مثل‌باران‌رو‌وصیت‌نامه‌شد.‌می

‌نداشتاور ‌چندانی ‌بهای ‌بهادار ‌شمال‌،اق ‌ارتفاع ‌کم ز‌ج‌را‌آلمان‌علفزار

شد‌و‌خانه‌‌پول‌زیادی‌در‌بساط‌پیدا‌نمی‌،خواست‌کس‌دیگری‌‌نمی‌هاگاو

‌کهنه‌بود.

‌‌‌‌‌ ‌برتا ‌بود‌که‌من‌پیشتر‌حتماً ‌دوست‌یادش‌مانده ‌این‌خانه‌را ‌چقدر ها

‌به‌من‌از‌مفاد‌وصیت‌نامه‌بعد‌از‌مراسم‌خاک‌سپاری‌خبردار‌شدیم.‌.داشتم

از‌فرایبورگ‌راه‌.‌سفری‌طولانی‌با‌‌قطارهای‌جورو‌اجور‌تنهایی‌آمده‌بودم.

برسم‌‌٣هاون‌افتادم‌و‌تمام‌طول‌کشور‌را‌زیر‌پا‌گذاشتم‌تا‌به‌روستای‌بوتس

‌اتوبوس‌و‌جلوی‌خانه ‌بزرگ‌از ‌خالی‌پیاده‌شوم‌ی‌مادر بین‌شهری‌تقریباً

‌ ‌پیش‌از ‌آهن‌متروک‌شهرستانی‌مرا‌آنکه ‌راه ‌ایستگاه ر‌کوچک‌سوا‌در

‌و ‌جاده‌مدت‌کرده ‌در ‌‌ها ‌سو ‌این ‌به ‌روستایی ‌آنهای ‌بود.‌و ‌کشانده ‌سو

ها‌که‌دوستشان‌غصه‌و‌احساس‌گناه‌که‌آدم‌غالباً‌پس‌از‌مرگ‌آن‌،مسافرت

‌شود،‌درب‌و‌داغانم‌کرده‌بود.‌شناسد‌دچارش‌می‌خوبی‌نمیه‌ولی‌ب‌،دارد

‌فقط‌دیگر‌به‌جای‌هریتخاله‌هریت‌هم‌آمده‌بود‌‌ نام‌داشت.‌‌4موهانی‌،.

‌نه‌سرش‌ر‌اشتد‌بر‌نه‌شنل‌نارنجی‌بهالبته‌ ‌بود.و ‌تیغ‌زده گردن‌فقط‌‌ا

‌آوردهآن‌رو‌‌هی‌که‌بس‌مرشدش‌از‌اعتقادات‌جدیددانه‌چوبی‌با‌عک‌بندی

دیگر‌‌از‌هرچند‌موهای‌کوتاه‌حنایی‌و‌کفش‌ریبوکش‌او‌را‌داد.‌خبر‌می‌،بود

متمایز‌‌،پوشانی‌که‌در‌یک‌گروه‌کوچک‌دور‌محراب‌جمع‌شده‌بودند‌سیاه

                                                 
  2 

 Inga  
2
Harriet 
3
 Bootshaven 
4
 Mohani 
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‌اضطراب‌و‌‌و‌در‌عین‌حال‌از‌دیدن‌خاله‌هریت‌خوشحال‌شدم‌کرد.‌می با

‌آ ‌را ‌او ‌که ‌کردم ‌سال‌پیش‌دیدهنگرانی‌فکر ‌سیزده ‌انگارام‌خرین‌بار این‌‌.

‌هریت ‌دختر ‌‌رزماری ‌ ‌خواستیم ‌می ‌که ‌بسپاریم.بود ‌خاک اضطراب‌‌به

‌آشنای‌همیشگی‌من‌است ‌نگاه ‌به‌خود ‌آینه ‌در ‌که ‌بار ‌هر ‌اصلاً کنم‌‌می.

تحمل‌بود.‌شاید‌همیشه‌به‌خاک‌خاکسپاری‌او‌غیر‌قابل‌‌بینم.‌رزماری‌را‌می

،‌آن‌طوری‌که‌بعداً‌من‌سپردن‌یک‌دختر‌پانزده‌ساله‌غیر‌قابل‌تحمل‌باشد.

مناک‌و‌ن‌مانده‌عطرِ‌میاده‌غش‌کردم.‌تنها‌چیزی‌که‌ب‌برایم‌تعریف‌کردند

‌پر‌می‌های‌سفید‌داوودی‌شیرین‌گل ‌تابوت‌بود‌که‌دماغم‌را ‌و‌بر راه‌‌کرد

‌.ی‌سفید‌سقوط‌کردم‌هدر‌یک‌حفر‌عدبست.‌ب‌نفس‌را‌می

‌وقت‌‌‌ ‌بیمارستان‌به‌هوش‌آمدم. ‌به‌شسقوط‌در ‌و‌سرم ‌بلوطی‌خورده اه

بالای‌دماغم‌یک‌خط‌کم‌‌خورد.‌.‌طوری‌که‌باید‌بخیه‌میشکافته‌شده‌بود

‌مات ‌ما‌رنگ ‌جا ‌بارها‌‌.ندهبه ‌بعدها ‌غش‌کردم. ‌که ‌بود ‌باری ‌اولین این

‌یک‌عادت‌قدیمی‌خانوادگی‌است.‌این‌هم‌.بیهوش‌شدم

‌مرگ‌رزماری‌مذهب‌‌ ‌هریت‌پس‌از ‌گذاشت‌وا‌خاله ‌کنار ‌0بهاگوان‌ش‌را

‌در‌جمع‌آشنایان‌به‌او‌طفلکی‌میشد ‌‌در‌دام‌یک‌فرقه‌افتاده‌بود.‌گفتند.‌.

صدند‌ها‌مترانگار‌که‌آن«.‌فرقه»‌فتند‌گ‌پایین‌و‌می‌دآوردن‌شان‌را‌می‌صدای

‌در‌دام‌بیاندازند‌آدم بی‌آزار‌» ی‌‌وانهبتراشند‌و‌بعد‌مثل‌دی‌سرش‌را‌،ها‌را

تا‌بگردد‌و‌با‌هایش‌کنند‌در‌خیابان‌های‌جهان‌ر‌«‌ی‌فاخته‌پرواز‌بر‌آشیانه

‌بزند.‌شادی‌کودکانه ‌نقاره ‌و ‌ب‌اش‌ساز ‌اما ‌نمیه ‌هریت‌‌نظر ‌خاله رسید‌که

‌نقارهتصمیم‌داشته‌باشد‌در‌ ‌و ‌ساز ‌به‌میدان‌‌مراسم‌خاکسپاری‌برتا اش‌را

‌بهتر‌م‌را‌بوسید.ا‌بغلم‌کرد‌و‌پیشانی‌ش‌به‌من‌افتاد،ا‌بیاورد.‌وقتی‌که‌چشم

‌را‌است ‌پیشانیم ‌جای‌زخم ‌سوی‌بگویم ‌به ‌فقط‌مرا ‌نگفت‌و ‌چیزی ‌اما .

                                                 
1
 Bhagwan 
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سه‌روز‌گذشته‌رسید‌مادر‌‌نظر‌میه‌ب‌که‌کنار‌او‌ایستاده‌بود.‌مادرم‌هل‌داد

‌ریخته. ‌اشک ‌یکسر ‌فشرده‌را ‌قلبم ‌دیدنش ‌از‌‌شد.‌با ‌که ‌طور همان

‌.‌چه‌وحشتناک‌است‌گور‌سپردن‌مادر‌آمدم‌فکر‌کردم‌به‌ش‌در‌میا‌آغوش

‌داشت. ‌تکیه ‌بود ‌کنارش‌ایستاده ‌در ‌که ‌پدر ‌هم‌به ‌آخرین‌باری‌که‌‌او از

‌بو ‌میدیده ‌نظر ‌به ‌کوچکتر ‌چروکرسید‌دمش ‌و ‌چین ‌تازه‌. ‌در‌‌های ای

.‌خاله‌اینگا‌کمی‌با‌فاصله‌خورد‌که‌برایم‌ناشناس‌بودند‌صورتش‌به‌چشم‌می

‌آن ‌بوداز ‌ایستاده ‌علی‌ها ‌داشت.ای‌‌های‌قرمزش‌جلوه‌چشمرغم‌‌و ‌بی‌نظیر

‌را ‌زیبایش ‌بود‌لب ‌ن‌،برچیده ‌نمایش‌اما ‌به ‌را ‌غرورش ‌بلکه ‌بغض ه

هیچ‌شباهتی‌به‌،‌پوشیده‌بود‌یاهش‌با‌این‌که‌ساده‌ولباس‌س‌گذاشت.‌می

برقش‌که‌از‌دست‌‌.‌هر‌دو‌دستم‌را‌گرفت.تنها‌آمده‌بود‌لباس‌عزا‌نداشت.

‌می ‌گرفت‌چپ ‌مرا ‌لحظه ‌یک ‌برای ‌دستآمد ‌راستش ‌دست ‌در ‌بندی‌.

‌سخت‌دست‌کهربایی‌داشت. ‌اینگا ‌بودند.های‌خاله ‌گرم ‌خشک‌و ‌از‌‌، بعد

های‌‌ی‌دوستان‌دوره‌ه‌بود.‌به‌دیگران‌نگاه‌کردم.‌همهظهری‌گرم‌در‌تیر‌ما

های‌‌کلفت‌و‌کیفهای‌‌وهای‌سفید‌و‌عینکهایی‌با‌م‌برتا‌آمده‌بودند.‌خانم

‌سابق‌مشکی، ‌‌شهردار ‌طبیعتاً ‌از‌‌معلم‌سابق‌مادرم،‌0لزوکارستن‌و چندتا

‌از‌قوم ‌خاله‌های‌مادر‌و‌خویش‌دوستان‌همکلاسی‌و‌چندین‌نفر سه‌‌،ها‌و

و‌فقط‌با‌‌دندکه‌خیلی‌سنگین‌و‌رنگین‌کنار‌هم‌ایستاده‌بومرد‌قوی‌هیکل‌

‌می ‌اول ‌نظر ‌‌همان ‌فهمید ‌اینگاشد ‌خاله ‌سابق ‌عشاق با‌‌نچو‌،هستند‌از

‌کردن‌به‌خالها ‌جراًت‌نگاه ‌بود.‌ی‌حواس‌نداشتند‌همهرا‌ام‌ینکه ‌او ‌شان‌به

ای‌‌دانستم‌به‌چه‌دسته‌چند‌نفری‌راهم‌نمی‌ها‌و‌همسایگان‌هم‌بودند.‌پلیس

‌میتعلق‌ ‌آسایشگاه ‌از ‌شاید ‌مؤسسه‌آمدند‌دارند. ‌ازافراد ‌دفن‌‌یا ‌و ی‌کفن

‌بودند‌و‌یا‌از‌محضر‌سابق‌پدر‌بزرگ.

                                                 
1
 Carsten Lexow 
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ای‌بخوریم‌و‌‌کیک‌کره‌تا‌ای‌در‌حوالی‌گورستان‌رفتیم‌بعداً‌همگی‌به‌کافه‌‌‌

‌بنوشیم. ‌همه‌قهوه ‌رسم ‌دسته‌به ‌ترحیم ‌مراسم ‌به‌‌ی ‌شروع ‌عزادارن ی

‌اول ‌کردند. ‌بلندتر‌صحبت ‌مرتباً ‌بعد ‌ولی ‌زمزمه ‌وبه ‌مادرم ‌حتی خاله‌‌.

‌بحث‌می ‌حرارت‌زیاد ‌دسته‌هریت‌با ‌نفری‌عشاق‌حالا‌دیگر‌‌کردند. ی‌سه

‌پاپش ‌بود‌با ‌ایستاده ‌بارخبرد‌های‌باز‌وت‌خاله‌اینگا رسید‌خاله‌‌نظر‌میه‌.

‌ا ‌جاناینگا ‌همه ‌این ‌داشت‌نتظار ‌را ‌پاسخ‌ولی‌،نثاری ‌مسخره ‌را‌‌به شان

‌داد.‌می

‌‌ای‌دوره‌‌ ‌به‌لبها ‌هم‌نشسته‌بودند. ‌بادام‌‌های‌دور شان‌خاکه‌قند‌و‌خرده

‌بود. ‌بود:‌چسبیده ‌مثل‌حرف‌زدنشان ‌هم ‌و‌‌خوردنشان ‌صدا ‌پرسرو کنُد،

ای‌را‌که‌‌های‌بزرگ‌نقره‌و‌آقای‌لزو‌سینی‌سون‌با‌کمک‌پدرمدو‌گار‌مداوم.

پز‌خانه‌آوردند‌و‌پشت‌سر‌ای‌بود‌از‌آش‌پراز‌قطعات‌مربع‌شکل‌کیک‌کره

‌قوری ‌کردند.‌هم ‌پر ‌را ‌ب‌ای‌ه‌دور‌های‌قهوه ‌کمی‌سر ‌ها ‌این‌مردهای‌ه سر

‌و ‌سعی‌کردن‌جوان! ‌و ‌همکاری‌ترغیب‌‌دمؤدب‌گذاشتند ‌به ‌را ‌ها ‌آن که

‌لبخندی‌‌،زد‌رمانه‌با‌آنها‌لاس‌میدر‌حالی‌که‌پدرم‌محت‌کنند. آقای‌لزو‌با

‌.همین‌جا‌بودمقیم‌‌به‌فرار‌گذاشت.‌آخر‌او‌وحشت‌زده‌پا

ی‌شلوارش‌را‌با‌‌ای‌لزو‌پاچهآق‌هوا‌هنوز‌گرم‌بود.‌،کافه‌را‌که‌ترک‌کردیم‌‌

اش‌که‌بدون‌قفل‌و‌کلید‌به‌دیوار‌کافه‌‌ی‌فلزی‌بست‌و‌سوار‌دوچرخه‌حلقه

‌تکان‌داد‌و‌رکاب‌زنان‌در‌جهت‌گورستان‌رفت.‌.‌دستیشد‌،داده‌بودتکیه‌

‌خاله‌‌‌ ‌و ‌همان‌والدینم ‌بودند‌ها ‌ایستاده ‌کافه ‌در ‌جلوی ‌خورشید‌‌طور و

‌می ‌را ‌سینه‌.دز‌غروب‌چشمشان ‌گفت‌‌پدرم ‌و ‌کرد ‌صاف آقایان‌‌»اش‌را

‌«ای‌تنظیم‌کرده.‌.‌برتا‌وصیت‌نامهدار‌را‌که‌دیدیدمحضر
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حرفش‌را‌تمام‌نکرده‌بود.‌دهنش‌را‌باز‌پدرم‌هنوز‌‌بودند.‌یلپس‌واقعاً‌وک‌‌‌

‌به‌خورشید‌ ‌بودند‌و ‌سکوت‌ایستاده ‌در ‌هر‌سه‌زن‌همانطور ‌بست. ‌و کرد

‌نگاه‌می‌کردند.‌سرخ‌رنگ

‌«مان‌هستند.آنها‌در‌خانه‌منتظر»‌‌‌

ها‌بوی‌‌فها‌در‌باغ‌از‌میان‌عل‌اما‌آن‌وقت‌شب‌.رزماری‌هم‌در‌تابستان‌مرد‌‌

شود.‌به‌مادر‌بزرگ‌‌فوری‌سرد‌می‌،بخوابدآدم‌که‌روی‌زمین‌‌آمد.‌پاییز‌می

گل‌و‌لای‌تیره‌‌،در‌آن‌سوراخ‌سرد‌نمناک‌،ن‌خوابیدهفکر‌کردم‌که‌زیر‌زمی

زیر‌نور‌‌،شده‌بود‌در‌کنار‌قبر‌ایجاد‌تپه‌خاکی‌که‌تر‌شن.‌و‌چرب‌و‌پایین

های‌‌.‌دانهخاست‌و‌شن‌بود‌که‌به‌هوا‌بر‌می‌سرعت‌خشک‌شده‌خورشید‌ب

‌‌.ریز‌شن‌مثل‌ساعت‌شنی

‌«مغز‌من‌است.‌این‌منم‌.‌این‌»برتا‌یک‌بار‌با‌ناله‌گفته‌بود‌‌‌

خواست‌‌و‌وقتی‌می‌به‌ساعت‌شنی‌روی‌میز‌آشپز‌خانه‌اشاره‌کرده‌بود‌‌‌‌

.‌قاب‌ظریف‌به‌سرعت‌از‌جا‌برخیزد‌دامنش‌به‌ساعت‌گرفت‌و‌آن‌را‌انداخت

‌شیشه ‌هنوز‌‌چوبیش‌شکست‌و ‌بیماری‌او ‌و ‌بودم ‌من‌بچه ‌شد. اش‌خورد

با‌انگشت‌شن‌سفید‌را‌روی‌‌روی‌زمین‌زانو‌زدم‌و‌آمد.‌به‌چشم‌نمیآنقدر‌

‌پخش‌کردم. ‌آشپزخانه ‌سفید ‌و ‌ن‌سنگ‌سیاه ‌لامپ‌شن ‌نور ‌زیر رمی‌که

چطور‌دلم‌‌پرسید:‌،مادر‌بزرگ‌که‌کنارم‌ایستاده‌بود‌درخشید.‌آشپزخانه‌می

‌بشکنم. ‌این‌قشنگی‌را ‌گفتم‌که‌خودش‌مقصر‌‌آمد‌ساعت‌به ‌او وقتی‌به

‌تکان‌داد‌شبوده‌سر ‌چندین‌بار ‌بعد‌خ‌را ‌جارو‌زد‌و‌در‌‌ه‌شیشهردو ‌را ها

‌سطل‌خاکستر‌ریخت.

‌خاله‌هریت‌دستم‌را‌گرفت‌.‌تکان‌خوردم‌‌

‌«برویم؟»‌پرسید‌‌

‌«طبیعتاً‌باید‌برویم‌دیگر»‌‌
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‌از‌فشار‌نرم‌دست‌‌ هایش‌بیرون‌بکشم.‌فوری‌خودش‌‌سعی‌کردم‌دستم‌را

‌حس‌کردم.را‌پس‌کشید.‌از‌پهلو‌نگاهش‌را‌بر‌خود‌

ی‌خیلی‌کوچکی‌‌هاون‌دهکده‌بوتس‌.پیاده‌به‌سمت‌خانه‌حرکت‌کردیم‌‌

چندین‌بار‌زنان‌‌دادند.‌ردم‌برایمان‌خیلی‌جدی‌سر‌تکان‌میدرراه‌م‌است.

‌ما ‌با ‌تا ‌ایستادند ‌پدرم‌مسن ‌با ‌نه ‌بدهند.‌و ‌را‌‌دست ‌کدامشان هیچ

‌می‌نمی ‌مرا ‌همه ‌آنها ‌قرار ‌از ‌اما ‌صدای‌شناختند‌شناختم. ‌با ‌به‌آهستهی‌و ،

)آخر‌‌زحمت‌جلویش‌گرفته‌شده‌بوده‌اما‌با‌نشاطی‌که‌ب‌،احترام‌عزاداری‌ما

من‌گفتند‌که‌‌می‌به‌اسم‌کس‌دیگری‌افتاده‌بود(قرعه‌نه‌به‌نام‌آن‌ها‌بلکه‌

.‌مدتی‌طول‌کشید‌تا‌بفهمم‌منظورشان‌چقدر‌شبیه‌کریستل‌کوچولو‌هستم

‌از‌کوچولو‌مادرم‌است.

.‌از‌گرفته‌بودرا‌در‌بر‌های‌انگور‌وحشی‌آن‌پیچک‌شد‌دید.‌خانه‌را‌ازدور‌می‌

در‌متنی‌سبز‌تند‌‌یی‌چهارگوشها‌ی‌بالا‌فقط‌فرو‌رفتگی‌ای‌طبقهپنجره‌ه

‌.رسیدند‌ن‌قدیمی‌جلوی‌در‌ورودی‌تا‌سقف‌میدو‌زیرفو‌خورد.‌به‌چشم‌می

‌آجر‌زبرو‌قرمزش‌گرم‌بود. بادی‌وزید‌و‌‌به‌دیوار‌جانبی‌خانه‌دست‌زدم‌.

‌ ‌را ‌برگ‌مو ‌درختبه‌حرشاخ‌و ‌آورد. ‌خم‌کرد‌های‌زیرفون‌کت‌در ند.‌سر

‌کشید.‌خانه‌به‌کندی‌نفس‌می

‌پله‌‌ ‌می‌پای ‌خانه ‌در ‌به ‌که ‌بودند.‌،رسید‌هایی ‌ایستاده ‌با‌‌یکی‌وکلا شان

‌دیدن‌ما‌سیگارش‌را‌پرت‌کرد.‌بعد‌با‌عجله‌خم‌شد‌و‌ته‌سیگار‌را‌برداشت.

داخت.‌دیده‌بود‌ایین‌انرفتیم‌او‌سرش‌را‌پ‌های‌پهن‌بالا‌می‌وقتی‌که‌از‌پله

کیف‌پروندها‌ایم.‌گردنش‌سرخ‌شده‌بود‌و‌با‌جدیت‌تمام‌در‌‌که‌ما‌او‌را‌دیده

او‌‌کردند.‌هردو‌از‌تای‌دیگر‌به‌خاله‌اینگا‌نگاه‌می‌دو‌گشت.‌دنبال‌چیزی‌می

‌بودند‌جوان ‌یکی‌ولی‌سعی‌می‌،تر ‌دست‌بیاورند. ‌به شان‌از‌‌کردند‌دلش‌را

او‌گرفت‌‌را‌نگاه‌کرد.‌مادرم‌کلید‌را‌از‌ن‌ماش‌کلیدی‌در‌آورد‌و‌پرساا‌کیف
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با‌به‌صدا‌در‌آمدن‌زنگ‌مسی‌بالای‌چفت‌آخری‌هر‌و‌در‌قفل‌در‌جا‌داد.‌

‌سه‌خواهر‌لبخندی‌کم‌رنگ‌به‌لب‌آوردند.

‌اینگ‌‌ ‌میخاله ‌جلو ‌از ‌که ‌حالی ‌در ‌گفت‌ا ‌کار‌‌می»‌رفت ‌اتاق ‌در توانیم

‌«بنشینیم

نگ‌وز‌جاری‌بود‌و‌با‌بوی‌سهوش‌از‌سرم‌برد.‌عطر‌سیب‌هنبوی‌راهرو‌‌‌

ی‌مادر‌مادر‌بزرگ‌‌کاری‌شده‌ــ‌جهیزیه‌وق‌چوبی‌کنده.‌صندشد‌قاطی‌می

های‌چوب‌گردو‌‌ش‌صندلیا‌ر‌بود‌و‌در‌سمت‌راست‌و‌چپکنار‌دیوا‌کیت‌ـ

‌نشان‌خانوادگ ‌نیم‌شده(ی‌با ‌اره‌دو ی‌‌پاشنه‌قرار‌داشتند.‌)یک‌قلب‌که‌با

رمی‌کف‌چهای‌شن‌زیر‌‌نهاد‌و‌دااینگا‌تلق‌تلق‌صدا‌میدکفش‌مادر‌و‌خاله‌

بی‌سرو‌صدا‌با‌کرد.‌فقط‌خاله‌هریت‌به‌آهستگی‌و‌‌کفش‌جرق‌و‌جروق‌می

‌رفت.‌کش‌از‌پی‌آنها‌میوریب

‌هما‌‌ ‌با ‌مادرم ‌پدرو ‌بزرگ‌مرتب‌بود. ‌پدر ن‌وکیل‌سیگاری‌چهار‌اتاق‌کار

سه‌تا‌را‌یک‌طرف‌و‌آخری‌را‌روبرویشان‌گذاشتند.‌میز‌کار‌‌.صندلی‌آوردند

‌ب‌0هینرک ‌برش‌میی‌‌تفاوت‌به‌همه‌یسنگین‌و ‌افتاد‌اتفاقاتی‌که‌دردو‌رو

زیرفون‌وسط‌دو‌پنجره‌که‌از‌بیرون‌در‌میان‌شاخ‌و‌برگ‌های‌‌کنار‌دیوار

‌نور‌قرار‌داشت‌،شدند‌دیده‌می رات‌غبار‌تابید.‌ذ‌به‌اتاق‌می‌ها‌از‌میان‌برگ.

‌خنک‌بود.‌می ‌صندلی‌رقصیدند. ‌روی ‌مادرم ‌و ‌تیرهها‌دوخاله .‌تندنشس‌ی

برداشت.‌من‌و‌پدرم‌پشت‌سر‌‌یکی‌از‌وکلا‌صندلی‌پشت‌میز‌کار‌هینرک‌را

‌راست‌‌سه ‌سمت ‌دیوار ‌به ‌پشت ‌دیگر ‌وکیل ‌دو ‌آن ‌و ‌ایستادیم خواهر

که‌هر‌کس‌روی‌ها‌آنقدر‌بلند‌و‌صاف‌بود‌ها‌و‌پشتی‌صندلی‌پایه‌ایستادند.

‌پشت‌و‌کمرگی‌اعضای‌بدنش‌از‌ران‌و‌ساق‌‌همه‌،نشست‌آن‌می ‌،رفته‌تا

گرفتند.‌‌ه‌در‌جای‌درست‌خود‌قرار‌میهم‌چانه‌وگردن‌و‌شانه‌‌،بازو‌دست‌و

                                                 
1
 Hinnerks 
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‌بودند.‌جسمهمسه‌خواهر‌شبیه‌ ‌لغزان‌‌های‌مصری‌اهرام‌شده هر‌چند‌نور

‌زد‌ولی‌قادر‌به‌گرم‌کردن‌اتاق‌نبود.‌چشم‌را‌می

‌بودمر‌‌ ‌روی‌صندلی‌هینرک‌نشسته ‌بدی‌که ‌سیگار ‌مرد ‌آن ‌نه ‌دست،‌ه،

.‌انگار‌با‌این‌وسیله‌به‌دیگران‌ش‌را‌به‌صدا‌در‌آوردا‌کلیدهای‌جیب‌کاپشین

به‌مرد‌اولی‌که‌از‌قرار‌‌با‌جدیت‌یی‌کردند‌وو‌آن‌پا‌این‌پا‌.علامت‌داده‌باشد

مرد‌خود‌را‌شریک‌قبلی‌هاینریش‌لونشن‌پدر‌‌.شان‌بود‌چشم‌دوختند‌رئیس

‌بزرگم‌معرفی‌کرد.‌

عنوان‌ه‌.‌پدرم‌را‌بدانده‌و‌بند‌به‌بند‌توضیح‌داده‌شی‌برتا‌خو‌وصیت‌نامه‌‌

‌هرسه‌خواهر‌با‌شنیدن‌این‌خبر‌که‌خانه‌به‌ وصی‌خود‌انتخاب‌کرده‌بود.

‌ختم‌و‌نگاهم‌در‌نگاهای‌اندا‌ان‌خوردند.‌خودم‌را‌روی‌چهارپایهمن‌رسیده‌تک

‌خورد ‌بزرگ‌گره ‌آگهی‌تسلیت‌باشریک‌پدر ‌به ‌پایین‌انداختم‌و ‌را ‌سرم .‌

آه‌ای‌سر‌پر‌زخم‌».‌میره‌شدفشردم‌خ‌اشعار‌سوگواری‌که‌هنوز‌دردست‌می

‌ر،وهایی‌به‌سرخی‌جوهم‌،سری‌پر‌از‌زخم‌و‌خون‌اطاعیه‌ی‌چاپی،‌«و‌خون

های‌مغز،‌مغز‌برتا،‌ساعت‌‌سوراخ‌براق‌جلوی‌چشمم‌بود.فقط‌قرمز‌و‌‌آنهم

‌پیشانیشنی ‌زخم ‌بادست ‌لمسا‌. ‌را ‌بیرون‌‌کردم.‌م ‌آن ‌از ‌شن ‌هنوز نه

‌فقط‌وقتی‌که‌دستم‌را‌نمی ‌پاروی‌‌دوبارهآمد. را‌‌دامن‌مخملم‌گذاشتم‌و

‌زانو‌در‌رفته‌و‌در‌که‌جورابم‌سرغبار‌از‌آن‌برخاست.‌دیدم‌‌روی‌پا‌انداختم

‌نگاه‌هریت‌را‌حس‌کر‌فتگی‌تار دم‌و‌سرم‌را‌زیر‌دامن‌کشیده‌شده‌است.

خاطر‌ه‌.‌ب.‌او‌از‌این‌خانه‌متنفر‌بوددیدمهایش‌دلسوزی‌‌.‌در‌چشمبالا‌گرفتم

‌این ‌کسی ‌چه ‌رزماری. ‌بود‌‌خاطرات ‌گفته ‌کردم.را ‌فراموش ‌در‌‌؟ هرچه

کردند‌هم‌‌خاطراتی‌که‌از‌آن‌سرریز‌می‌،شد‌می‌تر‌برتا‌عمیقرفتگی‌در‌مغز‌

‌می ‌پریشانی‌شدند.‌زیادتر ‌افزایش ‌مضحک‌بافتنی‌اش‌با ‌هم تر‌‌هایش

‌میلشدند‌می ‌می‌. ‌را ‌می‌،انداخت‌ها ‌هم ‌بزرگ‌می‌،بافت‌روی ‌شد،‌حاشیه
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و‌گره‌‌رفت‌مثل‌تار‌عنکبوت‌در‌هم‌می‌.کرد‌جهت‌تغییر‌می‌،شد‌کوچک‌می

هاون‌‌ها‌را‌از‌بوتس‌شد.‌مادرم‌این‌بافتنی‌سمت‌کشیده‌میو‌به‌هر‌‌خورد‌می

‌کرده ‌آورده‌،جمع ‌خانه ‌‌بود‌به ‌در ‌لباسش‌نگهداری‌و ‌توی‌کمد کارتنی

ا‌و‌با‌مخلوطی‌از‌غصه‌و‌خنده‌همه‌ر‌کرد.‌یک‌بار‌تصادفاً‌پیدایشان‌کردم‌می

آن‌.‌آنوقت‌من‌دیگر‌با‌پهن‌کردم.‌مادرم‌هم‌رسید‌والدینمروی‌تخت‌خواب‌

بودند.‌هردو‌مدتی‌به‌این‌‌کردم‌و‌برتا‌را‌هم‌به‌آسایشگاه‌برده‌ها‌زندگی‌نمی

‌های‌ناقص‌الخلقه‌چشم‌دوختیم.‌‌بافتنی

‌دفاع‌کن‌‌ ‌خود ‌بخواهد‌از ‌انگار هر‌کسی‌باید‌یک‌طوری‌»‌د‌گفت‌مادرم

‌دیگر‌اشک ‌کند ‌کنسرو ‌آن‌«هایش‌را ‌بعد ‌باز‌‌ها‌و ‌کمد ‌به ‌و ‌جمع‌کرد را

‌های‌برتا‌حرف‌نزدیم.‌‌در‌باره‌ی‌بافتنیگرداند.‌دیگر‌هیچ‌وقت‌

‌کار‌‌ ‌اتاق ‌پشت‌سرهم ‌‌دوباره ‌گذشتیم ‌راهرو ‌از ‌ترک‌کردیم ‌در‌را ‌به و

‌و‌رفتند‌ورودی‌رسیدیم.‌زنگ‌دوباره‌به‌صدا‌در‌آمد.‌مردها‌با‌ما‌دست‌دادند

‌ها‌نشستیم‌و‌ما‌بیرون‌روی‌پله ی‌نخودی‌‌های‌پله‌هر‌کدام‌از‌سنگ.‌تقریباً

‌نه‌عرضی‌بلکه‌به‌درازای‌پلهی‌بر‌خود‌داشرکَرنگ‌تَ ‌تکهت. ازکی‌از‌های‌ن‌.

‌قدر‌ها‌اینشد‌مثل‌یک‌سرپوش‌برداشت.‌پیشتر‌آن‌کنده‌شده‌بودند‌که‌می

خواستیم‌پنهان‌کنیم‌آن‌‌می‌.‌ما‌هر‌چه‌رازیاد‌نبودند.‌شاید‌شش‌یا‌هفت‌تا

‌.خشک‌شده‌و‌نامه‌گل‌،رپَ‌گذاشتیم.‌‌جا‌می

‌می‌وقت‌آن‌‌ ‌هنوز ‌ن‌،نوشتم‌ها ‌آنچه ‌میبه ‌می‌وشته ‌چاپ ‌خواشد‌شد، نده‌،

‌داشتم.‌،شد‌می ‌‌باور ‌دانشگاه ‌در ‌ندارم. ‌دیگر ‌کتابدار ‌با‌هستمفرایبورگ .

‌دا ‌کار ‌سرو ‌میرمکتاب ‌کتاب ‌می‌رمخ‌. ‌قرض ‌هم ‌بیگاه ‌و ‌اما‌نمک‌گاه .

وقت‌‌،در‌رختخواب‌خواندم.‌آنوقت‌ها‌بی‌وقفه‌می‌،خواندن؟‌نه‌پیشترها‌چرا

خواندن‌مثل‌جمع‌آوری‌اشیا‌است‌‌.دوچرخه‌اما‌دیگر‌تمام‌شده‌،‌رویغذا‌

‌یاد‌ ‌نگهداری‌مثل‌یاد‌آوری‌است‌و ‌آنان‌و و‌جمع‌آوری‌مثل‌نگهداری‌از
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صد‌درصد‌ندانستن‌که‌این‌خود‌تفاوت‌زیادی‌با‌فراموش‌کردن‌آوری‌یعنی‌

‌ایان‌کاراست.ندارد.‌فراموش‌کردن‌یعنی‌افتادن‌و‌این‌پ

‌این‌دلیل‌من‌بود.‌‌

‌ب‌‌‌ ‌،عنوان‌کتابدار‌بسیار‌دوست‌داشتم‌همن‌کارم‌را البته‌به‌همان‌دلیلی‌‌

‌خواندم.‌که‌کتاب‌نمی

میان‌ترم‌متوجه‌شدم‌که‌هر‌‌ولی‌در‌امتحانات‌،با‌ادبیات‌آلمانی‌آغاز‌کردم‌‌

‌پ ‌میچه ‌کتابداری ‌از ‌ب‌س ‌آید ‌ه ‌اهمیت ‌بی ‌خستهنظرم ‌است‌و ‌.کننده

‌فهرست‌الوگکات ‌کتاب‌ها، ‌و ‌‌ها ‌داشتند‌و‌ص‌خودزیبایی‌خاهای‌راهنما ‌را

‌کردن ‌یک‌شعر‌مثل‌شان‌سرسری‌نگاه ‌با‌خواندن ‌ستعاری‌بی‌معنا نظر‌ه

‌دست‌زدن‌به‌کتاب‌می ‌اثر‌‌‌کههای‌معلومات‌عمومی‌‌رسید. صفحاتشان‌بر

جز‌من‌و‌یا‌یک‌کتابدار‌‌های‌تخصصی‌که‌کتاب‌استفاده‌زیاد‌نازک‌شده‌یا

‌دیگریدیگر ‌نرسیده‌‌دست‌کس‌ ‌آن ‌به ‌ایجاد‌‌ ‌من احساس‌رضایتی‌در

‌نو‌کند‌می ‌دیدن ‌با ‌حتی ‌ن‌شتهکه ‌مقایسه ‌قابل ‌هم علاوه‌‌.بودهای‌خودم

‌شود‌یعنی‌می‌آید‌لازم‌نیست‌به‌حافظه‌سپرده‌شود‌براین‌آنچه‌بر‌کاغذ‌می

‌معلوم‌استفراموشش‌کرد ‌جای‌نوشته‌ها ‌ا. ی‌‌دوباره‌همان‌قضیه‌ین‌طور.

‌‌آید.‌پیش‌می‌فراموشی‌و‌سقوط‌،خواندن

‌هم‌ ‌از ‌بیشتر ‌که ‌را ‌کتابچیزی ‌یافتن ‌داشتم ‌دوست ‌شغلم ‌در های‌‌ه

‌کتاب‌فراموش‌شده ‌صدا‌‌بود. ‌سرو ‌بی ‌جایشان ‌سر ‌سال ‌صدها ‌که هایی

و‌‌ند.‌غبار‌بر‌آنان‌ته‌نشین‌شدهو‌احتمالاً‌هیچگاه‌خوانده‌نشده‌بود‌نشسته

‌آنها‌عمرشان ‌نفری‌که‌هیچگاه ‌میلیون‌ها ‌بودندر‌از ‌نخوانده لانی‌تر‌طو‌،ا

‌این‌فاصله‌هفت‌هشت‌بود. ‌کرده‌در ‌پیدا ‌را ‌این‌کتاب‌ها ‌از ‌و‌‌تا ‌گاه ‌و ام

‌زنم ‌می ‌آنان ‌به ‌سری ‌کنم.‌،بیگاه ‌نمی ‌لمسشان ‌گاه ‌هیچ ‌بو‌‌ولی گاهی

‌مثل‌بیشتر‌کتاب‌می ‌بوی‌خوبی‌ندارند.‌کشم. ‌ی‌مقابل‌نقطه‌های‌کتابخانه
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‌از‌همه‌بدبوتر‌کتاببوی‌تازگی .‌استبه‌معماری‌مصر‌باستان‌ای‌مربوط‌ه‌.

سیاه‌و‌پاره‌پاره.‌فقط‌یک‌بار‌برای‌ملاقات‌مادر‌بزرگ‌به‌آسایشگاه‌رفتم.‌در‌

‌از‌من‌ترسید‌و‌خودش ‌پرستاری‌آمد‌و‌‌اتاقش‌نشسته‌بود. ‌خیس‌کرد. را

‌عوض‌کرد.‌کهنه ‌بود.‌‌وقت‌خداحافظی‌گونه‌اش‌را ‌سرد ‌بوسیدم. ‌را ی‌برتا

‌پوستش‌حس‌کردم.‌ی‌از‌چین‌و‌چروک‌را‌بری‌نرم‌لایههایم‌‌زیر‌لب

ی‌روی‌ها‌هایم‌ترک‌شتبا‌انگ‌کشیدم‌و‌انتظار‌می‌بودم.‌ها‌نشسته‌پله‌روی‌

‌زد.‌و‌با‌من‌حرف‌می‌کردم.‌مادر‌دوپله‌بالاتر‌نشسته‌بود‌را‌دنبال‌می‌سنگ

ی‌درفضا‌ش‌تا‌مدتا‌ین‌صدایطوری‌که‌طن‌،خیلی‌آهسته‌وبا‌جملات‌بریده

کند.‌تازه‌وقتی‌که‌یک‌‌این‌کار‌را‌می‌چرا‌،پرسیدمود‌آشفته‌از‌خ‌می‌ماند.

‌آوراش‌یاد‌بر‌آمدههای‌‌دندانهکه‌کلید‌بزرگ‌مسی‌رنگ‌را‌در‌دامنم‌گذاشت‌

‌بود،‌موزیکال‌تئاتر‌کلیدهای ‌مسیح ‌میلاد ‌شدم.‌‌شب ‌پیرامونم متوجه

های‌شکسته،‌مربوط‌‌پلهبر،‌مربوط‌به‌دختران‌برتا‌موضوع‌مربوط‌به‌خانه‌بود

‌خواهر ‌درا‌مرده‌به ‌یک‌وکیل‌‌ین‌خانهاش‌که ‌مربوط‌به ‌و ‌بود متولد‌شده

‌سیگاری ‌لحظهجوان ‌در ‌برادر‌‌. ‌شک ‌بدون ‌بودمش‌ولی ‌نشناخته ‌اول ی

‌6دوست‌ما‌بود‌.‌بهترین‌دوست‌من‌و‌رزماری‌بهترین‌0کوچک‌میرا‌امستد

‌

‌

‌

‌

‌

‌

                                                 
1. Mira Ohmstedt 

2.Rosmarie 
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‌

‌

 بخش دو

‌
‌گذراندیم.‌‌0کروگ‌ی‌دورف‌مانخانههایم‌در‌مه‌الدین‌و‌خالهرا‌من،‌وشب‌‌آن‌‌

طوری‌گفت‌‌«گردیم‌به‌جنوب،‌به‌بادن‌.‌ما‌برمی»ت‌صبح‌فردا‌مادرم‌گف‌‌

‌خواهرانش‌آه‌کشیدند‌انگار‌گفته‌باشد‌انگار‌بخواهد‌خودش‌را‌توجیه‌کند.

قرار‌شد‌.‌شاید‌همینطور‌هم‌بود.‌کشم‌به‌جنوب،‌به‌سوی‌خوشبختی‌پر‌می

او‌را‌کوتاه‌در‌آغوش‌گرفتم‌.‌دوباره‌‌د.برنب‌6رمنخاله‌اینگا‌را‌با‌خودشان‌تا‌ب

‌دچار‌برق‌گرفتگی‌شدم.

‌«؟صبح‌به‌این‌زودی»با‌تعجب‌پرسیدم‌‌‌

‌ا‌‌ ‌خاله ‌گفت ‌خواهانه ‌پوزش ‌لحنی ‌با ‌شد.»ینگا ‌خواهد ‌گرم ‌«‌امروز

‌دور‌بدنش‌حلق ‌حرکاتی‌سریع‌از‌شانهبازوهایش‌را ‌ ‌با ‌‌ه‌کرد‌و ‌تا مچ‌را‌ها

‌کشید ‌‌دست ‌بعد ‌داده‌انگشت‌و ‌تکانشان ‌و ‌کرد ‌باز ‌را های‌‌جرقه‌ایش

‌با‌جرق‌و‌جروقی‌ رزماری‌‌انش‌خارج‌شدند.تآهسته‌از‌نوک‌انگشکوچک‌

‌آتش‌بازی‌اینگا‌رادوست‌داشت.

‌وقتی‌که‌شب«‌بگذار‌ستاره‌ببارد»کرد‌‌خواهش‌می‌ های‌تابستان‌‌مخصوصاً

ی‌های‌کوچک‌وقت‌برای‌لحظاتی‌کوتاه‌نقطه‌و‌آن‌در‌تاریکی‌توی‌باغ‌بودیم

‌درخشدند.‌‌در‌دست‌خاله‌اینگا‌می

                                                 
1. Dorfkrug 

2. Bremen 
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‌‌می‌‌‌ ‌نمی»پرسیدیم ‌می«؟آید‌دردت ‌تکان ‌را ‌سرش ‌باورم‌‌. ‌من ‌اما داد.

‌،کند‌در‌کمد‌را‌باز‌می‌،دهد‌دیدم‌وقتی‌به‌یک‌ماشین‌تکیه‌می‌شد.‌می‌نمی

آمد‌که‌‌پیش‌میخورد.‌‌کند‌چطور‌تکان‌می‌تلویزیون‌و‌یا‌لامپی‌را‌روشن‌می

‌زمین‌ ‌به ‌را ‌میبیاندازاشیا ‌آشپزخانه ‌گاهی‌به ‌می‌د. ‌و ‌جارو‌‌رفتم ‌با دیدم

‌از‌زمین‌جمع‌می‌شهدستی‌خرده‌شی پرسیدم‌که‌چه‌‌کند‌و‌وقتی‌می‌ها‌را

هر‌وقت‌‌«دست‌و‌پا‌چلفتیم‌دیگر‌یک‌اتفاق‌احمقانه»گفت‌‌آمده‌می‌پیش

‌طرف‌مقابل‌چون‌معم‌،کرد‌یشد‌دست‌بدهد‌عذر‌خواهی‌م‌مجبور‌می ولا‌ً

‌می ‌جیغ ‌زده ‌‌.کشید‌وحشت ‌بود ‌گذاشته ‌را ‌اسمش انگشت‌»رزماری

یک‌بار‌از‌‌است.خاله‌اینگا‌‌ی‌شیفته‌دانستند‌که‌چقدر‌اما‌همه‌می«‌ای‌ترقه

‌«توانم‌؟‌؟‌و‌چرا‌من‌نمیتوانی‌این‌کار‌را‌بکنی‌چرا‌تو‌نمی»مادرش‌پرسید‌

‌درونی‌‌ ‌فشار ‌اینگا ‌خاله ‌که ‌داد ‌پاسخ ‌و ‌نگاهش‌کرد ‌هریت ش‌را‌ا‌خاله

کند‌و‌رزماری‌که‌از‌صبح‌تا‌شب‌مشغول‌خالی‌‌ل‌میاینطور‌به‌بیرون‌منتق

‌است ‌نخواهد‌رسیده‌،کردن‌خود ‌این‌مرحله ‌این‌یچوقت‌به ‌باید‌از ‌البته .

پیش‌از‌‌ی‌مذهبی‌داشت.‌زار‌باشد.‌خاله‌هریت‌همیشه‌روحیهبابت‌سپاسگ

چندین‌راه‌دیگر‌‌،آنکه‌موهانی‌شود‌و‌این‌گردنبند‌چوبی‌را‌به‌گردن‌بیاویزد

دنبال‌ه‌گفت‌او‌پس‌از‌مرگ‌دخترش‌‌ب‌کرده‌بود.‌مادرم‌میرا‌هم‌امتحان‌

‌ب ‌را ‌نقش‌دختر ‌دوباره ‌خود ‌رفت‌و ‌یک‌پدر ‌گرفته ‌عهده ‌یک‌، ‌به چون

ش‌را‌بگیرد‌و‌در‌عین‌حال‌برای‌ا‌لوی‌سقوطپناهگاه‌محکم‌نیاز‌داشت‌که‌ج

.‌خاله‌هریت‌هیچوقت‌با‌این‌توضیحات‌راضی‌نشدم‌فراموشی‌کمکش‌کند.

‌ ‌کردن ‌دراماتیک ‌از ‌میقضایا ‌ملودرام‌ا‌،آمد‌خوشش ‌دام ‌در ‌هیچوقت ما

.‌شاید‌خود‌را‌ولی‌هیچوقت‌تن‌به‌ابتذال‌نداد‌،.‌شاید‌کمی‌دیوانه‌بودنیفتاد

تواند‌از‌هر‌انسان‌‌این‌فکر‌که‌یک‌مرده‌می‌،دید‌ی‌‌نزدیک‌می‌با‌مرشد‌مرده

ثیر‌مرشد‌زنده‌گرنه‌هیچوقت‌تحت‌تاً‌کرد‌و‌آرامش‌می‌،تر‌باشد‌ای‌زنده‌زنده
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‌عکس ‌نگرفت‌و ‌ماشین‌قرار ‌درکنار ‌را ‌او ‌که ‌متعددش‌‌هایی ‌بزرگ‌و های

‌گرفت.‌داد‌به‌مسخره‌می‌مینشان‌

یک‌چای‌نعنا‌هم‌در‌‌نم‌و‌خاله‌اینگا‌من‌و‌خاله‌هریتپس‌از‌رفتن‌والدی‌

‌مان‌آرام‌و‌غمناک‌بود.‌مهمانخانه‌خوردیم.‌سکوت

‌‌‌ ‌پرسید ‌هریت ‌خاله ‌می»بالاًخره ‌بروخ‌حالا ‌خانه ‌به ‌و‌ایستاد‌«ی؟واهی

‌چرمی ‌ساک ‌راا‌دسته ‌کنار‌ش ‌دست‌‌که ‌در ‌داشت ‌قرار ‌زمین ‌روی میز

در‌سر‌تکان‌دادم‌.او‌هم‌به‌مرشد‌خندان‌در‌قاب‌چوبی‌نگاه‌کردم‌و‌‌گرفت.

‌.خاستم.‌آنچنان‌محکم‌در‌آغوشم‌گرفت‌که‌دردم‌آمدبر‌.پاسخ‌سرتکان‌داد

ی‌‌بوی‌قهوه‌.ی‌خالی‌نگاه‌کردم‌هایش‌به‌مهمانخانه‌در‌سکوت‌از‌پس‌شانه

خاله‌هریت‌‌مانده‌و‌عرق‌عزاداران‌از‌دیروز‌زیر‌سقف‌سفید‌کوتاه‌مانده‌بود.

‌بیرون‌رفتا‌پیشانی ‌بوسید‌و ‌ریبم‌را ی‌کف‌براق‌راهرو‌قرچ‌قرچ‌‌کش‌روو.

‌داد.‌‌صدا‌می

‌و‌ ‌برگشت ‌خیابان ‌من‌در ‌داد. ‌تکان ‌به‌‌دست ‌کردم. ‌بلند ‌را ‌دستم هم

‌هایش‌کمی‌به‌جلو‌خم‌شده‌د.‌شانه.‌پشتش‌به‌من‌بووبوس‌رفتایستگاه‌ات

‌موهای ‌قرمز‌و ‌و ‌زده‌کوتاه ‌بیرون ‌سیاهش ‌بلوز ‌از ‌گردن ‌‌پشت به‌بود.

‌تازه‌از‌پشت‌میادموحشت‌افت سرعت‌ه‌ب‌.شد‌دید‌که‌چقدر‌بدبخت‌است‌.

‌نشستمبرگش ‌صبحانه ‌میز ‌پشت ‌و ‌نمیتم ‌تحقی‌. ‌فقط‌کنم‌شرخواستم .

اخت‌نگاهی‌گذرا‌جر‌اند‌های‌مهمانخانه‌را‌به‌جر‌وقتی‌غرش‌اتوبوس‌شیشه

‌خاله‌هریت‌به‌بیرون‌انداختم ‌به‌روبرو‌خیره‌. روی‌صندلی‌سیخ‌نشسته‌و

‌مانده‌بود.

‌ساکم‌زیاد‌سنگین‌نبود‌‌ ‌به‌سمت‌خانه‌حرکت‌کردم. ‌پیاده ‌دامن‌دوباره .

‌من‌یک‌لمشکی‌تویش‌بود‌مخمل ‌بی‌آستین‌به‌تن‌. ‌صندل‌وباس‌سیاه

آن‌روی‌اسفالت‌خیابان‌راه‌رفت‌‌ها‌با‌مشکی‌‌پاشنه‌پهنی‌که‌می‌شد‌ساعت
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‌کتاب ‌یا ‌پایین‌کرد‌و ‌قفسه‌بالا‌و ‌در ‌را ‌پیچ‌بخورد‌ها به‌پا‌‌،بدون‌آنکه‌پا

چند‌تا‌دختر‌و‌‌0ی‌ساکتی‌بود.‌جلوی‌سوپر‌مارکت‌اِدکا‌صبح‌شنبه‌.داشتم

دخترها‌یکسره‌‌زدند.‌و‌بستنی‌لیس‌می‌پسر‌روی‌موتور‌گازی‌نشسته‌بودند

‌شدهمو ‌شسته ‌‌های‌تازه ‌شان ‌شانهرا ‌به ‌یک‌شانه ‌می‌از ‌.انداختند‌ی‌دیگر

‌ندارد‌و‌حالاست‌‌شد‌اینطور‌فکر‌کرد‌که‌گردن‌می شان‌تحمل‌وزن‌سر‌را

مدتی‌به‌آنان‌.‌تصورش‌ترسناک‌بود.‌گمان‌کنم‌یفتدکله‌به‌پشت‌یا‌پهلو‌ب

‌کردند. ‌به‌سوی‌من‌نگاه ‌ماندم‌چون‌همگی‌ساکت‌شدند‌و هرچند‌‌خیره

‌ناراح ‌نگاهشان ‌بوددت‌کننسنگینی ‌دختر‌،ه ‌سر ‌شد. ‌جمع ‌خیالم ها‌ولی

شان‌‌نگرانش‌بودم‌روی‌شانه‌و‌یا‌سینه‌روی‌گردنشان‌مانده‌بود‌و‌آنطور‌که

‌نیفتاده‌بود.

‌روبرو‌خرفت‌صلی‌با‌یک‌پیچ‌تند‌به‌سمت‌چپ‌میخیابان‌ا‌ یابانی‌خاکی‌.

علف‌زار.‌تصمیم‌داشتم‌بعداً‌چرخ‌‌در‌انتهابود‌با‌یک‌پمپ‌بنزین،‌دو‌خانه‌و‌

.‌خاله‌ان‌تا‌کانال‌بروم‌و‌یا‌تا‌دریاچهای‌را‌باد‌بزنم‌و‌از‌همین‌خیاب‌خهدوچر

‌اینگا‌گفته‌بود‌که‌امروز‌داغ‌خواهد‌شد.

‌سمت‌چپ‌می‌به‌سمت‌راست‌خیابان‌‌ شد‌پشت‌درخت‌افرای‌پیر‌‌رفتم.

‌را ‌بزرگ ‌‌آسیاب ‌بود. ‌شده ‌رنگ ‌تازه ‌که ‌رنگدید ‌آن ‌چه‌‌با ‌شاد های

کوم‌مح‌ای‌برتا‌را‌ن‌بود‌که‌دوستان‌دورهمثل‌ای‌ودند.شخصیتش‌کرده‌ب‌‌بی

‌پوشیدن ‌حالا‌به ‌که ‌ملک‌برتا ‌کنند. ‌براق ‌چسب‌و ‌ب‌خانه‌شلوار ه‌ی‌من

در‌فلزی‌باغ‌قفل‌بود‌و‌‌روبروی‌آسیاب‌قرار‌داشت.‌کیکج‌آمد،‌حساب‌می

سرعت‌یک‌ه‌ب‌رسید.‌سختی‌تا‌کمرم‌میه‌تر‌از‌آنکه‌در‌خاطر‌داشتم.‌ب‌کوتاه

‌بل ‌در‌نور‌صبحگاهی‌خانه‌پا‌و‌بعد‌پای‌دیگر‌را ند‌کردم‌و‌رفتم‌داخل‌باغ.

ه‌،‌بش‌پر‌از‌علف‌هرز‌شدها‌یک‌جعبه‌ی‌تاریک‌و‌بی‌ارزش‌که‌راه‌ورودی

                                                 
1
 Edeka Laden 
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‌می ‌قدر‌رسید.‌نظر ‌سایه ‌که‌ختان‌زیرفون‌در ‌ها ‌به‌سمت‌پله ‌داشتند. رار

‌،نه‌پر‌از‌گلهای‌فراموشم‌مکن‌شدهی‌جلوی‌خا‌رفتم‌دیدم‌تمام‌باغچه‌می

شان‌رنگ‌باخته‌بودند‌و‌ها‌شدند.‌بعضی‌تند‌پژمرده‌میگلبرگ‌های‌آبی‌داش

‌بودند.‌بعضی‌قهوه ‌گلبرگ‌ای‌شده ‌از ‌پر ی‌فراموشم‌‌های‌پژمرده‌یک‌بیشه

‌مکن ‌و ‌خم‌شدم ‌گل. ‌یکی‌از ‌رو ‌از‌ها ‌ترکیبی‌بود ‌آبی‌نبود. ‌اصلاً ‌چیدم. ا

ر‌آسایشگاه‌بود‌چه‌.‌وقتی‌که‌برتادسفید،‌صورتی‌و‌سیاه‌،خاکستری،‌بنفش

‌از‌برادر‌میرا‌می‌؟خانه‌چطور‌رسید؟‌غ‌میکسی‌به‌با ‌پرسیدم‌.‌باید‌اینها‌را

‌ساکم‌را‌‌پا که‌به‌خانه‌گذاشتم‌بوی‌سیب‌و‌سنگ‌سرد‌به‌صورتم‌خورد.

‌دیروز‌فقط‌تا‌اتاق‌کار‌آمده‌بودیم.‌و‌از‌راهرو‌گذشتم.روی‌صندوق‌گذاشتم‌

‌گشودم.‌،ی‌را‌که‌در‌انتهای‌راهرو‌قرار‌داشتبه‌اتاق‌ها‌نگاه‌نکردم.‌اول‌در

‌پله‌ای‌تیز‌به‌اتاق ‌مستقیمرفت‌های‌بالا‌می‌سمت‌راست‌با ‌پله‌پایین‌‌. دو

بزرگ‌یک‌بار‌از‌سقفش‌افتاد.‌،‌همانجا‌که‌پدر‌رسید‌رفت‌و‌به‌حمام‌می‌می

‌داشت‌مرا ‌کند‌.شست‌می‌مادر ‌بازی ‌را ‌راوخواست‌نقش‌ارواح فت‌روی‌.

‌که‌مرد‌قکه‌پوسیده‌بود‌و‌نتوانست‌وزن‌اور‌سقف‌انباری وی‌هیکلی‌بود‌ا

دستش‌شکست‌و‌ما‌اجازه‌نداشتیم‌به‌کسی‌بگوییم‌چه‌پیش‌‌.تحمل‌کند

‌کلیدش ‌و ‌بود ‌بسته ‌انباری ‌در ‌آن‌‌آمده. ‌به ‌چوب ‌کوچک ‌تکه ‌یک که

د‌از‌پله‌ها‌بالا‌بع.‌همانجا‌بماندروی‌دیوار‌آویزان‌بود.‌گذاشتم‌‌چسانده‌بودند

‌اتاق ‌به ‌و ‌ک‌رفتم ‌رسیدم ‌بازی‌میهایی ‌آنجا ‌قبلاً ‌میکر‌ه ‌و ‌خوابیدیم.‌دیم

‌تر‌شده‌بودسومین‌پله‌از‌پایین‌پر دلیل‌سکوتی‌که‌در‌ه‌.‌شاید‌بسرو‌صدا

ازه‌کردند.‌ت‌نوزجرجر‌میها‌هم‌‌هی‌آخری؟‌آن‌حکمفرما‌بود‌و‌دو‌تا‌پله‌خانه

‌شد.‌‌زدی‌ناله‌شان‌بلند‌می‌ها‌را‌که‌دست‌می‌سومی‌هم‌اضافه‌شده‌بود.‌نرده

‌هوا‌‌ ‌وسنگین‌بالا ‌کهنه ‌بو‌، ‌مدتگرم ‌که ‌پشمی ‌پتوهای ‌مثل ‌در‌‌د ها

.‌در‌در‌را‌رو‌بعد‌هر‌چهای‌اتاق‌بزرگ‌را‌گشودم‌‌پنجره‌صندوق‌مانده‌باشند.
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‌که‌مال‌مادرم‌بود .‌ی‌پنج‌اتاق‌خواب‌را‌دوازده‌پنجرهو‌هر‌‌اتاق‌وسطی‌را

فقط‌به‌پنجره‌ی‌سقفی‌بالای‌پله‌دست‌نزدم.‌آن‌جا‌سالها‌میدان‌تاخت‌و‌

یای‌حشرات‌در‌میان‌تارهای‌در‌هم‌نه‌فقط‌بقا‌ود.تازهزاران‌عنکبوت‌شده‌ب

‌صاحبخانه ‌جسد ‌حتی ‌می‌بلکه ‌هم ‌را ‌تارها‌‌دید.مجموعه‌شد‌ها ‌این ی

که‌جلوی‌‌و‌چهارگوش‌شیری‌و‌مات.داد‌میای‌سفید‌و‌نرم‌را‌تشکیل‌‌پارچه

درشت‌.‌ی‌چین‌و‌چروک‌صورت‌برتا‌افتادم‌یاد‌مجموعهه‌ب‌گرفت.‌نور‌را‌می

حتی‌وقتی‌پشت‌به‌خورشید‌ایستاده،‌نور‌‌س‌کردشد‌ح‌بافت‌طوری‌که‌می

‌گذرد ‌بود‌.ازپوستش‌می ‌شده ‌شفاف ‌سالخوردگی ‌در ‌اما‌‌.برتا ‌اش خانه

‌مات‌بود.‌.بست‌برعکس‌راه‌برنور‌می

‌صدای‌‌‌ ‌ی‌سقفی‌با ‌پنجره ‌به ‌رو ‌‌بلند ‌»گفتم ‌هردو ‌کااما ‌رتنکپراز و‌«

‌هایم‌به‌حرکت‌درآمدند.‌تارهای‌عنکبوت‌براثر‌نفس

‌جا‌‌ ‌بازی‌ک‌،این ‌ما ‌جا ‌این ‌داشت. ‌قرار ‌لباس ‌عظیم ‌قدیمی مدهای

‌میرا‌می ‌و ‌من ‌رزماری، ‌بودکردیم. ‌همسایه ‌دختر ‌میرا ‌از‌. ‌بزرگتر ‌کمی .

‌دوسال‌بز ‌منرزماری‌و ‌از ‌رگتر ‌بسیار ‌دختر ‌همه‌می‌گفتند‌میرا ساکتی‌.

زد،اما‌هر‌کجا‌که‌‌کردیم.‌حرف‌البته‌زیاد‌نمی‌است‌ولی‌ما‌اینطور‌فکر‌نمی

های‌‌به‌لباس‌گمان‌نکنم‌که‌این‌قضیه‌شد.‌‌اوضاع‌شلوغ‌می‌،اشتگذ‌پا‌می

ربطی‌داشت.‌آن‌وقت‌ها‌خیلی‌ها‌این‌طور‌‌،پوشید‌سیاهی‌که‌همیشه‌می

که‌‌اش‌بود‌ی‌خرمایی‌های‌کشیده‌راز‌آشفتگی‌بیشتر‌در‌چشم‌پوشیدند.‌می

د.با‌خط‌یک‌وسفید‌بین‌پلک‌پایین‌و‌عنبیه‌باقی‌می‌مانهمیشه‌خطی‌بار

‌سیاه ‌میچشم ‌چشم ‌زیر ‌که ‌میکشید‌ی ‌نظر ‌به ‌طور ‌این ‌رسید‌، که‌‌

‌پلک‌بالایی‌هم‌سنگین‌به‌سمت‌پایین‌‌چشم هایش‌عوضی‌جاسازی‌شده.

التی‌منتظر‌و‌در‌عین‌تقریباً‌تا‌تخم‌چشم‌کشیده‌شده‌بود‌که‌به‌نگاهش‌ح

‌می ‌‌داد،‌حال‌خمار ‌با ‌بود. ‌زیبا ‌بسیار ‌میرا ماتیک‌‌لبهای‌کوچکش‌کهآخر
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ها‌و‌خط‌‌این‌چشم‌،ی‌سیاهش‌مالید،چتر‌زلف‌رنگ‌شده‌یز‌تند‌به‌آن‌مقرم

ری‌که‌او‌.‌آخرین‌باهای‌سیاه‌و‌سفید‌بود‌ی‌معتاد‌فیلم‌چشم‌شبیه‌هنرپیشه

.‌چند‌روز‌مانده‌به‌تولد‌شانزده‌سالگی‌رزماری‌و‌رادیدم‌شانزده‌سال‌داشت

‌له‌بودم.امن‌هم‌چهارده‌س

‌می‌‌ ‌سیاه ‌فقط ‌می‌،پوشید‌میرا ‌‌خورد‌هرچه ‌سیاه ‌برتا،‌هم ‌باغ ‌در بود.

‌یوهانسبر‌سیاه‌‌و‌گیلاس ‌،زدند‌های‌قرمز‌تند‌را‌که‌به‌سیاهی‌می‌تمشک،

‌پیک‌نیک‌میچید‌می ‌تایی‌به ‌سه ‌وقتی‌که ‌یک‌تکه‌‌. ‌برای‌او ‌باید رفتیم

هایش‌را‌‌میرا‌کتاب‌داشتیم.‌ا‌نان‌سیاه‌با‌کالباس‌خونی‌بر‌میشکلات‌سیاه‌ی

و‌‌کرد‌.‌موسقی‌سیاه‌گوش‌میگرفت‌ش‌از‌خواندن‌با‌کاغذ‌سیاه‌جلد‌میپی

که‌خاله‌ای‌از‌انگلستان‌برایش‌شست‌‌خودش‌را‌فقط‌با‌صابون‌سیاهی‌می

د‌و‌فقط‌کر‌از‌نقاشی‌با‌آب‌و‌رنگ‌خودداری‌میسر‌ساعت‌هنر‌‌فرستاد.‌می

اشی‌در‌مقابلش‌ضعف‌کشید‌اما‌از‌همه‌بهتر‌و‌چون‌معلم‌نق‌با‌مداد‌کنتا‌می

‌داد.‌‌داشت‌اجازه‌می

‌حالتی‌تحقی‌ ‌به‌نقاشی‌رو»گفت‌‌ر‌آمیز‌میبا ی‌کاغذ‌سفید‌همینکه‌ناچار

شد‌فهمید‌‌اما‌می«‌ند‌رنگ‌و‌وارنگ‌هم‌باشد.گوی‌حالا‌می‌،هستم‌کافیست

‌کند.‌‌اشی‌میکه‌با‌کمال‌میل‌روی‌کاغذ‌سفید‌نق

‌‌‌ ‌هریت‌یک‌بار ‌خاله ‌پرسید ‌او ‌از «‌ ‌مراسم ‌شرکت‌‌سیاه‌در پوشان‌هم

‌«کنی؟‌می

به‌‌خمارش‌و‌با‌چشم‌های‌«‌خورند‌درد‌نمیه‌ب»میرا‌به‌سادگی‌پاسخ‌داد‌‌

.‌اما‌تهوع‌آور‌و‌پرسرو‌صدا‌البته‌همه‌چیز‌سیاه‌است»‌‌خاله‌هریت‌نگاه‌کرد

‌مگ ‌تازه ‌بعد‌لبخند‌«‌؟ر‌من‌عضو‌حزب‌دمکرات‌مسیحی‌هستم‌است‌و و

نگلیسی‌‌آفتر‌خاله‌هریت‌خندید‌و‌جعبه‌شکلات‌اداد.‌‌ملایمی‌هم‌تحویل‌
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را‌سر‌تکان‌دادویکی‌از‌بسته‌های‌کوچک‌سیاه‌را‌.‌میراجلویش‌گرفت‌0ایت

‌با‌نوک‌انگشت‌برداشت.‌

یچوجه‌سیاه‌ه‌میرا‌یک‌علاقه‌ی‌جدی‌دیگر‌هم‌در‌زندگی‌داشت‌که‌به‌‌

‌بودنبود ‌رنگی‌و‌نا‌آرام‌و‌پرسرو‌صدا حتی‌خاله‌هریت‌هم‌نمی‌‌.رزماری‌..

‌آمدداند ‌میرا ‌بر‌سر ‌چه ‌مرگ‌او ‌از ‌بعد ‌فقط‌می‌، .‌‌ ‌دیگر دراین‌دانیم‌که

‌روستا‌زندگی‌نکرد.

‌صندوق‌های‌جهییک‌روی‌‌ ‌کنارهی‌از ‌آرنج‌به ‌با ‌و ‌زدم ‌زانو ی‌پنجره‌‌زیه

باد‌،‌در‌‌تکیه‌دادم‌.بیرون‌برگ‌های‌بید‌مجنون‌در‌باد‌تکان‌می‌خوردند.

فراموشش‌‌.هوای‌داغ‌فرایبورگ‌و‌پشت‌دیوارهای‌سرد‌کتابخانه‌ی‌دانشگاه

های‌کمیاب‌‌های‌مخصوص‌کتابالن‌باد‌دشمن‌کتاب‌بود.‌در‌س‌کرده‌بودم.

‌نداشت. ‌اینکه‌و‌قدیمی‌هیچکس‌اجازه‌ی‌باز‌کردن‌پنجره‌را باد‌‌از‌تصور

‌می ‌بلایی ‌یا‌چه ‌دستنوس ‌کتاب ‌سر ‌بر ‌تواند ‌بومس سیگناتورا‌دِ‌»کوب

ک‌بود‌پنجره‌را‌نزدی‌،که‌قدمتی‌سیصد‌و‌هفتاد‌ساله‌داشت‌بیاورد«‌6رِروم

و‌در‌هر‌اتاقی‌یک‌مقدار‌‌ر‌شده‌بود.این‌جا‌هم‌یک‌عالم‌کتاب‌انبا‌ببندم.

با‌پله‌به‌اتاقی‌در‌یک‌طبقه‌بالاتر‌راه‌داشت.‌‌طور‌در‌اتاق‌بزرگی‌که‌‌همین

شد‌در‌زیرمین‌گذاشت‌مثل‌هر‌‌که‌نمی‌بود‌اتاقی‌که‌محل‌انبار‌چیزهایی

‌پارچهچی ‌کنارش‌کتاب‌ز ‌در ‌بیرون‌بردم‌و‌‌.ای‌و ‌پنجره ‌ز ‌ا ‌را ‌سرم دوباره

‌به‌نرده‌سر‌در‌خانه‌خوداز‌‌دیدم‌که‌رز‌رونده ی‌ورودی‌رسانده‌و‌‌پله‌ی‌را

‌اتاق‌ ‌به ‌دوباره ‌و ‌صندوق‌پایین‌آمدم ‌از ‌لمیده. ‌پله ‌کنار ‌کوتاه روی‌دیوار

جزوه‌‌ی‌کتاب‌گذشتم.‌کنار‌قفسه‌لنگان‌از‌برگشتم.‌زانویم‌درد‌گرفته‌بود.

‌صفحات ‌بود‌های‌حقوقی‌که ‌افتاده ‌فرم ‌از ‌و ‌کرده ‌باد ‌خفه‌‌،شان ‌کار در

                                                 
1
 After Eight 
2
De signatura rerum  Jakob Böhms 
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ی‌ته‌‌پشت‌شکسته‌روی‌‌بودند.‌«0ته‌تغاری‌و‌جنگ‌اول‌جهانی‌»کردن‌

ی‌اول‌آن‌مادر‌بزرگ‌‌شد‌دید‌و‌در‌صفحه‌ری‌خط‌قدیمی‌آلمانی‌را‌میتغا

دوستانه‌به‌‌6با‌خطی‌بچگانه‌اسمش‌را‌نوشته‌بود.مجموعه‌آثار‌ویلهلم‌بوش

‌شنیتزلر ‌‌٣زندگینامه‌ی‌آرتور ‌داده ‌ادیسهتکیه ‌این‌جا .4‌ ‌‌ .‌1فاوست‌آنجا

‌بغل‌کامیسو‌2نتکا ‌‌و‌٧در ‌کنار ‌در ‌های‌فریدریش‌کبیر پوکی‌زن‌‌»نامه

ای‌‌ها‌براساس‌قاعده‌.‌سعی‌کردم‌سر‌در‌بیاورم‌که‌کتاب«‌٢خانه‌دار‌تازه‌کار

‌شاید‌رمزی‌داشت‌که‌باید‌شانسی‌همین‌طور‌کنار‌هم‌قرار‌گرفته‌اند‌یا .

.‌ه‌حتماً‌نبودزادگاه‌نویسنده‌ک،‌،‌ناشراس‌الفبا‌یا‌محتوابراس‌بازش‌می‌کردم.

‌شانسکیپ ‌سیستم ‌ماند ‌می ‌مس ‌شانس. ‌به ‌به‌‌ن ‌ولی ‌ندارم اعتقاد

‌بلکه‌قابل‌‌یگر‌اتفاقید‌،داشت‌سیستم‌می‌گر‌شانس.‌اش‌چراا‌مسیست نبود.

غیر‌از‌آن‌تصادف‌نام‌هرچه‌‌شد‌حتی‌اگر‌اجتناب‌ناپذیربود.‌پیش‌بینی‌می

‌ب ‌راز‌چیدمان‌کتابسداشت‌و ‌ب‌. گرفتم‌در‌رایم‌فاش‌نشد‌ولی‌تصمیم‌ها

‌ش‌می‌کردم.ا‌نظر‌داشته‌باشم‌حتما‌ً‌در‌طی‌زمان‌کشف

‌بود؟‌‌ ‌چند ‌ساعت ‌های‌‌راستی ‌ساعت ‌به ‌و ‌نداشتم ‌مچی ‌ساعت من

،ایستگاه‌راه‌آهن‌و‌زنگ‌ساعت‌دوستان‌جواهرفروشی‌پمپ‌بنزین،‌،داروخانه

میزی‌بود‌که‌هیچ‌در‌خانه‌چندین‌ساعت‌زیبای‌دیواری‌و‌رو‌محتاج‌بودم.

‌‌کدام ‌کار ‌جای‌کردند.‌نمیشان ‌در ‌بودن ‌باشد‌تصور ‌نداشته ‌ساعت ‌که ی

‌از‌کی‌به‌قفسه‌مضطربم‌می ظهر‌گذشته‌ی‌کتاب‌ها‌خیره‌شده‌بودم.‌‌کرد.
                                                 
1
Nesthäkchen und der Erste Weltkrieg 
2
 Wilhelm Busch 
3
 Arthur Schnitzl 
4
Odyssee 
5
 Faust 
6
 Kant 
7
 chamisso 
8
 Pucki als junge Hausfrau 
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‌تارعنکبوت‌بود؟ ‌پنجره‌شاید ‌ک‌های ‌فاصله ‌این ‌در ‌سقفی ‌شده‌‌لفتی تر

ختم‌و‌در‌حالی‌که‌ی‌چهارگوش‌چشم‌دو‌به‌‌نور‌سیال‌در‌آن‌پنجره‌.بودند

‌بعد‌زمان‌می ‌شب‌نشد‌،ندیشیدما‌به ‌هنوز ‌کنم. ‌آرام ‌را ‌خود ه‌سعی‌کردم

‌امروز‌شبود.‌دیروز‌مراسم‌خاکسپاری‌بود ‌یکشنبه‌می. آید.‌‌نبه‌است‌و‌فردا

به‌بادن‌بازخواهم‌گشت.‌،‌وب.‌بعد‌دوباره‌به‌جنام‌پس‌فردا‌را‌مرخصی‌گرفته

‌پنای‌نداشت‌ولی‌فایده ‌به‌قفسه‌ی‌کتاب‌انداختم‌. ‌آخرین‌نگاه‌را جره‌ی‌.

‌‌بالا‌رابستم‌و‌از‌پله‌اتاق پس‌از‌گذشتنم‌از‌آنها‌هنوزجر‌هایی‌که‌مدت‌ها

‌،‌پایین‌آمدم.کردند‌جر‌می

‌گذشت‌این‌همه‌‌‌ ‌پس‌از ‌ایستادم. ‌وسط‌راهرو ‌مردد ‌برداشتم‌و ساکم‌را

‌مثل‌مامور‌ ‌این‌خانه‌خودرا ‌در ‌تنها ‌برای‌اولین‌بار ‌به‌احتمال‌زیاد سال‌و

‌سب ‌اجناس‌را ‌آمده ‌که چه‌چیزی‌هنوز‌‌ک‌سنگین‌کند.دارایی‌می‌دیدم

‌ .‌ ‌نه ‌چیزی ‌چه ‌و ‌بود ‌بودم.سرجایش ‌برده ‌یاد ‌از ‌را ‌چیزهایی چه‌‌چه

‌بودند‌و‌ ‌عوض‌شده نظر‌ه‌چه‌چیزهایی‌فقط‌طور‌دیگری‌بچیزهایی‌واقعاً

ا‌که‌به‌سبزه‌ر‌دیدم‌و‌خورشید‌ورودی‌رزها‌را‌می‌ی‌در‌.از‌شیشهرسیدند‌یم

‌می ‌علف‌زار ‌کجاتا‌و ‌د‌بید. ‌برای‌خودم ‌بالا.‌‌؟رست‌کنمرا ‌است‌بروم بهتر

هنوز‌مال‌مادر‌بزرگ‌است‌هرچند‌پنج‌سال‌آخر‌حتی‌یک‌اتاق‌های‌پایین‌

‌در‌ ‌زندگیش‌را ‌سال‌آخر ‌سیزده ‌تقریباً ‌باشد. ‌نگذاشته ‌آن‌قدم ‌هم‌به بار

‌گذراندآ ‌سایشگاه ‌ها ‌خاله ‌اوایل ‌اما ‌خانه‌، ‌به ‌را ‌او ‌ظهرها ‌بعداز بعضی

‌نخواست‌می ‌دیگر ‌اما ‌بعدها ‌ماشین‌‌آوردند. ‌سوار ‌نتوانست ‌آن ‌از ‌پس و

حتی‌راه‌برود‌و‌یا‌حرف‌بزند.‌در‌اتاق‌خواب‌برتا‌را‌گشودم.‌کنار‌اتاق‌،شود

‌داشت.‌ـ‌درخت‌های‌زیرفون‌ـو‌آن‌هم‌پنجره‌هایی‌رو‌به‌بیرون‌کار‌بود‌

کرکره‌های‌چوبی‌پایین‌کشیده‌شده‌بود.‌در‌میان‌دو‌پنجره‌میز‌توالت‌برتا‌

‌ه‌نشستم‌و‌به‌تصویر‌خودم‌درآینه‌ی‌بزرگ‌تاشوقرار‌داشت.‌روی‌چهارپای
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نه‌را‌گرفتم‌و‌دو‌طرف‌کناری‌آی‌نگاه‌کردم.‌که‌مثل‌یک‌کتاب‌باز‌شده‌بود،

ها‌روبروی‌‌در‌آینه‌.‌مثل‌آنوقت‌ها‌تصویرم‌هزاران‌بارکمی‌به‌داخل‌کشیدم

آن‌تصاویر‌متکثر‌خودم‌رزد.‌د‌ی‌میهم‌منعکس‌شد.‌زخم‌پیشانیم‌به‌سفید

‌فقط‌وقتی‌دوباره‌آینه‌را‌باز‌کردم‌پیدا‌شدم.و‌‌را‌گم‌کردم

‌بالا‌رفتم‌‌‌ ‌این‌دوباره ‌گشودم. ‌تماماً ‌را ‌کمدهای‌قدیمی‌پر‌از‌و‌پنجره جا

های‌خسته‌و‌رنگ‌باخته‌که‌همه‌شان‌را‌در‌طی‌‌های‌لطیف‌و‌پارچه‌لباس

‌بودمدوران‌ک ‌پارچه‌های‌‌آن‌جا‌صندوق‌قدیمی‌،ودکیم‌به‌تن‌کرده پر‌از

‌ ‌کشیده، ‌رو‌لباس‌خوابکتان‌اطو ‌اول‌اسم‌مادرمادربزرگها، ،‌میزهایی‌که

‌،روبالشی‌و‌رو‌تشکی،‌پتوهای‌پشمی‌،آنا‌و‌برتا‌برآنان‌گدوزی‌شده‌بودخاله‌

،‌روتختی‌و‌چندین‌و‌چند‌متر‌پرده‌ی‌تور‌لحاف‌پر،‌پتوی‌بافتنی‌یک‌میل

ک‌باره‌چیزی‌در‌شدند.‌وی‌در‌آمده‌بود‌و‌بسته‌نمیچهار‌چوب‌درها‌سفید.‌

‌زیباتمن‌شکس ‌اینقدر ‌چیز ‌همه ‌گرفت‌چون ‌ام ‌گریه ‌حال‌‌. ‌عین ‌در و

‌وحشتناک‌بود.

‌ریزم.‌‌هر‌دلیلی‌اشک‌میاما‌من‌معمولاً‌‌ب‌‌

ش‌کیف‌ا‌.‌از‌جیب‌کناریتاق‌قدیمی‌مادر‌گذاشتم،اتاق‌وسطیساکم‌را‌در‌ا‌

‌برداشتم‌و‌ب ‌پله‌پولم‌را ‌وقتی‌که‌آدم‌میسرعت‌از ‌پایین‌آمدم. ید‌دو‌ه‌ها

کلیدی‌‌رسید.‌کلید‌را‌که‌کنار‌در‌به‌جا‌از‌آن‌بگوش‌می‌فقط‌جیغ‌کوتاهی

در‌را‌پشت‌‌زنگ‌به‌صدا‌در‌آمد.‌.آویزان‌کرده‌بودم‌برداشتم‌و‌در‌را‌گشودم

با‌یک‌نفس‌عطر‌گل‌رز‌در‌سینه‌سرم‌کلید‌کردم‌و‌از‌پله‌ها‌پایین‌رفتم.‌

.‌ابجا‌شیشه‌بند‌بود.‌بهار‌خوبه‌تراس‌انداختم‌.‌آنوقتها‌این‌‌،نگاهی‌به‌بالا

اغ‌می‌گذرم‌و‌حالا‌های‌گل‌سرخ‌و‌در‌کوتاه‌ب‌سریع،‌سریعتر‌از‌میان‌بوته

پمپ‌بنزین‌سر‌خیابان‌حتماً‌می‌شود‌چیزی‌هم‌برای‌ام.‌در‌‌بیرون‌ایستاده

مارکت‌و‌برخورد‌با‌جوانانی‌که‌حوصله‌ی‌رفتن‌به‌سوپر‌‌خوردن‌‌پیدا‌کرد.
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‌می ‌لق ‌شانه ‌روی ‌ندارم‌سرهایشان ‌اصلاً ‌را ‌همچنی‌خورد ‌ی‌و ‌حوصله ن

‌حالا‌دیگر‌عده‌شان‌نسبت‌به‌صبح‌زیادتر‌‌کنجکاوی‌آدم ‌که‌حتماً هایی‌را

‌.شده‌

‌خیلیپم‌‌‌ ‌برطبق‌عادت‌ماشین‌پ‌بنزین‌حسابی‌شلوغ‌بود. ‌روز‌‌ها شان‌را

‌می ‌برای‌شستشو ‌‌شنبه ‌جلوی‌آوردند. ‌هم‌کشیده ‌ابروهای‌در ‌جوان‌با دو

‌،از‌کنارشان‌رد‌شدم‌ها‌ایستاده‌بودند.حتی‌وقتی‌به‌زحمت‌قفسه‌ی‌شکلات

‌نکردند.شیر ‌بلند ‌را ‌پنیر‌،سرشان ‌سیاه، ‌دوغ‌‌،نان ‌یک‌سطل آب‌سیب‌و

‌اینمولتی‌ ‌از ‌یک‌روزنامه،ویتامین‌خریدم.غیر ‌یک‌‌ها یک‌پاکت‌چیپس‌و

‌شکلات‌فندقی‌برای‌مواقع‌اضطراریبسته‌ این‌طور‌دیگر‌‌.یعنی‌دو‌بسته،

دوباره‌بیایم‌و‌شکلات‌توانستم‌‌مع‌بود.البته‌هروقت‌دلم‌خواست‌میجخیالم‌

سرعت‌رفتم‌دم‌صندوق.‌هنگام‌ترک‌مغازه‌آن‌دو‌جوان‌را‌ه‌فندقی‌بخرم.‌ب

جای‌قبلی‌ایستاده‌‌دیدم‌که‌همچنان‌غرق‌در‌بحر‌تفکراتشان‌درست‌همان

‌اند.

‌بودم‌‌‌‌ ‌خریده ‌آنچه ‌برتا ‌ی ‌آشپزخانه ‌میز ‌می‌‌،بر ‌بنظر ‌عوضی ناچیزو

‌ه‌هوایش‌را‌کشده‌بودندنایلنی‌کپنیر‌در‌‌بسته‌ی‌پلاستیکی،در‌رسید.‌نان‌

‌پنیر‌را‌در‌ و‌سطل‌رنگارنگ‌دوغ.‌شاید‌بهتر‌بود‌به‌سوپر‌مارکت‌می‌رفتم.

‌یک‌بسته‌ی‌شش‌ضلعی، شد‌مدت‌ها‌‌این‌اجناسی‌که‌می‌دست‌گرفتم.

شاید‌یک‌زمانی‌گذر‌این‌پنیر‌هم‌به‌موزه‌ی‌‌.شان‌داشت‌عجیب‌بودند‌نگه

شیوه‌های‌غذایی‌دیده‌بودم‌که‌در‌‌.‌در‌کتابخانه‌کتابی‌راجع‌بهمحلی‌بیفتد

غذاها‌فاسد‌می‌شدند‌خورد.‌ی‌از‌انواع‌مواد‌غذایی‌به‌چشم‌میآن‌عکس‌های

‌ ‌می‌عکسولی ‌گندیدگی ‌جلوی ‌کتاب‌‌ها ‌عمر ‌از ‌سال ‌سی ایستادند.

‌‌می ‌مدتگذشت. ‌حتماً ‌ها ‌بود‌که‌توسط‌باکت‌غذا های‌گرسنه‌بلعیده‌‌ریها

‌بودند ‌برا‌شده ‌لیمویی ‌این‌صفحات ‌در ‌زاما ‌به ‌همچنان ‌در‌ق ندگی‌خود
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چیزی‌بیرحمانه‌کنسرو‌کردن‌هم‌.‌ادامه‌می‌دادند‌قلمروی‌نوعی‌از‌فرهنگ

‌شادر‌خود‌دارد چیز‌دیگری‌‌،جز‌انبار‌کردن‌محترمانه‌ید‌فراموشی‌بزرگ.

شود؟‌در‌همین‌‌بیرحمانه‌همه‌چیز‌حفظ‌و‌انبار‌مینباشد.‌دیگر‌کجا‌اینطور‌

‌فراموشی‌جا‌خوش‌کرده. ه‌گرسنه‌هستم‌هیچ‌شکی‌نیست.‌در‌این‌ک‌غذا

‌زیرزمین‌بر ‌به ‌باشد ‌بهتر ‌بگردمشاید ‌ی‌یوهانسبر ‌ژله ‌دنبال ‌و ‌نان‌وم ‌با .

‌شود.‌کره‌را‌فراموش‌کردم‌بخرم.‌یار‌خوشمزه‌میسیاه‌بس

‌ه‌و‌آشپزخانه‌سرد‌و‌بزرگ‌بود.‌کف‌آن‌پر‌ازمیلیون‌ها‌سنگ‌کوچک‌سیا‌‌

وقتی‌بچه‌بودم‌می‌یدم.‌را‌بعدها‌شن‌0سفید‌و‌چهارگوش‌بود.‌اصطلاح‌تراسو

‌خیره ‌به‌طرح‌این‌سنگ‌ها ‌همانوقتی‌که‌چشمم‌‌توانستم‌ساعت‌ها شوم.

دیدم‌اما‌به‌‌می‌،را‌که‌در‌خطوطش‌پنهان‌شده‌بودرفت‌کلماتی‌‌سیاهی‌می

‌شدند.‌بخوانم‌از‌نظر‌محو‌می‌مسرعت‌پیش‌از‌آنکه‌بتوان

ی‌دیگر‌و‌موارد‌شده‌بودآن‌.‌یکی‌به‌پاگرد‌که‌از‌آشپزخانه‌سه‌در‌داشت‌‌

اری‌نه‌انب‌خورد.‌به‌انباری‌می‌ه‌زیر‌زمین‌راه‌داشت‌و‌در‌سوم‌ب‌ل‌بودقف‌‌هک

‌بیرون ‌نه ‌و ‌بود ‌قداخل‌خانه ‌ب. ‌بلاً ‌مه ‌ ‌آن‌استفاده ‌از .‌شد‌یعنوان‌طویله

سه‌پله‌پایینتر‌از‌آشپزخانه‌و‌محل‌‌ش‌از‌سمنت‌بود‌و‌راه‌آب‌داشت.اَ‌کفَ

شده‌بود‌چوب‌چیده‌ش‌ا‌ی‌آهکیکنار‌دیوارها‌گذاشتن‌سطل‌آشغال‌ها‌بود.

یم‌از‌آن‌می‌گذشت‌به‌در‌دیگری‌آمد‌و‌مستق‌و‌اگرکسی‌از‌آشپزخانه‌می

‌،به‌باغ‌میوه‌رفت‌،به‌بیرونشد‌‌سبزکه‌از‌آنجا‌می‌.‌به‌دری‌چوبی‌ورسید‌می

‌می ‌راست ‌سمت ‌به ‌اگر ‌‌اما ‌کردمرفت ‌من ‌که ‌کاری ‌اتاقهمان ‌به هایی‌‌،

‌به‌رختشوخانه‌رفتم‌اول‌‌شد.‌ق‌میرسید‌که‌درآن‌امور‌خانه‌رتق‌و‌فت‌می

‌یک‌توالت‌‌که ‌میسابقاً ‌هم‌برکف‌آن‌دیده ‌‌ساده ولی‌حالا‌فقط‌دو‌‌شد،

‌خالی ‌پیکر ‌غول ‌بود‌فریزر ‌را‌‌آنجا ‌پریزشان ‌و ‌ ‌بازگذاشته ‌را ‌هردو ‌در که

                                                 
1
 Terrazzo 
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‌از‌این‌جا‌پله‌باریکی‌به‌بالا‌ خورد‌و‌‌میکشیده‌و‌کنارشان‌قرار‌داده‌بودند.

‌می ‌سقفی ‌پد‌به ‌که ‌آن‌ررسید ‌از ‌استفاده‌‌بزرگ ‌ها ‌بچه ‌ترساندن برای

‌ا‌پشت‌کرد.‌می ‌قبلاً ‌که ‌بود ‌بندش‌اتاق‌شومینه ‌خواب‌شیشه ‌بهار می‌‌به

های‌‌آب‌پاش‌و‌صندلی‌،های‌ریز‌و‌درشت‌گلدان‌،خورد‌و‌پر‌از‌زیر‌گلدانی

از‌‌کفی‌از‌سنگ‌روشن‌داشت‌و‌درهای‌‌کشویی‌تقریباً‌نو‌که‌تماماً‌تاشو‌بود.

‌ی‌مشابهجنس‌ازآن‌‌سنگی‌‌کف‌که‌‌ندشد‌ه‌تراس‌باز‌میشیشه‌بودند‌و‌ب

ید‌به‌پله‌و‌در‌خانه‌شد‌و‌راه‌د‌بود.‌برگهای‌بید‌مجنون‌به‌زمین‌کشیده‌می

‌کرد.‌را‌مسدود‌می

‌از‌بهار‌خوابروی‌کاناپه‌روبروی‌شومینه‌نشستم‌و‌به‌بیرون‌چشم‌دوختم.‌‌

‌از‌آن‌بنای‌شیشه‌بند‌شیک‌که‌زیاد با‌ساختمان‌‌چیزی‌به‌جا‌نمانده‌بود.

‌همخوانی‌نداشت ‌محکم‌خانه ‌قدیمی‌و ‌یک‌اسکلت‌آهنی، ‌و ‌فقط‌شیشه

س‌از‌سقوط‌ش‌کردند.‌پا‌.‌خاله‌هریت‌سیزده‌سال‌پیش‌داد‌خرابمانده‌بود

‌سنگ ‌فقط ‌حالا .‌ ‌کمی‌‌رزماری ‌بیرون ‌برای ‌که ‌تراس ‌کف ‌روشن های

‌یاد‌آورشیشه‌بند‌سابق‌است.‌،نامناسب‌هستند

که‌دیگر‌مدت‌ای‌‌خانهخواهم.‌‌ین‌خانه‌را‌نمیدفعه‌حس‌کردم‌که‌ایک‌‌‌‌

.‌درست‌مثل‌بهار‌خوابی‌.‌فقط‌یک‌خاطره‌بودگذشت‌ها‌از‌خانه‌بودنش‌می

‌دیگر ‌د‌نبود.‌سرجایشکه ‌و ‌بزنم ‌کنار ‌را ‌کشویی ‌در ‌تا ‌که‌برخاستم یدم

‌خشک‌شده ‌سرما ‌از ‌میدست‌هایم ‌سایه ‌و ‌بوی‌خزه ‌دوباره‌‌. ‌را ‌در داد.

‌بستم ‌و ‌شومینه‌.کشیدم ‌میخاموش‌‌ی‌از ‌بیرون ‌میرا‌‌زد.‌سرما ‌برادر به

‌نمی‌می ‌بروم‌به‌خواه‌گویم‌که‌این‌ارثیه‌را ‌بروم. ‌این‌جا ‌حالا‌باید‌از ‌اما م.

‌دریاچه.کانال ‌به ‌به‌، ‌و ‌برخاستم ‌و‌‌فوری ‌خرت ‌میان ‌در ‌و ‌رفتم انبار

‌ب‌پرت ‌های‌آنجا ‌‌چرخهدنبال‌دوه ‌گشتم. ‌کند ‌حدی‌کار ‌تا ترها‌‌تازهای‌که
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‌وضع ‌‌اصلاً ‌دوچرخهخوبی ‌تنها ‌زدن‌ا‌نداشتند. ‌باد ‌به ‌احتیاج ‌فقط ‌که ی

‌ی‌بدون‌دنده‌و‌سیاه‌پدربزرگ‌بود.‌دوچرخه‌،داشت

‌که‌چندین‌بار‌دور‌خانه‌گشتم‌تااما‌فقط‌وقتی‌توانستم‌خانه‌را‌ترک‌کنم‌‌‌

‌از‌داخل‌ببندم‌در شد‌از‌بیرون‌‌ری‌خارج‌شوم‌که‌میو‌بعد‌از‌در‌دیگها‌را

خره‌به‌باغ‌س‌از‌یک‌دور‌شمسی‌و‌قمری‌بالاًپ‌وبه‌این‌ترتیب‌کرد‌شا‌لقف

‌رسیدم.‌

‌مدت‌‌ ‌تا ‌نم‌برتا ‌که ‌وقتی ‌آن ‌حتی ‌ب‌یها ‌آسیاب ‌تا ‌خانه‌توانست ‌در رود

‌می‌،کرد‌براحتی‌رفت‌و‌آمد‌می راحتی‌از‌ه‌نست‌بتوا‌بدون‌آنکه‌گیج‌شود.

تا‌ازدرها‌بسته‌بودند.‌در‌طی‌حتی‌اگر‌یکی‌دو،خانه‌به‌حمام‌برسدرختشور

حتماً‌در‌مغز‌و‌‌،کردند‌ش‌میا‌انه‌یکی‌شده‌بود.‌اگر‌کالبد‌شکافیها‌با‌خ‌دهه

‌شپزخانه‌اما‌در‌قلبش‌بود.آجای‌‌یافتند.‌ی‌خانه‌را‌می‌هایش‌نقشه‌یا‌در‌رگ

‌که‌درپمپ‌بنزین‌خریده‌بودم‌گذاشتم‌توی‌سبدی‌که‌در‌‌خوردنی‌‌‌ ‌را ها

‌کرده‌بو خه‌و‌چون‌دسته‌اش‌پاره‌بود‌آن‌را‌در‌سبد‌دوچر‌دمیخچال‌پیدا

‌ـجا‌دادم‌و‌بعد‌هم‌دوچرخه‌را‌ازدر‌‌انباری‌که‌به‌در‌آشپزخانه‌معروف‌بود

‌قابل‌دید‌بود به‌باغ‌‌ـهرچند‌که‌به‌آشپزخانه‌نمی‌خورد‌و‌فقط‌از‌آن‌جا

‌برگ‌شا‌بردم. از‌شد.‌به‌سرم‌و‌فرمان‌دوچرخه‌کشیده‌می‌بید‌مجنونخ‌و

‌های ‌میان‌بوته ‌از ‌بعد ‌گذشتم‌و ‌ها ‌ت‌پله ‌ساق‌پا‌گل‌فراموشم‌مکن‌که ا

‌.به‌جا‌کلیدی‌دم‌دررسیدم‌‌رسیدند‌می

چون‌تنها‌در‌جدید‌آهنی‌به‌بیرون‌بود‌کلید‌آهنی‌پهن‌دیده‌بودم‌و‌یک‌‌‌‌

‌امتحانش‌کردم‌.‌قفل‌را‌با‌مهارت‌در‌کلید‌گرداندم‌و‌پا‌به‌پیاده‌رو‌گذاشتم.

‌در‌پیش‌گر‌‌ ‌کانال‌را ‌راه .‌فتمپشت‌پمپ‌بنزین‌به‌سمت‌چپ‌پیچیدم‌و

‌نزدیک ‌دوچرخه‌ی‌سنگین‌هینرک‌یک‌جا ‌با ‌سرپِیچ‌بود ‌جاده‌‌بروم‌ به

‌ ‌تر‌خاکی ‌محکم ‌و ‌شدم ‌خودم ‌کنترل ‌به ‌موفق ‌لحظه ‌آخرین ‌در ولی
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فرح‌بخش‌شد‌غریژ‌و‌غروژ‌‌پر‌چاله‌چوله‌تر‌می‌‌آسفالت‌همینطور‌کهپازدم.

‌میچ ‌بلندتر ‌هم ‌های‌دوچرخه ‌دنده ‌اینک‌رخ ‌خاکی‌گشت‌تا ‌کاملاً ‌جاده ه

‌بود‌ها‌می‌یان‌چراگاهاز‌م‌ای‌که‌‌اده.‌جشد ی‌ها‌ختدر.گذشت‌و‌برایم‌آشنا

حتی‌تصور‌کردم‌که‌گاو‌.هاشان‌نو‌بودند‌چپرها،‌نه‌خیلی‌،تیرهای‌تلفن‌غان،

‌میس ‌هم ‌ای‌را ‌قهوه ‌خال ‌خال ‌با ‌طبیعت‌یاه .‌ ‌روی‌شناسم ‌بود. ‌مسخره اً

آفتاب‌پوستم‌را‌آستین‌بود‌‌اینکه‌بیرفت‌زیر‌پیراهنم‌و‌با‌‌دوچرخه‌باد‌می

برای‌اولین‌بار‌از‌وقتی‌این‌جا‌بودم‌هوای‌‌سوزاند.‌ی‌سیاه‌می‌پارچه‌زیر‌آن

‌‌پستی‌و‌ب‌کافی‌داشتم. لندی‌که‌گاه‌گاه‌ظاهر‌جاده‌دیگر‌مستقیم‌بود‌با

.‌‌آنا‌و‌برتا‌با‌لباس‌د.‌همه‌همین‌راه‌را‌رفته‌بودنرا‌بستمهایم‌‌می‌شد.‌چشم

‌درشکه‌های‌موسلین‌و ‌بر ‌خالهسوار ‌و ‌اینگا ‌،خاله ‌مادرم ‌بر‌ه‌. ریت‌سوار

ها‌‌،‌میرا‌و‌من‌سوار‌برهمان‌دوچرخهو‌رزماری‌0دوچرخه‌های‌زنانه‌ی‌ریگز

.‌آنقدر‌که‌ما‌از‌ترس‌افتادن‌و‌بلند‌بودند‌وپرسروصدا‌که‌بطرز‌وحشتناکی‌

یچوجه‌حاضر‌به‌پایین‌ه‌بهراندیم.‌اما‌‌خاصره‌غالباً‌ایستاده‌می‌در‌رفتن‌لگن

ی‌آنا،‌برتا،‌‌های‌کهنه‌لباس‌وسی‌بود.موضوع‌برایمان‌نامزین‌نبودیم‌.‌آوردن

‌می‌،کریستا ‌تن ‌به ‌را ‌هریت ‌و ‌تور‌اینگا ‌در ‌باد ارگانزای‌‌،زنگاری‌کردیم

‌نور‌در‌ساتن‌طلایی‌منعکس‌می‌پیچید‌می‌،مشکی ‌‌و ‌لباس‌را‌شد. ‌گیره با

‌زدیم.‌پابرهنه‌تا‌ساحل‌رودخانه‌رکاب‌میودو‌ها‌نر‌زدیم‌تا‌لای‌پره‌بالا‌می

جاده‌‌حتی‌اگر،شود‌با‌چشم‌بسته‌دوچرخه‌سواری‌کرد‌زمان‌زیادی‌نمی‌‌‌

‌می ‌باسر ‌راهی‌‌سرراست‌باشد.داشتم ‌دیگر ‌چراگاه. ‌خاردار ‌توی‌سیم رفتم

‌بر‌کانال‌دیدم‌نمانده‌بود. .بدون‌آنکه‌از‌دوچرخه‌پایین‌‌پایین‌پل‌چوبی‌را

دوکشتی‌بادبانی‌به‌‌ی‌کنارش‌گرفتم.‌ماندم‌و‌دستم‌را‌به‌نرده‌روی‌پلبیایم‌
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‌ب خورد‌و‌صدا‌‌یزی‌فلزی‌آرام‌به‌میله‌های‌پل‌میو‌چ‌بود‌سته‌شدهلنگر

‌داد.‌می

ا‌باز‌ر‌بندهای‌سبد‌،دنبال‌خود‌کشیدمه‌ا‌بآنوقت‌پیاده‌شدم‌و‌دوچرخه‌ر‌‌

ها‌گذاشتم‌و‌از‌سرازیری‌به‌پایین‌‌همان‌بالا‌روی‌سبزه‌ه‌راخدوچرکردم‌و‌

سمت‌چپ‌و‌بلکه‌در‌‌برسد،‌وجود‌نداشت.راهی‌که‌مستقیم‌به‌آب‌‌.دویدم

‌آنجا‌که‌چیزی‌شد‌دیده‌می‌از‌بوته‌های‌سمُ‌ساحل‌محوطه‌ای‌پرراست‌ .

‌بود ‌حوله‌آنوقت‌ما‌،نروییده ‌می‌های‌ها ‌پهن ‌را ‌سالها‌‌کردیم.‌مان ‌دراین اما

ی‌چوبی‌هاسکوی‌از‌که‌ترجیج‌دادم‌روی‌یک‌آنچنان‌رشد‌کرده‌بودند‌هاسم

‌بنشینم.

آب‌پراز‌خزه‌و‌گل‌ـ‌قرار‌داشتندی‌رودخانه‌‌ای‌تیره‌هدر‌آب‌قهوکه‌پاهایم‌‌‌

‌از‌رسیدند.‌‌نظر‌میه‌چه‌سفید‌و‌ناشناس‌ب‌ـ‌و‌لای .‌برای‌اینکه‌حواسم‌را

ها‌را‌بخوانم‌.‌‌کردم‌اسم‌کشتیدیگری‌منعطف‌کنم‌سعی‌پاها‌به‌جای‌دیگر‌

‌یک‌تکه‌ی‌ناقص‌از‌یک‌اسم.‌‌0سینه‌‌اولی‌ ‌یک‌اسم‌چرند‌. نام‌داشت‌.

‌آ ‌به ‌نتوانستم‌بخوانم. ‌آخرش‌ن‌سمت‌ساحل‌متمایل‌بوددومی‌را فقط‌در

‌ ‌ته»چیزی‌مثل ‌پاهای‌« ‌آن ‌گذاشتم ‌و ‌پشت‌خوابیدم ‌دید.به ‌شد ‌می را

‌آمد.‌نا‌و‌اِترِ‌می،ن،‌چمبمانند.‌بوی‌آب‌،غریبه‌همانجا‌که‌بودند

‌بودم‌ده‌دقیقه؟‌ده‌ثانیه؟‌چقدر‌خوابیدم؟‌‌‌ ‌از‌آبیخ‌زده ‌پایم‌را بیرون‌‌.

‌ت ‌بالای‌سرم ‌بردم ‌را ‌ودستم ‌سبدکشیدم ‌بردارمر‌ا ‌به‌جای‌زمین‌و‌‌،ا اما

‌یک‌کفش‌ورزشی‌خورد. ‌به ‌دستم ‌جی‌علفزار ‌فقط‌‌غخواستم ‌ولی بکشم

‌شد ‌خارج ‌گلویم ‌از ‌سرفه ‌مثل ‌ب‌.صدایی ‌و‌ه ‌برگشتم ‌شکم ‌روی سرعت

‌هزار ‌چشمم ‌جلوی ‌نقطهانشستم. ‌نقره‌ن ‌می‌ی ‌و‌ای ‌صدا‌‌رقصید ‌سرم در

‌دریچه‌،پیچید‌می ‌که ‌کر‌انگار ‌باز ‌را ‌کانال ‌باشند.های خورشید‌‌ده
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جایی‌به‌این‌در‌!‌.‌فقط‌بیهوش‌نشومدرخشید‌و‌آسمان‌سفید‌سفید‌بود‌می

‌شدم.‌باریکی‌حتماً‌غرق‌می

‌«کنم.‌خواهش‌می‌!کنم‌ببخشید‌خواهش‌می‌!ببخشید‌،آه»‌

‌می‌‌ ‌را ‌بلوز‌‌،شناختم‌صدا ‌با ‌جوان ‌وکیل ‌روبرویم ‌گرفت. ‌آرام ‌کمی سرم

‌بو ‌عصبانیت‌دا‌.دتنیس‌ایستاده ‌زور ‌میاز ‌بالا ‌کوچک‌و‌‌وردم.آ‌شتم برادر

‌کردیم؟‌بدرد‌نخور‌میرا.‌راستی‌چه‌صدایش‌می

‌سعی‌کردم‌صدایم‌کاملاً‌آرام‌باشد.‌«!بی‌خاصیت‌،آها»‌

‌«دانم‌که‌شما‌را‌ترساندم‌و‌بسیار‌از‌این‌بابت‌متاسًفم.‌می»‌

ی‌عصبانیت‌را‌در‌آن‌حس‌کردم‌و‌‌تر‌شده‌بود.‌ته‌مزه‌لحنش‌کمی‌سخت‌

‌اوچشم‌دوختم‌و‌جوابی‌ندادم.‌خوشم‌آمد.‌به

‌کاری‌ا‌من‌که‌تعقیب»‌ ‌مثلاً ‌یا ‌همین‌جا‌تان‌نکردم‌و ‌هرروز ‌این‌دست. ز

آید‌توی‌‌م‌هیچ‌وقت‌نمیا‌بازی‌.‌همیعنی‌اول‌تنیس‌و‌بعد‌شنا‌کنم.‌شنا‌می

‌می ‌را‌دانید‌آب‌برعکس‌من، ‌پایین‌آمدم‌شما ‌وقتی‌که ‌بعد‌‌دیدم‌تازه و

خواستم‌برگردم‌که‌شما‌کفشم‌را‌‌کنید‌می‌اید.‌باور‌دم‌که‌خوابیدهمتوجه‌ش

‌‌گرفتید. ‌است‌نمیالبته ‌من ‌ورزشی ‌کفش ‌که ‌اگ‌،دانستید ‌هم‌تازه ر

‌آخر‌اولش‌من‌دانم،‌را‌مقصر‌نمی‌دانستید‌باز‌هم‌اهمیتی‌نداشت.‌‌شما‌می

‌«...تان‌و‌حالا‌رساندمتبودم‌که‌

‌همینخد»‌‌ ‌همیشه ‌من ‌می‌ای ‌حرف ‌همین‌طوری ‌هم ‌دادگاه ‌تو ‌زنی؟

‌«د؟ان‌ی‌پدر‌بزرگ‌رسماً‌استخدام‌کرده‌واقعاً‌تو‌را‌در‌محضرخانه‌؟طوری

‌.برادر‌میرا‌خندید‌‌

‌«خاصیتی‌که‌بودم‌باقی‌خواهم‌ماند.‌برای‌شماها‌همان‌بی‌0ایریس‌برگر»‌‌

‌«رسد.‌نظر‌میه‌اینطور‌ب‌»‌‌
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‌لبخند‌بسیار‌شیرینی‌به‌‌‌ ‌برداشتم.‌هرچند‌برادر‌میرا خم‌شدم‌و‌سبدم‌را

‌از‌آن‌گذشته‌گرسنه‌بودم‌و‌.شدت‌عصبانی‌بودمه‌من‌هنوز‌ب‌لب‌داشت‌اما

‌می‌ای‌به‌حرف‌زدن‌نداشتم‌هیچ‌علاقه خواست‌راجع‌به‌وصیت‌‌و‌او‌حتماً

‌،ای‌برای‌خانه‌دارم‌و‌در‌صورت‌قبول‌آن‌اینکه‌چه‌برنامه‌نامه‌حرف‌بزند.

‌شود. ‌انجام ‌باید ‌کارهایی ‌‌چه ‌در ‌که ‌ححچیزی ‌نمیال ‌در‌‌اضر خواستم

‌ف‌بزنم‌و‌حتی‌فکر‌کنم.اش‌حر‌باره

برای‌یک‌نطق‌طولانی‌و‌تحقیر‌ا‌ر‌،‌خودسبد‌به‌دست‌که‌از‌جا‌برخاستم‌‌‌

‌بودم‌آمیز ‌کرده ‌‌،آماده ‌را ‌نصف‌راه ‌میرا ‌برادر ‌که ‌حیرت‌دیدم ‌با با‌ولی

‌و ‌رفته ‌تمام ‌قدم‌سرعت ‌میحم‌های‌با ‌سر ‌پشت ‌را ‌سربالایی ‌گذارد.‌کم

‌لبخند‌زدم.

‌‌شانه‌روی‌‌ ‌سفید ‌بلوز ‌راست ‌ر‌تنیس‌لکهی ‌قرمز ‌ ‌چشم‌ی ‌به نگ‌شن

‌خورد.‌می

‌نگاهی‌‌ ‌دوباره‌در‌سبد‌گذاشتم، به‌‌پس‌از‌پیک‌نیک‌یک‌نفره‌بساطم‌را

ی‌جایش‌عوض‌شده‌بود‌.‌دومی‌کمها‌‌انداختم‌رودخانه،‌به‌کانال‌و‌به‌قایق

بود.‌اسمی‌‌0.‌شاید‌مارگاریتهشد‌اسمش‌را‌تمام‌کمال‌خواند‌ولی‌هنوز‌نمی

‌یک‌قایق‌مناسب ‌دوچربادبانی‌برای ‌روی ‌خوران‌خه. ‌هینرک‌تلوتلو تا‌‌ی

‌رکاب‌زدم. ‌خانه‌ی‌خودم‌خانه ‌تا ‌حدی‌چه‌طنینی‌داشت، ‌تا ‌عجیب‌و ؟

ساعت‌را‌اما‌نتوانستم‌‌،آورد‌صدای‌زنگ‌کلیسا‌را‌تا‌علفزار‌می‌باد‌ناعادلانه‌،

‌داشتح‌تشخیص‌بدهم. ‌دوی‌بعدالت‌اوایل‌بعدازظهر‌را ‌حدود‌یک‌یا ‌از‌.

حالا‌هم‌این‌باد‌که‌‌وحشت‌و‌،کمی‌دیرتر.‌آفتاب،غذا،‌خشمظهر‌و‌یا‌شاید‌

به‌،‌بنزین‌به‌راست‌پیچیدمام‌کرده‌بود.‌پشت‌پمپ‌‌خسته‌،آمد‌از‌روبرو‌می

‌در‌و‌پیاده‌رو ‌بردم‌داخل. ‌قفل‌نکرده‌بودم‌دوچرخه‌را ی‌‌از‌میان‌بیشه‌.را
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‌گذشتم‌گل ‌مکن ‌فراموشم ‌دوچرخه‌های ‌پارک‌‌و ‌آشپزخانه ‌در ‌جلوی را

‌در‌سوراخ‌قفل‌چرخاندم‌کلکردم. بعد‌بازهم‌یک‌بار‌.‌و‌رفتم‌توید‌بزرگ‌را

من‌در‌راهروی‌خنک‌‌و‌یک‌بار‌دیگرو‌صدای‌پیچیدن‌کلید‌مسی‌در‌قفل‌

‌ ‌بودم. ‌خانه ‌افتادپله ‌سرفه ‌نالید‌به ‌نرده ‌بود.‌.و ‌خفه ‌و ‌داغ ‌شیروانی ‌زیر

‌تشکی‌تازه‌عوضرو‌بالشی‌و‌رم‌انداختم.‌چرا‌روروی‌تختخواب‌ماد‌خودم‌را

‌بود؟ ‌روبالشی‌شده ‌زیر ‌می‌از ‌چشم .‌خورد‌یک‌میل‌رنگ‌بنفش‌بالش‌به

یک‌میل‌آنچه‌را‌که‌نیست‌تصویر‌.‌ها‌طرح‌گل‌بودند.‌سوراخ‌در‌بالش‌سوراخ

‌اگر‌سوراخکند.‌تم‌می ها‌زیاد‌شود‌دیگر‌چیزی‌‌ام‌هنرش‌در‌همین‌جاست.

‌سوراخ‌در‌مغز‌‌،در‌بالشماند.‌سوراخ‌‌به‌جا‌نمی

‌بود،از‌خواب‌که‌پرید‌‌‌ گیج‌و‌ویج‌از‌در‌سمت‌‌م‌زبانم‌به‌حلق‌چسبیده

‌آب‌قهوهچپ‌به‌اتاق‌خاله‌اینگا‌رفتم‌که‌ ای‌با‌‌در‌آن‌روشویی‌قرار‌داشت.

‌‌فشار ‌سفید ‌روشویی ‌در ‌بریده ‌بریده ‌آریختو ‌در ‌طرح‌. ‌خطوط ‌به ینه

‌گونه ‌حلقه‌روبالشی‌بر ‌کردم. ‌نگاه ‌جریان‌آب‌بی‌قرم‌ها‌ام ‌پشت‌سرهم. ه‌ز

بعد‌هم‌آب‌سفید‌که‌به‌آرامی‌فقط‌گاهی‌یک‌تکان‌و‌‌شد‌،تر‌‌تدریج‌آرام

هایم‌را‌که‌خیس‌عرق‌بود‌در‌‌ی‌لباس‌آبی‌به‌صورتم‌زدم‌و‌همه‌جاری‌بود.

ی‌خاله‌‌این‌دیدن‌بدن‌لختم‌در‌آینه‌،‌شورت‌و‌ازسینه‌بند‌،پیراهن‌آوردم.‌

قرارداشت.‌‌سطح‌سرد‌کف‌پوش‌پلاستیکی‌رویردم.‌کف‌پایم‌اینگا‌لذت‌ب

در‌اتاق‌مادرم‌ــ‌اتاق‌‌گا‌تنها‌کسی‌بود‌که‌در‌اتاقش‌فرش‌نداشت.خاله‌این

های‌قرمز‌‌فرشمادر‌مادربزرگ‌ــ‌و‌پایین‌در‌اتاق‌خاله‌هریت‌‌کیت‌سابق

‌رفت‌ی‌تیره ‌وقت‌راه ‌که ‌میزمختی‌پهن‌بود ‌را ‌اتاق‌‌خراشید.‌ن‌کف‌پا در

‌ ‌‌‌هایی‌گلیمبزرگ ‌گیاهی ‌الیاف ‌بوداز ‌افتاده ‌چوبی ‌کف ‌اتاق‌روی ‌فقط .

‌مدتخ ‌که ‌انباری‌بدل‌دمتکار ‌به ‌بود ‌بود‌ها ‌کفی‌چوبی‌داشت‌که‌شده ،

‌.کرد‌ظ‌وتیره‌هیچ‌سر‌وصدایی‌ایجاد‌نمیغلی‌نیهم‌براثر‌رنگ‌روغ‌جا‌آن
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ها‌‌ی‌لباس‌همه‌به‌اتاق‌بزرگ‌رفتم‌و‌در‌کمد‌چوب‌گردویی‌را‌باز‌کردم.‌‌‌

یکی‌‌ولی‌این‌،زدند‌ز‌تازگی‌برق‌نمیشان‌بودند.‌شاید‌مثل‌سابق‌ا‌سر‌جای

و‌این‌لباس‌‌بی‌شک‌لباس‌تور‌رویایی‌جشن‌فارغ‌التحصیلی‌خاله‌هریت‌بود

ی‌سی‌‌.‌لباس‌مشکی‌دههش‌به‌تن‌داشتا‌طلایی‌که‌مادر‌در‌مراسم‌نامزدی

ها‌را‌زیرو‌رو‌‌لباسقدر‌‌کرد.‌آن‌های‌بعداز‌ظهر‌به‌تن‌می‌ر‌مهمانید‌برتا‌که

‌رسیدمک ‌زانو ‌سر ‌ابریشمی‌تا ‌یک‌پیراهن‌سبز ‌به ‌تا ‌بالاتنه‌ردم اش‌با‌‌که

بوی‌خاک‌و‌‌.را‌پوشیدم‌های‌طلایی‌کار‌شده‌بود‌و‌مال‌خاله‌اینگا‌بود.‌آن‌نخ

‌‌پس‌دوزی‌داد.‌می‌)اسطوخودوس(‌لاوند ‌و هایش‌در‌‌دوزیلاطاش‌شکافته

از‌آن‌اهی‌که‌با‌آن‌خوابیده‌بودم‌بهتر‌بود.‌یس‌اما‌هزار‌بار‌از‌لباس‌‌،رفته‌بود

‌که ‌بود ‌پیش‌نیامده ‌حال ‌تا ‌‌گذشته ‌به ‌جا‌من ‌در ‌و ‌بگذارم ‌پا این‌خانه

نکنم.‌‌کردم‌عوض‌هایی‌که‌در‌کمدهای‌قدیمی‌پیدا‌می‌هایم‌را‌با‌لباس‌لباس

گشتم‌این‌حس‌را‌داشتم‌که‌چیزی‌عوضی‌تنم‌‌امروز‌که‌با‌لباس‌خودم‌می

آفتاب‌‌تم.ق‌برگشتم‌و‌در‌صندلی‌حصیری‌فرورفاست.‌باپیراهن‌اینگا‌به‌اتا

انعکاسی‌سبز‌رنگ‌داشت‌و‌‌،تابید‌می‌ن‌به‌اتاقدرختابعدازظهر‌که‌از‌نوک‌

ری‌بود‌که‌وزید‌و‌طو‌زد.‌باد‌از‌پنجره‌به‌داخل‌می‌بر‌سطح‌کفپوش‌موج‌می

‌ام.‌ی‌‌که‌به‌آرامی‌جریان‌دارد‌نشستهی‌سبز‌انگار‌بر‌ساحل‌رودخانه

‌
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‌

‌

 بخش سوم
‌

‌آلات‌‌ ‌زینت ‌همیشه ‌اینگا ‌داش‌یخاله ‌کهربا ‌گردناز ‌با‌‌ت. ‌بلند بندهای

ی‌کوچک‌‌شد‌یک‌حشره‌شان‌گاهی‌می‌تراش‌خورده‌که‌در‌نگینهای‌‌سنگ

توانند‌‌ها‌می‌بشکند‌آنی‌سنگی‌‌ید.‌ما‌مطمئن‌بودیم‌که‌اگر‌پوستهرا‌هم‌د

‌ ‌دست‌بالدوباره ‌بپرند. ‌و ‌بتکانند ‌را ‌دست‌هایشان ‌از ‌پر ‌اینگا بندهای‌‌های

اسش‌که‌شبیه‌ایی‌را‌به‌خاطر‌لباین‌زینت‌آلات‌دریضخیم‌زرد‌شیری‌بود.‌

گفت‌برای‌‌طور‌که‌خودش‌می‌زد‌بلکه‌آن‌به‌سرو‌سینه‌نمی‌،پری‌دریایی‌بود

دچار‌برق‌گرفتگی‌‌،زد‌دوران‌نوزادی‌هر‌که‌به‌او‌دست‌میسلامتی‌بود.‌از‌

‌شب‌خفیفی‌می ‌مخصوصاً ‌که‌برتا‌می‌شد. به‌اوشیر‌بدهد‌چیزی‌‌خواست‌ها

‌‌مثل‌یک‌ضربه ‌گای‌کوچک‌انگار ‌نوک‌سینهکه ‌در ‌باشند اش‌‌زش‌گرفته

ادر‌من‌که‌حتی‌با‌کریستا‌م،‌در‌این‌باره‌با‌هیچکس‌حرف‌نزد‌.کرد‌س‌میح

‌هر ‌و ‌بود ‌نوازش‌کند‌وقت‌می‌دوساله ‌بی‌‌،خواست‌خواهرش‌را دستش‌را

‌کشید.‌اختیار‌عقب‌می

‌می‌‌ ‌بزرگتر ‌اینگا ‌‌ذخیره‌،شد‌هرچه ‌برق ‌جریان ‌افزایش‌ی ‌هم درتنش

‌می‌مدت‌ردیگ‌یافت.‌می ‌همه ‌که ‌بود ‌بچه‌.دانستند‌ها ‌هر ‌چیزی‌‌اما ای

شان‌‌ت‌اش‌کنند‌یا‌باعث‌حیر‌دارد‌که‌دیگران‌به‌آن‌دلیل‌مسخرهبخصوص‌

‌و‌در‌رابطه‌با‌اینگا‌‌ذخیره‌ی‌برق‌در‌بدنش‌بود.‌هینرک‌پدر‌بزرگم‌از‌شود

ه‌شدت‌ب‌،شد‌و‌ایجاد‌میدر‌دستگاه‌رادی‌اختلالاتی‌که‌به‌علت‌وجود‌اینگا

‌موج‌بر‌میخورد‌حرص‌می ‌صدا خِش‌و‌خرِ‌‌داشت‌و‌گاهی‌در‌میان‌خِش‌.

‌می ‌هم‌پچ‌پشنید‌که‌‌خِر‌اینگا ‌صدا‌‌چ‌میکه‌دونفر‌با ‌را ‌اسم‌او کنند‌و‌یا
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‌گوش‌میز‌می ‌رادیو ‌هینرک ‌که ‌وقتی ‌اجازه‌نند. ‌او ‌اتاق‌‌کرد، ‌به ‌ورود ی

‌نداشت.‌هرچند‌پدر‌بزرگ‌هروقت‌که در‌اتاق‌نشیمن‌بود‌رادیو‌‌نشیمن‌را

‌میک‌گوش‌می ‌اتاق‌کار ‌این‌صورت‌به ‌درغیر ‌تازه ‌به‌رد. ‌آنجا ‌در ‌رفت‌که

های‌سرد‌سال‌‌این‌طور‌در‌ماهش‌بشود.‌ا‌یچوجه‌کسی‌اجازه‌نداشت‌مزاحمه

ها‌هم‌‌دیدند.‌تابستان‌ی‌غذا‌می‌سر‌سه‌وعده‌اینگا‌و‌هینرک‌فقط‌همدیگر‌را

و‌‌نشست‌ن‌بودند.‌هینرک‌غروب‌ها‌پشت‌خانه،‌روی‌تراس‌میکه‌همه‌بیرو

.‌ردک‌دوچرخه‌سواری‌اجتناب‌می‌راند.‌اینگا‌از‌اش‌در‌علفزار‌می‌با‌دوچرخه‌یا

،‌برایش‌زیادی‌بود.‌برعکس‌کریستاآن‌همه‌فلز‌و‌آن‌همه‌تماس‌و‌برخورد‌

یاچه‌یا‌به‌در‌با‌هم‌تا‌کانال،‌تاها‌‌های‌تابستان‌و‌آخر‌هفته‌او‌و‌هینرک‌غروب

اینگا‌همیشه‌دورو‌بر‌‌ند.زد‌ها‌تا‌دهات‌اطراف‌رکاب‌می‌و‌خویشدیدار‌قوم‌

‌تقریباً‌خانه‌می ‌همان‌اطراف‌دورتر‌نمی‌گشت‌و ‌از ‌به‌همین‌‌هیچگاه رفت.

‌شناخت.‌ل‌آن‌جا‌را‌بهتر‌از‌هرکس‌دیگر‌میدلی

‌کُ‌‌ ‌همسایه0پخانم ‌ازی‌برتا‌، ‌نقل‌می‌، ‌در‌آن‌دوره ‌اینگا ‌که ست‌در‌کرد

‌و‌‌ریدطوفانی‌بدنیا‌آمد.‌از‌هر‌طرف‌آذرخش‌بود‌که‌برسر‌خانه‌می‌باشبی‌

،‌اینگا‌متولد‌ه‌درآورده‌بودزرام‌خانه‌را‌به‌لدر‌همان‌لحظه‌که‌برقی‌شدید‌تم

اتاق‌مثل‌روز‌روشن‌بود.‌صدایی‌از‌اینگا‌شنیده‌نشد‌و‌درست‌وقتی‌که‌‌شد.

‌اولین‌فریاد‌از‌دهان‌سرخ‌و‌کوچک‌او‌هم‌در‌آمد‌رعد‌شروع‌به‌غریدن‌کرد،

برای‌هرکسی‌‌پت.‌خانم‌کُدر‌بدنش‌راه‌یافو‌از‌همان‌زمان‌هم‌جریان‌برق‌

،‌هنوز‌کاملاً‌کوچولو»کرد‌‌نیدن‌داشت‌با‌آب‌و‌تاب‌تعریف‌میکه‌علاقه‌به‌ش

‌ ‌نشده ‌میزمینی ‌دیگری‌سیر ‌دنیای ‌نصفش‌در ‌کِرم‌بود. ‌بینوا‌کرد باید‌«

‌رزمار‌بگویم‌که‌این‌کِرم‌بینوا ‌هرچند‌خانم‌کُرا ‌بود. هم‌‌پی‌اضافه‌کرده

‌همی‌می ‌گفته‌باشتوانست‌عیناً ‌‌د‌و‌یا‌شاید‌دلش‌مین‌را ما‌خواست‌بگوید.

                                                 
1
 Koop 
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‌قسمت‌وقت‌ولی ‌هیچوقت ‌داستان ‌این ‌را‌گفتن ‌بینوا ‌قلم‌کرم ‌از

‌‌رسید.‌نظر‌خیلی‌جذاب‌تر‌میه‌.‌این‌طور‌بانداختیم‌نمی

‌دماغ‌مادرم‌قد‌،کریستا‌‌ ‌و ‌به‌‌بلند‌بود ‌را ‌دلِواترها ‌نوک‌تیز ‌تقریباً ‌و دراز

‌از‌لونشن ‌موهای‌پرپشت‌خ‌ارث‌برده‌بود. ‌داشتها ‌لب‌هایش‌رمایی‌را ‌اما .

خشن‌تر‌ازآن‌که‌‌،‌ابروهایش‌پرپشت‌و‌چشمانش‌کشیده‌بودند.کمی‌باریک

.‌با‌این‌ظر‌بیاید.‌من‌هم‌شبیه‌مادرم‌بودمی‌پنجاه‌زیبا‌به‌ن‌با‌معیارهای‌دهه

گردتر‌بود.‌‌ام‌‌هایم،‌بدنم‌حتی‌چانه‌دست‌تفاوت‌که‌در‌من‌همه‌چیز‌سرم،

حساب‌بیاید.‌این‌همه‌ه‌زیبا‌بزیبایی‌دهه‌نود‌‌گردتر‌از‌آن‌که‌با‌معیارهای

‌اشتراک ‌نقاط ‌از ‌دیگر ‌بود.‌یکی ‌که‌‌مان ‌نبود ‌چیزی ‌تغاری‌هم هریت‌ته

‌بربشود‌ ‌را ‌‌نام‌زیبا ‌با ‌اما ‌گونها‌ریختگی‌همیشگی‌هم‌بهآن‌نهاد. های‌‌ش،

های‌سالم‌کمی‌کجش‌صاف‌و‌ساده‌دلربا‌‌موهای‌شاه‌بلوطی‌و‌دندان‌سرخ،

‌ ‌لندبود. ‌دستوک‌پاهای ‌سگ‌و ‌توله ‌بزرگش‌شبیه ‌‌های ‌بود. ‌اینگا‌ها اما

چنان‌موقر‌و‌شیرین‌‌و‌آنشاید‌کمی‌بلندتر‌‌برتا‌یا‌به‌بلندی‌زیبا‌بود.‌خیلی

‌هیچ‌ربطی‌ ‌روستای‌محقرکه موهایش‌تیره‌‌.محل‌زندگی‌اش‌نداشت‌به

‌موهای‌تیره‌،بود ‌از ‌آبی‌تر ‌با‌‌ولی‌درشت‌،هینرک‌و‌چشمانش‌مثل‌برتا تر،

ه‌مانده‌های‌سرخش‌با‌حالتی‌تمسخر‌آمیز‌برچید‌و‌برگشته.‌لبهایی‌پر‌‌مژه

‌آرام‌حرف‌می ‌واضح‌و ‌‌بود. ‌را‌خواست‌بدترین‌اخب‌حتی‌وقتی‌که‌میزد. ار

‌همه ‌پرت‌بگوید. ‌چرت‌و ‌یا ‌و ‌عاشق‌خاله‌بدهد ‌بودند‌ی‌مردها ولی‌او‌‌،ام

‌فاصله ‌آنان‌حفظ‌می‌همیشه ‌با ‌حسابگری‌بلکه‌‌اش‌را ‌سر ‌از ‌نه ‌شاید کرد.

توانست‌ایجاد‌‌ی‌که‌حتی‌یک‌بوسه‌میبه‌دلیل‌نگرانی‌ازعواقب‌فیزیکبیشتر

کرد.‌‌به‌این‌ترتیب‌گوشه‌گیری‌می‌.‌کارهای‌دیگر‌که‌جای‌خود‌داشت.کند

‌گرام‌ساده ‌بود‌صفحه‌گوش‌‌شا‌ای‌که‌یکی‌از‌عشاق‌با سرهم‌بندی‌کرده

‌‌‌رقصید.‌روی‌کف‌پوش‌مات‌اتاقش‌می‌داد‌و‌برای‌خودش‌تنهایی‌می
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‌قفس‌‌‌ ‌کتاب‌ی‌کتابخانه‌هدر ‌الکتریسیتههایی‌را‌اش‌کنار های‌‌رمان‌،جع‌به

‌کلفت‌عاشقانه ‌آنی‌سوزناک‌‌کت‌و ‌مادرم ‌بود. ‌برایمان‌‌وقت‌ردیف‌شده ها

جادوگر‌کهربایی‌را‌‌کهنه‌و‌ورق‌ورق‌ِ‌کرد‌که‌اینگا‌‌کتاب‌داستان‌تعریف‌می

‌مادربزرگ‌کیت‌بود ‌مادر ‌متعلق‌به ‌همه‌دوست‌داشت‌،که ‌شایدبیش‌از .‌

رد‌و‌ک‌ر‌ته‌دریاچه‌زندگی‌میدید‌که‌د‌خودش‌را‌همان‌جادوگر‌کهربایی‌می

‌با‌خود‌به‌اعماق‌آب ی‌زیورآلاتی‌از‌کهربا‌گ‌هاو‌از‌بچ‌کشانید.‌ها‌می‌مردم‌را

‌کتاب‌؛آویخت‌به‌خود‌می ‌ال‌چون‌در کتریسیته‌خوانده‌های‌علمی‌راجع‌به

‌ ‌الکترون ‌که ‌خاصیتبود ‌و ‌است ‌کهربا ‌همان ‌یونانی ‌زبان ‌جذا‌به ‌ب‌ش

‌جریان‌برق‌است.حداکثری‌

ی‌‌ید‌و‌در‌حال‌حاضر‌صاحب‌یک‌آتیلیهی‌عکاسی‌د‌سه‌دورهبعد‌از‌مدر‌‌‌

.‌این‌عکاسی‌از‌درختان‌و‌گل‌و‌گیاه‌استمعتبر‌در‌‌برمن‌است.‌تخصصش‌

‌ ‌آنجا ‌و ‌هم‌سف‌نمایشگاهی‌میجا ‌همیشه ‌و ارشات‌خوبی‌برای‌اتاق‌گذارد

ها‌در‌آن‌به‌‌عتباید‌سا‌که‌‌جاهاییر‌های‌کنفرانس‌و‌دیگ‌سالن‌،های‌انتظار

‌ ‌چشم ‌میدوختدیوارها ‌جگیرد‌، ‌اینجور ‌در .‌ ‌اهاست ‌‌که ‌،‌میآدم ‌فهمد

‌و‌صاف‌است‌و‌تنه تخم‌ی‌راش‌مثل‌پای‌زنان‌در‌جوراب‌ابریشمی‌لغزنده

ی‌اولیه‌به‌ی‌هزارپا‌مثل‌سنگواره‌از‌آن‌گذشتهایست‌و‌‌گل‌پیچی‌واقعاً‌حلقه

ی‌انسان‌در‌‌تان‌سالخورده‌خطوطی‌از‌چهرهخو‌بسیاری‌از‌در‌رسند‌نظر‌می

د‌سالگی‌از‌خیلی‌و‌در‌پنجاه‌و‌چن‌وقت‌ازدواج‌نکرد‌اینگا‌هیچ‌خود‌دارند.

‌ها‌زیباتر‌است.‌‌بیست‌و‌پنج‌ساله

ا‌مطمئن‌بودیم‌که‌او‌کسی‌را‌دارد.‌خاله‌هریت‌یک‌بار‌،‌من‌و‌میررزماری‌‌‌

‌دانست‌چیزها‌میلی‌خی‌الکتریسیته‌ود‌که‌او‌به‌همان‌دوستی‌که‌از‌گفته‌ب

ولی‌‌،داد‌علاقه‌نشان‌می‌،برای‌اینگا‌سر‌هم‌بندی‌کرده‌بود‌و‌گرام‌را‌هم‌



45                                                                                      ی سیب طعم دانه
 

‌زندگ‌ن‌وقتآ ‌خانه ‌در ‌اینگا ‌هنوز ‌رابطه‌ی‌میها ‌برقراری‌هرگونه ‌و ی‌‌کرد

‌عاشقانه‌‌زیر‌نطر‌هینرک‌برای‌هرسه‌خواهر‌غیر‌ممکن‌بود.‌

‌پس‌از‌‌عشاق‌پرسید‌که‌چه‌بلایی‌بر‌سر‌رزماری‌از‌خود‌می‌‌‌ خاله‌اینگا

میرند؟‌و‌‌ی‌قلبی‌می‌آید.‌با‌سکته‌می‌،ی‌آرزوهایشان‌بر‌آورده‌شد‌که‌همه‌آن

‌‌شان‌می‌کرد‌که‌چه‌مرگ‌درخشانی‌نصیب‌می‌فکر ‌عقیده‌داشتشود.‌میرا

زک‌کند‌و‌یک‌لباس‌بسیار‌نا‌اینگا‌هیچ‌تماس‌پوستی‌برقرار‌نمیکه‌شاید‌

‌.کرد‌ــ‌البته‌حتما‌سیاه‌پوشد‌و‌اضافه‌می‌کشی‌در‌این‌طور‌مواقع‌می

‌‌‌‌ ‌‌میمن ‌گفتم ‌دیگران ‌مثل ‌حتماً ‌هم ‌او ‌میعکه ‌قبلش‌‌مل ‌فقط کند

‌گیرد‌تا‌جریان‌برق‌تخلیه‌شود.‌‌ه‌چیزی‌مثل‌شوفاژ‌میش‌را‌با‌دست

‌دردش‌می‌‌ ‌خیلی ‌یعنی ‌این‌ــ ‌بود‌‌گیرد؟ ‌فکر ‌غرق ‌که ‌حالی ‌در ‌میرا را

‌پرسید

‌گویم‌بیایید‌از‌او‌بپرسیم؟‌ــ‌‌می‌‌

‌ت‌نکردیم.حتی‌رزماری‌هم‌جراً‌،مان‌هیچ‌کداماما‌‌‌

‌از‌آدم‌‌ ‌البته‌فقط‌از‌اعضای‌خانوادهگرفت‌ها‌هم‌عکس‌می‌اینگا .‌ در‌اصل‌.

‌هرفقط‌از‌مادرش ‌رنگ‌می‌. ‌پر‌‌،باخت‌چه‌شخصیت‌برتا برق‌دوربین‌اینگا

‌برتا‌تمام‌،‌کرد‌شد.‌آخرش‌دیگر‌فقط‌با‌فلاش‌کار‌می‌تر‌می‌رنگ چون‌‌اولاً

‌اتاقش ‌ثانیاً‌وقت‌در ‌و ‌ ‌بودــ ‌رفتن‌یادش‌رفته ‌راه ‌ــ ‌عکس‌‌بود ‌بر اینگا

برتا‌را‌در‌‌میان‌مه‌غلیظی‌که‌مغز‌امیدوار‌بود‌که‌نور‌فلاش‌راهی‌ازدیگران‌

ه‌برتا‌در‌آسایشگا‌چهار‌سال‌پیش،‌پس‌از‌عیادت‌.پیدا‌کند‌،میان‌گرفته‌بود

ش‌نشانم‌ی‌مادر‌های‌سیاه‌ـ‌سفید‌از‌چهره‌خاله‌اینگا‌یک‌کارتن‌پر‌از‌عکس

‌حلق ‌چهار ‌در ‌صورتداد. ‌حالت ‌آخری ‌فیلم ‌و‌برت‌ه ‌باز ‌نیمه ‌بادهان ا

‌‌چشم ‌یک‌های ‌براثر ‌که ‌ ‌مردمکی ‌و ‌نا‌عکسدریده ‌آگاهالعمل کمی‌‌خود

‌بود ‌شده ‌نشان‌می‌،درهم‌کشیده ‌را ‌اثری‌از‌‌.داد‌ترسی‌نامعلوم ولی‌هیچ
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مه‌بدهد‌خواست‌ادا‌شد.‌برتا‌دیگر‌نه‌می‌آشنایی‌یا‌مقاومت‌در‌آن‌دیده‌نمی

‌توانست.‌و‌نه‌می

‌عکس‌‌ ‌از ‌ب‌بعضی ‌ها ‌بودند.ه ‌شده ‌در‌‌بعضی‌شدت‌ساییده ‌و ‌بودند ‌تار ها

‌شباهتی‌به‌گر‌دستبعضی‌دی ‌بود. کارهای‌خاله‌اینگا‌‌عکاس‌تکان‌خورده

طور‌که‌‌آن‌؛های‌صورت‌برتا‌را‌پوشانده‌بود‌.‌نور‌جاری‌چین‌و‌چروکنداشت

،‌به‌سفیدی‌ِ‌میز‌رسید‌نظر‌می‌سفید‌بهـ‌خاکستری‌‌،مواجی‌‌در‌پس‌زمینه

‌دستش‌رو ‌با ‌که ‌پاک‌میپلاستیکی‌آسایشگاه هرچند‌خالی‌‌.کرد‌ی‌آن‌را

‌،‌خودش‌هم‌پیش‌از‌آن‌کهخاله‌اینگا‌پس‌دادم‌را‌که‌به‌ها‌عکس‌خالی‌بود.

‌آنان ‌به ‌مدتی ‌برگرداند ‌کارتن ‌‌به ‌کرد. ‌بنگاه ‌که ‌بود ‌پیدا ‌تک‌ه خوبی

‌به‌ترتیبی‌‌داند.‌آن‌شان‌را‌می‌نهای‌میا‌و‌تفاوت‌شناسد‌شان‌را‌می‌تک ها‌را

ام‌را‌در‌آغوش‌بگیرم‌ولی‌‌خواست‌خاله‌چید.‌دلم‌می‌دانست،‌خودش‌میکه‌

‌تبعات‌خاص‌ ‌داشتاین‌کار ‌دستانم‌دو‌دستبنابراین‌‌،خودش‌را ش‌را‌ا‌با

شبیه‌های‌غریب‌و‌‌شدت‌سرگرم‌مرتب‌کردن‌عکسه‌ب‌محکم‌فشردم،‌اما‌او

‌خورد.‌ی‌کارتن‌می‌لبه‌ا‌سرو‌صدای‌زیاد‌به‌ب‌بند‌کهربایی‌.‌دستبه‌هم‌بود

اش‌از‌‌سبدی‌ن‌فلزی‌دوچرخه‌و‌بسته‌شدن‌جاشیده‌شدن‌ضامصدای‌ک‌‌

از‌کناره‌به‌ولی‌مهمان‌‌،.‌سرم‌را‌از‌پنجره‌بیرون‌آوردمگوشم‌رسیده‌پایین‌ب

نظرم‌آشنا‌آمد.‌ه‌ی‌سیاه‌ب‌دوچرخه‌طرف‌در‌ورودی‌رفته‌بود‌تا‌زنگ‌بزند.

با‌عجله‌از‌پله‌‌بلند‌شد.‌ــ‌گ‌واقعی‌با‌کاسه‌و‌زبانهیک‌زن‌ــ،‌صدای‌زنگ

‌رفتم ‌پایین ‌گذشتها ‌راهرو ‌از ‌شیشه. ‌در ‌پشت ‌از ‌تا ‌تلاش‌کردم ‌و ای‌‌م

‌شناسایی‌کنم. ‌را ‌مسن‌بود‌مهمان ‌ب‌یک‌مرد ‌را ‌او ‌برای‌اینکه ‌و خوبی‌ه

‌ببینم‌ایستاده‌بود‌کنار‌چشمی‌در.‌با‌تعجب‌در‌را‌گشودم.

‌«آقای‌لزو»‌
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‌دوست‌‌‌ ‌حالتی‌‌انهلبخند ‌به ‌دیدن‌من‌جایش‌را ‌با ‌بود ‌کرده ‌آماده ای‌که

حتماً‌‌یادم‌آمد‌که‌چه‌به‌تن‌دارم‌و‌خجالت‌کشیدم.‌شبیه‌سردرگمی‌داد.

‌می ‌فکر ‌دیوانه‌حالا ‌من ‌که ‌بیم‌کرد ‌رو‌ای ‌و ‌زیر ‌را ‌کمدها ‌لخت ‌که ارم

‌‌می ‌و ‌لباسکنم ‌ز‌با ‌غریب ‌و ‌عجیب ‌بام‌های ‌بر ‌شاید ‌یا ‌یا ‌شیروانی یر

‌ی‌ما‌پیش‌از‌این‌هم‌وجود‌داشته.‌درخانه‌این‌موارد‌رقصم.‌از‌می

‌م»‌‌‌ ‌خواهش ‌ا‌یآخ ‌کردهکنم ‌درست ‌که ‌را ‌شمایلی ‌و ‌شکل ‌،ام‌ین

‌«!ببخشید

‌به‌دنبال‌یافتن‌توضیحی‌مناسب‌به‌تته‌پته‌افتاده‌بودم‌‌‌

هم‌چیز‌مناسبی‌‌لباس‌خودم‌به‌شکل‌وحشتناکی‌لکه‌شده‌بود‌و‌من»‌‌‌

‌«بینید‌که‌خانه‌چقدر‌خفه‌است.‌یبرای‌تعویض‌ندارم.‌خودتان‌م

‌اش‌دوباره‌بازگشته‌بود.‌با‌بی‌اعتنایی‌سری‌تکان‌داد‌‌لبخند‌دوستانه‌‌

ببینید‌من‌فکر‌‌آید.‌فوق‌العاده‌به‌شما‌می‌؟تان‌اینگا‌است‌نه‌لباس‌خاله»‌‌‌‌

آن‌جا‌‌که‌چیزی‌در‌یخچال‌از‌‌کردم‌که‌حتماً‌کسی‌باید‌در‌خانه‌‌باشد‌و

‌«یعنی‌تصمیم‌گرفتم‌...اجازه‌دادم‌شد‌به‌خود‌‌یپیدا‌نم

را‌‌حالا‌آقای‌لزو‌به‌تته‌پته‌افتاده‌بود.‌یک‌قدم‌عقب‌رفتم‌و‌برای‌اینکه‌او‌‌‌

ای‌را‌‌ارچهی‌پ‌و‌کیسه‌در‌را‌پشت‌سرش‌بستم‌،به‌داخل‌شدن‌ترغیب‌کنم

از‌دستش‌گرفتم.‌پیش‌از‌آن‌‌،که‌در‌حین‌صحبت‌به‌سویم‌دراز‌کرده‌بود

نم‌که‌او‌را‌به‌کدامیک‌از‌اتاق‌های‌متروک‌خانه‌را‌که‌بتوانم‌به‌این‌فکر‌ک

‌پشت‌راهنمایی‌کنم‌از‌من‌اجازه‌خواست‌که‌خودش‌جلوتر‌برود ‌راهرو‌را .

‌به‌آشپز‌خانه‌رسید. ‌به‌نرمی‌‌سر‌گذاشت‌و ‌دوباره ‌از‌دستم‌آنجا کیسه‌را

‌آورد. ‌داخلش‌یک‌ظرف‌پلاستیکی‌بزرگ‌در ‌از بدون‌جستجوی‌‌گرفت‌و

.‌کابینت‌دیگی‌در‌آورد‌و‌روی‌اجاق‌گذاشت‌نیریزیاد‌از‌کمدی‌دربخش‌ز

‌ولی ‌بود ‌ساکت ‌نزدیک‌شدم. ‌او ‌به ‌قدمی ‌آرامش‌در‌‌چند ‌و ‌اطمینان با
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رفت.‌دیگر‌لازم‌نبود‌از‌برادر‌میرا‌بپرسم‌در‌‌ی‌برتا‌اینورو‌آنور‌می‌آشپزخانه

.‌مردد‌این‌پا‌و‌آن‌پا‌کرده‌ه‌کسی‌از‌خانه‌و‌باغچه‌مراقبت‌میاین‌فاصله‌چ

‌با‌اینکه‌آشپزخانه‌بزرگ‌بود‌جلوی‌دست‌و‌پای‌اورا‌گرفته‌بودم.‌می‌کردم‌و

‌«؟توانید‌از‌باغچه‌کمی‌جعفری‌بچینید‌آخ‌دخترم!‌می»‌‌

از‌وسط‌دو‌باریک‌از‌سمت‌حیاط‌راهی‌‌به‌دستم‌داد.‌قیچی‌دم‌دستی‌را‌‌

‌باغچه‌‌گذشت‌و‌می‌درخت‌زیرفون ‌می‌به ‌برتا ‌جلوی‌رسید‌ی‌سبزیجات .

‌‌نرده ‌از ‌پر ‌ه‌بوتهها ‌بود‌تمشکای ‌باز ‌حیاط ‌در ‌داد‌.و ‌فشارش م‌وقتی

.‌دورو‌برش‌جنگلی‌از‌لادن‌ا‌کردمجعفری‌را‌همان‌جلو‌پید‌جرش‌درآمد.جر

‌.‌مادرم‌هم‌در‌اواخر‌تابستان0گفتند‌کاپرن‌برتا‌و‌دخترانش‌میطور‌که‌‌آن‌یا

‌‌همیشه ‌دانهیک ‌از ‌میوه‌بسته ‌روشن ‌سبز ‌دریخچال‌‌‌های ‌را ‌گیاه ‌این ی

.‌ا‌کرده‌باشدوقت‌راهی‌به‌داخل‌غذاها‌پید‌آید‌که‌هیچ‌نمی‌اما‌یادم‌داشت.

‌این ‌ردیف‌جعفری‌ها ‌‌چرا ‌کم‌پشت‌بودند‌؟‌آب‌کافی‌که‌داشتند. در‌قدر

‌لوبیا ‌و ‌نخود ‌سیخ‌سیخ‌هم‌کهمورد ‌و های‌‌هایی‌به‌رنگ‌گل‌تازه‌های‌زبر

ا‌هم‌در‌جاین‌شد‌گفت.‌هم‌همین‌را‌می‌،صورتی‌و‌نارنجی‌داده‌بودند‌سفید،

ن،‌در‌میان‌سبزه‌.‌روی‌زمیبود‌ف‌کج‌و‌معوج‌تره‌فرنگی‌سبز‌شده‌یک‌ردی

کردند‌‌تلاش‌می‌شان‌های‌خاکستری‌برگبا‌‌های‌پشمالوی‌خیار‌کامیلیا‌بوتهو

‌یا ‌و ‌پس‌بزنند ‌را ‌علف‌های‌هرز ‌آن‌حداقل‌تا ‌می‌تا ‌که ‌آفت‌به‌شود‌جا ،

‌جانشان‌بیاندازند.

‌داشو‌نعنا‌در‌این‌میان‌‌بادرنگ‌بو‌‌ ‌لابلای‌دست‌بالا‌را های‌وهانسبریتند.

همه‌جا‌‌کههای‌تمشک‌‌و‌بوته‌توش‌و‌توان‌بی‌های‌پشم‌آلود‌‌توت‌سفید،

ی‌سبزیجات‌‌اغچهش‌را‌کرده‌تا‌با‌آقای‌لزو‌تلاش‌.‌معلوم‌بودشدند‌دیده‌می

نداشت‌تا‌با‌قاطعیتی‌نرم‌هر‌‌اما‌مهارت‌و‌استعداد‌‌کافی‌را‌،برتا‌را‌نگه‌دارد

                                                 
1
 Kapern 
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‌بنشاکدامشان‌ر ‌جای‌خود ‌سر ‌بهترین‌شکل‌خودا ‌به ‌که ‌نمایش‌‌ند ‌به را

‌بگذرانند.

‌‌‌ ‌و ‌گوشه ‌تکبه ‌کشیدم ‌سرک ‌باغچه ‌مریمنار ‌در‌‌ا ‌که ‌را ‌قدیمی های

فراموشی‌هم‌باعث‌‌وقت‌را‌داشت‌و‌ی‌خود‌بزرگ‌جای‌ویژهی‌مادر‌‌حافظه

‌کنم‌،تسلایش‌بود ‌آن‌همه‌گل‌‌ی‌گل‌بیشه‌.پیدا ‌بود. های‌رنگارنگ‌معطر

‌ ‌آبی‌و ‌و ‌زمین‌های‌صحرایی‌زرد ‌بودند‌که بنفش‌چنان‌تنگ‌هم‌روییده

‌نمی ‌همیشهدش‌دیده ‌گل ‌عطر ‌بود.‌بهار‌. ‌جاری ‌هوا ‌در ‌اطلسی ‌رنگ ‌و

‌و ‌سبزی‌برگشتم ‌بوی ‌خود‌‌دستم ‌بر ‌را ‌تابستانی ‌وتعطیلات ‌معطر های

‌داشت.

‌بوته‌‌ ‌تم‌وسط ‌و ‌یوهانسبر ‌درهای ‌ ‌باغ ‌جنگلی ‌خود‌سایهشک‌قسمت ‌ی

‌ب‌این‌شد.‌می‌شروع‌جکا‌ی‌ازپشت‌باغ‌جنگل‌فرورفته‌بود. ‌ورنگ‌مسه‌جا

آرام‌و‌عمیق‌داشتی‌‌می‌هرقدمی‌که‌بر‌های‌سوزنی‌کاج‌بود.‌پوشیده‌از‌برگ

‌رفت‌در‌زمین‌فرو‌می پس‌از‌‌.م‌به‌سرزمینی‌رویایی‌گذاشته‌باشیانگارقد،

‌محوطه ‌به ‌آن ‌گذاشتن ‌سر ‌می‌پشت ‌میوه ‌درختان ‌‌ی پیشترها‌رسیدی.

‌و ‌به‌درختان‌میهای‌تور‌که‌من‌پرده‌رزماری،‌میرا های‌‌بستیم‌و‌درام‌نه‌را

‌عاشقانه ‌و ‌می‌پیچیده ‌اول‌اجرا ‌که‌‌قصه‌کردیم. ‌بود ‌خانم ‌شاهزاده ی‌سه

‌بازا ‌در ‌و ‌دزدیده ‌نابکار ‌گذاشته‌توسط‌یک‌غلام ‌حراج ‌به ‌فروشان ‌برده ر

‌سال‌شوند.‌می ‌تحمل ‌بی‌رحم‌پس‌از ‌ازچنگ‌اربابان ‌عذاب ‌و ‌رنج شان‌‌ها

شان‌را‌‌براثر‌یک‌برخورد‌اتفاقی‌والدین‌،شوند‌در‌جنگل‌ساکن‌می‌فرارکرده‌و

‌میدوباره‌پ ‌‌گردند‌و‌انتقام‌برمی‌،کنند‌یدا که‌به‌آنها‌‌ی‌آنانی‌از‌همهشان‌را

‌می ‌بودند، ‌کرده ‌من‌گیرند.‌ظلم ‌اولیه، ‌پیش‌آمد ‌ ‌هم‌‌رزماری بخش‌به

به‌سمت‌در‌کوچک‌باغ‌رفتم‌و‌‌.کردیم‌اجرا‌میانتقام‌کشی‌را‌‌و‌میرا‌رسیدن

‌از‌همین‌جا‌هم‌سرماوچک‌و‌یشمی‌پشت‌آبه‌جنگل‌ک ی‌ن‌‌خیره‌شدم.
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‌سمج ‌و ‌زدما‌سنگین ‌یخ ‌آمد. ‌استقبالم ‌مح‌دسته‌،ش‌به ‌را ‌قیچی تر‌‌کمی

ای‌که‌بریدم‌بوی‌‌ها‌رفتم.‌با‌همان‌اولین‌دسته‌فشار‌دادم‌و‌به‌سراغ‌جعفری

رد‌دیگر‌زهای‌پیچ‌پیچی‌‌که‌جعفری‌حالاخانه‌در‌فضا‌پیچید.‌خاک‌و‌آشپز

به‌بعداز‌ظهری‌که‌‌!ولش‌کنچیدم؟‌شنبلیله‌هم‌میباید‌چند‌پر‌،شده‌بودند

.‌آخرین‌باری‌که‌با‌میرا‌در‌باغچه‌گذرانده‌بودم‌فکر‌کردم‌با‌رزماری‌و‌میرا

‌حرف‌زده‌بودم.

‌د.اش‌یخ‌زده‌بو‌بر‌خاستم‌و‌به‌سمت‌در‌طویله‌رفتم.‌کف‌سیمانیاز‌جا‌‌‌

دو‌بالا‌ه‌تم.‌از‌پله‌ها‌باش‌را‌انداخ‌ی‌آهنی‌در‌را‌پشت‌سرم‌قفل‌کردم‌و‌میله

‌‌دسته‌و‌ازعطر‌سوپ‌سبزی‌سرم‌گیج‌رفت.رفتم‌ کنار‌دیگی‌ی‌جعفری‌را

شد‌گذاشتم.‌آقای‌لزو‌در‌ضمن‌تشکر‌نگاهی‌به‌من‌‌که‌از‌آن‌بخار‌بلند‌می

‌انداخت‌.‌برای‌انجام‌کاری‌به‌این‌کوچکی‌خیلی‌وقت‌صرف‌کرده‌بودم.

‌«میز‌آشپزخانه‌گذاشتم.همین‌حالا‌آماده‌می‌شود.‌من‌سفره‌را‌روی‌»‌‌

‌‌‌ ‌واقعاً ‌یک‌قاشق‌بروی‌میز‌آشپزخانه‌یک‌و شقاب‌سوپ‌خوری‌سفید‌و

‌بزرگ‌نقره‌ای‌قرار‌داشت‌.‌

‌«‌اما‌شما‌هم‌باید‌حتماً‌کمی‌با‌من‌بخورید‌آقای‌لزو!»‌‌‌

‌«‌.عزیز‌با‌کمال‌میل‌ریس‌یاباشد‌»‌‌‌

‌دیگ‌سوپ‌روبروی‌‌ .‌ ‌نشستیم ‌رم‌پشت‌میز ‌شده ‌جعفری‌خورد وی‌ان‌و

‌که‌ت‌یک‌تخته ‌ما‌سوپ‌لذیذی‌را شت‌های‌در‌کهی‌چوبی‌هم‌در‌کنارش‌.

‌زمینیهوی ‌سیب ‌و ‌فرنگی‌،ج ‌نخود ‌شده ‌ریز ‌سبز ‌لوبیا ‌حلقه، ‌تر‌و ه‌های

‌بر ‌فرنگی ‌بودند ‌شناور ‌میآن ‌تکانی‌خورد. ‌لزو ‌آقای ‌بعد خواست‌‌خوردیم.

‌حرف‌بزنم‌ ‌خودم ‌تا ‌کردم ‌بلند ‌سر ‌من‌فقط‌وقتی‌که ‌اما .‌ چیزی‌بگوید

‌وجه‌این‌موضوع‌شدم.‌مت

‌با‌هم‌شروع‌کردیم.«‌عزیز‌‌ایریس،‌آقای‌لزو»‌‌‌
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‌«اول‌شما‌»‌‌‌

‌«کنم‌نه‌شما،‌خواهش‌می»‌‌‌

‌‌‌ ‌من‌می» ‌فقط‌تش‌باشد. ‌لحظهخواستم ‌در ‌برای‌سوپ‌دقیقاً ‌کنم. ی‌‌کر

‌هر‌چند‌که‌کمی‌مناسب ‌همین. ‌و ‌برای‌دیر‌شده اینکه‌مواظب‌خانه‌‌طور

‌ر ‌باغچه ‌به ‌و ‌نمیسیدگی‌کربودید ‌سپاسگزارم. ‌دل ‌ته ‌از دانم‌چطور‌‌دید.

توانیم‌وقت‌و‌درعین‌حال‌عشقی‌را‌که‌این‌جا‌صرف‌کردید‌جبران‌کنیم‌‌می

‌«...و

خواهم‌چیزی‌به‌شما‌بگویم.‌‌می‌!بس‌است‌دیگر‌»آقای‌لزو‌حرفم‌را‌برید‌‌‌

‌ندار ‌آن‌خبر ‌زیادی‌از ‌کسان ‌نفر‌چیزی‌که ‌فقط‌دو ‌بگویم ‌درست‌تر ند.

‌هر‌‌نفر‌سوم‌دانند.‌یم ‌به‌خاک‌سپردیم. ‌دیروز چند‌که‌معلوم‌نبود‌این‌را

‌را ‌نه؟ببینید‌اواخرآن‌راز ‌یا ‌دارد ‌عشق‌بیاد ‌از ‌حالا‌که‌شما حرف‌زدید‌،‌!

‌«ید‌حالم...نیعنی‌وقتی‌در‌را‌باز‌کردید‌و‌این‌لباس‌را‌به‌تنتان‌دیدم.‌می‌دا

‌‌‌ ‌بی‌معنی‌» ‌بنظرتان‌زشت‌و ‌چقدر ‌می‌توانم‌حدس‌بزنم‌که .‌ ببخشید

‌«.‌اما‌منآمد

،‌ینید،‌خاله‌اینگای‌شمابب‌؛ا‌که‌در‌را‌باز‌کردید‌گمان‌کردمنه‌،‌نه‌شم»‌‌‌

‌«یعنی‌اینگا‌و‌من‌

‌.«دوستش‌دارید؟‌واقعاً‌موجود‌زیبایی‌است»‌‌

‌آقای‌لزو‌ابروهایش‌را‌در‌هم‌کشید‌‌‌

‌مثل‌یک‌پدر‌‌،کنید‌فکر‌می‌دارید‌که‌حالا‌آنطور‌نه‌،نه»‌‌ ...‌ ‌مثل‌ نه‌اورا

‌«دوست‌دارم

‌«.بله‌طبیعی‌است.‌مثل‌یک‌پدر‌می‌فهمم»‌‌

را‌مثل‌یک‌پدر‌دوست‌دارم‌اید.‌او‌‌را‌درک‌نکرده‌بینم‌که‌موضوع‌نه،‌می‌»‌‌

‌«هستم.‌چون
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‌«؟یک‌پدر»‌‌

ی‌‌تا‌دقیقه‌،پدر‌اینگا.‌من‌عاشق‌برتا‌بودم.‌همیشه‌،بله.‌نه‌پدر‌او‌هستم»‌‌

‌وظی ‌بودم. ‌او ‌دین ‌زیر ‌بود، ‌افتخار ‌باعث ‌من ‌برای ‌به‌‌فهآخر. ‌که ‌بود ام

من‌تشکر‌نکنید.‌خجالت‌‌کنم‌‌بابت‌این‌کار‌از‌اش‌برسم.‌خواهش‌می‌خانه

مد.‌منظورم‌این‌است‌که‌آ‌مترین‌کاری‌بود‌که‌از‌دستم‌بر‌می.این‌ککشم‌می

‌...«‌ی‌‌بعداز‌همه

‌پیشانی‌آقای‌لزو‌می‌‌ ‌بو‌قطرات‌عرق‌بر ‌افتاده ‌به‌گریه ‌تقریباً .‌ددرخشید.

‌ک ‌خوردن ‌از ‌دست ‌هم ‌اینگامن ‌پدر ‌بودم.‌‌این‌،شیدم. ‌نخوانده ‌دیگر را

‌؟اینگا‌خبر‌داشتنه‌؟‌‌راستی‌چرا‌هب

‌می‌»‌ ‌او‌‌اینگا ‌به ‌و ‌نوشتم ‌برایش ‌بود ‌آسایشگاه ‌در ‌برتا ‌که ‌وقتی داند.

‌تا ‌دوباره‌سر‌‌پیشنهاد‌کردم‌که‌مراقب‌خانه‌و‌حیاط‌باشم‌. وقتی‌که‌برتا

‌«خانه‌زندگیش‌برگردد.

‌آرامش‌‌‌ ‌به‌دست‌آورد‌و‌طنین‌صدایش‌محکم‌خودآقای‌لزو‌دوباره تر‌‌را

‌بلند‌شدم‌و‌به‌اتاق‌خواب‌پدر‌بزرگ‌و‌مادر‌بزرگ‌رفتم‌و‌یک‌جفت‌ شد.

‌گردو‌ ‌چوب ‌کمد ‌از ‌ ‌را ‌برتا ‌بافتنی ‌یک‌ژاکت ‌و ‌هینرک ‌پشمی جوراب

ها‌را‌به‌‌جلوی‌میز‌توالت‌برتا‌تا‌جوراببرداشتم.‌بعد‌نشستم‌روی‌چهارپایه‌

؟آهسته‌به‌آشپزخانه‌بازگشتم.‌سوپ‌از‌یانت‌کاراکنم.‌برتا‌در‌نقش‌زنی‌خپ

ام‌‌به‌جایش‌دو‌کاسه‌قرار‌داشت.‌آقای‌لزو‌پدر‌خالهسر‌میز‌ناپدید‌شده‌و‌

ق‌چیزی‌را‌در‌یک‌دیگ‌کوچک‌یعنی‌چیزی‌مثل‌یک‌دایی‌بزرگ‌سر‌اجا

‌زیرم‌جمع‌کردم.‌کمی‌ب‌زد.‌روی‌صندلی‌نشستم‌بهم‌می عد‌شیر‌و‌پایم‌را

.‌آقای‌لزو‌هم‌نشست‌و‌در‌جملاتی‌کوتاه‌ماجرا‌را‌دها‌سرازیر‌ش‌داغ‌در‌کاسه

‌برایم‌تعریف‌کرد.

‌
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‌

‌

 بخش چهارم
‌

ساله‌‌ستیجوان‌بود‌به‌بوتس‌هاون‌آمد.‌تازه‌ب‌یکه‌معلم‌یکارستن‌لزو‌وقت

‌ده ‌اهل ‌و ‌بود ‌‌یشده ‌گسِته ‌نام ‌به ‌برمن ‌اطراف ‌مدرسهدر ‌تمام ‌ی‌بود.

در‌آن‌‌ها‌یا‌ه‌مدرسهبچ‌ی‌که‌همه‌داد‌یم‌لیبزرگ‌تشک‌یهاون‌را‌اتاق‌بوتس

‌.کرد‌یم‌سیدروس‌‌را‌با‌هم‌تدر‌ی‌معلم‌همه‌کیو‌فقط‌‌شدند‌یجمع‌م

‌‌کی‌‌ ‌هم ‌آن ‌و ‌سال ‌در ‌پا‌کیبار ‌پس‌از ‌یتابستان‌لاتیتعط‌انیهفته

‌رس‌آمد‌یم‌یشیکش ‌بلوغ ‌سن ‌به ‌که ‌آنها ‌به ‌د‌دهیو ‌ط‌گریو ‌و ‌یرسما

‌.گفت‌یم‌کیتبر‌وستندیپ‌یم‌سایبه‌کل‌دیبا‌یمراسم

‌ور‌یرستن‌خرازکا‌پدر‌‌ ‌خرد ‌پفروخت‌یم‌زیداشت‌و ‌سال ‌چهار از‌‌شی.

‌خود‌داشت‌از‌‌یهاون‌براثر‌جراحات‌وتسانتقال‌کارستن‌به‌ب که‌از‌جنگ‌با

‌با‌گلوله‌‌ایدن در‌بدنش‌سر‌‌یسرباز‌فرانسو‌کی‌یرفته‌بود.‌هشت‌سال‌را

‌ ‌بالاًخره ‌تا ‌روزکرد ‌ر‌یگلوله ‌گذارش‌پا‌ی‌هیدر ‌گشت‌و ‌به ‌و‌‌انیاو داد

‌پدر‌کارستن‌انسان‌یلزو‌یبه‌زندگ‌ورط‌نیهم ساکت‌بود‌که‌مدت‌‌یخراز.

‌پشت‌دخل‌خراز‌یادیز اش‌‌خانواده‌یبه‌سر‌آورده‌و‌برا‌اش‌یاز‌عمرش‌را

‌ .ناشناس‌مانده‌بود

‌به‌گردن‌گلوله‌مادر‌‌ که‌در‌بدن‌او‌مانده‌و‌‌انداخت‌یم‌یا‌کارستن‌گناه‌را

اف‌و‌ساده‌روش‌او‌در‌ص‌دیکه‌صددرصد‌به‌خانه‌برگردد.‌اما‌شا‌گذاشت‌ینم

‌خ‌نیا‌یزندگ ‌و‌‌زهایچ‌یلیبود. ‌فقط‌خورد ‌نه ‌بودند؛ ‌کوتاه ‌تنگ‌و ‌او در

‌م‌ییزهایر ‌موها‌فروخت‌یکه ‌و ‌دماغ ‌پاها، ‌داش‌یکوتاه‌یبلکه ‌در‌تهم .

‌یراه‌شیدراز‌در‌زندگ‌زیتنگ.‌تنها‌چ‌ی‌کوتاه‌و‌حوصله‌یها‌کنارش‌جمله
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کوتاه‌به‌‌یمرگ‌شیو‌برا‌کرد‌تا‌به‌مقصد‌برسد‌یبود‌که‌گلوله‌در‌بدنش‌ط

‌.اوردیکه‌از‌سر‌گذرانده‌بود‌را‌به‌ارمغان‌ب‌یعمر‌یکوتاه

‌تنها‌وهیب‌‌ ‌به ‌لزو ‌خانم ‌گاه‌ییاش، ‌کارستن ‌کرد. ‌اداره ‌را در‌‌یمغازه

‌فقط‌مادرش‌برادرکرد‌یکمکش‌م‌یحسابدار ‌او‌تنها‌فرزند‌خانواده‌بود. ‌ی.

‌پا ‌بلند ‌کارمند ‌داشت‌که ‌بود‌ی‌هیکوچکتر ‌مجرد ‌آمادگپست‌و ‌او را‌‌شی.

‌زاده‌یبرا ‌خواهر ‌و ‌خواهر ‌به ‌کارستن‌‌کمک ‌که ‌آنجا ‌از ‌کرد. ‌اعلام اش

به‌فروش‌‌ابزار‌دوخت‌و‌دوز‌و‌روبان‌کلاه‌از‌خود‌نشان‌نداد،‌خانم‌‌یا‌علاقه

به‌برمن‌برود.‌کارستن‌دوسال‌‌یدوره‌معلم‌دنید‌یلزو‌مواقت‌کرد‌تا‌او‌برا

‌معلم ‌او ‌به ‌تا ‌ماند ‌جا ‌آن ‌بوتس‌یدر ‌په‌در ‌آنکه‌‌شنهادیاون ‌بدون شد،

‌باشد.‌نیا‌یبرا‌ییتقاضا ‌داده ‌قبل‌کار ‌سکته‌یمعلم وسط‌‌یمغز‌ی‌براثر

‌از‌آنجا‌که‌به‌چرت‌زدن‌سر‌کلاس‌عادت‌داشت‌ه‌درس‌مرده‌بود، ‌چیاما

که‌معلم‌‌شهیها‌متوجه‌مرگش‌نشدند.‌آن‌چهارده‌نفر‌مثل‌هم‌کدام‌از‌بچه

ر‌با‌هره‌کره‌کلاس‌را‌ترک‌زنگ‌نها‌دنیپس‌از‌شن‌رفت،‌یشان‌به‌خواب‌م

‌یتا‌فردا‌صبح‌که‌او‌را‌درست‌سر‌جا‌سپردند؛‌یکردند‌و‌معلم‌را‌به‌فراموش

‌به‌همان‌حال‌د‌یقبل ‌کلاس‌هم‌باعث‌شک‌دندید‌روزیو ‌قفل‌نبودن‌در .

‌پ‌یکس ‌معلم ‌پرت‌شهیهم‌رینشد. ‌‌یحواس ‌بالاًخره ‌اما از‌‌یکیداشت.

‌ن‌نیمحصل ‌نام ‌به ‌وکپ‌جراً‌کلاسیبزرگتر ‌ر‌شیصدا‌ت‌کرد ‌مرد ‌‌زهیزد.

‌پر ‌رو‌دهینقش‌رنگ ‌سرش ‌پ‌نهیس‌یکه ‌فقط ‌و ‌بود ‌را‌اش‌یشانیافتاده

‌ن‌یپاسخ‌دید‌شد‌یم ‌نگاهش‌کرد.‌‌کلاسینداد. ‌بادقت ‌و ‌رفت ‌جلو کپ

‌تقر‌ی‌خانواده ‌مثل ‌ن‌یاهال‌ی‌همه‌باًیکپ‌هم ‌و ‌بودند ‌کشاورز ‌کلاسیده

اهد‌سرزا‌رفتن‌بار‌هم‌ش‌کیکمک‌کرده‌و‌‌واناتیهنگام‌سرزدن‌حه‌بارها‌ب

و‌‌مآرا‌یگاوشان‌بود.‌چند‌بار‌مژه‌زد‌و‌بعد‌به‌طرف‌بچه‌ها‌برگشت‌و‌با‌لحن

‌دیاست‌و‌همه‌با‌لیمکث‌وسط‌جمله‌گفت‌که‌امروز‌مدرسه‌تعط‌بار‌نیچند
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‌ا‌شانیها‌به‌خانه ‌با ‌باز‌ریگوشه‌گ‌یپسر‌کلاسیکه‌ن‌نیبروند. ‌یبود‌و‌در

‌ا‌باخت‌یو‌م‌خورد‌یبود‌که‌توپ‌به‌او‌م‌یکس‌نیاول‌«یوسط» ‌با که‌‌نیو

‌پ‌نیبزرگتر ‌نقش ‌بود، ‌مدرسه ‌ب‌شتازیشاگرد ‌نداشت؛ ‌حر‌چهرا را‌‌فشها

آنا‌دلواتر‌و‌خواهر‌کوچکترش‌برتا‌هم‌مدرسه‌را‌ترک‌کردند.‌‌.گوش‌کردند

‌همسا ‌در ‌نفر‌ی‌خانواده‌یگیملک‌آنها ‌سه ‌معمولاً ‌داشت‌و به‌‌یکپ‌قرار

و‌در‌سکوت‌به‌خانه‌رفتند.‌‌ریزسربه‌‌یبار‌اما‌دو‌نفر‌نی.‌اگشتند‌یخانه‌برم

زد‌و‌ماجرا‌را‌‌ودمدرسه‌ب‌یرا‌که‌در‌دوقدم‌شیکش‌یاما‌در‌خانه‌‌کلاسین

‌شیشرح‌داد.‌کش‌زد‌ینشسته‌بود‌و‌روزنامه‌ورق‌م‌زشیاو‌که‌پشت‌م‌یبرا

ت‌و‌سه‌روز‌بعد‌کارستن‌گسِته‌نوش‌شیبه‌دوستش‌کش‌یا‌همان‌روز‌نامه

‌ی.‌درست‌سر‌مراسم‌خاکسپاردیسبوتس‌هاون‌ر‌یجوان‌به‌روستالزو‌معلم‌

‌ا ‌مو‌الیخ‌بیترت‌نیبه ‌به ‌آمدن ‌از ‌مردم ‌راحت‌شد. ‌دیمعلم‌جد‌قعهمه

مرگ‌‌یرا‌که‌برا‌یاهیس‌یکه‌کت‌و‌شلوار‌نیخوشحال‌بودند‌و‌کارستن‌از‌ا

‌از‌ا ‌به‌همراه‌دارد. ‌یمعرف‌یبرا‌یگذشته‌فرصت‌مناسب‌نیپدر‌دوخته‌بود،

‌پ ‌هرکس‌قصه‌شیخود ‌آنکه ‌بود.‌‌پشت‌سرش‌یا‌از ‌دست‌داده ‌کند ساز

‌م ‌ساز ‌حتماً ‌که ‌را ‌قصه ‌کارستن‌جوان‌یالبته بود.‌‌کیبار‌وبلند‌‌یکردند.

آنا‌‌یبود‌ول‌یآب‌شیها‌.‌چشمکرد‌یرا‌با‌زحمت‌از‌وسط‌باز‌م‌اش‌رهیت‌ییموها

‌ییطلا‌یروز‌که‌سر‌از‌دفترش‌برداشت‌و‌به‌او‌نگاه‌کرد،‌حلقه‌ا‌کیدلواتر‌

به‌آن‌نمانده‌بود،‌در‌‌یزیکه‌چ‌شیز‌زندگرو‌نیو‌تا‌آخر‌دیدور‌مردمکش‌د

‌ا ‌‌نیبند ‌دلواتر ‌آنا ‌از ‌بود. ‌گرفتار ‌حق‌تیبزرگ‌ک‌دخترحلقه ‌در ‌قتیکه

و‌‌نیعکس‌به‌جا‌مانده‌که‌چند‌کینام‌داشت‌و‌کارل‌دلواتر‌فقط‌‌نایکاتر

را‌در‌خانه‌‌یکی‌نگایدارد.‌خاله‌ا‌یکیچاپ‌کرده‌اند.‌مادرم‌‌شیچند‌بار‌از‌رو

‌د ‌به ‌‌واریاش ‌رزمارزده ‌نوار‌یو ‌چسب ‌با ‌لباسش‌‌یهم ‌کمد ‌به ‌را آن

‌.چسبانده‌بود
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مثل‌پدرش‌‌‌کردند،‌یم‌ادیطور‌‌نیاز‌او‌ا‌شهیهم‌میها مادر‌و‌خالهخاله‌آنا،‌‌‌

‌عکس‌چشم ‌در ‌بود. ‌م‌رهیت‌شیها‌سبزه ‌ارسد‌یبنظر ‌خاله ‌عق‌نگای. ‌دهیاما

‌عکس‌ا ‌ظهور ‌چشمان‌رادیداشت‌که ‌صد ‌در ‌صد ‌او ‌و و‌‌دهیکش‌یداشته

‌ابروها‌ییاخرم ‌پ‌ییو ‌ابروها‌وستهیپهن‌و ‌چهره‌یداشته. ‌در ‌کاملاًاش‌‌آنا

‌از‌دادند‌یم‌یحال‌وحش‌نیو‌در‌ع‌زیاسرار‌آم‌یبودند‌و‌به‌او‌حالت‌انینما .

‌یخندان‌با‌پوست‌روشن‌وپاها‌یبود.‌برتاخواهرش‌کوتاهتر‌و‌در‌عوض‌پرُتر‌

‌نقطه‌دهیکش ‌و‌باطناً اما‌در‌اصل‌‌د،یرس‌یمقابل‌خواهرش‌به‌نظر‌م‌ی‌ظاهراً

‌گ ‌گوشه ‌حد‌ریهردو ‌وابسته‌یخجالت‌یوتا ‌شدت ‌به ‌مهمتر ‌همه ‌ی‌واز

‌آنها‌هم‌مثل‌همه‌گریهمد اهل‌هره‌کره‌و‌‌شانیها‌همسن‌و‌سال‌ی‌بودند.

‌بعض ‌فقط‌با‌خودشان. ‌اما ‌مرموز‌ارز‌یپچ‌پچ‌بودند، ‌را کردند.‌‌یم‌یابیآنها

و‌ملک‌بوتس‌هاون‌خانه‌‌نیچراگاه‌و‌بزرگتر‌نیتر‌عیکارل‌دلواتر‌صاحب‌وس

خود‌و‌خانواده‌‌یبرا‌سایلهم‌در‌ک‌یاختصاص‌مکتین‌کیبود.از‌آن‌گذشته‌

‌ا‌اش‌یو‌نام‌خانوادگ‌دهیاش‌خر ‌نیاصلا‌ًبه‌ا‌نیرا‌هم‌برآن‌حک‌کرده‌بود.

‌اهل‌کل‌یمقررات‌مذهب‌یبه‌اجرا‌بندیپا‌ینبود‌که‌او‌آدم‌یمعن ‌سایاست.

پاک‌و‌‌دی،‌ع‌یشکرگزار‌که‌در‌مراسم‌مهم‌مثل‌جشن‌یرفتن‌نبود.‌اما‌وقت

‌کل‌حیمس‌لادیم‌ای ‌اش‌در ‌کله ‌ز‌یم‌دایپ‌سایسرو ‌خ‌ریشد ‌ی‌رهینگاه

‌البته‌‌نشست‌یخودش‌م‌مکتین‌یباهمسر‌و‌دو‌دخترش‌جلو‌رو‌نیمومن .

‌باق ‌ن‌یها‌شنبه‌کی‌یدر ‌به ‌همه ‌هم ‌نگاه‌‌یخال‌مکتیسال ‌چپ چپ

‌به‌ملک‌زکردند‌یم ‌برتا ‌و ‌آنا ‌شان‌که‌‌بای. ‌فوق‌العاده ‌پدر هرچند‌نگران‌و

‌یو‌در‌هر‌فرصت‌زد‌ینمسرکوفت‌‌چوجهیبه‌ه‌یاملاکش‌بود،‌ول‌یبرا‌یوارث

‌.کردند‌یشان‌دارد،‌افتخار‌م‌که‌چقدر‌دوست‌داد‌ینشان‌م‌شیبه‌سه‌کدبانو

.هم‌در‌خانه‌وردست‌کردند‌یدر‌گرداندن‌ملک‌کمک‌م‌دیو‌دختر‌با‌هرد‌‌

‌‌‌‌‌‌‌‌با‌سه‌پسر‌بزرگ‌‌الانسیم‌یمادر‌بودند‌و‌هم‌در‌آشپزخانه‌به‌آگنس‌‌ــ‌زن
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‌یکردند،‌‌ول‌یدر‌پختن‌شربت‌و‌پر‌کردن‌مرغ‌کمک‌م‌آمدیکه‌هر‌روز‌م‌ــ

‌.کار‌در‌باغ‌‌را‌دوست‌داشتند‌شتریاز‌همه‌ب

‌.بود‌بیس‌یدر‌خت‌ها‌یرو‌شانیاواخر‌اوت‌فقط‌جا‌از‌‌

‌س‌اول‌‌‌ ‌همه ‌م‌بیاز ‌ ‌مزه‌دیرس‌یکلار ‌ته ‌ل‌یا‌که ‌خود‌‌موترشیاز ‌با را

رنگ‌‌‌یفور‌شد‌یگاز‌هرچه‌هم‌که‌تند‌تند‌خورده‌م‌نید‌از‌اولداشت‌و‌بع

‌ت‌گشت‌یگوشتش‌برم ‌به ‌نمزد‌یم‌یرگیو ‌را ‌آنها ‌طعمپختند‌ی. ‌و ‌بو شان‌‌.

‌نوبت.‌بعد‌دیپر‌یکه‌در‌آن‌رشد‌کرده‌بودند،‌به‌سرعت‌م‌یمثل‌باد‌تابستان

‌یپرتغال‌بیس ‌آنها‌ ‌اول ‌نزد‌دندیرس‌یم‌ییبود. ‌در ‌در‌‌یکیکه ‌و خانه

‌باعث‌م‌یت‌آجرهامجاور ‌گرما ‌داشتند. ‌قرار ‌آفتاب‌خورده که‌‌شد‌یداغ‌و

‌د،یرس‌یشود.‌اما‌اکتبر‌که‌از‌راه‌م‌تر‌نیریتر‌و‌ش‌ها‌درشت‌درخت‌نیا‌ی‌وهیم

‌آنا‌و‌برتا‌در‌ا‌دنیچ‌ی‌آماده‌ها‌بیس‌ی‌همه‌گرید زمان‌به‌همان‌‌نیبودند.

‌چند‌رفتند‌یم‌نییاز‌درخت‌بالا‌و‌پا‌داشتند،‌یقدم‌برم‌نیکه‌برزم‌یسبکُ .

بسُکوپ‌‌چند‌‌بیدرخت‌پربار‌س‌کی‌ریز‌شانیاصطبل‌برا‌یپادو‌شیسال‌پ

‌رو ‌را ‌تخته ‌رو‌دهیهم‌چ‌یتا ‌بتوانند‌سبدشان‌را ‌تا ‌اما‌‌یبود آن‌بگذارند.

‌ب ‌بنش‌شتریدخترها ‌جا ‌آن ‌خودشان ‌داشتند ‌برایدوست ‌کتاب‌‌ینند هم

‌آب ‌بخورند‌که‌هم‌یا‌کره‌کیو‌ک‌بیس‌وه،یم‌بخوانند، ‌یوقت‌شهیآگنس‌را

دخترها‌‌یبرا‌داد،‌یبرش‌بزرگ‌به‌آنها‌م‌کیآمدند‌و‌او‌‌یاز‌پسرانش‌م‌یکی

‌ابرد‌یهم‌م ‌اگر‌کس‌نی. ‌از‌دو‌ظرف‌ک‌دیپرس‌یم‌یطور ‌یکیفقط‌‌کیچرا

‌.دیپرس‌یهم‌نم‌یداشت.‌هرچند‌که‌کس‌یمانده‌جواب

اصلاً‌از‌وجود‌‌دینزد.‌شا‌یآگنس‌حرف‌یا‌کره‌کیک‌ی‌لزو‌در‌باره‌یآقا‌البته‌‌

برتا‌نشسته‌بودم‌و‌مادربزرگم‌‌ی‌آشپزخانه‌زیآن‌هم‌مطلع‌نبود.‌من‌پشت‌م

‌ه ‌هم‌دمید‌یم‌شیکودک‌اًتیرا ‌فقط‌از‌‌ی‌خاله‌طور‌نیو ‌که ‌را ‌آنا بزرگم

‌م‌نیدورب‌ی‌چهیدر ‌کاسهکرد‌ینگاهم ‌دست‌‌ریش‌ی‌. ‌در ‌را و‌‌داشتمولرم
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و‌‌یرزمار‌یبرا‌تیمن،‌که‌خاله‌هر‌یمادر‌و‌او‌برا‌یرا‌که‌برتا‌برا‌یخاطرات

آن‌‌ی‌آوردم.‌در‌کنارش‌همه‌یم‌ادیکرده‌بود،‌به‌‌فیتعر‌رایمن‌و‌م‌یاو‌برا

چشممان‌مجسم‌کرده‌‌یجلو‌ای‌میرا‌که‌از‌خودمان‌در‌آورده‌بود‌ییزهایچ

شوهرش‌در‌دوران‌‌چطورگفته‌بود‌که‌‌مانیبرا‌ی.‌خانم‌کُپ‌چند‌بارمیبود

‌پ‌یکودک ‌کلاس ‌در ‌را ‌مرده ‌بچ‌دایمعلم ‌پسر .‌ ‌است ‌ه،یهمسا‌ی‌هکرده

زرنگ‌و‌خوش‌قلب‌بدل‌شده‌بود‌که‌علاوه‌برآب‌‌یکُپ‌به‌دهقان‌کلاسین

‌پشت‌ع‌یدیوحشت‌شد‌دیمروار ‌ ‌با‌‌یته‌استکان‌بکیاز‌زنش‌داشت. تنها

که‌‌یسرخ‌نهیمثل‌س‌شیها‌و‌پلک‌زد‌یزنش‌تند‌تند‌مژه‌م‌یصدا‌دنیشن

‌پنجره‌بار‌کی ‌نش‌ی‌از ‌اتاق ‌به ‌‌منیباز ‌را ‌گشت ‌بر ‌وراه ‌بود ‌دایپآمده

ها‌را‌باز‌‌مان‌کرد‌که‌تمام‌پنجره‌و‌کمک‌دیاز‌جا‌پر‌تی.‌هردیپر‌یم‌کرد،‌ینم

و‌رفت‌و‌فقط‌دو‌‌دینخورد‌و‌گردنش‌را‌نشکند.‌پرنده‌پر‌شهیتا‌به‌ش‌میکن

‌.پنجره‌به‌جا‌ماند‌یپر‌قرمز‌بر‌کناره‌

که‌هروقت‌‌میدیزد‌و‌ما‌با‌دقت‌در‌رفتارش‌د‌یکپُ‌مرتب‌پلک‌م‌کلاسین‌‌

کرد‌که‌‌یگمان‌م‌رایگذارد.‌م‌یم‌یشانیپ‌یرا‌رو‌نکشیع‌ند،یب‌یزنش‌را‌م

اما‌‌یتلاش‌دارد‌تا‌از‌دست‌زنش‌در‌برود.‌رزمار‌یمصنوع‌یکور‌جادیاو‌با‌ا

بلکه‌‌شکه‌نه‌گردن‌خود‌ترسد‌یم‌نیداشت‌که‌او‌بر‌عکس‌پرنده‌از‌ا‌دهیعق

‌ما‌آنوقت‌اما‌نم ‌بشکند. است‌‌یرزمار‌نیکه‌ا‌میدانست‌یگردن‌خانم‌کپُ‌را

‌.یا‌شهیسقف‌ش‌کیپرواز‌‌لیکه‌گردنش‌را‌خواهد‌شکست‌آن‌هم‌به‌دل

‌که‌آقا‌یبعض‌ کند،همانطور‌که‌‌فیتعر‌میلزو‌تلاش‌داشت‌برا‌یاز‌آنچه‌را

‌خودم‌سرهم‌بند‌رهیخ‌اش‌یآب‌یها‌در‌چشم ‌بودم، ‌هاله‌کرده‌یشده ‌ی‌ام.

چشم‌زردرنگ‌‌یدیزد‌و‌سف‌یم‌یا‌نبود،‌به‌قهوه‌ییطلا‌گریدورمردمکش‌د

‌بالاشده‌ ‌که‌بود؟‌ب‌یبود. ‌اصلاً ‌داشت. ‌حتماً ام‌‌هعنوان‌پدر‌خاله‌هشتاد‌را

‌نرکیبا‌من‌داشته‌باشد؟‌پدر‌بزرگم‌که‌نبود.‌ه‌توانست‌یم‌یشاوندیچه‌خو
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‌م ‌بزرگ ‌پدر ‌بعنوان ‌را ‌خانوادگشناختم‌یلونشن ‌دوست ‌او ‌‌ی. ‌و ‌کیبود

‌پ ‌سال ‌چند ‌د‌یآنوقت‌شیشاهد. ‌نم‌گریکه ‌اصلاً‌‌دانست‌یمادربزرگ من

آنکه‌‌زا‌شیآن‌دو‌پ‌دارید‌نیدو‌هفته‌نزدش‌ماند.‌آخر‌یوجود‌دارم‌مادر‌برا

‌ریسبزه‌ز‌یبعد‌از‌ظهر‌داغ‌که‌با‌هم‌رو‌کیبرده‌شود.‌در‌‌شگاهیبرتا‌به‌آسا

‌ستایو‌سماجت‌به‌کر‌یاریبرتا‌با‌هوش‌کدفعهینشسته‌بودند،‌‌بیدرختان‌س

‌پ‌یشد‌کار‌رهیخ ‌لحن‌ینم‌شیکه‌از‌مدت‌ها ‌با گفت‌آنا‌‌محکم‌یکرد‌و

‌ول ‌داشت ‌دوست ‌را ‌س‌یبوسکوپ ‌عاشق ‌انگ‌یپرتغال‌بیمن ‌نیا‌اربودم.

‌.بگذارد‌انیخواهد‌با‌دخترش‌در‌م‌یاست‌که‌م‌یراز‌نیآخر

‌س‌بیس‌آنا‌‌ ‌برتا ‌پایپرتغال‌بیبوسکوپ‌دوست‌داشت‌و ‌م‌زیی. شد‌‌یکه

‌بو‌یمو ‌خواهر ‌لباس‌دست‌گرفت،‌یم‌بیس‌یدو ‌و .‌طور‌نیشان‌هم‌هم‌ها

‌کمپوت‌کی ‌‌سره ‌ژله ‌و ‌پوره ‌جپختند‌یم‌بیس‌ی، ‌در ‌نبدشان‌شیپ‌بی.

‌‌بیس ‌و ‌دور‌‌بیس‌کیبود ‌اول‌دورتا ‌برتا ‌دست‌داشتند. ‌در ‌هم ‌زده گاز

‌به‌سرعت‌‌بیس ‌احت‌خورد‌یمرا ‌بعد‌با ‌رفت‌یم‌شیکونه‌پ‌یبه‌سو‌اطیو

.‌‌کرد‌یرا‌هم‌‌به‌دورها‌پرت‌م‌ی.‌باقکرد‌یم‌یسرآخر‌هم‌دوروبر‌دم‌را‌خال

‌ ‌آهسته‌و‌با ‌پاآنا ‌م‌نییلذت‌از‌بالا‌تا ‌همه‌یرا ‌مدت‌ها‌هم‌‌خورد. .‌ اش‌را

است،‌هم‌‌یسم‌بیس‌ی.‌در‌جواب‌برتا‌که‌گفته‌بود‌هسته‌دیجو‌یدانه‌را‌م

کرد.‌برتا‌‌یدهد.‌فقط‌دمش‌را‌تف‌م‌یم‌پانیبود‌که‌طعم‌مارتز‌کردهادعا‌

‌وقت‌نیا ‌را ‌د‌فیتعر‌میبرا‌یموضوع ‌که ‌س‌دیکرد ‌یم‌بیمن‌هم‌مثل‌او

‌.خورند‌یرا‌م‌بشانیطور‌س‌نیمردم‌ا‌شتریخورم‌.‌ب

‌‌تعط‌یروز‌گرم‌تابستان‌کیدر‌‌‌ اعلام‌کرد‌و‌‌لیکه‌کارستن‌لزو‌کلاس‌را

‌توت‌چ‌بچه ‌به ‌را ‌کلاس‌درس‌را‌‌ینیها ،‌ ‌کرد ‌اعلام ‌خندان ‌برتا فرستاد،

‌ها‌شتریب ‌دندان ‌به ‌لزو ‌کارستن ‌و ‌دارد ‌به‌‌دیسف‌یدوست ‌کوچک‌او، و

‌سیزد‌و‌گ‌یوها‌را‌از‌پشت‌گوش‌کنار‌مبزرگش‌که‌م‌یها‌دست‌یِسبکبار
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‌میها ‌ناز ‌خ‌یش‌را ‌ز‌رهیکرد ‌برتا ‌عصبان‌ریشد. ‌تصور ‌واز ‌معلم ‌تشینگاه

‌یاظهار‌نظر‌تا‌بناگوش‌سرخ‌شد‌،‌رو‌برگرداند‌وبا‌شتاب‌در‌رفت.آقا‌نیازا

و‌زبانش‌‌کرد‌یهمانطور‌به‌پشت‌سر‌نگاه‌م‌زد،‌یلزو‌که‌قلبش‌به‌شدت‌م

‌همه‌را ‌آنا ‌بود. ‌ادید‌بند‌آمده ‌او ‌م‌نی. ‌را ‌آقا‌ینگاه ‌به‌‌یشناخت.نگاه لزو

‌ ‌به ‌را ‌آ‌ادیخواهرش‌او ‌به ‌انگار ‌خودش‌انداخت، ‌گرُگرفت،‌‌نهینگاه بنگرد.

‌.دیانداخت‌و‌بدنبال‌خواهرش‌دو‌نییسرش‌را‌پا

‌ایلونشن‌‌شینریها‌یعاشق‌لزو‌بود‌و‌لزو‌عاشق‌برتا،‌و‌برتا؟‌او‌به‌راست‌آنا‌‌

‌صدا ‌همه ‌که ‌‌نرکیه‌زدند‌یم‌شیآنطور ‌پسر ‌که ‌دوست‌داشت ‌کیرا

کلمه.‌بدون‌آب‌و‌ملک.‌خانواده‌‌یواقع‌یصفر‌بمعنا‌کیدار‌بود.‌‌مهمانحانه

روستا‌را‌صاحب‌بود‌که‌‌یکه‌‌فقط‌‌دو‌علفزار‌کوچک‌خارج‌از‌محدوده‌‌یا

‌اش‌نیوالد‌ی‌از‌مهمانخانه‌نرکیاز‌خود‌اجاره‌داده‌بود.‌ه‌رتریفق‌ییایبه‌رعا

از‌‌کرد،‌یمانده‌که‌سر‌صبح‌همه‌جا‌را‌پر‌م‌یو‌آبجو‌غذا‌یمتنفر‌بود.‌از‌بو

با‌‌کیپدر‌و‌مادرش‌متنفر‌بود.‌‌یپرسر‌و‌صدا‌و‌عاشقانه‌‌یها‌یقهر‌و‌آشت

‌ی‌بودــ‌در‌آشپزخانه‌یاولکوچکترش‌‌ــ‌او‌خودش‌‌یاز‌برادرها‌یکیرکه‌با‌

‌دعوا‌کیتار ‌بزود‌شان‌نیوالد‌دیشد‌یشاهد ‌که ‌گفت ‌برادرش ‌یبودند،

‌ ‌کوچک‌دبراد‌کیصاحب ‌شد.ه‌گریر ‌از‌‌نیخشمگ‌نرکیخواهند ‌او شد.

‌ .پشت‌سر‌هم‌مادرش‌متنفر‌بود‌یها‌یحاملگ

‌؟یدان‌یکجا‌م‌از‌‌

‌«.میشو‌یهم‌م‌گریبرادر‌د‌کیبار‌به‌شدت‌دعوا‌کنند،‌ما‌صاحب‌‌هر‌‌

‌.جا‌متنفر‌بود‌نیا‌زی.‌از‌همه‌چرفت‌یدر‌م‌دی.‌با‌دیخند‌یبه‌سرد‌نرکیه‌‌

.‌هردو‌از‌استعداد‌شناخت‌یم‌شیو‌کش‌ریمعلم‌پ‌قیطردلواتر‌او‌را‌از‌‌یآقا‌‌

‌خ‌نیا ‌جوان ‌ه‌فیتعر‌یلیپسر ‌بودند. ‌همه‌نرکیکرده با‌‌ها‌یدهات‌ی‌از

را‌‌نیداشتن،د‌ا‌یا‌که‌‌از‌هوش‌بهره‌گریتر‌بود.‌خودش‌و‌چند‌نفر‌د‌هوش
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‌امی.‌در‌ااندگذر‌یدلواتر‌م‌ی‌اغلب‌اوقات‌را‌نزد‌خانواده‌نرکی.‌هدانستند‌یم

‌شیپول‌را‌اما‌از‌کش‌نیشتری.‌بکرد‌یحصول‌به‌شکل‌روزمزد‌کار‌مبرداشت‌م

هم‌سر‌آخر‌موجب‌نفرتش‌از‌او‌شد.‌به‌‌نیهم‌ادیغرور‌ز‌لیوبه‌دل‌گرفت‌یم

‌اول‌یطور ‌از ‌عضو‌یعنیفرصت‌‌نیکه ‌از ‌جست‌و ‌سود در‌‌تیمرگ‌مادر

‌م‌سایکل ‌هز‌یخارج‌گشت. ‌م‌ی‌نهیگفت: ‌موعظه‌را ‌و پس‌انداز‌‌شود‌یدعا

اسم‌طرف‌مورد‌نظر‌‌کیفقط‌‌شی.‌کشداند‌یم‌یها‌را‌هر‌کس‌فحر‌نیکرد.‌ا

‌م ‌هنر‌گذارد‌یرا ‌هم ‌آن ‌کشستین‌یکه ‌هز‌شی. ‌یبرا‌یادیز‌ی‌نهیکه

او‌‌اریرا‌در‌اخت‌اش‌ینه‌چندان‌غن‌ی‌پرداخته‌و‌کتابخانه‌نرکیه‌لاتیتحص

بلکه‌به‌‌اش،‌یادب‌یو‌ب‌یگذاشته‌بود،‌به‌شدت‌دلخور‌شد.‌نه‌فقط‌از‌ناسپاس

‌انیپا‌نرکیدور‌نبود.‌اما‌حالا‌ه‌تیهم‌از‌واقع‌ادیاو‌ز‌یها‌که‌حرفعلت‌‌نیا

دلواتر‌شده‌بود‌و‌‌ی‌جوان‌و‌داماد‌خانواده‌یلیداشت.‌وک‌بیاش‌را‌در‌ج‌نامه

‌کش‌شیبه‌کش‌یاجیاحت‌چیه‌یاز‌نظر‌مال ‌م‌نیا‌شینداشت. و‌‌دانست‌یرا

‌ی‌همهاز‌شیب‌نیو‌ا‌داند‌یکه‌او‌م‌داند‌یهم‌م‌نرکیکه‌ه‌نیحال‌ا‌نیدر‌ع

‌.آورد‌یلجش‌را‌در‌م‌گرید‌یزهایچ

‌ب‌نرکیه‌من‌‌ هنر‌را‌‌نیمهربان‌در‌خاطر‌دارم‌که‌ا‌یعنوان‌پدر‌بزرگه‌را

‌هر‌حالت ‌در ‌ا‌یداشت، ‌از به‌شدت‌هم‌استفاده‌‌شا‌تیخصوص‌نیبخوابد‌و

‌البته‌خلق‌و‌خوکرد‌یم ‌اما‌‌ینیب‌شیقابل‌پ‌ریغ‌و‌ریمتغ‌اریبس‌یی. داشت.

‌ن‌گرید ‌پر ‌دارنفرت‌وجودش‌را ‌محضر ‌بود. ‌کارش‌‌یکرده ‌به ‌و موفق‌بود

و‌‌بایبه‌سه‌دختر‌ز‌اش،‌یو‌ملک‌ارباب‌بایطور‌به‌زن‌ز‌نی.‌همکرد‌یم‌رافتخا

حال‌دو‌سه‌قاشق‌بزرگ‌‌نیدر‌ع‌و‌گفت‌یم‌شهیهم‌ترش.‌خوشگل‌یها‌نوه

‌حالا‌دختیر‌یم‌مان‌یخور‌یدربستن‌یبستن‌گرید ‌بود.‌‌گری. بر‌عکس‌شده

‌شیبودند.‌اما‌او‌از‌خودش‌متنفر‌نبود.‌هر‌چه‌آرزومتنفر‌‌نرکیاز‌ه‌ها‌یلیخ
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‌یقتیآدم‌روستا‌بود‌.‌حق‌نیدست‌آورده‌بود.‌همچنان‌باهوش‌تره‌را‌داشت‌ب

‌.دانستند‌یکه‌همه‌م

‌برا‌یحت‌‌ ‌بود ‌خانوادگ‌شیداده ‌ب‌ینشان ‌تا ‌نصب‌اصل‌یبکشند را‌‌اش‌یو

‌ب‌فراموش ‌کار ‌که ‌چند ‌هر ‌برا‌یخود‌یکند. ‌مردم سراغش‌‌نیا‌یبود.

زد.‌‌یچون‌به‌زبان‌خودشان‌حرف‌م‌سپردند،‌یو‌کارشان‌را‌به‌او‌م‌آمدند‌یم

‌ا‌یربط‌چیه قاب‌گرفته‌در‌‌یطور‌شد‌که‌تابلو‌نیبه‌اصل‌و‌نسب‌نداشت.

‌اتاق‌خدمتکار‌بود‌به‌د‌ییبالا‌جا‌یرانبا نصب‌شد‌و‌همان‌جا‌‌واریکه‌سابقاً

‌ ‌اما ‌ماند. ‌تابلو‌ادمیهم ‌هروقت‌چشمش‌به ‌که ‌خانو‌یهست ‌یادگنشان

‌خواست‌ی.‌منشست‌یم‌شیخطوط‌سخت‌لبهابر‌یرجلکیز‌یلبخند‌افتاد،‌یم

خودش‌هم‌‌یحت‌را‌‌نی.‌اانداخت‌یخود‌را‌دست‌م‌ایگذشته‌را‌جبران‌کند،‌

‌.دینفهم

با‌او‌بود،‌سکوتش‌‌شهیکه‌هم‌یا‌رهیت‌ی‌را‌دوست‌داشت.‌هاله‌نرکیه‌برتا‌‌

را‌دوست‌داشت.‌‌برد‌یبه‌کار‌م‌گرانیبا‌د‌شیها‌که‌در‌حرف‌یو‌طنز‌کم‌رنگ

و‌‌زد‌ی.‌لبخند‌مشد‌یاش‌باز‌م‌چهره‌کرد‌یاما‌هروقت‌به‌برتا‌و‌آنا‌برخورد‌م

‌م‌یلیخ ‌آنها ‌مدیخند‌یو‌م‌گفت‌یموًدبانه‌با ‌توانست‌ی. ‌هیچهار‌پا‌یبالا‌از‌

‌ای‌دیدر‌دهان‌بگذارد،‌غزل‌بسرا‌خواست‌یکه‌آنا‌م‌یبیس‌ی‌پس‌مانده‌یبرا

‌ا ‌گ‌یترانه ‌به ‌راجع ‌رو‌ی‌هبافت‌سیشاد ‌کند. ‌ساز ‌برتا ‌ ‌چپ ‌یسمت

‌فرار‌شیها‌دست ‌هارا ‌مرغ ‌و ‌برود ‌صدا‌یراه ‌با ‌دخترها بلند‌‌یدهد.

‌گدندیخند‌یم ‌دستپاچه‌با ‌برتا ‌با‌‌یبافت‌سمت‌چپش‌ور‌م‌سی. ‌آنا رفت‌و

‌از‌خوردن‌باق‌یو‌لبخند‌‌یساختگ‌یتفاوت‌یب ‌بیس‌ی‌ماندهیپنهان‌استثناً

‌.وسط‌مزرعه‌کرد‌یو‌پرتش‌م‌گذشت‌یم

‌‌طب‌نرکیه‌‌ که‌او‌دختر‌بزرگ‌کارل‌‌دانست‌یم‌عتاًیاولش‌عاشق‌آنا‌شد.

‌نی.‌اما‌اشد‌یآنطور‌نم‌ای‌شد‌یطور‌نبود‌خوستارش‌نم‌نیدلواتر‌‌است،‌اگر‌ا
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از‌‌شیفقط‌آن‌نبود.‌ب‌یعنیاو‌نبود‌که‌جذبش‌کرده‌بود،‌‌راثیفقط‌ارث‌و‌م

‌خاموش ‌نفس ‌به ‌واعتماد ‌حالت ‌م‌آن ‌جذب ‌خود ‌به ‌را ‌او .‌کرد‌یاش

‌م‌اش‌ییبایز ‌یتفاوت‌یدرشت‌و‌کمر‌نرم،‌ب‌یها‌نهی.‌بدنش،‌سدید‌یرا‌حتماً

.‌اما‌کردند‌یکه‌آنا‌در‌برخورد‌با‌او‌داشت،‌همه‌و‌همه‌او‌را‌جلب‌م‌ینیریش

‌یاندازه‌توجه‌نشان‌بدهد.‌حساب‌کتاب‌کیبه‌هر‌دو‌دختر‌به‌‌‌کرد‌یم‌یسع

دلش‌‌ایمند‌بود‌‌قهلابه‌برتا‌ع‌کرد؟‌یفقط‌برخورد‌محترمانه‌م‌ایدر‌کار‌بود‌

‌احتمال‌ز ‌به ‌که ‌کوچکتر ‌حال‌خواهر ‌احساساتش‌نسبت‌به‌خود‌‌ادیبه از

‌سوخت؟‌یمطلع‌بود‌م

بار‌‌کیرا‌خودش‌‌نینبوده.‌ا‌نرکیکه‌انتخاب‌اول‌ه‌دانست‌یبزرگ‌م‌مادر‌‌

‌رزمار‌یبرا ‌تلخ‌فیتعر‌یمن‌و ‌بدون .‌ ‌‌یکرد ‌با‌یحت‌ایو ‌دیتاسًف‌انگار

‌زبود‌یم‌نطوریهم ‌ما ‌حت‌امدیوشمان‌نخ‌ادی. ‌دست‌برتا‌‌کینزد‌یو ‌از بود

با‌هم‌‌هک‌نیبدون‌ا‌نی.‌بنابرابود‌یطور‌م‌نیا‌دی.‌عشق‌که‌نبامیشو‌یعصبان

‌.میباره‌نگفت‌نیدرا‌یزیچ‌رایبه‌م‌میبگذار‌یقرارمدار

برخورد‌برتا،‌تلخ‌نبودن‌و‌‌ستین‌نرکیدختر‌ه‌نگایبودم‌ا‌دهیکه‌فهم‌حالا‌‌

را‌همانطور‌که‌بود‌‌یزندگ‌شهی.‌او‌همکردم‌یرا‌بهتر‌درک‌م‌اش‌میتسل‌یحت

و‌معمولاً‌‌ماند‌یکه‌افتاده‌م‌ییهمانجا‌بی:‌س‌گفت‌یم‌شهیقبول‌داشت،‌هم

‌در‌سن‌‌یلیخ ‌آنکه‌برتا ‌پس‌از ‌درختش‌فاصله‌ندارد. از‌‌یسالگ‌2٣هم‌با

‌‌بیدرخت‌س ‌بدون‌‌یگریپس‌از‌د‌یکیافتاد‌و‌خاطراتش‌را از‌دست‌داد،

ما‌‌یسرنوشت‌ــ‌در‌خانواده‌‌یها‌یباز‌شهیهم‌شد.‌میمبازره‌و‌با‌غصه‌تسل

‌بیس‌کیشوند‌و‌با‌‌یــ‌با‌سقوط‌آغاز‌م‌نطوریهم‌هم

فاصله‌‌نی.در‌ازد‌یحرف‌م‌‌وانشیبه‌ل‌رهیو‌همانطور‌خ‌یلزو‌به‌آرام‌یآقا‌‌

داشت‌روشن‌کرده‌‌یپوشال‌یغروب‌شده‌بود‌و‌ما‌چراغ‌آشپزخانه‌را‌که‌چتر
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گرم‌‌اریبس‌ششیکه‌روز‌پ‌یب‌تابستانش‌کی.‌در‌دیکش‌یلزو‌آه‌ی.‌آقامیبود

‌.افتد‌یقدم‌زدن‌به‌خانه‌دلواتر‌م‌نیدر‌ح‌یاتفاق‌یلیشده‌بود‌گذارش‌نه‌خ

‌لهیخانه‌و‌از‌راه‌طو‌یآهسته‌از‌ورود‌یلیقرار‌داشت.‌او‌خ‌یکیدر‌تار‌خانه‌‌

به‌آن‌جا‌قدم‌گذاشته‌از‌خودش‌‌یکه‌دزدک‌نیاز‌ا‌کبارهیرفت.‌‌وهیبه‌باغ‌م

‌بنابدیخجالت‌کش ‌مزرعه‌میتصم‌نیرا. ‌به‌ ‌از‌چپر ‌ته‌باغ‌برود. ‌ی‌گرفت‌تا

‌مس‌هیهمسا ‌آنجا ‌از ‌بگ‌انیم‌ریبپرد‌و ‌را ‌ب‌ردیبر ‌برود ‌ز‌هو ‌ریطرف‌کانال.

‌هم‌بیدرختان‌س ‌ازبرگ‌بود. .‌دیکش‌غیدفعه‌ج‌کی‌رفت‌یکه‌م‌نطوریپر

‌بود،به‌سخت‌یزیچ سنگ‌البته‌نبود‌‌یسخت‌به‌چشم‌چپش‌اصابت‌کرده

‌.اش‌له‌شد‌قهیبرخورد‌با‌شق‌که‌پس‌از‌سیخ‌یزیچ

‌بیس‌کی‌‌

به‌دم‌‌گرکهینصفش‌معلوم‌نبود‌کجاست.‌نصف‌د‌ب،یس‌کی‌یایبقا‌یعنی‌‌

‌جلو ‌و ‌شده ‌دوپاره ‌بود ‌ا‌یوصل ‌بود.لزو ‌نفس‌نفس‌ستادیکفشش‌افتاده .

‌با‌دقت‌‌به‌بالا،‌مکردند‌یدرخت‌خش‌خش‌م‌یها‌.‌برگزد‌یم شاخ‌و‌‌انی.

بزرگ‌‌یا‌هیفقط‌سا‌ند،یبب‌یزیچ‌ذاشتگ‌ینم‌یکیتار‌یها‌نگاه‌کرد‌ول‌برگ

‌سف ‌حس‌م‌دیو ‌ا‌کرد‌یرا ‌هم‌خش‌خش‌و ‌باز ‌برگ‌درخت‌‌نباری. شاخ‌و

قرار‌گرفت‌‌شیجهش‌روبرو‌کیکه‌دخترک‌با‌‌یبشدت‌تکان‌خورد‌و‌وقت

بدهد.بعد‌چهره‌باز‌‌صیاش‌را‌تشخ‌بود‌که‌نتوانست‌چهره‌کیآنقدر‌به‌او‌نزد

‌برلبان‌ک‌شیآمد‌و‌لبها‌تر‌کیهم‌نزد ‌کارستن‌چشمانش‌را ارستن‌گذاشت.

.‌داد‌یبوسکپ‌و‌بادام‌تلخ‌م‌بیس‌یگرم‌را‌حس‌کرد‌که‌بو‌ینرا‌بست.‌دها

دوباره‌‌یا‌بوسه‌دیبگو‌یزینرفت.‌تا‌خواست‌چ‌ادشیاز‌‌چوقتیکه‌ه‌یطعم

از‌برگ‌در‌‌یفرش‌یاو‌هم‌پاسخ‌داد.‌بعد‌هردو‌رو‌نباریدهانش‌را‌دوخت‌و‌ا

کردند‌تا‌لباس‌از‌تن‌‌یت‌پاچه‌سعو‌دس‌دهیآغوش‌هم‌فرو‌رفتند‌ونفس‌بر

‌یخواب‌برتن‌داشت‌که‌خلاص‌یکارستن‌جامه‌‌یدرخت‌ی.‌پرورندهم‌در‌آ
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‌کی‌ستندیحاضر‌ن‌یدونفر‌حت‌ی.‌اما‌وقت‌دیرس‌یدشوار‌بنظر‌نم‌یلیاز‌آن‌خ

.‌تازه‌‌رود‌ینم‌شیکار‌آنقدرها‌هم‌آسان‌پ‌نیا‌گریآن‌از‌هم‌دست‌بردارند‌د

‌نبا‌نیا ‌هم ‌د‌دیرا ‌دور ‌نظر ‌ااز ‌در ‌نفر ‌هردو ‌ب‌نیاشت‌که ‌‌تجربه‌یعرصه

‌پبودند ‌اما‌کارشان‌را ‌شانیپا‌ریز‌نیرفتند‌که‌زم‌شیبردند‌و‌آنقدر‌پ‌شی.

بار‌‌نیدوم‌یسرشان‌وسط‌تابستان‌برا‌یبالا‌بیهم‌گُر‌گرفت‌و‌درخت‌س

‌.غرق‌گل‌شد

رخ‌‌بیدرخت‌س‌ریآنچه‌را‌که‌در‌ز‌اتیلزو‌جزئ‌یو‌خوشبختانه‌آقا‌عتاًیطب‌‌

آورد‌و‌چشمانش‌که‌‌یکه‌آرام‌و‌محکم‌برزبان‌م‌یاما‌کلمات‌نداد.‌حیتوض‌داد

کردند.‌انگار‌‌یآشنا‌را‌در‌ذهنم‌زنده‌م‌یری،‌تصاوگرفت‌یبر‌نم‌وانیل‌یاز‌رو

‌‌نیا ‌را ‌د‌کیقصه ‌شا‌دهیهم‌شن‌گریبار ‌دور‌دیباشم. ‌یوقت‌یکودک‌اندر

‌به‌ا‌ستادهیگوش‌ا‌زدند،‌یبزرگ‌ترها‌با‌هم‌حرف‌م ‌ی‌هقص‌بیترت‌نیبودم.

‌بخش ‌قصه‌یکارستن‌لزو ‌بخش‌ی‌از ‌قصه‌یمن‌شد‌و ‌خواستم‌یکه‌م‌یا‌‌از

‌ی‌راجع‌به‌قصه‌خواستم‌یکه‌م‌یا‌از‌قصه‌یو‌بخش‌میراجع‌به‌مادربزرگ‌بگو

‌.میمادر‌بزرگ‌در‌باره‌خاله‌آنا‌بگو

بلند‌نام‌برتا‌را‌صدا‌زد‌‌یاز‌داستان‌کارستن‌لزو‌با‌صدا‌ییجا‌را‌که‌در‌‌نیا‌

‌از‌دست‌او‌رهاند‌و‌فرار‌کرد‌‌و‌بعد‌از‌آن‌دختر ‌یباز‌هنگام‌عشق‌ایخود‌را

‌دیکه‌اشتباه‌کرده‌و‌خود‌را‌کنارکش‌دیدرشت‌او‌فهم‌یها‌نهیکارستن‌از‌س

و‌‌اوردندیخود‌‌ن‌یبرو‌دانستند‌یرا‌که‌م‌یریهردو‌در‌آخر‌کار‌چ‌ایو‌رفت‌و‌

‌ا ‌با ‌شدند ‌جدا ‌هم ‌از ‌سکوت ‌د‌نیدر ‌که ‌ن‌گریقصد ‌هم ما‌‌ند،یایسراغ

.‌آنچه‌همه‌در‌دهکده‌از‌آن‌خبردار‌دیفهم‌میهم‌نخواه‌چگاهیو‌ه‌میندا‌ینم

‌رزمار ‌و ‌م‌،یشدند ‌و ‌قصه‌رایمن ‌شن‌هم ‌درخت‌‌نیا‌میدیاش‌را ‌که بود

‌شیداده‌و‌صبج‌فردا‌لگ‌یشب‌گرم‌تابستان‌کیباغ‌‌دلواتر‌در‌‌ریبوسکپ‌پ

‌پا‌سف ‌هرچند‌که‌‌دیسرتا ‌انگار‌که‌برف‌برآن‌نشسته‌باشد. پوش‌شده‌بود،
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‌ها‌نیا ‌کاف‌بایز‌یشکوفه ‌چون‌‌یتوان ‌روز ‌همان ‌ظهر ‌از ‌بعد ‌و نداشته

‌زم‌یها‌دانه ‌به ‌آرام ‌برف ‌ترس،‌‌ی‌همه‌.ختندیر‌نیدرشت ‌با ‌خانه اهل

‌ع‌یاعتماد‌یب ‌در ‌شاد‌نیو ‌بودن‌یحال ‌نشسته ‌تماشا آنا‌‌یفقط‌جا‌د،به

‌باسوخت‌یم‌شیداشت‌و‌گلو‌یسرما‌خوردگ‌یبود.‌کم‌یدلواتر‌خال در‌‌دی.

شد‌وسر‌‌یچرک‌‌هیبدل‌گشت.‌ر‌نی.‌گلودرد‌ساده‌به‌آنژماند‌یرختخواب‌م

‌د ‌کارستن‌لزو ‌افتاد. ‌کار ‌از ‌ند‌گریآخر ‌را ‌شکوفه‌دیاو ‌هفته‌پس‌از ‌چهار .

‌ب ‌‌یدادن ‌مرد. ‌دخترک ‌بوسکوپ ‌الر‌کیوقت ‌ذات ‌انگ‌ی‌هیمورد ‌زویغم

‌.تاسًف‌بار

‌نگاه‌یآقا‌‌ ‌به‌ساعت‌انداخت‌یلزو ‌بود‌که‌برود ‌مردد اصلاً‌‌من‌بماند.‌ای.

.‌میچکار‌کن‌دیکه‌با‌دانستم‌یحالا‌هم‌نم‌گذشت‌زمان‌را‌حس‌نکرده‌بودم‌و

‌اما‌شامیبود‌دهیاو‌و‌برتا‌نرس‌ی‌به‌قصه را‌‌دمی.‌تردرفت‌یبهتر‌بود‌که‌م‌دی.

‌.از‌جا‌برخاست‌یو‌فور‌دید

‌ مان‌تمام‌نشده‌لزو!‌ما‌که‌هنوز‌حرف‌یآقا‌کنمیخواهش‌م‌

‌«باشد،نه؟‌یادیز‌گریامشب‌د‌یابر‌دیشا‌یتمام‌که‌نشده.‌ول‌نه،»‌‌

‌«د؟ییآ‌ی.‌ممیادامه‌بده‌میتوان‌یاما‌فردا‌شب‌م‌د،یشا‌»

‌«نروم‌توانم‌ی.‌نمشود‌یم‌لیده‌تشک‌یشورا‌یفرداشب‌جلسه‌‌نه»‌‌‌

‌؟«صرف‌قهوه؛‌باشد‌یفردا‌بعدازظهر‌برا‌پس»‌‌‌

‌«ممنون‌یلیخ»‌‌‌

‌«خانه‌و‌باغ‌ر،یبابت‌سوپ،‌ش‌ممنون»‌‌‌

‌‌‌‌ ‌ا‌یبرا‌یلیدل‌نه» ‌ندارد ‌وجود ‌با‌دیدان‌یم‌س،یریتشکر ‌من ‌دیکه

‌«.کنم‌یعفوم‌یجا‌از‌شما‌تقاضا‌نیسپاسگزار‌باشم‌وهم

عشق‌به‌مادر‌بزرگم‌‌ید؟برایکن‌یاز‌من‌عذر‌خواه‌دیبا‌یزیچه‌چ‌بابت»‌‌‌

‌«دیحرفها‌را‌کنار‌بگذار‌نیا‌کنم‌یمرگ‌خاله‌آنا‌؟‌خواهش‌م‌دیشا‌ای
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‌‌ ‌ا‌نه» ‌نبا‌نیدر ‌عذ‌دیرابطه ‌شما ‌خواهاز ‌ح.«‌کنم‌‌یر ‌نیگفتن‌ا‌نیدر

‌خاله‌آنا‌آن‌دمیحرف‌چنان‌دوستانه‌نگاهم‌کرد‌که‌فهم طور‌گرفتارش‌‌چرا

‌.شده‌بود

‌‌‌ ‌ا‌فقط» ‌ه‌نیدر ‌خانواده ‌نم‌چکسیرابطه‌که‌در ‌شما ‌من‌‌داند‌یجز که

‌دارم‌حت‌دیکل ‌منگایا‌یخانه‌را ‌او‌فکر ‌اطیبه‌ح‌یکرد‌که‌من‌فقط‌سر‌ی.

‌«زنم‌یم

را‌در‌دستم‌‌یبزرگ‌مس‌دیبار‌کل‌نیدوم‌یگشت‌و‌برا‌شلوارش‌بیج‌در‌‌

کردم،‌‌یآشپزخانه‌نگاه‌م‌زیگرم‌بر‌م‌مین‌یفشرد.‌همانطور‌که‌به‌جسم‌فلز

زاپاس‌‌دیاز‌قفل‌ها‌کل‌یلیباز‌کردن‌خ‌یلزو‌برا‌یآقا‌نیاز‌سرم‌گذشت‌که‌ا

‌ .داشت

‌ کردم‌یبزرگم‌را‌تا‌دم‌در‌همراه‌ی‌و‌معشوق‌خاله‌ریپ‌معلم‌‌

‌«فردا‌به‌صرف‌قهوه‌باشد؟تا‌‌پس»‌‌‌

‌به‌سنگ‌یدست‌‌ ‌پله‌ینیتکان‌داد‌و ‌پا‌از ‌برا‌نییها کوتاه‌‌یا‌لحظه‌یرفت،

اش‌را‌‌دست‌راست‌و‌دوچرخه‌دیچیشد.‌بعد‌پ‌دیگل‌رز‌ناپد‌یها‌پشت‌بوته

‌صدا‌هیتک‌واریبه‌د‌یدر‌ورود‌یکه‌جلو شدن‌‌دهیکش‌یداده‌بود‌برداشت.

‌مبگوش‌ییاز‌سربالا‌رشیاز‌زنجو‌بعد‌آو‌دمیها‌شن‌یکاش‌یاش‌را‌رو‌ضامن

‌رونیبرداشتم‌و‌رفتم‌ب‌یدیرا‌از‌جا‌کل‌دیخورد.‌جورابم‌را‌از‌پا‌در‌آوردم‌کل

‌.تا‌در‌باغ‌را‌قفل‌کنم

شد‌شبح‌‌یم‌شیاز‌گوشه‌ها‌یو‌در‌بعض‌یکیباغ‌گذشتم‌که‌حالا‌در‌تار‌از‌‌

‌داشت‌یکه‌مادرم‌درکمد‌نگه‌م‌ییها‌یبرتا‌را‌حس‌کرد.‌باغش‌هم‌مثل‌بافتن

‌.آشنا‌یدور‌از‌نقش‌و‌نگار‌یقواره‌با‌حدس‌یده‌بود.‌سوراخ‌سوراخ‌و‌بش

‌ .یپرتغال‌بیبوسکپ‌را‌دوست‌داشت‌و‌برتا‌س‌بیس‌آنا‌‌
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‌م‌زیچ‌چه‌‌ ‌بگو‌یرا ‌در‌خاطر‌‌د؟یخواست‌به‌مادر کدام‌بخش‌داستان‌را

‌بخش ‌چه ‌دست‌فراموش‌ییها‌داشت‌و ‌با ‌چ‌یرا ‌بود. ‌آنچه‌‌یزیسپرده از

نشان‌دهد‌و‌ما‌را‌به‌خود‌‌یخود‌گاهیتا‌گاه‌و‌ب‌ماند‌یفراموش‌شده‌به‌جا‌م

بوسکپ‌را‌‌بیدخترک‌طعم‌س‌ی‌لزو‌گفته‌بود‌که‌بوسه‌یمشغول‌دارد.‌آقا

‌.داد‌یم

‌‌یوقت‌‌ ‌برتا ‌شکوفه‌کیکه ‌بعداز ‌باغ‌‌‌انیگر‌ب،یس‌یتابستان‌یها‌ماه به

‌سف‌وهانسبری‌ی‌که‌همه‌دید‌د،یدو ه‌ماند‌اهیالبته‌س‌ها‌اهیس‌اند.‌شده‌دیها

پر‌از‌اشک‌و‌‌یگرفتند.‌سال‌زد‌یم‌یکه‌به‌سبز‌یخاکستر‌یرنگ‌یبودند.‌باق

‌.وهانسبری‌یعال‌ی‌ژله

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌
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‌

‌

 پنج بخش 
 ‌

را‌‌ستای.‌هردو‌پنجره‌و‌هر‌دو‌در‌اتاق‌کر‌دمیزده‌از‌خواب‌پر‌خینصفه‌شب‌‌‌

‌بر‌سر‌کش ‌را ‌پتو ‌بود. ‌کوران‌شده ‌بودم‌و ‌گذاشته ‌فکر‌‌دمیباز ‌به‌مادرم و

‌آنچنان‌تابستان‌هاکر ‌بادنِ ‌بود. ‌عاشق‌سرما داشت‌که‌او‌کولر‌‌یداغ‌یدم.

‌هم‌تا‌آخرم‌گذاشت‌وتازه‌درجه ‌داخل‌هر‌نوچاندیپ‌یاش‌را ‌خی‌یدنینوش‌ع.

‌کیتا‌‌زد‌یم‌نیزم‌ریدر‌ز‌زریبه‌فر‌یبار‌سر‌کیو‌هر‌چند‌ساعت‌‌ختیر‌یم

‌ .بردارد‌یلیوان‌یظرف‌کوچک‌‌بستن

‌م‌‌ ‌راه ‌از ‌زمستان ‌اما ‌‌دیرس‌یبعد ‌در ‌و‌‌یها‌اچهیو ‌ها ‌کانال کوچک،

صاف‌و‌مسطح‌شمال‌آلمان‌‌نیاز‌زم‌نجا،یاز‌ا‌تر‌عیسر‌یلیخ‌یشن‌یها‌جلگه

‌آن‌زمستان‌ها ‌کفش‌روزد‌یم‌خی‌اش‌یباران‌یبا ‌آنوقت‌مادر را‌‌خشی‌ی.

‌.یسرسره‌باز‌رفت‌یو‌م‌یپوش‌یم

‌رو‌یبخوب‌توانست‌ینم‌چکسیه‌‌ ‌حرکاتش‌خ‌خی‌یاو موزون‌‌یلیبدود.

‌نمنبو ‌رودیرقص‌ید. ‌م‌خی‌ی. ‌مدیدویم‌کرد،‌یپرواز ‌آتش ‌وقتگرفت‌ی. ‌ی.

‌بزرگ‌برا‌یلیخ ‌پدر ‌بود، ‌دهیخر‌خی‌یرو‌دِیجفت‌کفش‌سف‌کی‌شیبچه

‌یو‌به‌شکل‌موج‌دنیکه‌به‌جلو‌لغز‌اش‌خی‌یبود.‌خودش‌هم‌به‌حرکات‌رو

‌کیرا‌هم‌بلد‌بود‌که‌در‌‌نی.‌البته‌ادیناز‌یم‌یلیخ‌شد‌یم‌صهبرگشتن‌خلا

را‌که‌‌ییحرکت‌دهد.‌اما‌کارها‌یرا‌ضربدر‌شیبزرگ‌دور‌بزند‌و‌پاها‌ی‌رهیدا

‌یدر‌حال‌رفت‌یم‌‌چیبود.‌او‌مارپ‌اموختهیاز‌پدرش‌ن‌کرد‌یم‌خی‌یرو‌ستایکر

‌فتو‌پنج‌تا‌ه‌گذاشت‌یها‌را‌پشت‌سر‌م‌چیپ‌که‌دستش‌را‌به‌کمر‌زده‌بود

‌رهیدا‌مین‌کی‌ی.‌در‌هر‌جهشدیپر‌یبه‌هوا‌م‌دهیبه‌هم‌چسب‌یبار‌با‌زانوها
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‌یها‌و‌دست‌دیچرخ‌یپا‌م‌کی‌یرو‌ای‌زد‌یبه‌عقب‌م‌یبه‌جلو‌و‌گاه‌یگاه

‌به‌سمت‌آسمان‌م اش‌‌بافته‌یکه‌موها‌یبا‌سرعت‌گرفت‌یدستکش‌پوش‌را

‌یاجازه‌‌دیکه‌با‌دیپرس‌یاولش‌از‌خود‌م‌نرکی.‌هرفتند‌یاز‌هر‌سو‌به‌هوا‌م

.‌کردند‌یگاهش‌مکرد.‌همه‌ن‌ی.‌جلب‌توجه‌که‌مانهیکار‌را‌به‌او‌بدهد‌‌نیا

‌پ ‌اعتقاد ‌بعد ‌د‌دایاما ‌که ‌تصم‌کنند‌یم‌یحسود‌گرانیکرد گرفت‌از‌‌میو

براه‌و‌خوش‌قلب‌‌که‌سر‌یدخترش‌شاد‌باشد.‌دختر‌بیبابت‌استعداد‌عج

‌حالت ‌تلاش‌م‌یبود. ‌داشت‌و ‌همه‌یمادرانه ‌تا پدر‌‌شیااسباب‌آس‌ی‌کرد

‌.کند‌ایمحبوبش‌را‌مه

‌رو‌پدرم‌‌ ‌او ‌‌یبا ‌ماربورگ‌تحص‌نلا‌ی‌زده‌خیرودِ ‌در ‌هردو ‌شد. ‌لیآشنا

‌تربکردند‌یم ‌مادر ‌تار‌یبدن‌تی. ‌ف‌خواند،‌‌یم‌خیو ‌طبکیزیپدر پدر‌‌عتاًی.

‌عدهردیبگ‌دهیند‌خی‌یرارو‌ستایکر‌توانست‌ینم ‌پل ‌بر ‌‌یا‌. ‌‌یباز‌خیکه

در‌نظر‌اول‌‌که‌ییگرد‌آمده‌بودند‌و‌همه‌به‌موجود‌بلند‌بالا‌دانستند،‌ینم

‌م‌زنایمعلوم‌نبود‌مرد‌است‌ ‌پاهاکردند‌ینگاه ‌تنگ‌قهوه‌شی. ‌شلوار ‌یا‌در

بزرگش‌را‌مشت‌کرده‌و‌‌ی.‌دستهانطوریهم‌هم‌شیها‌پسرها‌بود.‌شانه‌هیشب

را‌‌شیها‌سیکلاه‌ِ‌گوش‌دار‌پنهان‌بود.‌گ‌کی‌ریاش‌ز‌کوتاه‌ییخرما‌یموها

‌.بود‌دهیقبل‌از‌رفتن‌به‌دانشگاه‌چ

اش‌‌گل‌انداخته‌یها‌پهن‌و‌گونه‌یمرد‌کم‌کی‌یاش‌برا‌باسن‌دیشا‌فقط‌‌

‌از‌لب‌بالا‌تا‌چانه‌وهم‌یکم ‌گردن‌انحنا‌نطوریصاف‌بود. نرم‌داشت،‌‌‌ییتا

‌پرس‌یطور ‌خود ‌از ‌پدر ‌ب‌نیا‌دیکه ‌منحن‌شتریخطوط‌ ‌شب‌یبه ‌هیساده

را‌‌یمنحن‌نیخواهد‌عاقبت‌ا‌یکه‌دلش‌م‌دید‌رتیموج‌دار‌و‌با‌ح‌ایاست‌

‌.پنهان‌شده‌بود‌دنبال‌کند‌یشال‌زنگار‌ریکه‌ز

‌ا‌شیترید‌پدرم‌‌ ‌اولش‌با ‌یحرف‌خی‌یرقص‌رو‌ی‌فتهیجوان‌ش‌نیبرگر‌

او‌‌یلان‌رفت‌و‌گاه‌گاه‌یرودخانه‌‌ینزد.‌فقط‌هر‌روز‌بعد‌از‌ظهر‌به‌پل‌رو
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فرزند‌‌نی.‌کوچکترکرد‌یم‌یرا‌تماشا‌کرد.‌در‌آن‌زمان‌هنوز‌با‌مادرش‌زندگ

‌وهیهم‌ب‌چهار‌خواهر‌و‌برادر‌بود.‌چون‌برادر‌بزرگش‌رفته‌و‌مادرش‌انیدر‌م

‌باز ‌با‌کمال‌شهامت‌وظکرد‌یم‌یشده‌بود،‌نقش‌مرد‌خانواده‌را را‌‌اش‌فهی.

که‌تا‌حال‌در‌‌لیدل‌نیبه‌ا‌دی.‌شاآمد‌یهم‌در‌نم‌اش‌یو‌صدا‌داد‌یانجام‌م

گرفت‌و‌‌یشان‌م‌او‌هم‌لج‌یها‌یاش‌فکر‌نکرده‌بود.‌خواهرها‌از‌امرو‌نه‌باره

‌مسخره ‌م‌هم ‌عدندیخند‌یوم‌کردند‌یاش ‌در ‌اما ‌ا‌نی. ‌از او‌‌نکهیحال

‌ .بودند‌یخانواده‌را‌بعهده‌گرفته‌راض‌تیمسئول

‌بس‌مادر‌ ‌د‌اریپدرم‌را ‌او‌وقت‌دهیکم‌ بچه‌بودم‌از‌‌یلیکه‌هنوز‌خ‌یبودم.

‌چ‌ایدن ‌تنها ‌در‌یزیرفت. ‌او ‌از ‌تافته‌ادمیکه ‌دامن‌ ‌به‌‌مانده، اش‌است‌که

‌شلوار ‌خوراب ‌به ‌رفتن ‌راه ‌خش‌‌یم‌اش‌یلنینا‌یهنگام ‌خش ‌و خورد

‌اکرد‌یم ‌خاله ‌‌دهیعق‌نگای. ‌او ‌که ‌چ‌کیداشت ‌اما ‌مادرم ‌بود. ‌ ‌زیفرشته

‌اوبراگفت‌یم‌یگرید ‌شوهر ‌مادر ‌اما‌‌گرانید‌ی. ‌بدهد ‌بود‌جانش‌را حاضر

‌نم‌ی‌خانه ‌با‌توانست‌یخودش‌را ‌که ‌غذا‌‌دیوشا‌دیآنطور ‌بندرت بگرداند.

‌کم‌پخت‌یم ‌اگر ‌البته ‌بچه‌شتریب‌یو ‌جا‌دیرس‌یم‌شیها‌به ‌به ‌ییهم

‌کیپرات‌دمانیچ‌ک،یستماتیبود‌و‌نظم‌س‌یوسواس‌یلی.‌پدرم‌خخورد‌ینمبر

‌نیو‌به‌ا‌کرد‌یم‌مارشیب‌‌یبراست‌یختگیرا‌دوست‌داشت.‌بهم‌ر‌‌یزیموت

جمع‌‌نیا‌ختیر‌یو‌هر‌چه‌او‌م‌افتاد‌یهرشب‌پشت‌سر‌مادرش‌راه‌م‌بیترت

‌شوخکرد‌یم ‌ن‌ی. ‌اصلاً ‌مادرشان ‌از ‌بچه ‌چهار ‌ ‌را ‌خنده ‌لذت‌اموختندیو .

‌بعدــ‌‌بعدها،‌مدتها‌‌میبگذر‌گرانیرا‌ــ‌از‌سرگرم‌کردن‌د‌یردن‌از‌زندگب

‌خره‌پدر‌و‌مادرم‌با‌هم‌‌یباز‌خیاز‌آنکه‌فصل‌ در‌مالبورگ‌تمام‌شد‌و‌بالاً

‌.آموخت‌ستایحرف‌زدند‌از‌کر

جا‌و‌آن‌جا‌آب‌‌نیپل‌ا‌ریشروع‌به‌آب‌شدن‌کردند‌و‌در‌ز‌ها‌خیکه‌‌یوقت‌‌

کرد‌و‌پس‌از‌چهارده‌روز‌دور‌‌یهم‌دلش‌را‌قو‌گشتند،‌پدرم‌انیها‌نما‌چاله
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‌یراست»کرد‌و‌گفت‌‌یخودش‌را‌معرف‌یرسم‌یلیگشتن‌جلو‌رفت‌و‌خخود‌

‌متوسط‌اصطحکاک‌سطح‌‌دیدانست‌یم ‌باز‌خیکه ‌کفش‌سرسره بدون‌‌یبا

‌بیدر‌صد‌است‌؟‌بنظرتان‌عج‌کیدر‌حدود‌‌یزیبا‌وزن‌شخص‌چ‌اطارتب

‌«د؟یآ‌ینم

‌د‌ستایکر‌ ‌و ‌شد ‌قشر‌دیسرخ ‌چون‌‌یرو‌خی‌که ‌و ‌کفشش‌آب‌شده فلز

‌بیدانستم‌و‌بله‌واقعاً‌عج‌یقطرات‌اشک‌بر‌سطح‌براق‌فلز‌روان‌است:‌نه‌نم

که‌او‌از‌‌دیپرس‌ستایکر‌یطولان‌یاست.‌بعد‌هردو‌ساکت‌شدند.‌پس‌از‌سکوت

‌ا ‌ا‌نیکجا ‌سر‌داند‌یخوب‌م‌نقدریموضوعات‌را ‌جوابش‌را ‌در‌‌عاًیو گرفت.

دارد.‌در‌آن‌‌کیزیف‌یتویانس‌دنیبه‌د‌لیتماکه‌‌دیحال‌پدر‌از‌او‌پرس‌نیع

‌ساخت‌ ‌دستگاه ‌کر‌خیجا ‌هست. ‌سا‌ستایخشک‌هم به‌‌یلبخند‌ی‌هیکه

انداخته‌‌ریبا‌سر‌به‌ز‌خورد‌یاش‌به‌چشم‌م‌گل‌انداخته‌ی‌زحمت‌بر‌چهره

‌دیپس‌به‌ام»‌تکان‌داد‌و‌گفت‌‌یسر‌شیترید«.‌‌لیبا‌کمال‌م»‌پاسخ‌داد‌

از‌هم‌جدا‌‌دند،یکش‌یم‌یبه‌آسودگ‌ینفسکه‌‌یو‌بعد‌هردو‌در‌حال‌«دارید

‌.شدند

‌یاز‌آن‌که‌با‌گل‌و‌لا‌یرود‌لان‌آب‌شد‌و‌قطعات‌نرم‌خی‌ندهیآ‌یدرروزها‌‌

‌.در‌آمده‌بودند‌خود‌را‌به‌ساحل‌کشاندند‌یمخلوط‌شده‌و‌به‌رنگ‌قهوه‌ا

رفته‌بود‌پرده‌ها‌‌ادمیانداخت‌.‌‌هیاتاقم‌را‌روشن‌کرد‌و‌بر‌بالش‌سا‌مهتاب‌

‌.بود‌نیسنگ‌یلیو‌پتو‌خ‌کیبار‌یلیت‌با‌تشک‌سه‌تکه‌اش‌خرا‌بکشم.تخ

‌ا‌شیپ‌دیبا‌‌‌ ‌جان‌نیاز ‌به ‌بازدم‌یزنگ‌م‌ها ‌‌دی. ‌فکر‌‌کباریلااقل ‌او به

‌حالا‌دکردم‌یم ‌پراند. ‌سرم ‌از ‌عذاب‌وجدان‌خواب‌را او‌‌شیحواسم‌پ‌گری.

‌چند ‌تا ‌ ‌جاناتان ‌دوست‌سابق،‌‌شیپ‌یبود. ‌بود ‌شده ‌حالا ‌و ‌بود دوستم

اد‌یجا‌هستم.‌به‌احتمال‌ز‌نیکه‌حالا‌ا‌دانست‌ینم‌ی.‌او‌حتیدوست‌خارج

بودم‌،‌نبود.‌‌نیازا‌شیکه‌من‌پ‌یینداشت‌.‌او‌هم‌آن‌جا‌شیهم‌برا‌یتیاهم
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که‌دو‌‌یماند.‌من‌اما‌نه.‌وقت‌ی.‌همان‌جا‌هم‌م‌کرد‌یم‌یدر‌انگلستان‌زندگ

مشترک‌داد‌حس‌کردم‌که‌وقت‌بازگشت‌‌یزندگ‌شنهادیبه‌من‌پ‌شیماه‌پ

به‌‌دیشا‌لاًدوست‌داشتم.‌اص‌یلیاو‌را‌خ‌نیکه‌سرزم‌نیبا‌ا‌ده،یانه‌رسبه‌خ

‌نشیاز‌عشق‌به‌او‌علاقه‌به‌سرزم‌شیماندنم‌ب‌لیدل‌دمیکه‌فهم‌لیدل‌نیهم

‌یکه‌سع‌نیهم‌هستم‌و‌با‌ا‌ینیجا‌صاحب‌تکه‌زم‌نیدرا‌گریاست.‌حالا‌د

‌.کند‌یم‌بمیبازهم‌به‌ماندن‌ترغ‌نمینشانه‌نب‌کیعنوان‌ه‌را‌ب‌نیکنم‌ا‌یم

گذرد‌و‌بعد‌‌یرود‌نخست‌زمان‌به‌سرعت‌م‌یکه‌حافظه‌از‌دست‌م‌یوقت‌‌‌

‌ا»ماند‌‌یثابت‌م ‌گذشته‌مدت‌هیقض‌نیآخ‌از ‌به‌«‌ها ‌بزرگم‌برتا پاسخ‌مادر

رخ‌داده‌بودند.‌‌شیپ‌هیده‌ثان‌ایسال‌و‌‌یهفته،‌س‌کیبود‌که‌‌یموضوعات

شماتت‌بار‌‌یحال‌نگاه‌نیو‌در‌ع‌داد‌یتکان‌م‌یتفاوت‌یدستش‌را‌هم‌با‌ب

‌ .‌مرتب‌نگران‌بود.‌نکند‌قصد‌امتحانش‌را‌دارند؟انداخت‌یهم‌به‌طرف‌م

و‌آن‌‌نیکه‌فقط‌در‌کناره‌ا‌کند‌یرود‌خانه‌‌عمل‌م‌کیمغز‌مثل‌‌اولش‌‌‌

‌ ‌تکه‌خیجا ‌بعد ‌م‌یها‌زده، ‌آب ‌به ‌ساحل ‌از ‌و‌‌افتند‌یبزرگ ‌فرم ‌رود و

‌ازدست‌م‌شتاب ‌خاصدهد‌یاش‌را ‌ازدست‌م‌تشی. ‌دهد‌یرا ‌آخر ‌د. ‌گریسر

‌دیسف‌یها‌.‌تودهزند‌یم‌ییدست‌و‌پا‌دانهی.‌در‌گوشه‌و‌کنار‌ناامندارد‌انیجر

‌جلو ‌مغز ‌م‌تهیسیالکتر‌انیجر‌یدر ‌همهرندیگ‌یرا ‌سر ‌زولهیا‌ها‌میس‌ی‌.

‌آخرش‌شود‌یم ‌ا‌و ‌است. ‌آدم ‌خود انگلستان،‌‌ره،یجز‌ون،یزولاسینوبت

‌دست ‌کهربا‌الکترون، ‌ا‌ییبند ‌شنگایخاله ‌در‌ی‌رهی. ‌سخت‌‌درخت آب

هم‌همان‌شن‌‌میزیلیاست‌و‌س‌‌میزیلیاز‌س‌شهی.‌شبندد‌یم‌خیآب‌‌شود،‌یم

‌.بخوابم.‌وقتش‌شده‌دیبا‌گریاز‌داخل‌ساعت‌روان‌است‌و‌من‌د‌نو‌ش

.‌در‌دندیلان‌د‌یرو‌یسرسره‌باز‌ی‌دوره‌انیرا‌پس‌از‌پا‌گریهمد‌عتاًییطب‌‌

‌بسکه‌دونفر‌به‌هم‌برخورد‌نکنند‌نیمثل‌مالبورگ‌امکان‌ا‌یشهر کم‌‌اری،

در‌‌بعدش‌ی‌خود‌دارد.‌هفته‌یجا‌گریاست.‌حالا‌اگر‌دنبال‌هم‌باشند‌که‌د
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‌اش،‌یسهم‌بر‌خورد‌کردند.‌مادرم‌با‌همکلا‌به‌کیزیف‌یتویمجلس‌رقص‌انس

‌باهم‌جا‌یکی‌پسر ‌معمولاً ‌بود. ‌بزرگ‌آمده ‌همکاران‌پدر .‌رفتند‌ینم‌ییاز

‌شد‌یباعث‌م‌نی.‌همدان‌یوصلت‌راض‌نیبه‌ا‌شانیکه‌پدرها‌دانستند‌یآخر‌م

‌یابلهانه.‌آن‌شب‌اما‌عال‌یا‌افهیو‌پسرک‌هم‌ق‌ردیبگ‌یلالمان‌که‌در‌حضور‌او

رفتار‌کرد‌و‌‌تر‌حتمشغول‌بود‌که‌را‌دنیآن‌قدر‌به‌سرک‌کش‌ستایشد.‌کر

‌برا ‌که ‌بزرگ‌هم ‌پدر ‌همکار ‌و‌‌نیاول‌یپسر ‌مغز ‌همراه ‌دختر ‌انجماد بار

‌نیاول‌یدر‌باره‌‌زیظهار‌نظرتند‌و‌تزبانش‌را‌فلج‌نکرده‌بود‌توانست‌با‌چند‌ا

شرکت‌در‌‌ی‌دهی.‌ااوردیب‌ستایبر‌لبان‌کر‌یشجاع‌آن‌شب‌لبخند‌ی‌رقصنده

‌کر‌کیزیف‌یتویرقص‌انس ‌پس‌ستایاز ‌ ‌و ‌ا‌رهمکاربود ‌بزرگ‌با که‌‌نیپدر

‌شود‌یدوباره‌دچار‌لکنت‌م‌ستایکر‌ی‌به‌هم‌فشرده‌یلبها‌دنیحس‌کرد‌از‌د

‌.دعوت‌کندآنقدر‌عاقل‌بود‌که‌از‌او‌‌یول

‌د‌شیترید‌ستایکر‌اول‌‌‌ ‌دیرا ‌د‌یعنی. ‌د‌دنشیمنتظر ‌نه،‌‌شیتریبود. اما

‌یها‌برخورد‌کرد.‌چشم‌شیپ‌ی‌بازتر‌از‌دفعه‌یهم‌کم‌لیدل‌نیبه‌هم‌دیشا

‌تعظ‌اش‌یخاکستر ‌برد، ‌بالا ‌دستش‌را ‌زد، ‌با‌‌یکوتاه‌میبرق ‌بعد ‌و کرد

به‌رقص‌دعوت‌رفت‌و‌در‌جا‌او‌را‌‌ستایکر‌یسبک‌و‌مطمئن‌به‌سو‌یها‌قدم

‌دیشراب‌سف‌لاسیگ‌کی‌شیبرا‌دند،ی.‌پس‌از‌آنکه‌دو‌دور‌با‌هم‌رقصردک

نگاهشان‌‌یاز‌پشت‌بار‌با‌نگران‌ستای.همراه‌کردندیگرفت‌و‌دوباره‌با‌هم‌رقص

رفته‌‌شیپ‌یبه‌راحت‌زیهمه‌چ‌نباریطرف‌خوشجال‌بود‌که‌ا‌کیکرد.‌از‌‌یم

‌کر ‌به‌حرف‌زدن‌با ‌ناچار ‌او ‌ازسو‌ستایاو ‌و که‌‌کرد‌یحس‌م‌گرید‌ینشده

‌مخلوط‌یجا‌کی ‌با ‌اشکال‌دارد. ‌م‌یکار ‌حسادت‌و ‌انتقام‌‌لیازاعجاب، به

گرفت‌که‌‌میاست‌و‌تصم‌یدرست‌و‌حساب‌ی‌رقصنده‌کیکه‌همراهش‌‌دید

‌.را‌نداشت‌مشیاو‌را‌به‌رقص‌دعوت‌کند.‌هرچند‌قبلاً‌تصم
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‌او‌خ‌یلیو‌پدرم‌خ‌دیرقص‌یبد‌م‌یلیاو‌خ‌خوشبختانه‌‌‌ ‌مادر‌با ‌یلیخوب.

‌پ‌د،یرقص‌یراحت‌م ‌را ‌او ‌آن‌رو‌شیچون‌پدر ‌هم‌دهید‌خی‌یاز ‌و ‌نیبود

که‌‌دید‌یحال‌م‌نیغلبه‌کند.‌در‌ع‌رشیتا‌به‌شرم‌دست‌و‌پاگ‌شد‌یباعث‌م

‌تقر ‌اندازه‌باًیپدر ‌همه‌نیاست.ا‌یخودش‌خجالت‌ی‌به ‌در ‌که ‌شد ‌ی‌طور

‌با‌هم‌رقص‌سبتمنا ‌رقص‌در‌اول‌ماه‌مه،‌رقص‌هادندیها ر‌د‌،یتابستان‌ی.

‌جشن ‌و ‌رقص‌احت‌یدانشگاه‌یها‌مراسم ‌هنگام ‌،‌‌یاجی. ‌صحبت‌نبود به

‌م ‌و ‌داشتند ‌حضور ‌صورت‌خستگ‌‌همه ‌در ‌ب‌یشد ‌خانه‌‌یحوصلگ‌یو به

‌دونفره‌یسرسره‌باز‌کی.‌مثل‌دید‌یورزش‌م‌یرقص‌را‌نوع‌ستایبرگشت.‌کر

‌راز‌دندیفهم‌یفور‌ستایکر‌خواهران‌‌‌ ‌او ‌تعط‌یکه ‌در ‌دل‌دارد. ‌لاتیدر

که‌‌ییزنها‌ی‌مثل‌همه‌گذراند،‌یکه‌او‌با‌علاقه‌در‌بوتس‌هاون‌م‌یتابستان

‌برم‌یراز ‌همه ‌از ‌دارند‌صبح‌زودتر ‌خود ‌سراغ‌صندوق‌پست‌‌خاست‌یبا و

ا‌یو‌‌دیکردند‌او‌فقط‌سرخ‌شد‌و‌خند‌ی.‌اما‌هرچه‌خواهران‌پافشاررفت‌یم

هم‌به‌دانشگاه‌ماربورگ‌‌نگایا‌یکه‌ترم‌بعد‌یسرخ‌شد‌و‌سکوت‌کرد.‌وقت

شرکت‌‌ها‌یهنر‌بخواند‌،‌هردو‌خواهر‌در‌مراسم‌رقص‌ترم‌اول‌خیتا‌تار‌رفت

‌د ‌ا‌شیتریکردند. ‌دوستانش‌به ‌درجمع ‌آن‌‌یمعرف‌نگایبرگر ‌از ‌بود. شده

‌نگایورزش‌مورد‌پسند‌ا‌ی‌رشته‌پیبلند‌قد‌و‌خوش‌ت‌یدانشجو‌کیجمع‌

‌د ‌او ‌که ‌کرد ‌فکر ‌گرفت‌و ‌وقت‌شیتریقرار ‌اما ‌کر‌ادشی‌یاست. ‌ستایآمد

‌پ‌ینظر‌هم‌به‌کفش‌پاشنه‌بلند‌کی‌یحت ‌یشمیابر‌راهنیکه‌آن‌همه‌با

به‌سراغ‌کفش‌تخت‌‌دیبدون‌ترد‌شیو‌به‌جا‌انداختهیجور‌بود‌ن‌شیا‌قهوه

متر‌و‌شصت‌و‌هفت‌‌کیبرگر‌همان‌جوان‌‌شیترید‌دیباله‌اش‌رفته،‌‌فهم

‌.ست‌یسانت

‌وقت‌‌ ‌همان‌سال‌نامزد‌شدند‌و ‌سن‌ب‌یدر ‌سالگ‌ستیمادرم‌در ‌چهار ‌یو

‌ران‌کاردو
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راکه‌به‌شدت‌از‌آن‌متنفر‌بود،‌در‌مدارس‌ماربورگ‌پشت‌سر‌‌اش‌یآموز‌‌

‌به‌ا ‌هم‌ازدواج‌کردند‌و ‌در‌مرکز‌‌التیگذاشت‌با ‌پدرم‌آن‌جا بادن‌رفتند.

‌به‌مرض‌دور‌کیزیف‌قاتیتحق ‌ازهمان‌زمان‌مادر ‌بود. از‌‌یاستخدام‌شده

‌.خانه‌دچار‌است

خانه‌که‌حالا‌‌نیتمام‌وجود‌به‌اهاون‌را‌نتوانست‌فراموش‌کند‌و‌با‌‌بوتس‌‌

‌من ‌آن ‌خانه‌یوابستگ‌‌ست‌از ‌در ‌چند ‌هر ‌زمان‌‌ش‌یفعل‌ی‌دارد. مدت

روز‌‌کیکه‌‌ندیب‌یم‌یهمچنان‌خود‌را‌جهانگرد‌یکرده‌ول‌یزندگ‌یادتریز

‌بگرم‌و‌مرطو‌یسال‌همراه‌با‌روزها‌نیبه‌خانه‌باز‌خواهد‌‌گشت.‌همان‌اول

‌یحرارت‌از‌س‌یکه‌در‌جه‌‌ییها‌باو‌هم‌آغاز‌شد‌.ش‌یدهایترد‌مینس‌یو‌ب

‌نم‌نییپا ‌ب‌یتر ‌رختخوابش ‌در ‌صبح ‌تا ‌ز‌ماند،‌یم‌داریآمد را‌‌‌نیریلب

‌به‌لامپ‌ش‌دیگز‌یم ‌بر‌مشد‌یم‌رهیسقف‌‌خ‌یریو ‌بعد‌از‌جا و‌‌خاست‌ی.

‌آماده‌م‌یصبحانه‌ ‌نخسته‌کننده‌از‌پس‌تابستا‌یزیی.‌پاکرد‌یشوهرش‌را

زد.‌‌خیر‌و‌سخت‌داد.‌هر‌چه‌آب‌بود‌اب‌یب‌یرا‌به‌زمستان‌شیو‌بعد‌جا‌دیرس

‌ایبه‌دن‌ندهیداشت‌که‌خواهد‌ماند.‌درنوامبر‌سال‌آ‌نانیمادرم‌اطم‌گریحالا‌د

‌.آمدم

‌انگلستان‌که‌د‌دمیند‌ییخودم‌را‌صد‌در‌صد‌آن‌جا‌چوقتیه‌‌ ‌یجا‌گری.

‌هرچند‌چند‌سال ‌داشت. ‌را ‌به‌چشم‌خانه‌‌یسع‌یخود ‌را ‌آن‌جا ‌تا کردم

‌به‌بوتس‌هاون‌همنمیبب ‌به‌‌. ‌و ‌در‌جنوب‌آلمان‌بزرگ‌شده تعلق‌نداشتم.

جنگل‌و‌‌،یپدر‌یخانه‌‌،یکودک‌یمدرسه‌رفته‌بودم‌.آن‌جا‌دوستان‌دوره‌

جا‌در‌شمال‌آلمان‌اما‌خانه‌و‌قلب‌مادرم‌بود.‌‌نیو‌کارم‌را‌داشتم.‌ا‌اچهیدر

‌نی.‌ادیرس‌انیبه‌پا‌میجا‌هم‌دوران‌کودک‌نیکرده‌بودم‌وهم‌یجا‌بچگ‌نیا

جاست‌و‌‌نیدفن‌شده،‌پدر‌بزرگم‌در‌قبرستان‌ا‌یام‌رزمارجا‌دختر‌خاله‌

‌.حالا‌هم‌برتا
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.‌دینبخش‌شیاز‌دخترها‌گرید‌یکی‌ایدانم‌چرا‌برتا‌خانه‌را‌به‌مادرم‌و‌‌ینم‌‌

دلواتر‌ادامه‌‌یبود.‌با‌وجود‌من‌نسل‌خانواده‌‌ییتسلا‌شیوجود‌من‌برا‌دیشا

‌نیکار‌ا‌نیبهتر‌خانه‌را‌دوست‌نداشت.‌نیمثل‌مادر‌ا‌چکسی.‌اما‌هافتی‌یم

‌چراگاه‌دیرس‌یم‌منبه‌‌یطور‌بالاًخره‌روز‌نیبود‌که‌خانه‌به‌نام‌او‌شود.ا .

حرف‌بزنم.‌فکر‌مذاکره‌‌رایبا‌برادر‌م‌گریبار‌د‌کی‌دیچه‌کند؟‌با‌خواست‌یم

‌آن‌هم‌درباره ‌ماکس‌اِمست‌ ‌اکرد‌ینگرانم‌م‌یمسائل‌خانوادگ‌ی‌با ‌در ‌نی.

‌.دمیپرس‌یرا‌هم‌م‌رایحال‌م‌دیصورت‌با

‌ها‌یلیخ‌‌ ‌صبح ‌برخاستم. ‌د‌کی‌یزود ‌با ‌م‌گریشنبه ‌فرق .‌کند‌یروزها

‌یطور‌ن،ی.‌سنگست‌یگری.‌‌امروزهوا‌طور‌ددیآ‌یبه‌چشم‌م‌یکه‌فور‌یتفاوت

‌حترسد‌یبه‌نظر‌م‌یعوض‌یاز‌پس‌آن‌کم‌زیکه‌همه‌چ آشنا‌‌یصداها‌ی.

‌به‌علت‌عدم‌سرو‌زیحال‌ت‌نیمتفاوت‌دارند.‌خفه‌و‌درع‌ینیهم‌طن .‌حتما‌ً

البته‌‌لشیکربن‌در‌فضاست.‌دل‌دیکمبود‌مونو‌اکس‌دیشا‌ای‌ها،‌نیماش‌یصدا

که‌در‌‌یباشد،‌کار‌تواند‌یروز‌به‌هوا‌و‌صدا‌هم‌م‌نیافراد‌در‌ا‌شتریتوجه‌ب

.‌هرچند‌با‌میکن‌یحرام‌نم‌شیمان‌را‌هم‌برا‌لحظه‌کی‌یحت‌یعاد‌یروزها

‌ستمیموافق‌ن‌یآخر‌نیا ‌د‌لاتیتعط‌یها‌کشنبهی. ‌با ‌تروز‌گریهم ‌فاوتها

‌.دارد

‌تعط‌نیاول‌صبح‌‌ ‌بمانم‌‌یلیروز ‌رختخواب ‌در ‌داشتم ‌رادوست مدرسه

کفش‌‌ی‌ها،‌تق‌تق‌پاشنه‌بشنوم.‌جرجر‌پله‌آمد‌یم‌نییرا‌که‌از‌پا‌ییوصداها

‌شهی.‌وقت‌باز‌شدن‌همکرد‌یم‌ریگ‌یبر‌کف‌آشپزخانه،‌درِ‌آشپزخانه‌به‌انبار

‌خورد‌یبه‌هم‌م‌داشت‌و‌به‌هنگام‌بسته‌شدن‌به‌شدت‌یخش‌خش‌کشدار

‌ ‌کل‌اش‌یآهن‌قفلو ‌جا ‌به ‌کنار ‌همان ‌بعد ‌و ‌باز ‌صبح ‌هرروز ‌که ‌یدیهم

.‌‌برعکس‌درِراهرو‌به‌آشپزخانه‌داد‌یصدا‌م‌نگیجر‌نگیجر‌شد،‌یم‌زانیآو

‌انبار ‌ی.‌وقتخورد‌یآن‌هم‌به‌محکم‌به‌هم‌م‌شد‌یباز‌م‌ینرم‌بود‌و‌هرباردرِ
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و‌به‌‌دارددوچرخه‌اش‌را‌بر‌یتا‌از‌انبار‌‌کرد‌یکه‌پدر‌بزرگ‌خانه‌را‌ترک‌م

‌از‌‌.‌دوچرخهخورد‌یآن‌م‌یدم‌در‌به‌قاب‌مس‌ی‌دفترش‌برود،‌زنگوله اش‌را

.‌در‌گشت‌ی.‌بعد‌دوباره‌به‌خانه‌بر‌مگذاشت‌یو‌در‌باغ‌م‌داشت‌یبر‌م‌یانبار

‌م‌یانبار ‌داخل ‌از ‌م‌بست‌یرا ‌آشپزخانه ‌از ‌پشت‌سر‌گذشت‌یو ‌را ‌راهرو .

‌یازهمان‌اول‌به‌انبار‌را.‌چشد‌یانه‌خارج‌مخ‌یو‌دوباره‌از‌دراصل‌گذاشت‌یم

را‌از‌داخل‌‌یدر‌انبار‌خواست‌یحتما‌ً‌م‌د؟یچرخ‌یو‌دور‌خودش‌م‌رفت‌ینم

کار‌را‌بکند؟‌‌به‌نظر‌‌نیا‌خواست‌ی.‌اما‌چرا‌نمدیو‌با‌کل‌رونیببندد‌و‌نه‌از‌ب

‌ردیرا‌در‌دست‌بگ‌یکه‌او‌دوست‌داشت‌قفل‌براق‌مس‌دیرس‌یطور‌م‌نیمن‌ا

‌ب ‌لحظه ‌رئ‌هچند ‌بالا‌سیعنوان ‌با‌پله‌یخانواده ‌از‌‌ستدیها ‌را ‌روزنامه و

‌ک ‌در ‌بردارد، ‌پست ‌و‌فشیصندوق ‌پله‌بگذارد ‌سراز از ‌رو‌ریها ‌یشود،

‌بنش ‌پنجره‌ندیدوچرخه ‌از ‌ت‌ی‌و ‌و ‌کوتاه ‌ا‌دیبگو‌یسلام‌زیآشپزخانه ‌نیو

‌سرو‌صدا‌و‌از‌یاو‌نبود‌که‌ب‌ی‌طور‌صبح‌را‌آغاز‌کند.‌به‌هر‌صورت‌برازنده

کاره‌‌چیدر‌محضر‌ه‌گریکه‌د‌یا‌در‌دوره‌یحت‌د،یخانه‌را‌ترک‌گو‌یشتدر‌پ

‌هم ‌د‌بود ‌نه ‌و ‌خود ‌دم‌‌یگرید‌انتظارحرکت‌گرانینه ‌تا ‌نداشتند. ‌او از

ت‌اشغال‌اتاق‌او‌را‌به‌خود‌ندادند،‌با‌آنکه‌از‌همکاران‌جراً‌چکدامیمرگش‌ه

‌.تر‌بود‌تر‌و‌روشن‌بزرگ

‌م‌یوقت‌‌ ‌او ‌صدا‌رفت‌یکه ‌‌یسرو ‌و ‌آشپزخانه‌بشقاب ‌در ‌چنگال قاشق

‌م ‌خنده‌حرف‌زدن‌زن‌یصدا‌شد،‌یبلندتر ‌قدم‌ها، به‌هم‌‌ع،یسر‌یها‌شان،

‌دل ‌به ‌اما ‌م‌لیخوردن‌درها. ‌صدا ‌آشپزخانه ‌نم‌دیچیپ‌یسقف‌بلند ‌شد‌یو

کاملاً‌حس‌کرد.‌اگر‌‌شد‌یجو‌حاکم‌برآشپزخانه‌را‌م‌یول‌د،یها‌را‌فهم‌حرف

آمدند‌‌یو‌با‌فاصله‌به‌زبان‌م‌یلابیس‌کیها‌خفه‌و‌بم،‌کلمات‌‌صدا‌نیطن

‌م ‌گرفتار‌یمعلوم ‌‌شیپ‌یشد ‌و ‌تند ‌اگر ‌م‌زیکریآمده. ‌و‌‌یحرف زدند

خورد،‌حتما‌ً‌حرفها‌روزمره‌بودند.‌پچ‌پچ‌و‌هره‌‌یبه‌گوش‌م‌یکلماتِ‌تکرار
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‌ا ‌و‌آن‌جا‌ج‌نیو‌کره‌و ‌داشت‌که‌با‌یفرو‌خورده‌معنا‌یغیو‌جا ‌دیآن‌را

‌بپوش‌عتریسر‌رچهه ‌خودت‌یلباست‌را ‌پا‌و ‌به ‌مگو‌یبرسان‌نییرا ‌اسرار .

‌‌شیب ‌زبان‌نم‌کیاز ‌بر ‌روز ‌در ‌وفتآمد‌یبار ‌بعدها ‌حافظه‌ی. ‌از‌‌برتا اش‌را

داشت‌که‌‌یطولان‌یبلند‌حرف‌نزد‌و‌وسط‌جملات‌مکثها‌گریدست‌داد‌د

که‌با‌‌یی.‌صداها‌شد‌یچند‌نفر‌همزمان‌قطع‌م‌یو‌گاه‌گرینفر‌د‌کیتوسط‌

‌.شدند‌یو‌با‌هم‌قطع‌م‌گرفتند‌یهم‌اوج‌م

.‌من‌در‌خانه‌تنها‌هستم.‌سکوت‌رسد‌یبگوش‌نم‌ییصدا‌عتاًیامروز‌طب‌اما‌‌

‌به‌ انداخت.‌آن‌وقت‌هم‌همه‌‌شیسال‌پ‌زدهیدر‌س‌گریصبح‌د‌کی‌ادیمرا

.‌بعد‌یبه‌نعلبک‌یافنجانیو‌‌خورد‌یبه‌هم‌م‌یدر‌یجا‌ساکت‌بود.‌فقط‌گاه

از‌‌یناش‌از‌سکوت‌که‌فقط‌پس‌از‌فاجعه‌و‌شوک‌یدوباره‌سکوت.‌نوع‌خاص

‌مثل‌ناشنواشود‌یبرقرار‌م‌آن ‌مثل‌‌کیبعد‌از‌شل‌یی. ‌فقط‌‌کیگلوله. زخم.

‌هم‌یخون‌از‌دماغ‌رزمار‌یکم ‌اما ‌بود. خط‌نازک‌بر‌پوست‌رنگ‌‌نیآمده

‌به‌رخ‌‌خواهد‌یکه‌انگار‌م‌خورد‌یچشم‌م‌یتو‌یاش‌طور‌دهیپر خودش‌را

‌.همه‌ما‌بکشد

‌‌از‌‌ ‌خاله ‌اتاق ‌رادر ‌صورتم ‌و ‌سر ‌و ‌برخاستم ‌را‌‌نگایاجا ‌دندانم شستم،

دم‌‌یتا‌چا‌نییو‌چروکم‌را‌به‌تن‌کردم‌و‌رفتم‌پا‌اهیمسواک‌زدم‌و‌لباس‌س

‌ ‌چا‌فیرد‌کیکنم. ‌از ‌پ‌یا‌بسته‌یها‌یپر ‌حت‌دایجورواجور ‌و ‌یکردم

‌ول‌یبو‌یکورن‌فلکس‌که‌هر‌چندکم‌یمقدار ‌بود، ‌گرفته هنوز‌‌یکمد‌را

‌نیکوتاهش‌به‌ا‌یها‌فرتدر‌همان‌مسا‌نگایخاله‌ا‌دیخود‌را‌داشت.‌شا‌یترُد

‌.بود‌خچالیلزو‌هم‌هنوزدر‌‌یرآقایش‌ی‌ماندهیبود.‌باق‌دهیجا‌خر

‌عموم‌یکم‌‌ ‌تلفن ‌به ‌دوچرخه ‌با ‌بنز‌یروبرو‌یبعد ‌به‌‌نیپمپ ‌و رفتم

‌بورگیفرا ‌‌ ‌چند ‌هر ‌م‌کشنبهیزنگ‌زدم. ‌اما ‌پ‌دانستم‌یبود، ‌ریگ‌غامیکه

رو‌سامان‌دادن‌به‌ارث‌س‌لیگفتم‌که‌به‌دل‌.کند‌یدانشگاه‌کار‌‌م‌ی‌کتابخانه
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‌یو‌بعد‌رکاب‌زنان‌به‌سو‌رمیبگ‌یهم‌مرخص‌گریناچارم‌سه‌روز‌د‌راثیو‌م

‌.مور‌‌به‌راه‌افتادم‌ی‌اچهیدر

هم‌که‌برخورد‌کردم‌‌‌یزود‌بود،‌چون‌به‌همان‌چند‌نفر‌یلیهنوز‌خ‌حتماً‌‌

‌جد‌شانیسگها ‌لبخند ‌وبا ‌بودند ‌آورده ‌‌ییها‌آدم‌یرا ‌صبح ‌کشنبهیکه

کرد.‌مثل‌‌دایپ‌شد‌یراحت‌م‌یلیراخ‌ریسر‌تکان‌دادند.‌مس‌میبرا‌زندیسحرخ

‌‌راه‌ی‌همه ‌م‌نجایا‌یها ‌ب‌انیاز ‌و ‌گاه ‌و ‌و ‌در‌گاهیعلفزار ‌پر ‌ختمناطق

که‌‌دمیسنگفرش‌رس‌یابانیو‌به‌خ‌دمیچیبه‌سمت‌راست‌پ‌یی.‌جاگذشت‌یم

با‌اصطبل‌و‌تراکتور‌قرار‌داشت‌بعد‌دو‌تپه‌‌ییروستا‌ی‌دور‌وبرش‌سه‌خانه

جنگل‌کوچک‌‌نیپس‌از‌گذشتن‌از‌آخر‌دمیزدم‌ودوباره‌به‌علفزار‌رسرا‌دور‌

‌دمیبه‌سمت‌راست‌رس‌دنیچیو‌پ ‌بود. ‌آن‌جا ‌ی‌ا‌شهیورق‌ازجنس‌ش‌کی.

‌. اهیس

‌دنبال‌ما‌دیبا‌‌ ‌کمدها ‌ه‌ییویدر ‌بگردم. ‌ا‌چیکهنه دار‌‌حهیبه‌جر‌یعلاقه

‌ا‌یکردن‌افکار‌عموم ‌نیاکه‌‌ی.‌کسروم‌یم‌یطور‌نیدفعه‌اما‌هم‌نیندارم.

حوله‌هم‌با‌خود‌نداشتم،‌هر‌چند‌که‌در‌خانه‌‌کی‌ی.‌متاسًفانه‌حتستیجا‌ن

و‌به‌آب‌‌مرا‌در‌آورد‌میها‌.‌کفش‌و‌لباسمیسه‌صندوق‌پر‌حوله‌داشت‌ایدو‌و‌

مانده‌‌ینفره‌باق‌کی‌یساحل‌کوچک‌شن‌کیجلو‌آمده‌‌و‌فقط‌‌اچهیزدم.‌در

‌میموها‌کرد‌و‌حرکت‌میکیدر‌نزد‌یماه‌کیرفتم.‌‌شیپ‌اچهیبود.‌آرام‌دردر

‌آب‌آن‌خیس ‌کف‌نرم‌در‌‌کردم،‌یم‌الیقدر‌که‌خ‌شدند. را‌‌اچهیسرد‌نبود.

‌به‌سرعت‌روکردم‌یحس‌م‌میها‌انگشت‌یلا ‌‌دمیآب‌خواب‌ی. کنان‌‌شناو

‌امن‌شهیهم‌دورشدم. ‌احساس ‌شنا ‌میپا‌ریز‌نیزم‌.کردم‌یم‌تیوقت

‌‌یخال‌توانست‌ینم ‌رود ‌فرو ‌بشکند ‌نم‌زیل‌ایشود، ‌باز ‌مرا‌‌شد‌یبخورد. تا

‌چ ‌به ‌نم‌یزهایببلعد. ‌رو‌کردم‌یناشناس‌برخورد ‌قدم ‌تصادفاً ‌ ‌یزیچ‌یو

بود‌‌ینیب‌شیآب‌قابل‌پ‌.کردم‌یرا‌مصدوم‌نم‌گرانید‌ایو‌خود‌‌گذاشتم‌ینم
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آرام‌بود‌و‌گاه‌موج‌بر‌‌یشد،‌گاه‌ی.‌البته‌گرم‌و‌سرد‌مکرد‌یورنگ‌عوض‌نم

‌گاهداشت‌یم ‌گاه‌ی. ‌و ‌ول‌یزلال ‌بود ‌آلود ‌تغ‌یگل .‌کرد‌ینم‌رییذاتش

‌براماند‌یآب‌م‌شهیهم ‌شنا ‌ها‌ی. ‌شناور‌‌یآدم ‌دارد. ‌را ‌پرواز ‌حکم ترسو

‌خ ‌نم‌بایز‌یلیبودن‌بدون‌وحشت‌سقوط. ‌پاها‌یشنا ‌ــ ‌نامتقارن‌یکردم م

‌م ‌ول‌کردند‌یحرکت ‌جا‌یــ ‌بود‌‌عیسر‌شیبه ‌لازم ‌اگر ‌و ‌مطمئن و

اشتم.‌رادوست‌د‌نیترک‌زم‌یشان‌بدهم.‌‌لحظه‌‌ها‌تکان‌مدت‌توانستم‌یم

که‌بر‌‌یسپردم،‌آب‌یعناصر‌و‌لحظه‌رها‌شدن‌از‌خود‌را‌که‌به‌آب‌م‌رییتغ

‌.برد‌یعکس‌باد‌و‌خاک‌والبته‌به‌شرط‌شنا‌کردن‌مرا‌با‌خود‌م

‌ط‌اهیس‌ی‌اچهیدر‌عرض‌‌ ‌کنان ‌شنا ‌صاف‌کردم‌یرا ‌سطح ‌که ‌دستم .

‌قصه‌‌اچهیدر ‌لمس‌کرد‌نرم،‌روان‌و‌مواج‌‌شد. خورد‌و‌‌زیلزو‌ل‌یآقا‌یرا

‌همه‌‌فاصله ‌فاصله‌‌گرفتند‌ومن‌دوباره‌همان‌‌شدم‌که‌‌قصه‌ی‌گرفت. ‌ ها

کردم.‌‌تیکه‌سه‌روز‌در‌خانه‌خواهم‌بود‌احساس‌رضا‌نیروز‌بودم‌و‌از‌ا‌کی

‌به‌ساحل‌که‌رس‌داشتم؟‌یاگر‌نگهش‌م‌شد‌یچه‌م ‌یوقت‌دم،یالبته‌موقتاً.

‌نیازا‌شهیزدم‌و‌برگشتم.‌هم‌یبرخورد‌کرد‌چرخ‌یجلبک‌آب‌نیبه‌اول‌میپا

که‌‌ییها‌برخورد‌کند‌وحشت‌داشتم.‌از‌مرده‌میبه‌پا‌یزیچ‌ریکه‌در‌آب‌از‌ز

که‌‌کریپغول‌‌یها‌یاز‌ماه‌کردند،‌یدراز‌م‌میرا‌بسو‌دشانیدستان‌نرم‌و‌سف

‌م‌میپا‌نییپا‌دیشا ‌که‌آب‌‌یشنا ‌از‌آن‌جاها ‌یسرد‌سرد‌م‌کبارهیکردند،

درخت‌‌‌کی‌ی‌دهیپوس‌ی‌شهیبه‌ر‌باگا‌ی‌اچهیبار‌در‌در‌کیشد.‌بچه‌که‌بودم‌

از‌سطح‌آب‌‌تر‌نییپا‌یو‌فقط‌کم‌شود‌یم‌دایها‌پ‌اچهیدر‌در‌گاهیکه‌گاه‌و‌ب

‌ج ‌قوا ‌تمام ‌با ‌کردم. ‌برخورد ‌است .‌دمیکش‌غیوج‌دمیکش‌غیشناور

‌یو‌مرا‌با‌خود‌به‌خشک‌دیبه‌ساحل‌قدم‌بگذارم.‌مادرم‌سررس‌خواستم‌ینم

‌.آورد
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‌از‌دور‌د‌ام‌دوچرخه‌‌ ‌بر‌ماسه‌‌لباسم‌اهیس‌ی‌و‌کپه‌دمیرا و‌در‌‌دیسف‌یرا

البته‌تا‌آن‌جا‌که‌‌گرکهیکپه‌لباس‌د‌کیو‌‌گرید‌یدوچرخه‌‌کیکنارش‌

‌لباس ‌من ‌اما ‌بود. ‌شده ‌من‌گذاشته ‌مال ‌از ‌فاصله ‌داشت‌با را‌‌میها‌امکان

بودم‌زن‌‌دواریمال‌او‌که‌ام‌نیدرست‌در‌وسط‌ساحل‌گذاشته‌بودم‌وبنابرا

‌نم ‌‌یلیخ‌توانست‌یباشد، ‌من‌قرار ‌از ‌ماردیبگدورتر ‌پس‌ا‌وی. ‌نیتنم‌نبود.

‌خانم‌کجا‌پنهان‌شده؟

‌سو‌یرنگ‌اهیس‌زیچ‌‌ ‌به ‌که ‌کردم ‌کشف ‌آب ‌یها‌دست‌آمد،‌یم‌میدر

‌آرام‌یدیسف ‌به ‌پا‌یکه ‌و ‌مرفتند‌یم‌نییبالا ‌اشتباه ‌امکان‌‌کردم‌ی. نه؟

‌ ‌اش‌پ‌یعنینداشت. ‌کله ‌و ‌سر ‌ماکس‌امست‌تعق‌دایدوباره ‌بود؟ ‌بمیشده

‌پشد‌یم‌کینزد‌زیب‌انگاعجا‌یبا‌سرعت‌کرد؟‌یم ً‌ از‌پا‌گذاشتن‌‌شی.‌حتما

‌د‌ام‌دوچرخهبه‌آب‌ ‌ا‌دهیرا ‌اما ‌یبود‌که‌مال‌چه‌کس‌دهیهم‌فهم‌نرایبود،

‌را‌چطور؟‌اهیاست؟‌لباس‌س

‌آب‌ت‌ماکس‌‌ ‌کمال‌آرامش‌در ‌با ‌بود. ‌خودش‌گرم شنا‌‌رهیسرش‌به‌کار

‌لباس‌‌توانستم‌ی.‌مکرد‌یم ‌به‌میها‌شناکنان‌از‌کنارش‌بگذرم. تن‌کنم‌و‌‌را

‌شا ‌که ‌کردم ‌فکر ‌بعدها ‌شود. ‌خبردار ‌او ‌که ‌آن ‌بدون ‌بروم، ‌خانه ‌دیبه

‌.کردم‌شیمن‌بلند‌صدا‌یکار‌را‌به‌من‌بدهد.‌ول‌نیفرصت‌هم‌خواست‌یم

‌‌!«‌یه»‌‌

‌ تکرار‌کردم‌نیبنابرا‌د،ینشن‌ماکس

‌«!‌ماکسیه»‌

‌سو‌سرش‌‌ ‌به ‌د‌میرا ‌حالا ‌بود‌گریبرگرداند. ‌هم ‌موازات ‌یموها‌م،یدر

‌.کنار‌زد‌و‌در‌کمال‌آرامش‌نگاهم‌کرد‌یشانیرا‌از‌پ‌اش‌سیخ

‌با‌ا«یه»گفت‌‌زد‌یکه‌نفس‌نفس‌م‌همانطور‌‌ ‌یول‌زد‌یکه‌لبخند‌نم‌نی.

که‌منتظر‌است.‌سر‌آخر‌دستش‌را‌‌دیرس‌یاش‌خصمانه‌نبود.‌به‌نظر‌م‌حالت
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‌ترد‌کی ‌پس‌از ‌تکان‌داد. ‌و ‌آورد ‌آب‌در ‌از اش‌‌حرکت‌نیا‌هیاول‌دیلحظه

‌تسل‌یاز‌سر‌دستپاچگ‌یکیعل‌سلام‌‌یمعنا ‌هم‌‌دیق‌یب‌میو ‌با و‌شرط‌را

‌.شتدا

‌موها‌اش‌تیجد‌‌ ‌کنار ‌پ‌ییدر ‌از ‌شده‌‌یشانیکه ‌زده ‌بالا ‌سمت‌چپ به

‌«من‌هستم»قرار‌داد.‌خنده‌ام‌گرفت‌‌ریمرا‌تحت‌تاً‌ث‌یبودند،‌کم

‌«بله»‌‌

‌نخور‌میکرد‌یم‌یسع‌هردو‌‌ ‌تکان ‌است ‌ممکن ‌که ‌جا ‌آن انگار‌‌م،یتا

آب‌به‌سرعت‌در‌حرکت‌بودند‌تا‌‌ریپا‌هامان‌ز‌ی.‌ولمیا‌ستادهیا‌هم‌یروبرو

‌رو ‌در‌همان‌حال‌هم‌با‌تب‌و‌تاب‌دنبال‌موضوعات‌یما‌را ‌یآب‌نگه‌دارند.

‌.میببر‌شیحال‌محترمانه‌را‌پ‌نیدوستانه‌و‌در‌ع‌یتا‌صحبت‌میگشت‌یم

هر‌نوع‌بلبل‌‌یموضوع‌جلو‌نیا‌یآور‌ادیبود.‌‌لمیلخت‌مادرزاد‌و‌او‌وک‌من‌‌

‌م‌یزبان ‌گرفت‌یرا ‌به ‌ ‌داشتم ‌م‌کی. ‌فکر ‌آبرومندانه ‌نظر‌‌یفرار ‌به کردم.

پس‌تا‌»نه‌چندان‌پررنگ‌وگفتن‌‌یکوتاه،‌لبخند‌یسر‌تکان‌دادن‌‌دیرس‌یم

‌بعد ‌بنابرا‌نیبهتر« ‌باشد. ‌حل ‌‌دمیکش‌قیعم‌ینفس‌نیراه ‌دستم به‌‌راو

‌ ‌تصادفاً ‌و ‌بردم ‌بالا ‌دار ‌نگه ‌خدا ‌خوردم.‌‌کیعلامت ‌آب ‌بزرگ قورت

بودم.‌‌دهیکش‌یقیعم‌ارینفس‌بس‌یآخر‌به‌راست‌د،یپر‌میمتاسًفانه‌آب‌به‌گلو

‌م ‌خرِخرِ ‌افتادم، ‌سرفه ‌دست‌یبه ‌با ‌و ‌رو‌وانهید‌میها‌کردم سطح‌‌یوار

‌اشک‌از‌چشمانم‌سرازدمیکوب‌یرودخانه‌م ‌یرنگ‌حتماًام‌‌شد‌و‌سرو‌کله‌ری.

کرد‌.‌چشمانش‌را‌تنگ‌دیکنار‌کش‌یبه‌خود‌گرفت،‌چون‌ماکس‌کم‌بیعج

و‌آرام‌پرداخت.‌‌اهیوارم‌را‌بر‌آب‌س‌وانهیحرکات‌د‌بیوبا‌کمال‌علاقه‌‌به‌تعق

آب‌و‌دوباره‌بالا‌آمدم.‌‌ریاوج‌گرفت.‌من‌سرفه‌کردم،‌رفتم‌ز‌ییایدر‌‌یمرغ

‌«آمده؟‌حالت‌خوب‌است؟‌شیپ‌یاشکال»‌تر‌شد.‌کیماکس‌نزد
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ش‌آب‌به‌صورت‌یریپاسخ‌دهم‌مقاد‌کردم‌یم‌یکه‌به‌زحمت‌سع‌یهنگام‌‌‌

‌.دمیپاش

‌«؟یتو‌چطور»و‌خرِ‌خرِ‌کنان‌ادامه‌‌دادم‌«‌است،‌خوب‌خوبم.‌معلوم»‌‌

‌.فقط‌سر‌تکان‌داد‌ماکس‌‌

سرفه‌‌یبرا‌شدم‌یناچار‌م‌گاهیسرعت‌به‌سمت‌ساحل‌شنا‌کردم.‌گاه‌و‌ب‌به‌‌

که‌ماکس‌‌دمیاز‌قدم‌گذاشتن‌به‌ساحل‌برگشتم‌ود‌شیکردن‌توقف‌کنم.‌پ

‌نیبا‌آن‌جد‌و‌جهد‌پبش‌گریمن‌برگشته‌بود‌و‌د.‌او‌هم‌با‌دیآ‌یم‌ام‌یهم‌از‌پ

فرط‌سرفه‌در‌‌ازکه‌‌یحال‌وروز‌ودر‌حال‌نیواقعاً‌با‌ا‌دیبا‌یعنی.‌کرد‌یشنا‌نم

‌م ‌آب‌خارج ‌از ‌بودم ‌شدن ‌خفه ‌پشدم‌یخال ‌که‌‌شی. ‌کردم ‌مجسم خود

بگذرانم‌و‌‌میرا‌از‌سر‌و‌شانه‌ها‌اهیتا‌با‌سرعت‌لباس‌س‌کنم‌یچطور‌تلاش‌م

‌با‌کند‌یم‌ریگ‌میازوهاب‌یچطور‌لباس‌تو ‌که‌خشک‌نکرده‌بودم. ‌خودم‌را .

ـ‌آخر‌پارچه‌ا‌ش‌‌هها‌را‌گرفت‌چشم‌دید‌یرا‌بسته‌و‌جلو‌میکه‌دستها‌یلباس

‌یتو‌رود‌یم‌نمیافتم‌و‌سوراخ‌آست‌یام‌م‌دوچرخه‌یو‌کلفت‌بودــ‌رو‌ینخ

مردانه‌را‌پشت‌‌ی‌و‌دوچرخه‌روم‌یبسته‌م‌یپدال.‌همانطور‌که‌با‌دست‌و‌پا

در‌بند‌‌یوانیح‌ی‌که‌کم‌کم‌به‌زوزه‌ادمیفر‌یصدا‌کشم،‌یم‌دکی‌سر‌خود

‌م ‌بدبخت‌چدیپ‌یم‌اهیس‌ی‌اچهیدردر‌ابدی‌یشباهت ‌آدم ‌هر ‌ با‌‌یوقلب

‌...چگاهیه‌گریو‌د‌زند‌یم‌خی‌نهیآن‌در‌س‌دنیشن

‌«!سیریا»‌‌

‌.قد‌بود‌نجایرا‌تکان‌بدهم‌.‌ا‌میلازم‌نبود‌پاها‌گریبار‌د‌نی.‌ابرگشتم‌‌

‌من‌به‌راست‌من‌س،یریا»‌‌‌ ‌حالا؛ ‌نیهم‌ا‌رایخوشحالم‌و‌م‌دنتیاز‌د‌ی...

‌م‌اچهیدر .‌ ‌داشت ‌دوست ‌ا‌یدان‌یرا ‌م‌اچه،یدر‌نیکه ‌که‌‌رایآخ را

‌«.یشناس‌یم

‌«.بود‌اهیس‌اچهیدانم،‌در‌یم»‌‌
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‌م‌اهیس‌‌‌ ‌ام‌چه‌فکر‌نیا‌دانم؟‌یبود، ‌باره ‌حالا‌ماکس‌در ‌گفته‌بودم. ‌یرا

‌دمیقصار‌گفته‌ام‌و‌بعد‌پرس‌یجمله‌ابرخورد‌کردم‌که‌انگار‌‌ی.طورکرد‌یم

‌«چطور‌است؟‌رایم»

‌ا‌آخ»‌‌ ‌مدت‌هاست‌از ‌او ‌وک‌نیخوب‌است، ‌رفته، ‌برل‌لیجا ‌ودر ‌نیشده

‌«.کند‌یم‌یزندگ

‌قد‌‌دیرس‌یسفت‌م‌نیماکس‌هم‌به‌زم‌یپاها‌گرید‌حالا‌‌ ‌دو ‌هم‌ ‌با ‌ما و

‌.میفاصله‌داشت‌یآدم

‌م‌نیبرل»‌‌ ‌او ‌ ‌به ً‌ ‌دفت‌یکاملا ‌در ‌حتماً ‌حساب‌یرخورد. کار‌‌یدرست‌و

‌«.پوشد‌یم‌یمشک‌کیش‌یها‌و‌لباس‌کند‌یم

‌ماکس‌‌ ‌م‌ ‌انگار .‌ ‌داد ‌تکان ‌اش‌میتصم‌یول‌دیبگو‌یزیخواست‌چ‌یسر

‌ترد ‌با ‌بعد ‌رفت‌و ‌فرو ‌فکر ‌به ‌‌دیراعوض‌کرد. وقت‌‌یلیمن‌خ»پاسخ‌داد

‌ند ‌را ‌او ‌خاله‌ات‌د‌دهیاست‌که ‌مرگ‌دختر ‌بعد‌از ‌مرگ‌... ‌بعد‌از ‌گریام.

‌س ‌ا‌هایلباس ‌نکرد. ‌تن ‌نم‌نیبه ‌گاهدیآ‌یجا ‌فقط ‌ما حرف‌‌یتلفن‌ی.

‌ «.میزن‌یم

‌ا‌ینم‌‌ ‌م‌نیدانم‌چرا به‌ماکس‌نگاه‌کردم.‌‌؟یرنگ‌یرایطور‌تکان‌خوردم.

‌م‌یشتریبود.‌کک‌ومک‌ب‌رایم‌هیشب‌یکم ‌یم‌رنگشان‌یب‌‌رایداشت.‌حتماً

زرد‌‌دیتر‌.‌شا‌روشن‌یزیو‌چ‌ییخرما‌یچند‌رنگ‌بود.‌کم‌شیها‌کرد.چشم

اش‌دوباره‌در‌خاطرم‌نقش‌بست.‌‌افهی.‌قنیسنگ‌یها‌سبز‌و‌همان‌پلک‌ایو‌

ناشناس‌‌میبرا‌یول‌کرشی.‌پشناختم‌یم‌یماکس‌را‌از‌دوران‌کودک‌یها‌چشم

‌حالا‌د ‌کم‌کی‌گریبود. ‌و ‌بود ‌من‌بلندتر ‌گردن‌از ‌جلو.‌‌لیمتما‌یسرو به

‌.زدم‌ی.‌به‌خودم‌هدهیپهن‌اما‌ورز‌یلیو‌جوان،‌نه‌خ‌دیسف

‌!«ماکس»‌‌

‌«شده؟‌چه»‌‌
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‌«.ماکس‌من‌حوله‌ندارم»‌‌

‌گم‌یکم‌با‌‌ ‌لباس‌یسردر ‌به ‌چانه ‌با ‌کرد. ‌تا‌‌شیها‌نگاهم ‌کردو اشاره

‌یعنیهم‌ندارم،‌‌ویما»اش‌را‌تعارف‌کند‌به‌سرعت‌ادامه‌دادم‌‌خواست‌حوله

‌«.ستیدر‌حال‌حاضر‌تنم‌ن

م.‌در‌آب‌فرو‌رفت‌شتریب‌یتر‌رفت،‌کم‌نییام‌پا‌که‌نگاهش‌از‌شانه‌یوقت‌‌

‌دم؟ید‌یم‌شیها‌پوزخند‌بود‌که‌بر‌لب‌کی‌ی‌هیسا‌نیتکان‌داد.‌ا‌یسر

‌صورت‌م‌باشد،»‌‌ ‌هر ‌لازم‌‌گرید‌یکم‌خواستم‌یمن‌در ‌هرچه ‌کنم. شنا

‌«.بردار‌یدار

‌.خم‌کرد‌و‌دست‌و‌پا‌زنان‌دور‌شد‌یسرش‌را‌کم‌گفت،‌‌

‌را‌همانطور‌که‌از‌آب‌نیو‌چه‌با‌ادب.‌ا‌یو‌با‌وقار‌یمرد‌دوست‌داشتن‌چه‌‌

که‌در‌آن‌پنهان‌بود‌به‌تعجب‌افتادم.‌‌یشیلب‌گفتم‌و‌ازن‌ریز‌آمدم‌یدر‌م

‌برداشتم‌و‌‌یاش‌استفاده‌نکنم،‌ول‌گرفتم‌که‌از‌حوله‌میاول‌تصم بعد‌آن‌را

‌خ ‌پوش‌سیآنقدر‌خودم‌را‌خشک‌کردم‌که‌کاملاً ‌لباسم‌را ‌یدم‌و‌رویشد.

‌در ‌به .‌ ‌نشستم ‌ساحل‌آن‌ط‌اچهیدوچرخه ‌در ‌ماکس‌را ‌و ‌کردم رف‌نگاه

‌بلند‌کرد.‌رکاب‌زنان‌دور‌‌شیبرا‌ی.‌دستدمید ‌او‌هم‌دستش‌را تکان‌دادم.

‌.شدم

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌
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‌

‌

 ششم قسمت
‌‌

‌رس‌به‌ ‌بر‌دمیخانه ‌بخار ‌آن ‌از ‌که ‌بود ‌کرده ‌چنان ‌را ‌آسفالت ‌گرما .هُرم

و‌‌کیتار‌ی.‌دوچرخه‌را‌به‌انبارداشت‌یمثل‌رود‌موج‌برم‌ابانی.‌خخاست‌یم

‌د ‌از ‌که ‌مسر‌اش‌یگچ‌یوارهاینمور ‌منتشر ‌را ‌هادمیکش‌شد‌یما ‌شانه ‌ی.

‌.مثل‌آب‌و‌خاک‌باران‌خورده‌یچشمان‌اه،یس‌ی‌اچهیروشن‌ماکس،‌در

‌پرونده‌هاگشتم‌یدنبال‌مدارک‌م‌دیبا‌‌ ‌ورق‌‌راثیمربوط‌به‌ارث‌و‌م‌ی. را

‌یگارها‌ادیدر‌درست‌داشتم؟‌دنبال‌‌یزیاصلاً‌چ‌کردم؟‌یو‌کنترل‌م‌زدم‌یم

‌م ‌ز‌رفتم‌یگذشته ‌اتاق‌هارا تخت‌‌یرو‌زدم؟‌یم‌رونیب‌گذاشتم؟‌یم‌پاری؟

‌لم‌م ‌کتاب‌م‌دادم‌یتاشو ‌آقا‌خواندم؟‌یو ‌م‌یسراغ ظرف‌‌کی‌رفتم؟‌یلزو

‌کاب‌ییرو ‌به‌باغچه‌نتیاز ‌به‌سو‌ی‌برداشتم‌و ‌یها‌بوته‌یپشت‌آشپزخانه،

‌حس‌دست‌زدن‌به‌ا‌وهانسبِری ‌لط‌یها‌وهیم‌نیرفتم‌. چه‌آشنا‌‌فیگرم‌و

و‌با‌ناخنِ‌‌یگرفت‌یرا‌در‌دست‌م‌یا‌خوشه‌دیبا‌بود،‌انگار‌تخم‌مورچه‌باشند.

با‌مهارت‌و‌آرامش‌ظرف‌‌میها‌.‌دستیکرد‌یم‌شیاز‌شاخه‌جدا‌گریدست‌د

نازک‌سبز‌را‌به‌‌ی‌نشستم‌و‌ساقه‌یدرخت‌کاج‌ریکردند.‌ز‌زیلبر‌وهیرا‌از‌م

‌کش ‌م‌دمیدندان ‌از ‌را ‌دهانم ‌و‌‌ییِطلا‌ی‌ها‌وهیو ‌ترش ‌پُرکردم. روشنش

‌ .زد‌یم‌یشان‌به‌تلخ‌و‌دانه‌و‌گرم‌بودند‌‌نیریش

‌‌ی‌باغچه‌از‌‌ از‌‌‌یسنجاقک‌سبز‌ـ‌آب‌کیداغ‌‌گذشتم‌تابه‌خانه‌بازگردم.

‌مثل‌‌سر‌شاخه ‌ ‌بودیگم‌شده‌پر‌ی‌خاطره‌کیها توت‌پخته‌و‌خاک‌با‌‌ی.

‌‌یمخلوط‌م‌یدگیپوس‌یبو‌هیشب‌یزیچ ‌مدفوع ‌‌ایشد. ‌و‌‌یلاشه جانور
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گزنه‌که‌همه‌جا‌را‌گرفته‌‌یها‌دفعه‌دلم‌خواست‌بوته‌کی.‌دهیپوس‌ی‌وهیم

مهمانان‌ناخوانده‌را‌که‌‌نیزانو‌بزنم‌و‌ا‌نیزم‌یبکنم.‌رو‌میها‌با‌دست‌د،بودن

هم‌کرده‌بودــ‌‌شانیاریلزو‌حتماً‌آب‌یبودندــ‌آقا‌دهیچپر،‌گل‌و‌علف‌را‌بلع

.‌در‌کوتاه‌دمیچ‌یبلند‌اطلس‌ی‌کارچند‌ساقه‌نیا‌یاز‌جا‌در‌آورم.‌اما‌به‌جا

‌بس ‌پشت‌سر ‌را ‌پلهباغ ‌از ‌پنجره‌اطیح‌ی‌تم، ‌در‌‌پزخانهآش‌ی‌و گذشتم‌و

‌دم،ید‌ینم‌یزیچ‌یروشن‌انبار‌کیرا‌باز‌کردم.‌بعد‌از‌آنهمه‌نوردر‌تار‌یانبار

.‌کورمال‌دوچرخه‌را‌کرد‌ینفوذ‌م‌اهیلباس‌س‌ریحال‌سرما‌هم‌از‌ز‌نیدر‌ع

‌بعد‌سوارش‌شدم‌‌و‌از‌خ‌افتمی ‌سایبه‌سمت‌کل‌یاصل‌ابانیوبه‌باغ‌بردم‌.

‌جارفتم ‌به ‌اما ‌راست‌پ‌ی. ‌نعلبند‌دمیچیسمت‌چپ‌به ‌به‌‌ی.از گذشتم‌و

‌.سمت‌گورستان‌رفتم

‌د‌یآقا‌‌ ‌از‌دور ‌مرا ‌موهادیلزو ‌م‌دشیسف‌ی. ‌سبز‌‌یها‌چکیپ‌انیاز هنوز

‌رودیدرخش‌یم‌نیپرچ ‌فاصله‌مکتین‌کی‌ی. ‌متر‌ی‌در ‌برتا‌‌یچند گور

‌د ‌بود. ‌تاًث‌دنشینشسته ‌تحت ‌مرا ‌اذ‌ریهم ‌هم ‌و ‌داد ‌دلم‌ک‌تمیقرار رد.

را‌که‌بر‌‌میقدم‌ها‌یجا‌باشم.‌صدا‌نیبار‌هم‌که‌شده‌تنها‌ا‌کی‌خواست‌یم

‌.آمد‌میبه‌زحمت‌برخاست‌و‌به‌سو‌دیها‌شن‌زهیرسنگ

‌نیا‌ییدفعه‌هم‌به‌تنها‌کی‌دیخواه‌ی.‌حتما‌ً‌مرفتم‌یداشتم‌م‌گرید‌من»‌‌

‌ «.دیجا‌باش

‌نیبود‌و‌به‌هم.‌آخر‌افکارم‌را‌کلمه‌به‌کلمه‌برزبان‌آورده‌دمیکش‌خجالت‌‌

‌.هم‌به‌شدت‌سر‌تکان‌دادم‌لیدل

‌ه»‌‌ ‌به ‌مچوجهینه، ‌اصلاً ‌بب‌خواستم‌ی. ‌را ‌منمیشما بپرسم‌که‌‌خواستم‌ی.

‌«د؟ییتا‌سرانجام‌قصه‌را‌بگو‌دییآ‌یم‌یک

‌یبرا‌یگرید‌زیاوه‌گمان‌نکنم‌چ»به‌اطراف‌نگاه‌کرد‌‌یلزو‌با‌آشفتگ‌یآقا‌‌

‌«.اضافه‌کردن‌مانده‌باشد
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ازدواج‌کرد‌و‌شما؟‌چطور‌شد‌که‌شما‌...‌‌کیشد؟برتا‌با‌هنربعد‌چه‌‌چرا؟»‌‌

‌«... مادر‌بزرگ‌مرا‌دیکه‌چطور‌توانست‌میبگو‌خواهم‌یم

چطور‌»‌‌میتوانستم‌بگو‌یخجالت‌جمله‌ام‌را‌ناتمام‌گذاشتم‌.‌چطور‌م‌با‌‌

‌یرو‌دیبا‌تاکً‌یول‌یلزو‌به‌آرام‌یآقا‌«دیمادر‌بزرگ‌مرا‌حامله‌کن‌دیتوانست

‌ جملات‌گفت

‌نم»‌‌ ‌چه‌چ‌دانم‌یگمان‌کنم‌اصلاً ‌از ‌بزرگ‌دیزن‌یحرف‌م‌یزیشما ‌مادر .

به‌او‌نداشتم.‌‌یگریبود‌و‌من‌جز‌احترام‌احساس‌د‌یخوب‌ازیشما‌دوست‌بس

زود‌‌یلیهستم‌که‌شبها‌خ‌یرمردیممنون.‌اما‌من‌پ‌یلیاز‌دعوت‌شما‌هم‌خ

‌«.رود‌یبه‌رختخواب‌م

‌تکان‌داد.‌در‌نگاهش‌سرد‌سرش‌‌ هم‌به‌‌یشد.‌سر‌یم‌دهید‌یخاص‌یرا

تکان‌داد‌‌دیرس‌یپژمرده‌بنظر‌م‌گریکه‌بر‌گور‌برتا‌که‌د‌یگل‌ی‌سمت‌حلقه

‌خروج ‌زود‌م‌یو‌آهسته‌به‌سمت‌درِ ‌پس‌شب‌ها خوابد‌و‌‌یحرکت‌کرد.

نگاه‌کردم‌و‌‌نرکیجز‌احترام‌نسبت‌به‌برتا‌نداشته.‌به‌سنگ‌قبر‌ه‌یاحساس

را‌‌شبیلزو‌د‌یآقا‌یعنیدفن‌بود.‌‌یکه‌رزمار‌یا‌بر‌قطعه‌یرزمار‌ی‌تهبه‌بو

‌ ‌انسان‌ادیاز ‌بود؟ ‌وقت‌برده ‌باشند،‌‌یبرا‌یزیچ‌یها فراموش‌کردن‌داشته

‌یادآوریفقط‌صاف‌وساده‌ضعف‌در‌‌یفراموش‌دیشوند؟‌شا‌یفراموش‌کار‌م

‌یآور‌ادی.‌آنها‌فقط‌از‌کنند‌یفراموش‌نم‌یبه‌راست‌ریپ‌یآدم‌ها‌دیباشد.‌شا

است.‌‌یادیز‌یهر‌کس‌یکه‌برا‌رسد‌یم‌ییها‌به‌جا‌.‌تعداد‌خاطرهزنند‌یتن‌م

.‌اگر‌نتوان‌فراموش‌کرد‌دیآ‌یبه‌حساب‌م‌یآور‌ادی‌یهم‌نوع‌یپس‌فراموش

‌فراموش‌یزیچ‌توان‌ینم ‌آورد. ‌خاطر ‌به ‌هم ‌که‌‌یانوسیاق‌یرا است

‌ش،یها‌فانبا‌امواج‌و‌طو‌یانوسی.‌اقکند‌یخاطره‌را‌به‌هم‌وصل‌م‌یها‌رهیجز

‌گاه‌قیعم‌یگاه ‌به‌جزاامو‌یو‌گاه‌کم‌عمق، ‌یگاه‌راندو‌یم‌ریاج‌شنهار‌ا

.‌مغز‌جزر‌و‌مد‌خود‌را‌دارد.‌فقط‌در‌رابطه‌با‌برتا‌مد‌شود‌یم‌دیناپد‌یزیچ
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‌بلع‌ریجزا‌ی‌آمد‌و‌همه ‌دیرا ‌اعماق‌در‌اش‌یزندگ‌یحالا‌همه‌‌یعنی. ‌ایدر

هم‌‌دیآنجا‌سرک‌بکشد؟‌شا‌یکه‌کس‌خواهد‌یلزو‌نم‌یمدفون‌شده؟‌و‌آقا

‌ناپد ‌استفاد‌دیاز ‌مشدن‌او ‌قصه‌کند‌یه ‌آن‌نقش‌یا‌تا ‌که‌خود‌در ‌فایا‌یرا

‌برا‌د؟یبگو‌کند،‌یم ‌بزرگ‌بارها ‌را‌‌دیداستان‌ناپد‌مانیپدر شدن‌ده‌مجاور

‌ادعا ‌به ‌بود. ‌،ف‌نیا‌نرکیه‌یگفته ‌بوتسهاون‌ثروتمندتر‌‌شیده ‌از دورف‌

‌اما‌ساکن ‌نیاز‌ا‌هیگذاشته‌بودند.‌قض‌شیشبار‌سر‌به‌سر‌ک‌کی‌اش‌نیبود.

‌شیبه‌جا‌یدعوت‌کرده‌بودند.‌ول‌یا‌سر‌مرده‌یرا‌بالا‌شیکشقرار‌بود‌که‌

‌کش‌کی ‌رختخواب‌گذاشتند. ‌در ‌را ‌نیا‌یبرا‌نیب‌کینزد‌شیخوک‌زنده

که‌جانور‌خرناس‌کشان‌از‌‌یخوک‌در‌کمال‌خلوص‌طلب‌مغفرت‌کرد‌و‌وقت

وارد‌شد‌که‌از‌ده‌فرار‌‌نوا‌یب‌شیبرکش‌یچنان‌شوک‌د،یپر‌رونیرختخواب‌ب

‌به‌آستانه‌ ‌ده‌مجاور‌‌لشیآمد‌که‌انج‌ادشی‌دیبوتسهاون‌که‌رس‌یکرد. را

‌برگشت‌ول ‌پ‌یجا‌گذاشته. دورف‌بود‌‌شیف‌یکه‌زمان‌یینکرد.‌جا‌دایده‌را

‌فقط‌انج‌یحالا‌تا‌چشم‌کار‌م ‌اچهیدر‌‌ی‌در‌کناره‌ییجا‌لیکرد‌آب‌بود.

‌آب‌شناور‌بود‌یرو

که‌‌کرد‌یم‌فیتعر‌ها‌شیقصه‌را‌به‌قصد‌مسخره‌کردن‌کش‌نیبزرگ‌ا‌پدر‌‌

را‌‌شان‌لیوسا‌فهمند،‌یرا‌نم‌وانیاحمقند‌که‌فرق‌انسان‌و‌ح‌ایآنقدر‌مست‌

در‌‌نرکی.‌هشوند‌یوتازه‌بعدش‌گم‌هم‌م‌گذارند‌یجا‌م‌دیآ‌شیهرجا‌که‌پ

‌کس‌شیف‌یروستا‌یاهال‌ی‌جبهه ‌نداشت ‌دوست ‌و ‌بود بابت‌‌یدورف

‌.شود‌هیتنب‌اش‌تیموفق

برتا‌‌ادگاری‌نیت‌داشت‌بهترفقط‌دوس‌دینبود،‌شا‌نگایلزو‌پدر‌ا‌یآقا‌دیشا‌‌

‌چ ‌کند. ‌تصاحب ‌ه‌یزیرا ‌به ‌هم‌گرید‌چکسیکه ‌برتا ‌نداشت. ‌شهیتعلق

چه‌‌بهیغر‌کی‌ی‌.‌اما‌او‌جز‌قصهدمیپرس‌یم‌نگایاز‌ا‌دیبود،‌با‌نرکیعاشق‌ه

‌کند؟‌فیتعر‌میبرا‌توانست‌یرا‌م‌یزیچ
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‌یآفا‌گریگذاشتم.‌د‌یگل‌قرمز‌ـ‌بنفشم‌را‌به‌سرعت‌بر‌گور‌رزمار‌دسته‌‌

را‌دوره‌کرده‌بودم.‌‌یمیقد‌یقصه‌ها‌ی.‌به‌قدر‌کافنمیبب‌توانستم‌یزو‌را‌نمل

‌به‌نظرم‌رس‌یدر‌خروج‌یآهسته‌به‌سو که‌در‌آن‌سمت‌‌دیحرکت‌کردم.

‌با‌ینگاه‌کردم‌و‌مرد‌یشتریکند.‌با‌دقت‌ب‌یقبور‌حرکت‌م‌انیدر‌م‌یزیچ

‌به‌‌ی‌هیسا‌ریکه‌ز‌دمید‌دیلباس‌سف ‌قرمز‌نشسته‌و سنگ‌‌کیدرخت‌آلو

در‌‌‌یلاسیقرار‌داشت‌و‌اوگ‌شهیش‌کیدر‌کنار‌مرد‌‌ستادم،یداده.‌ا‌هیبر‌تکق

به‌‌یآفتاب‌نکیکه‌ع‌نیاز‌ا‌ریدست‌صورتش‌را‌به‌طرف‌آفتاب‌گرفته‌بود.غ

‌چ ‌اونم‌یگرید‌ادیز‌زیچشم‌داشت، ‌بدید‌شد‌یاز ‌نه ‌که ‌بود ‌معلوم ‌اما ‌ی.

‌نیه.‌اآمد‌یعزادار‌یازدست‌داده‌و‌برا‌یزیکه‌عز‌یخانمان‌است‌و‌نه‌کس

‌نیا‌شد‌یداوطلبانه‌حاضر‌م‌یبود.‌واقعاً‌کس‌یا‌مسخره‌یبوتسهاون‌عجب‌جا

‌کند؟‌یجا‌زندگ

‌به‌خاک‌سپارده‌شود؟‌ایو‌‌

مادرم‌‌یمادربزرگ،‌خاله‌‌نیکه‌والد‌یاهینگاه‌را‌به‌سنگ‌بلند‌س‌نیآخر‌‌

‌ه ‌لونشن‌وهم‌نرک،یآنا، ‌ینطوررزماریحالا‌هم‌برتا ‌در‌خود‌جا‌ داده‌‌یرا

بودند.‌مادرم‌‌دهیخودشان‌قبر‌خر‌یجا‌برا‌نیهم‌هم‌میها‌تم.‌خالهبود،‌انداخ

‌نیزم‌نیاش‌فقط‌در‌ا‌روح‌زخم‌خورده‌از‌درد‌غربت‌یعنی‌شد؟‌یپس‌چه‌م

‌ییجا‌دیبا‌یاجداد‌ی‌دار‌خانه‌راثیو‌من؟‌م‌د؟یرس‌یبه‌آرامش‌م‌یماسه‌ا

‌خود‌داشته‌باشد؟‌اکانین‌ی‌هم‌در‌مقبره

‌دروازه‌میها‌قدم‌‌ ‌تند‌کردم. ‌دوچرخه‌‌ی‌‌را ‌گشودم. را‌‌نرکیه‌یکوتاه‌را

سر‌کوتاه‌‌کیفقط‌‌دم،یخانه‌رکاب‌زدم.‌به‌آنجا‌که‌رس‌یبرداشتم‌‌و‌به‌سو

‌ ‌ب‌وانیل‌کیرفتم‌داخل‌و ‌آمدم ‌دوباره ‌رو‌رونیآب‌برداشتم‌و پله‌ها‌‌یو

‌شترهاینشسته‌بودم،‌نشستم.‌پ‌میها‌با‌مادر‌و‌خاله‌شیهمان‌جا‌که‌دوروز‌پ

هر‌چه‌را‌‌می.‌بچه‌تر‌که‌بودمیجا‌پلاس‌بود‌نیاغلب‌ا‌یو‌رزمار‌رایمن‌و‌م
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‌و‌‌ی‌شکسته‌یها‌سنگ‌ریز‌میگذاشت‌یم‌م،یکن‌یمخف‌میخواست‌یم پله

‌نی.‌امیرا‌تماشا‌کن‌دیآن‌تا‌غروب‌خورش‌یرو‌مینشست‌یم‌میبزرگتر‌که‌شد

خانه‌تعلق‌داشت‌‌هبود.همانقدر‌ب‌یا‌فوق‌العاده‌یاز‌خانه‌جا‌رونیب‌یپله‌ها

‌ ‌باغ. ‌به ‌وقت‌یرزُهاکه ‌و ‌بود ‌گرفته ‌برش‌را ‌دورو ‌باز‌‌یرونده ‌خانه ‌در که

‌با‌بو‌ماند‌یم ‌تر،‌نیی.‌پله‌نه‌بالاتر‌بود‌و‌نه‌پاشد‌یآجر‌مخلوط‌م‌یعطر‌گلُ

‌دیمتفاوت،‌شا‌یایدو‌دن‌انیباشد‌م‌یبود‌و‌نه‌داخل.‌آنجا‌بود‌تا‌پل‌رونینه‌ب

‌‌لیدل‌نیبه‌هم ‌در ‌وقت‌‌نیا‌یرو‌مان‌یجریا‌نیت‌دورانبود‌که‌ما پله‌ها

در‌‌م،ینشست‌یکوتاه‌م‌ی‌وارهاید‌یرو‌م،یداد‌یم‌هیبه‌درها‌تک‌م،یگذراند‌یم

‌م‌یها‌لیر‌یرو‌م،یاتوبوس‌پلاس‌بود‌یها‌ستگاهیا ‌‌میدیدو‌یقطار از‌‌ایو

‌به‌پا‌یبالا ‌زندان‌م،یشد‌یم‌رهیخ‌نییپل‌ها ‌آغاز‌سفر‌بزرگ‌و ‌انتظار ‌یدر

‌.ایدو‌دن‌انیم

در‌‌دیرس‌ی.‌نگران‌بود،‌‌به‌نظر‌منشست‌یه‌ها‌مپل‌یبرتا‌هم‌با‌ما‌رو‌یگاه‌‌

‌درست ‌به ‌اما ‌است، ‌کس‌دانست‌ینم‌یانتظار ‌چه ‌انتظار ‌چ‌ای‌یدر ‌یزیچه

‌کس ‌انتظار ‌اغلب‌در ‌مرگش‌م‌یاست. ‌از ‌سالها ‌که پدرش‌و‌‌گذشت،‌یبود

‌.دو‌بار‌هم‌خواهرش‌آنا‌یکی.‌نرکیبعدها‌ه

‌خو‌لاسیشراب‌و‌چند‌گ‌شهیش‌کی‌یرزمار‌گاهیب‌گاه‌‌ ‌مبا ‌بر .‌داشت‌ید

‌بزرگ‌شراب ‌ز‌اش‌یها‌پدر ‌در ‌رزمار‌گذاشت‌یم‌نیرزمیرا هم‌هروقت‌‌یو

با‌آن‌که‌پسر‌مهمانخانه‌‌نرکی.‌هزد‌یبه‌آن‌م‌یدستبرد‌خواست‌یدلش‌م

«‌دورف‌کروگ»‌‌انینداشت.‌مشتر‌یچندان‌ی‌از‌شراب‌سررشته‌یدار‌بود‌ول

‌حس‌م ‌هروقت‌که ‌او ‌بودند. ‌خور ‌آبجو ‌ق‌یغالباً ب‌مناسب‌شرا‌متیکرد

را‌به‌‌نیری.‌شراب‌شکرد‌یو‌در‌سرداب‌انبار‌م‌دیخر‌یم‌یا‌شهیاست،‌چند‌ش

‌سف ‌ترج‌دیتلخ‌و ‌قرمز ‌به ‌مداد‌یم‌حیرا ‌ت‌رای. ‌به‌‌رهیفقط‌شراب‌قرمز که
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‌ول‌یاهیس ‌داشت ‌دوست ‌ش‌نیزم‌ریز‌یبزند ‌از ‌و‌‌یها‌شهیپر ‌بود شراب

‌.کرد‌یم‌دایپ‌رهیشراب‌قرمز‌ت‌شهیش‌کی‌شان‌انیدر‌م‌شهیمه‌یرزمار

‌پا‌من‌‌ ‌خوار‌یاما ‌م‌یشراب ‌احمقم ‌الکل ‌مست‌ینبودم. ‌و‌‌یکرد. بود

‌ب‌یمدهوش ‌توانست‌یم‌یحالت‌هر‌اتفاق‌وحشتناک‌نیودر‌ا‌یخبر‌یو‌بعد‌

‌مست‌بازفتدیب ‌من‌از ‌م‌یرزمار‌ی. ‌وقت‌رایو ‌بودم. ‌م‌یمتنفر ‌عربده ‌یکه

‌به‌صدا‌دندیکش ‌حس‌مدندیخند‌یبلند‌م‌یو بزرگ‌‌ی‌صفحه‌کی‌کردم‌ی.

دختر‌خاله‌و‌دوستش‌را‌‌شهیش‌نیشده.‌از‌پشت‌ا‌دهیما‌کش‌انیم‌یونیزیلوت

‌عنکبوت ‌آسا‌یها‌مثل ‌ف‌یغول ‌در ‌بقا ‌م‌یلمیراز ‌بدون‌دمید‌یصامت .

‌ .دندیرس‌یجانوران‌تهوع‌آور،‌نا‌آشنا‌و‌زشت‌بنظر‌م‌ندهیگو‌یفن‌حاتیتوض

و‌به‌شده‌بود‌یا‌شهیش‌شان‌یمتوجه‌نبودند.‌چشمان‌عنکبوت‌یو‌رزمار‌رایم‌‌

‌یازحد‌شتری.‌معمولاً‌بکنند‌یم‌فیمن‌ک‌ی‌رهینگاه‌خ‌دنیاز‌د‌دیرس‌ینظر‌م

و‌به‌‌خاستم‌یخشک‌شده‌از‌جا‌بر‌م‌یبعد‌بابدن‌ماندم،‌یکه‌در‌توانم‌بود‌م

‌م ‌خانه ‌زندگرفتم‌یداخل ‌در ‌‌چیه‌ی. ‌ ‌از ‌تنهاتر ‌را ‌خود ‌لحظاتوقت

‌.حس‌نکردم‌یدو‌دختر‌عنکبوت‌انیم‌رافتادنیگ

‌‌برتا‌‌ ‌رزمارهم‌اگر ‌بود. ‌پر‌م‌لاسشیگ‌یحضور‌داشت‌پا و‌چون‌‌کرد‌یرا

‌ ‌گ‌ماند‌ینم‌ادشیبرتا ‌هم‌م‌یسوم‌ای‌یاول‌لاسیکه ‌ای‌خواست‌یاست‌باز

‌م ‌م‌ختیر‌یخودش ‌تر ‌نامفهوم ‌جملاتش ‌بعد ‌مشد‌ی. ‌گونه‌‌دیخند‌ی. و

‌ی.‌براگرفت‌یخودرا‌م‌یهروقت‌برتا‌با‌ما‌بود‌جلو‌رای.‌مگرفت‌یگرُ‌م‌شیها

‌او‌احترام ‌‌به ‌م‌دیشا‌ایبود ‌همه ‌آخر ‌مادرش. ‌خانم‌‌دانستند‌یبخاطر که

ما‌‌یبه‌سو‌یبارسر‌کی.‌برتا‌کند‌یم‌یادرویز‌یرفع‌عطش‌گاه‌یاُمست‌برا

‌یتره‌به‌تخمش‌م»‌تکرار‌کرد‌‌گفت‌یم‌شهیرا‌که‌هم‌یتکان‌داد‌و‌جمله‌ا

‌ره... ‌گ‌دیرنگش‌پر‌رایم«. ‌م‌اش‌لاسیو ‌که ‌ل‌خواست‌یرا ‌به ‌بهمانوقت

‌.پرت‌کرد‌وسط‌رُزهاکند‌‌کینزد
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طور‌‌نیکه‌ا‌لیدل‌نیبه‌ا‌دیشا‌کرد،‌یم‌بیترغ‌دنیبرتا‌را‌به‌نوش‌یرزمار‌‌

مادر‌»‌‌گفت‌یهم‌راست‌م‌نیا‌یکند‌.‌ول‌هیخودش‌را‌توج‌توانست‌یبهتر‌م

‌«.ختیر‌یقدر‌اشک‌نخواه‌نی.‌بعدش‌‌ا‌گرید‌یکیهم‌‌نیا‌ایبزرگ‌‌ب

شد.بعد‌تب‌و‌تاب‌و‌اضطراب‌‌الهیهاهم‌پ‌پله‌یتابستان‌با‌ما‌‌رو‌کی‌برتا‌‌

‌د ‌سراغش‌آمد‌که ‌پا‌کینتوانست‌‌گریآن‌چنان‌به ‌در ‌و ‌بند‌شود ‌انیجا

‌.مرد‌یرزمار‌یتابستان‌بعد

‌ل‌نییپا‌دیخورش‌‌ ‌و ‌ا‌یخال‌وانیرفته ‌که ‌حالا ‌بود. ‌م‌نیشده ‌بودم ‌یجا

‌سر ‌والد‌یتوانستم ‌از‌‌‌رایم‌نیبه ‌بپرسم. ‌را ‌دخترشان ‌حال ‌و ‌بزنم هم

‌چ ‌ا‌رمیدستگ‌یادیز‌زیبرادرش‌که ‌جا‌نینشد. ‌به ‌سمت‌‌یبار ‌به آن‌که

زنگ‌در،‌همان‌کوک‌‌یبه‌طرف‌شهر‌راندم.‌صدا‌چمیچپ،‌به‌سمت‌ده‌بپ

‌گرید‌نی.‌باغچه‌به‌حال‌خود‌رها‌شده‌بود‌و‌پر‌چدیچیفضا‌پ‌درکوک‌آشنا‌

‌.سابق‌را‌نداشت‌یآن‌شکل‌منظم‌و‌هندس

باز‌هم‌که‌پدرت‌»‌تگف‌یم‌یبه‌شوخ‌یرزمار‌کرد‌یدر‌را‌باز‌م‌رایم‌یوقت‌‌

‌دیرس‌یحالا‌چمن‌بلند‌شده‌بود‌و‌بنظر‌م«‌در‌باغ‌کلاس‌هندسه‌باز‌کرده.

باغ‌را‌مرتب‌‌یو‌درخت‌ها‌نیپرچ‌یها‌نوک‌در‌ختچه‌یهاست‌کس‌که‌مدت

‌.نکرده

‌گشود‌ب‌نیاز‌ا‌یول‌دانستم‌یم‌دیبا‌البته‌‌ ‌رتیح‌تینها‌یکه‌ماکس‌در‌را

از‌آنکه‌من‌دهان‌باز‌‌شیپ‌یوللحظه‌سردرگم‌شد،‌‌کی‌‌یکردم‌.او‌هم‌برا

‌دنمیکه‌از‌د‌دیرس‌یبرداشت.‌به‌نظر‌م‌میقدم‌به‌سو‌کیکنم‌لبخند‌زد‌و‌

‌ .شاد‌شده‌باشد

به‌‌یسر‌خواستم‌ی.‌من‌در‌هر‌صورت‌میچه‌خوب‌شد‌که‌آمد‌س،یریا»‌‌

‌«.تو‌بزنم

‌«؟ییگو‌یم‌یجد»‌‌
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د.‌آخر‌ز‌یبه‌من‌م‌یسر‌دیبا‌عتاًیزده‌شده‌بودم؟‌طب‌جانیطور‌ه‌نیا‌چرا‌‌

‌وک ‌مثلاً ‌ترد‌لمیاو ‌ماکس‌با ‌کرد‌دیبود. ‌نگاهم ‌ا» ‌چه‌‌نیمنظورم ‌که بود

‌«.تو‌را‌نداشتم‌شیآمدن‌پ‌یمن‌اصلاً‌برنامه‌‌،یتصادف

که‌‌میبگو‌خواستم‌یکه‌نه.‌فقط‌م‌نینه‌،نه‌ا»کمرنگ‌شد،‌گفتم‌‌لبخندش‌‌

خوب‌به‌‌یجا‌هست‌نی.‌اما‌حالا‌که‌ایکن‌یم‌یجا‌زندگ‌نیتو‌ا‌دانستم‌ینم

‌«.دهم‌یم‌تیو‌رضات

به‌خودم‌گفتم‌و‌‌آمد‌یشدند.‌هرچه‌دهانم‌م‌دهیماکس‌به‌بالا‌کش‌یابروها‌‌

‌م ‌گرُ ‌صورتم ‌چطور ‌که ‌مردیگ‌یحس‌کردم ‌تازه ازهمان‌‌یکی‌خواستم‌ی.

بدهم‌که‌‌لشیتحو‌«فتمیراه‌ب‌دیبا‌گرید»جملات‌قصارم‌را‌در‌همان‌حدود‌

‌پهن ‌لبخند‌پت‌و ‌به‌من‌رضا»گفت‌‌یماکس‌با که‌‌نی؟ایده‌یم‌تیواقعاً

‌باز‌میآرزو‌شهیهم ‌آخ‌مسخره ‌ن‌یبود. ‌‌ایب‌اریدر ‌دوست‌داشته‌‌ایتو! اگر

‌«.تراس‌یرو‌می،برویدان‌یخودت‌راه‌را‌م‌ای،‌ب‌رونیب‌میرو‌یبا‌هم‌م‌یباش

‌خانه‌هرقدر‌‌ ‌ا‌یا‌در ‌برا‌نیکه ‌آن‌‌میقدر ‌در ‌بودن ‌از ‌حالا ‌و ‌بود آشنا

به‌آن‌‌نی.‌اشدم‌یم‌جیگ‌‌شتریب‌‌رفتم،‌یجلوتر‌‌م‌کردم،‌یاحساس‌خجالت‌م

‌یواریبود.‌کاغذ‌د‌کرینداشت.‌بدون‌در‌و‌پ‌یشباهت‌شناختم‌یکه‌م‌یا‌خانه

‌نگاتاق‌بزرگ‌به‌ر‌کیفقط‌‌؟یها‌چه‌شده‌بودند؟‌آن‌همه‌کوسن‌و‌پشت

‌صندلخورد‌یبه‌چشم‌م‌دیسف لخت‌قرچ‌قرچ‌صدا‌‌یکف‌چوب‌یرو‌میها‌.

‌آشپزخانه‌اکرد‌یم رنگ.‌‌یو‌آب‌میعظ‌،یمیقد‌یا‌وپر‌نور‌و‌کاناپه‌دیسف‌ی.

‌یول‌کریدستگاه‌غول‌پ‌کی‌گریکتاب‌و‌در‌طرف‌د‌ی‌قفسه‌واریطرف‌د‌کی

‌.پخش‌صوت‌کیحال‌ش‌نیدر‌ع

‌«پدرو‌مادرت‌کجا‌هستند؟»‌دمیپرس‌‌

درآمد‌من‌از‌حقوق‌‌گری.‌هر‌چه‌باشد‌حالا‌دکنند‌یم‌یدر‌گاراژ‌زندگ‌آنها»‌‌

‌«.است‌شتریآنها‌ب‌یبازنشستگ
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‌.آمد‌ینگاهش‌کردم‌.‌از‌او‌خوشم‌م‌‌رهیو‌خ‌برگشتم‌‌

جا‌‌نیداشت‌از‌ا‌لیم‌شهی!‌‌مادرم‌همیدان‌یکردم‌.‌تو‌که‌م‌یشوخ‌،یه»‌‌

را‌به‌‌اش‌یسلامت‌ی.‌پس‌از‌آنکه‌کمضیمر‌یلیشد،‌خ‌ضیبرود‌و‌پدر‌هم‌مر

‌کیگرفتند‌تا‌آنجا‌که‌امکان‌دارد‌مسافرت‌کنند.‌حالا‌‌میدست‌آورد‌تصم

در‌‌شانیجا‌ندیآ‌یم‌یکه‌به‌مهمان‌یو‌گاه‌کوچک‌در‌شهر‌دارند‌یخانه‌

‌«...نیو‌بنابرا‌ستیبزرگ‌ن‌ادیمن‌هم‌ز‌نیگاراژ‌است.‌البته‌ماش

ها‌‌طرف‌نیکنم.‌ا‌یخواهم‌سوال‌ی!‌متیخاص‌یب‌گریخفه‌شو‌د‌ماکس»‌‌‌

‌م ‌کرد؟‌م‌شود‌یکجا ‌بگو‌یتوان‌یبدون‌سر‌خر‌شنا که‌در‌‌ییصاف‌و‌ساده

‌«.اش‌هم‌رد‌نشوم‌یکیتامن‌از‌نزد‌یشنا‌کن‌یکجا‌قصد‌دار‌ندهیچند‌روز‌آ

‌م‌ام‌یشگیهم‌یحرفها‌کدام‌است؟‌من‌همان‌کارها‌نیا»‌‌ ‌به‌من‌کنم‌یرا .

‌ربط ‌همه‌یچه ‌تو ‌که ‌تعق‌ی‌دارد ‌را ‌من‌هستم‌‌بیعاداتم ‌جا ‌هر ‌و کرده

‌و‌تازگ در‌‌یا‌حالا‌هم‌که‌آمده‌؟یشو‌یهم‌لخت‌و‌عور‌‌ظاهر‌م‌ها‌یتصادفاً

‌«.یبپرس‌ربط‌یبتا‌سوالات‌‌یام‌را‌زده‌ا‌خانه

‌پ‌یسر‌بعد»‌‌ ‌به‌سمت‌آشپزخانه‌رفت. ‌و ‌تن‌‌یدیسف‌راهنیتکان‌داد به

‌ا‌داشت‌که‌پشت ‌یسبز‌رنگ‌که‌به‌خاکستر‌یبار‌لک‌نیاش‌لکه‌شده‌بود.

‌ها‌لاسیو‌گ‌شهیداده‌باشد.همانطور‌که‌ش‌هیتک‌یدرخت‌ی‌انگار‌به‌تنه‌زد‌یم

‌ا ‌م‌نیرا ‌انور ‌ز‌یورو ‌م‌ریکرد ‌زد‌یلب‌غر ‌جا ‌جابه ‌کلمات‌یم. مثل‌‌یشد

‌ .داد‌صیرا‌تشخ‌«یاجبار»‌،«فیضع‌تیشخص»‌‌،«سرگردان»

‌خورد‌دیتراس‌و‌شراب‌سف‌یتو‌مینشست‌‌ ‌سودا ‌ل‌میبا ‌البته‌در من‌‌وانی.

‌هم‌شتریب ‌تراس ‌همان ‌تراس ‌شراب. ‌تا ‌بود ‌باغ‌‌یشگیآب ‌فقط بود

‌هم‌اش‌یروبرو ‌تم‌شهیمثل ‌و ‌صدا‌زیتر ‌گوش‌‌ینبود. ‌به ‌کباب جلزولز

‌.و‌من‌تا‌سرحد‌مرگ‌گرسنه‌بودم‌دیرس‌یم

‌«.بروم‌خانه‌دیبا»‌‌
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و‌‌یبا‌پدر‌و‌مادرم‌چکار‌دار‌دمیمن‌هنوز‌نپرس‌‌،یتو‌که‌تازه‌آمد‌چرا؟»‌‌

‌ا ‌هم‌نپرس‌نیتازه ‌ا‌خانه‌ای‌یکن‌یکه‌چکار‌م‌دمیرا ‌از‌‌نیات‌کجاست. هارا

‌«.دانم‌یم‌تیها‌پرونده‌یرو

‌«؟یا‌طور!‌اطلاعاتت‌را‌از‌کجا‌بدست‌آورده‌نیا‌که»‌‌

‌«.میبگو‌یزیچ‌توانم‌ینم‌ام‌نیاسرار‌است.‌در‌رابطه‌با‌موکل‌از»‌‌

‌«.گرید‌یآور‌یاطلاعات‌م‌ییبالاخره‌از‌جا‌نیموکل‌نیهم‌یدر‌باره‌‌اما»‌‌

‌«.میگو‌یرا‌نم‌اسمش»‌‌

‌«.نگایا‌ای‌تیبودند.‌هر‌میها‌از‌خاله‌یکی‌کدام»‌‌

‌ .نگفت‌یزیو‌چ‌دیخند‌ماکس‌‌

‌م‌دیبا»‌‌ ‌ماکس. ‌با‌نیا‌یعنی‌واهم،خ‌یبروم ‌صورت ‌هر ‌در ‌هنوز... ‌دیکه

‌«.بروم

‌چاره‌‌نیکه‌ا‌حالا»‌‌ .‌خوب‌چرا‌از‌همان‌یندار‌یگرید‌یطور‌است،‌واقعاً

‌پیاول‌نگفت ‌برا‌یبدان‌یخواه‌ینم‌؟یندار‌نمیوالد‌یبرا‌یغامی. شنا‌‌یفردا

‌«م؟یشام‌را‌با‌هم‌بخور‌یخواه‌یم‌روم؟‌یکجا‌م

‌چوب‌پنبه‌با‌‌ ‌تمام ‌کن‌بشر‌ی‌تمرکز ‌باز ‌در ‌با ‌فقط‌‌دیکش‌رونیاب‌را و

‌.نظر‌نگاهم‌کرد‌کی‌گفت‌یآخر‌را‌م‌ی‌جمله‌یوقت

‌کمال‌م»‌دمیکش‌یدادم‌و‌آه‌هیتک‌یصندل‌یپشت‌به‌‌ ‌با باتو‌‌لیآره‌،آره‌

‌«ممنون‌یلیشام‌خواهم‌خورد.‌خ

‌.شده‌بود‌یجد‌ی.لبخندش‌کم‌کرد‌یدر‌سکوت‌نگاهم‌م‌ماکس‌‌

‌«؟یکرد‌یتعارف‌م‌یفقط‌‌داشت‌شده؟‌نکند‌چه»دمیپرس‌رتیح‌با‌‌

‌«هستم‌شیمنتظر‌اما‌نه»‌‌‌

‌«اما؟‌کدام»‌‌
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اما‌‌نیاما...‌ا‌لیواقعا‌با‌کمال‌م‌زیماکس‌عز‌لیاما‌که‌مثلاً‌با‌کمال‌م‌نیا»‌‌

‌«.میگو‌یرا‌م

‌«.ستیدر‌کار‌ن‌ییاما»‌‌

‌«ست؟یدر‌کارن‌ییاما»‌

‌«...آنوقت‌یطور‌به‌سوالاتت‌ادامه‌ده‌نیمن‌اما‌اگر‌هم‌یآقا‌نه»‌

‌«اما‌کیباز‌هم‌‌،ینیب‌یم»‌‌‌

‌«.است‌درست»‌‌

‌بعد‌به‌شکلدیکش‌تیاز‌سر‌رضا‌یو‌آه«‌دانستم.‌یم»‌‌‌ از‌جا‌‌یناگهان‌ی.

‌یم‌دایپ‌یزیدر‌آشپزخانه‌چه‌چ‌مییبب‌میپس‌پاشو‌برو»‌برخاست‌و‌گفت‌

‌«.میکن

‌من‌آنشب‌خمیکرد‌دایدر‌آشپزخانه‌پ‌زهایچ‌یلیخ‌‌ ‌برا‌دمیخند‌یلی. ‌ی.

.‌اما‌با‌ماکس‌دمیخند‌یادیز‌دیشا‌برد‌یبه‌سر‌م‌یدوران‌عزادارکه‌در‌‌یکس

و‌‌تونی.آنقدر‌نان،‌ز‌بردم‌یاش‌لذت‌م‌مؤدبانه‌ییخوش‌بودم‌و‌از‌پررو‌یلیخ

است.‌‌ی:نکند‌منتظر‌کس‌دمینان‌داشت‌که‌ازاو‌پرس‌یرو‌یدنیمال‌یها‌سس

‌شد‌و‌گفت‌که‌برنامه‌داشته‌میبعد‌تسل‌یبا‌تعجب‌نگاهم‌کرد‌و‌گفت‌نه‌ول

است،‌چون‌مرا‌امروز‌در‌‌یبانزاکت‌اریاز‌من‌دعوت‌کند‌اما‌فقط‌چون‌آدم‌بس

‌کرده‌یرودخانه‌تا‌سرحد‌مرگ‌به‌وحشت‌انداخته‌و‌چون‌تصورش‌را‌هم‌نم

‌م ‌سرزده ‌خانه‌میآ‌یکه ‌در ‌ا‌دم ‌گفتن ‌هنگام ‌‌نیاش. پت‌و‌‌لبخندحرفها

.‌دیمال‌ینانش‌م‌یرا‌رو‌یبه‌لب‌داشت‌ودر‌همان‌حال‌سس‌تره‌فرنگ‌یپهن

‌  .ندادم‌یپاسخ

بود.‌ماکس‌مرا‌تا‌کنار‌دوچرخه‌‌کیهوا‌تار‌گریبلند‌شدم‌که‌بروم‌د‌یوقت‌‌

‌وقت‌یهمراه ‌رو‌یکرد. قرار‌‌شیفرمان‌گذاشتم‌دست‌او‌هم‌رو‌یدستم‌را

‌بوسه ‌گوشه‌یا‌گرفت‌و ‌بوسه‌ی‌به ‌زد. ‌‌لبم ‌داد،‌‌کیاش‌مثل ‌تکانم ضربه
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‌قدم‌یطور ‌هردو ‌من‌‌میاشتبه‌عقب‌برد‌یکه‌خودم‌متعجب‌شدم. ‌کیو

‌سرجا‌راگلدان‌ ‌آن‌را ‌عجله‌دوباره ‌با »‌قراردادم‌و‌گفتم‌شیواژگون‌کردم.

‌«.افتد‌یاتفاقات‌م‌نیحالم‌خوب‌است‌از‌ا‌یوقت‌شهی.‌همخواهم‌یمعذرت‌م

‌یکیبوده.‌بعد‌هردو‌ساکت‌در‌تار‌یاو‌هم‌شب‌خوب‌یماکس‌گفت‌که‌برا‌و‌‌

‌پمیستادیا ‌چ‌شی. ‌بتواند ‌ماکس ‌که ‌آن ‌من‌‌یکار‌ای‌دیبگو‌یزیاز کند

‌.ام‌را‌برداشتم‌و‌به‌سمت‌خانه‌رکاب‌زدم‌دوچرخه

‌اول‌یلیصبح‌خ‌ودوباره‌‌ لرزان‌‌د،یخورش‌ی‌اشعه‌نیزود‌از‌خواب‌برخاستم.

مادرم‌را‌به‌تن‌‌یی.‌از‌جا‌برخاستم،‌لباس‌رقص‌طلاکرد‌یرا‌لمس‌م‌وارهاید

‌روزید‌یها‌دور‌شنا‌کردم،‌‌همان‌چهره‌کیپا‌زدم‌.‌‌اچهیدر‌یکردم‌و‌به‌سو

.‌برگشتم.‌دمید.‌ماکس‌را‌اما‌ندمیرا‌آورده‌بودند‌‌گردش،‌‌د‌شانیها‌که‌سگ

و‌بعد‌همه‌‌اهیدوبرش‌نان‌س‌یرا‌گذاشتم‌لا‌ریورق‌پن‌کیدم‌کردم‌و‌‌یچا

پشت‌خانه.‌‌ی‌وهیدرختان‌م‌ریگذشتم‌و‌رفتم‌ز‌ی.‌از‌انبارینیس‌کی‌یرا‌تو

‌دیسف‌یم.‌دوتا‌صندلکرد‌دایسرگردان‌پ‌یتاشو‌یو‌صندل‌زیآن‌جا‌چند‌تا‌م

‌تو ‌گذاشتم ‌و ‌کردم ‌بازشان ‌برداشتم. ‌‌یرا ‌و‌‌شیکی‌یروآفتاب. نشستم

‌رو‌ینیس ‌پاها‌یکیآن‌‌یرا ‌بود.‌‌سیام‌از‌شبنم‌خ‌لخت‌یقرار‌دادم. شده

‌هرچند‌تازگ‌نیا‌یها‌.علفنطوریهم‌هم‌راهنیپ‌ی‌لبه ‌نشده‌‌یجا ‌کوتاه ها

‌‌ایاز‌چهار‌یبودند‌ول ‌با‌ش‌میچاپنج‌هفته‌هم‌بلندتر‌نبودند. لزو‌‌یآقا‌ریرا

‌به‌مادر‌‌مکهنسال‌چش‌بیوهمانطورکه‌به‌درخت‌س‌دمینوش دوخته‌بودم،

‌.بزرگم‌برتا‌فکر‌کردم

‌بالا‌پس‌‌ ‌‌بیدرخت‌س‌یازافتادنش‌از ‌پا‌کیدر ‌چوقتیه‌گرید‌یزییروز

‌اوا ‌نشد. ‌اتفاق‌دینفهم‌یکس‌لیمثل‌گذشته ‌از‌‌یچه ‌خودش‌کمتر افتاده،

‌تغ‌گرانید ‌و‌ا‌حالت‌رییمتوجه ‌داشت ‌کمردرد ‌موقع ‌آن ‌از ‌اما ‌بود. ش

‌دیپرس‌یم‌نرکینه.‌مرتب‌از‌ه‌ایکه‌قرص‌ضد‌‌دردش‌را‌خورده‌‌دانست‌ینم



111                                                                                        ی سیب طعم دانه

 

و‌‌شد‌یحوصله‌م‌یب‌نرکیآن‌را‌خورده.‌ه‌یک‌ایقرصش‌را‌بخورد‌و‌‌دیکه‌با

‌ .داد‌یپاسخ‌م‌تیبا‌عصبان

ار‌است‌ب‌نیاول‌نیقسم‌بخورد‌که‌ا‌توانست‌ی.‌مخورد‌یاو‌جا‌م‌یاز‌تند‌برتا‌‌

‌وقت‌م‌پرسد‌یکه‌م ‌چون‌هر ‌م‌نرکیه‌دیپرس‌یو ‌گرید‌رفت،‌یچشم‌غره

‌ول‌یسوال ‌در‌خشد‌یهرروز‌مرددتر‌م‌ینکرد، ‌پ‌نکشیاز‌موارد.ع‌یلی. ‌دایرا

اسم‌‌یحتو‌‌کرد‌یم‌ی.‌قرارها‌را‌قاطشد‌یخانه‌گم‌م‌دیکل‌ای‌فی.‌ککرد‌ینم

‌به‌ذهنش‌نم‌یکه‌س‌نرکیه‌یمنش ‌مشغول‌بود، ‌آمد‌یسال‌آنجا ‌ی‌همه.

که‌هرروز‌‌دیو‌بعدا‌ً‌نگران‌کردند.‌آخرش‌فهم‌یاو‌را‌در‌آغاز‌کار‌عصب‌نهایا

‌شیلااقل‌به‌حرفها‌ایکه‌به‌دادش‌برسد‌و‌‌ستین‌چکسیو‌ه‌شود‌یبدتر‌م

و‌‌شود‌یاش‌هم‌دود‌م‌بلکه‌گذشته‌یجار‌یگوش‌کند‌و‌بفهمد‌نه‌فقط‌زندگ

‌م ‌هوا ‌ارود‌یبه ‌وحشت‌افتاد. ‌به ‌ ‌م‌نی. ‌که رتب‌اشک‌هراس‌موجب‌شد

‌قلبزدیبر ‌با ‌ها ‌صبح ‌م‌ی. ‌رختخواب ‌در ‌برخاستن‌‌ماند‌یلرزان ‌جراًت و

‌د ‌م‌نرکیه‌گرینداشت. ‌خجالت ‌وجودش ‌دعوا‌دیکش‌یاز ‌آهسته ‌شیو

‌دکرد‌یم ‌برتا ‌نم‌شیبرا‌گری. ‌آماده ‌اتاق‌کرد‌یصبحانه ‌تا ‌آشپزخانه ‌راه .

‌ستدان‌ینم‌رفت،‌یم‌‌یکیاتاق‌به‌آن‌‌کیاز‌‌‌یبود‌و‌وقت‌یطولان‌منینش

‌ه‌یزیکه‌به‌دنبال‌چه‌چ را‌‌رشیش‌وانیل‌کیعادت‌کرد‌که‌‌نرکیآمده.

محضر‌بخرد.‌‌یروبرو‌ییاز‌نانوا‌یو‌نان‌گرد‌کشمش‌زدیصبح‌ها‌خودش‌بر

‌خانه‌‌یاجیاحت‌قتیدرحق ‌در ‌برتا ‌با ‌ماندن ‌تنها ‌اما ‌نداشت، ‌کردن ‌کار به

‌برتا‌که‌صدا‌ندینا‌خوشا‌شیراب .‌دیچیپ‌یدر‌خانه‌م‌شیها‌مردد‌قدم‌یبود.

.‌کمدها‌رفت‌یم‌نییروح‌سرگردان‌صبح‌تا‌غروب‌از‌پله‌ها‌بالا‌و‌پا‌کیمثل‌

‌م ‌باز ‌اثاث‌یرا ‌ب‌یمیقد‌ی‌هیکرد‌و‌اسباب‌و و‌بعدهمانجا‌‌ختیر‌یم‌رونیرا

‌م‌کرد‌یم‌شانیرها ‌اتاق‌خواب‌مرفت‌یو ‌هروقت‌گذارش‌به لباس‌‌افتاد‌ی.

‌یمیصم‌یا‌لحنرفت‌و‌ب‌ی.‌اگر‌در‌باغ‌بودند‌سراغ‌رهگذران‌مکرد‌یعوض‌م
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پراز‌گل‌به‌آنها‌که‌‌نیپرچ‌ی.‌از‌بالازد‌ینامفهوم‌با‌آن‌ها‌حرف‌م‌یو‌کلمات

و‌رهگذر‌«‌خودم‌زیعز‌یآقا»زد‌‌یشدند‌بانگ‌م‌یرد‌م‌یاز‌کنار‌در‌ورود

‌وحشت‌بر‌م ‌بب‌یبا بر‌‌یبه‌چه‌کس‌رزنیپ‌یلبخند‌دوستانه‌‌ندیگشت‌تا

‌سرافکندگ‌یشانی.پرگردد‌یم ‌ ‌اسباب ‌اشد‌نرکیه‌یبرتا ‌بود. ‌کی‌نیه

‌حساب‌یماریب ‌و ‌چ‌یدرست ‌نبود. ‌درمان ‌دوا ‌و ‌بادرد ‌که‌‌یزیهمراه بود

‌.کرد‌یم‌زیرا‌از‌خشم‌و‌شرم‌لبر‌نرکیه

سرگرم‌‌یو‌با‌عکاس‌کرد‌یم‌یدر‌شهرزندگ‌نگایکه‌دردسترس‌نبود.‌ا‌مادرم‌‌

دوره‌به‌دوره‌تکرار‌‌شیها‌یریدر‌هوا‌بود.‌در‌گ‌شیپا‌کی‌شهیهم‌تیبود.هر

را‌‌نرکیکه‌ه‌یزی.‌چآمد‌یم‌انیبه‌م‌یمرد‌یدر‌هردوره‌هم‌پاو‌‌شدند‌یم

‌.ساخت‌یم‌نیخشمگ‌گرید‌زیاز‌هرچ‌شیب

کرد‌‌یم‌تیو‌از‌برتا‌شکا‌زد‌یوقت‌به‌مادرم‌زنگ‌م‌یوقت‌وب‌بیترت‌نیا‌به‌‌

که‌متوجه‌شد‌برتا‌‌یکس‌نی.اولدیروزافزونش‌بگو‌یها‌یبدون‌آن‌که‌از‌نگران

‌ن ‌کمک ‌ا‌ازیبه ‌ن‌نگایدارد، ‌همه‌نرکیه‌ازیبود. ‌را ‌کمک ‌وقت‌به ‌یمان

‌د‌میدیفهم ‌‌گریکه ‌شد ‌قرار ‌ ‌بود. ‌گذشته ‌کار ‌از ‌‌کیکار ‌اریسرستوران

‌ب‌شانیبرا ‌روماوردیغذا ‌ ‌شدن ‌لکه ‌به ‌برتا ‌م‌یوقت‌یزی. ‌غذا ‌خورد‌یکه

و‌آنرا‌‌اوردیب‌یا‌تا‌لته‌دیپر‌یافتاد‌از‌جا‌م‌یاتفاق‌م‌نیداشت.‌اگر‌ا‌تیحساس

‌اما‌اغلب‌اوقا ‌با‌خود‌م‌یگرید‌زیچ‌ایو‌‌گشت‌یت‌بر‌نمپاک‌کند. ‌آورد‌یرا

‌ ‌‌ربرنجیپاکت‌ش‌کی‌گ،ید‌کیمثلاً ‌نظرش‌یرجوراب‌شلوا‌ایو ‌ ‌به ‌اگر .

‌آست‌دیرس‌یم ‌م‌نمیکه ‌برود ‌غذا ‌ظرف ‌در ‌دارد ‌امکان ‌و ‌یدرازاست

‌میدیفهم‌یاما‌ما‌منظورش‌را‌م‌«سوزد‌یدنبالش‌برود‌وگرنه‌م‌دیآدم‌با»گفت

‌آست ‌بالا‌م‌مان‌نیو ‌دمیزد‌یرا ‌اما ‌بعدها که‌چه‌‌میبفهم‌میتوانست‌ینم‌گری.

‌عصباندیبگو‌خواهد‌یم ‌آنوقت ‌‌شد‌یم‌ی. ‌جا ‌از که‌‌نیا‌ای‌خاست‌یبرمو

‌.کرد‌یصدا‌را‌شروع‌م‌یب‌یا‌هیو‌گر‌شد‌یمچاله‌م
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‌ا‌یکی‌‌ ‌دوستان‌دوره ‌تدِِه‌گت‌فر‌شیاز ‌دیبه‌نام ‌ ‌هفته‌برا‌ ‌در ‌یسه‌بار

‌خر ‌گردش‌بردن‌ا‌دیرفت‌وروب‌، ‌به ‌مو ‌از‌‌ی.کم‌کم‌طورآمد‌یو شد‌که

‌م ‌در ‌خ‌رفت،‌یخانه ‌م‌زد،‌یم‌ابانیبه ‌به‌‌شد‌یسرگردان ‌بازگشت ‌راه و

‌نم‌یا‌خانه ‌بود، ‌بزرگ‌شده ‌آن ‌در ‌که ‌هافتی‌یرا ‌به‌‌دیبا‌نرکی. ‌روز هر

‌در‌جا‌یاو‌م‌یستجوج که‌‌شد‌یاز‌خانه‌و‌باغ‌‌گم‌م‌ییرفت.‌البته‌معمولاً

‌اندازه ‌به ‌بودند‌یکاف‌ی‌هردو ‌مدت‌بزرگ ‌م‌و ‌طول ‌دوباره‌‌دیکش‌یها تا

‌تقر‌شیدایپ ‌در‌دهکده ‌م‌باًیکنند. ‌را ‌یزود‌کس‌ای‌ریود‌شناختند‌یهمه‌او

بار‌‌کی.‌ازگشتب‌بهیغر‌یا‌بار‌با‌دوچرخه‌کی.‌اما‌گرداند‌یاورا‌به‌خانه‌باز‌م

‌شیجا‌گریزد.‌خوشبختانه‌راننده‌به‌موقع‌ترمز‌کرد.‌د‌رونیشب‌ب‌مهیهم‌ن

را‌‌‌یزیو‌هر‌خورد‌ور‌شست‌یتوالت‌دست‌م‌یکاسه‌و‌در‌‌کرد‌یم‌سیراخ

.‌پاکت‌نامه،‌بند‌جوراب،‌ابزار‌آلات‌کهنه‌وعلف.‌صد‌بار‌در‌ختیر‌یدر‌آن‌م

‌باز‌م‌اش‌فیک ‌فیاز‌آن‌در‌ک‌شیپ‌هک‌گشت‌یم‌یو‌دنبال‌دستمال‌کرد‌یرا

‌نمشد‌یمضطرب‌م‌کرد‌ینم‌شیدایپ‌یگذاشته‌بود‌و‌وقت‌یگرید ‌دانست‌ی.

هرچند‌‌زد،‌یباره‌حرف‌نم‌نیبا‌او‌در‌ا‌چکسی.‌ه‌دیآ‌یچه‌دارد‌بر‌سرش‌م

به‌پچ‌پچ‌‌‌ینمانده‌بود.‌گاه‌یباق‌شیبرا‌طیشرا‌دنیجز‌فهم‌یا‌چاره‌چیکه‌ه

سرزدن‌‌یکه‌برا‌‌میها‌خاله‌ایبود‌از‌مادر‌‌انیاش‌ع‌که‌درچهره‌یو‌با‌وحشت

‌نطوریهم‌شهیهم»‌ای«‌خواهد‌آمد؟‌شیپ‌چه»دیپرس‌یبه‌او‌آن‌جا‌بودند،م

‌من‌همه‌چ‌نیا‌شترهایپ»‌ای«ماند؟‌خواهد ‌آنوقت‌ها ‌نبود. داشتم،‌‌زیطور

.‌ترسو‌شده‌افتاد‌یم‌هیروز‌به‌گر‌یبارها‌در‌ط«‌ام.‌شده‌چارهیطور‌ب‌نیحالا‌ا

‌هم ‌و ‌پ‌یعرق‌شهیبود ‌بر ‌برا‌یشانیسرد ‌و ‌همه‌‌یداشت ‌آن ‌کردن آرام

‌به‌سرعت‌افتاد‌یو‌به‌راه‌م‌خاست‌یباره‌از‌جا‌برم‌کی‌یاضطراب‌درون در‌.

‌کردند‌یم‌یها‌سع‌رفت.‌خاله‌یو‌آنطرف‌م‌نطرفیا‌یبزرگ‌و‌خال‌ی‌آن‌خانه

‌قتیکه‌او‌در‌حق‌گفتند‌یو‌م‌انداختند‌یم‌یریاش‌کنند.‌گناه‌را‌گردن‌پ‌آرام
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‌چگاهیکه‌تحت‌نظر‌دکتر‌بود‌در‌حضورش‌ه‌نیا‌باسرحال‌و‌سرپا‌است‌و‌

‌.آوردند‌یرا‌برزبان‌نم‌«یماریب»‌ی‌کلمه

‌یقلب‌ی‌سکته‌یبرتا‌بزرگتر‌بود.‌در‌هفتاد‌و‌پنج‌سالگ‌شش‌سال‌از‌نرکیه‌‌

‌توجه‌به‌سلامت ‌به‌نظر‌پزشکان‌ا‌یلیخ‌اش‌یکرد‌که‌با ‌بود. ‌نیاول‌نیزود

و‌‌دیخواب‌مارستانیشد؟‌دوهفته‌ب‌یمتوجه‌م‌دیبا‌یسکته‌نبود.‌اما‌چه‌کس

‌برا ‌م‌یمادرم ‌دست ‌در ‌دستش‌را ‌رفت. ‌او ‌از ‌م‌گرفت‌یمراقبت ‌دید‌یو

روز‌بعداز‌ظهر‌نام‌مادرم‌را‌‌کیاست.‌‌کیکار‌نزد‌انیکه‌پا‌داند‌یو‌م‌دهیترس

داد‌برزبان‌آورد‌و‌‌یبه‌ندرت‌نشان‌م‌یکه‌در‌وجودش‌بود‌ول‌یبا‌تمام‌مهر

که‌‌نیاز‌ا‌نیهمانوقت‌در‌کنار‌برتا‌بودند‌وغمگ‌میرفت.‌دوتا‌خاله‌ها‌ایاز‌دن

‌نرکیه‌هنکیاز‌ا‌نیو‌خشمگ‌نیفرصت‌وداع‌با‌پدر‌را‌ازدست‌داده‌اند.‌غمگ

.‌‌منظورشان‌از‌دهیبه‌آنها‌نرس‌ید‌ختر‌محبوب‌داشته‌واز‌او‌سهم‌کیفقط‌

‌آنان‌در‌یمحبت‌شتریسهم‌ب ‌هم‌که‌فقط‌از‌‌غیبود‌که‌از ‌بود‌و‌حالا‌ شده

راحت‌به‌جنوب‌‌الیبا‌خ‌تواند‌یبه‌جا‌مانده،‌مادرم‌باز‌م‌یا‌مادر‌بزرگ‌جنازه

‌ک ‌کنارشان ‌در ‌و ‌دخترش‌برگردد ‌و ‌وفادار ‌همسر ‌تسلانزد ‌موجب ‌شیه

‌زندگ ‌به ‌هم‌یهستند ‌دهد. ‌حرفها‌نیادامه ‌که ‌باعث‌شد ‌غصه ‌یخشم‌و

‌بگو‌یوحشتناک ‌مادر ‌پرستارندیبه ‌از ‌که ‌کردند ‌محکوم ‌را ‌او ‌ی. مادر‌‌

.‌ختیر‌ی.‌مادر‌بزرگ‌هم‌حضور‌داشت‌و‌اشک‌مکند‌یم‌یشانه‌خال‌مارشیب

موج‌‌شیرهاکه‌در‌لحن‌دخت‌ار‌یو‌ناکام‌ی.‌اما‌تلخدیفهم‌یمنظورشان‌را‌نم

‌م‌زد،‌یم ‌کرکرد‌یدرک ‌زمان‌ستای. ‌بود،‌یتا ‌زنده ‌مادرش حدود‌‌یعنیکه

‌ ‌رابطه ‌سال ‌هرد‌یپرتنش‌یچهارده ‌پس‌از ‌خواهرانش‌داشت. ‌‌داریبا ‌ایو

‌یوقت‌ی.‌دوسال‌بعداز‌مرگ‌رزمارشد‌یم‌رشیدامنگ‌یخواب‌یب‌یصحبت‌تلفن

‌به‌آ‌میتصم‌میها‌که‌خاله ،‌به‌مسخره‌از‌بسپارند‌شگاهیساگرفتند‌که‌برتا‌را

و‌‌نگایهم‌او‌از‌مادرش‌مراقبت‌کند.‌ا‌یمدت‌خواهد‌یکه‌نم‌دندیمادرم‌پرس
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‌ا‌یاز‌مادرشان‌پرستار‌یطولان‌یمدت‌یبه‌راست‌تیهر اواخر‌سه‌‌نیکردند.

‌احت پنجاه‌سال‌‌یشدند.هرسه‌بالا‌کیبه‌هم‌نزد‌شتریب‌یکم‌اطیخواهر‌با

‌آرزوها ‌به‌‌یادیز‌یسن‌داشتند. ‌رزمارسپرده‌بودند‌خاکرا ‌به‌خاک‌‌ی. را

‌.سپرده‌بودند‌و‌حالاهم‌مادرشان‌را

‌کی‌دیبلندتر‌از‌پشت‌خانه‌بود.‌با‌یلیعلف‌خ‌بیس‌یها‌درخت‌نیماب‌آنجا‌‌

‌ارفتم‌یلزو‌م‌یآقا‌دنیبه‌د‌گریبار‌د از‌دستم‌در‌‌توانست‌یساده‌نم‌نقدری.

به‌ماکس‌‌یحال‌کم‌نیو‌نانم‌را‌تا‌ته‌خوردم‌و‌درع‌دمیرا‌سرکش‌میبرود.‌چا

‌آمده‌بود؟‌شیچه‌پ‌یفکر‌کردم.‌راست‌شبیو‌اتفاقات‌د

خواستم‌خرامان‌‌یرا‌برداشتم‌.‌م‌ینیتندتر‌شده‌بود.‌س‌دیخورش‌ی‌اشعه‌‌

شد‌راه‌رفت‌ـ‌به‌خانه‌باز‌گردم‌که‌از‌‌ینم‌یگریطور‌د‌مییـ‌با‌لباس‌طلا

‌وارید‌یرو‌یزیسرخ‌چ‌ی.‌با‌خطدمیها‌را‌د‌مرغ‌یمیقد‌ی‌درختان‌لانه‌انیم

مادر‌‌کهرفتم‌‌یاتاقک‌یگذشتم‌و‌به‌سو‌بیبودند.‌از‌باغ‌س‌دهیشآن‌ک‌یگچ

‌رایو‌م‌ی.‌من‌و‌رزمارکردند‌یم‌یباز‌شان‌یها‌در‌آن‌با‌عروسک‌میها‌و‌خاله

را‌که‌با‌‌ی.‌از‌دورحروف‌قرمزمیبرد‌یبه‌آنجا‌پناه‌م‌آمد‌یهم‌هروقت‌باران‌م

‌باوحشت‌برگشتم‌.انگ‌یناز‌‌دمیبسته‌بود،د‌وارنقشیبر‌د‌یاسپر ار‌منتظر‌.

سنگر‌گرفته‌بود،‌بر‌‌تمشک‌یها‌به‌دست‌‌که‌پشت‌بوته‌یبودم‌‌نقاش‌اسپر

بتراشم،‌اما‌‌وارید‌یبرداشتم‌و‌تلاش‌کردم‌تا‌رنگ‌را‌از‌رو‌یسرم‌بپرد.‌سنگ

کرد‌و‌‌ریگ‌راهنیپ‌ی‌به‌لبه‌میموفق‌نشدم.‌خم‌که‌شدم‌تا‌سنگ‌را‌بردارم‌پا

از‌آن‌بلند‌شد.‌‌غیمثل‌ج‌ییکهنه‌را‌جرِ‌داد‌و‌صدا‌ی‌وقت‌برخاستن‌پارچه

‌انبار ‌تلاش‌کرد‌دمیدو‌یبه ‌تار‌مو ‌چ‌یکیدر ‌هنوز‌‌دایپ‌یزیآن‌جا کنم.

‌گوشه ‌در ‌ ‌قبلاً ‌بود. ‌عادت‌نکرده ‌نردبان‌سطل‌یا‌چشمم بزرگ‌‌یها‌کنار

‌اول‌دهیرنگ‌د ‌تَرکَ‌‌یبودم. ‌پراز ‌و ‌مثل‌سنگ‌سفت‌شده ‌اما ‌کردم. ‌باز را

‌‌یهم‌وضع‌بهتر‌گرید‌یبود.آن‌ها ‌فکر‌دیبانداشتند. ‌یبه‌حالش‌م‌یبعداً
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احمق‌‌کی‌؟یراست‌‌ای‌یده؟‌‌چپ‌یاز‌اهال‌یکی‌اربود؟‌ک‌یکردم.‌کار‌چه‌کس

ما‌سنت‌شده‌‌یدر‌خانواده‌‌یبود؟‌فراموش‌یجد‌شیکه‌موضوع‌برا‌یکس‌ای

‌.میاوریب‌ادیمان‌کند‌تا‌به‌‌کمک‌خواست‌یم‌یکس‌دیبود.‌شا

‌کم‌نیا‌یبرا‌‌ ‌به‌چ‌یکه ول‌کنم‌رفتم‌سراغ‌مشغ‌گرید‌یزهایحواسم‌را

‌ینییپا‌یکنم.‌در‌کشو‌رورویکارش‌را‌ز‌زیخواستم‌م‌یاتاق‌کار‌پدر‌بزرگ.‌م

‌یسیانگل‌یها‌.‌شکلاتداشت‌یو‌شکلات‌نگه‌م‌ینیریش‌شهیسمت‌راست‌هم

‌شکلات‌ها ‌نعنا، ‌طعم ‌‌یفندق‌یبا ‌من‌‌یقوط‌کیو آب‌نبات‌کارامل‌دار.

‌پشت‌ها‌یقوط‌نیاعاشق‌ ‌که ‌لب‌یشان‌عکس‌خانم‌بودم اس‌بنفش‌فوق‌با

‌کلاه‌بلند‌و‌نحوه‌ینقاش‌یکالسکه‌اسب‌کیو‌‌بایالعاده‌ز نگاه‌‌ی‌شده‌بود‌.

‌ارینازک‌اسب‌را‌بس‌یو‌پاها‌فیظر‌یناهماهنگ‌بود،‌اما‌چتر‌آفتاب‌یزن‌کم

رنگ‌وجود‌نداشت؟‌فقط‌‌اهیس‌یتوله‌سگ‌ینقاش‌ی‌دوست‌داشتم.‌درگوشه

خشان‌به‌لب‌داشت‌در‌ی.‌هرچند‌لبخندکرد‌ینگرانم‌م‌یزن‌کم‌کیبارکمر‌

‌ب‌یول ‌لحظه ‌م‌میهر ‌دون‌رفت‌یآن ‌وسط‌به ‌از ‌نم‌میکه ‌یبرا‌شد‌یشود.

‌یو‌اگر‌بدشانس‌دیچسب‌یها‌م‌نگاهش‌کرد.‌آب‌نبات‌به‌دندان‌یطولان‌یمدت

هم‌‌‌کردند‌یرا‌که‌با‌آن‌دندان‌را‌پر‌م‌یدیسف‌ی‌تکه‌از‌ماده‌کی‌یآورد‌یم

‌م‌از ‌کنده ‌من‌از‌همه‌بشد‌یجا را‌‌یمربع‌شکل‌صورت‌یاه‌آب‌نبات‌شتری.

‌رزمار ‌داشتم، ‌طلا‌یدوست ‌و ‌م‌ییگرد ‌و ‌ها‌رایرا ‌اهیس‌یفقط‌شکلات

‌یپدر‌بزرگ‌خودش‌قوط‌یوقت‌ی.‌اما‌گاهداشت‌یرا‌با‌طعم‌نعنا‌برم‌یسیانگل

‌جلو ‌م‌یرا تُرد‌و‌چسبناک‌به‌‌ی‌رهیآبنبات‌بنفش‌ت‌کیاو‌هم‌‌گرفت،‌یما

‌.گذاشت‌یم‌دهان

‌یبه‌خودش‌زحمت‌قفل‌کردن‌در‌چوقتیه‌نرکیکشو‌بود.‌ه‌یرو‌دیکل‌‌

‌نم ‌مداد‌یرا ‌نم‌چکسیه‌دانست‌ی. ‌وسا‌کند‌یجراًت ‌بزند.‌‌اش‌لیبه دست

‌نم ‌دشمن ‌و ‌دوست ‌او ‌براشناخت‌یخشم ‌ا‌شی. ‌شر‌نیدر ‌ای‌کیحالت
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‌ ‌زن ‌نوه‌ایکارمند، ‌‌ختدمتکار، ‌فرق‌دوستان‌ایها ‌که‌‌یشان ‌دخترها نداشت.

‌‌یجا‌گرید ‌ملاحضهداشتندخود ‌ی‌. ‌شوه‌ ‌حضور ‌هم‌‌بچه‌ایر ‌را هاشان

‌‌نرکی.ه‌کرد‌ینم ‌ع‌یعنیمرد‌قانون‌بود. ‌خودش‌را .‌دید‌یقانون‌م‌نیاصلاً

‌.داشت‌یگرید‌ی‌دهیعق‌تیاما‌هر

‌بو‌در‌‌ ‌و ‌کردم ‌باز ‌به‌مشامم‌خورد.‌‌یآشنا‌یکشورا ‌نعنا ‌و ‌پرونده چوب،

‌‌دمینشستم،‌بو‌کش‌نیزم‌یرو آب‌‌یخال‌یقوط‌کیو‌نگاه‌کردم.‌آنجا‌واقعاً

‌بو ‌نبات ‌و ‌نازک‌خاکستر‌کید ‌هیکتاب ‌بازش‌کردم. ‌و ‌برداشتم ‌نرکی.

‌خودنو ‌با ‌را ‌‌سینامش ‌صفحه ‌در ‌‌یو ‌بود. ‌نوشته ‌کیاول ‌ی‌دفترچه‌

‌.بودند‌شیخاطرات؟‌نه‌دفتر‌خاطرات‌نبود.‌شعرها

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌

‌
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 هفتم قسمت
‌

پدر‌‌ی‌گفته‌بود.‌همخانه‌مانیبرا‌نرکیه‌یشعرها‌ی‌درباره‌شترهایپ‌تیهر‌‌

‌ول ‌م‌یبود ‌هم‌تقرشدند‌یکمتر‌هم‌کلام ‌او ‌راجع‌به .‌گفت‌ینم‌یزیچ‌باًی.

‌ .آمد‌یم‌بیموضوع‌شعرها‌به‌نظر‌عج‌دنیکش‌شیپ‌نیبنابرا

و‌‌ستایکه‌بچه‌بود‌مثل‌کر‌ی.‌وقتگرفت‌یدر‌کل‌از‌پدرش‌کناره‌م‌تیهر‌‌

.‌کرد‌ی.‌او‌فرار‌مافتاد‌ینم‌هی.‌مثل‌برتا‌به‌گرشد‌ینم‌‌خیدر‌حضور‌او‌م‌نگایا

و‌‌بست‌یرا‌م‌شیها‌چشم‌کرد‌یم‌اش‌یزندان‌ای‌دیکش‌یه‌سرش‌داد‌مک‌یوقت

‌م ‌خواب ‌بازرفت‌یبه ‌واقعاً ‌نم‌ی. ‌بآورد‌یدر .‌دیخواب‌یم‌شد،‌ینم‌هوشی.

‌گذاشته‌بود‌ که‌‌ندیب‌یم‌ایکه‌هربار‌در‌رو‌کرد‌یو‌ادعا‌م«‌پرواز»اسمش‌را

.‌رود‌یمآسمان‌‌یو‌به‌سو‌ردیگ‌یو‌بعد‌اوج‌م‌کند‌یاول‌بر‌فراز‌چمن‌پرواز‌م

‌اطراف‌ب‌یدور ‌فقط‌وقت‌زند‌یمجنون‌م‌یدهایدر ‌م‌یو که‌پدر‌‌گردد‌یبر

‌عصبان ‌با ‌با‌تیدررا ‌رفته ‌اتاق ‌واز ‌زده ‌هم ‌هشدبه ‌از‌‌نرکی. ‌بارها ‌آنکه با

‌یم‌وانهید‌تیپدرش‌کتک‌خورده‌بود،‌اما‌خودش‌‌هر‌قدر‌هم‌که‌از‌عصبان

آنطور‌که‌‌ایبه‌کتک‌‌دی.‌تهدکرد‌یبلند‌نم‌یکس‌یوقت‌دست‌رو‌چیشد،‌ه

‌کرد،‌یتف‌م‌آورد،‌ی.‌کف‌به‌دهان‌مکرد‌یم‌«یبدن‌هیتنب»‌گفت‌یخودش‌م

‌توانست‌ی.‌مآورد‌یبه‌درد‌م‌او‌گوش‌ر‌گرفت‌یم‌زد،‌یاز‌بس‌داد‌م‌شیصدا

‌ز‌زهایچ‌نیتر‌وحشتناک ‌ه‌گوش‌ریرا ‌اما ‌زد،‌یوقت‌نم‌چیات‌پچ‌پچ‌کند،

به‌خواب‌‌رد،ک‌یموضوع‌استفاده‌م‌نیاز‌هم‌تیوهر‌کرد‌یهم‌نم‌یسع‌یحت

‌.کرد‌یو‌پرواز‌م‌رفت‌یم

بلکه‌‌د،یآ‌یخوششان‌نم‌یزیاز‌آن‌دخترها‌بود‌که‌صاف‌و‌ساده‌از‌چ‌تیهر‌‌

.‌شد‌یم‌خودیکوچک‌از‌خود‌ب‌واناتیها‌و‌ح‌بچه‌دنی.‌با‌دشوند‌یاش‌م‌عاشق

‌د ‌دررشته‌یگرفت‌دامپزشک‌میتصم‌پلمیپس‌از ‌آنکه ‌با ‌یعیطب‌ی‌بخواند،
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‌‌یاستعداد ‌از ‌بدتر ‌برا‌نییپا‌ییتوانانداشت. ‌معمول ‌سطح ‌از ‌مفه‌یتر

‌یماریهر‌موجود‌ب‌دنیبود‌که‌باد‌تیواقع‌نیا‌یارتباطات‌منطق‌نیتر‌ساده

‌گر ‌توضافتاد‌یم‌هیبه ‌شدند ‌ناچار ‌استادانش‌ ‌هفته ‌گذشت‌دو ‌پس‌از ‌حی.

‌دل ‌عشق‌ورز‌لیدهند ‌نه ‌آنجا ‌در ‌او ‌ح‌دنیبودن ‌معالجه‌واناتیبه ‌ی‌بلکه

‌یملساعت‌کار‌ع‌نیدر‌اول‌تیکرد‌که‌چطور‌هر‌یم‌فیآنهاست.‌مادرم‌تعر

‌شگاهیاز‌آزما‌کردند،‌یم‌حیرا‌تشر‌دیو‌سف‌اهیخرگوش‌س‌کیکه‌جسد‌‌یوقت

‌هم‌روپوش‌د،یدو‌رونیب ‌هم ‌را ‌دانشگاه ‌کرد. ‌وپرت ‌آورد ‌در .‌نطوریاش‌را

‌هم ‌هر‌نیا‌شهیمادرم ‌حضور ‌در ‌را ‌خنده‌تیداستان ‌با ‌از‌‌یا‌و ‌نشان که

‌تعر‌یهمدل ‌م‌ردک‌یم‌فیداشت، ‌ق‌گفت‌یو ‌ر‌ی‌افهیکه ‌از ‌بعد ‌فتناستاد

به‌کلاس‌بازنگشت.‌‌معلوم‌نشد‌‌گریشده‌بوده.‌د‌یدنید‌یلیحتما‌خ‌تیهر

.‌تیهر‌یمیقد‌یها‌یاز‌هم‌کلاس‌یکی‌ایماجرا‌را‌خودش‌به‌مادر‌‌گفته‌‌نیا

لفت‌و‌‌یدوست‌داشت.‌مادر‌هم‌هر‌بار‌کم‌یلیداستان‌را‌خ‌نیهم‌ا‌یرزمار

شد،‌‌یگربه‌م‌رمورد‌نظ‌وانیبار‌ح‌کی‌بیترت‌نی.‌به‌ا‌دکر‌یم‌ادیلعابش‌را‌ز

‌ .افتاد‌یهند‌ی‌بار‌هم‌قرعه‌به‌نام‌خوکچه‌کیتوله‌سگ،‌‌گریبار‌د

‌رو‌تیهر‌‌ ‌زبان ‌آموختن ‌به ‌آن ‌انگل‌یپس‌از ‌فرانسو‌یسیآورد. ‌بر‌یو .

که‌به‌‌ینرفت،‌بلکه‌مترجم‌شد‌.‌کار‌یخلاف‌نظر‌پدرش‌دنبال‌شغل‌معلم

‌به‌جا‌یتوانست‌به‌راحت‌ی.‌مآمد‌یماش‌بر‌از‌عهده‌یخوب ‌گرانید‌یخود‌را

‌ودکار‌ساخته‌شده‌ب‌نیا‌یبگذارد‌و‌افکار‌و‌احساسات‌آنها‌را‌درک‌کند.‌برا

‌انیخواهرها‌،‌م‌انیواسطه‌شود.‌م‌اند‌گانهیکه‌با‌زبان‌هم‌ب‌ایدو‌دن‌انیکه‌م

‌یپدر‌و‌معلم‌ها‌انی.‌مآمد‌یشان‌م‌دو‌بار‌به‌خانه‌یکه‌سال‌یاطیمادر‌و‌خ

‌به‌ا‌مدرسه ‌م‌زیکه‌همه‌چ‌لیدل‌نیاش. ‌یبه‌سخت‌د،یفهم‌یو‌همه‌کس‌را

‌یگفت‌برا‌شود‌یآن‌بماند.‌م‌یداشته‌باشد‌و‌رو‌یثابت‌ی‌دهیعق‌توانست‌یم

‌هر‌نیا ‌بود. ‌نشده ‌ساخته ‌اصلاً ‌بود‌و‌طب‌تیکار ‌هوا ‌در در‌‌شهیهم‌عتاًیپا
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‌ا ‌اما‌عجب‌در ‌بود‌که‌ه‌نیخطر‌سقوط، آرام‌‌فتاد،ین‌یبه‌سخت‌چوقتیجا

‌به‌زمآمد‌یفرود‌م ‌گشت،‌یو‌منگ‌دور‌خود‌م‌جیگ‌یمدت‌دیرس‌یکه‌م‌نی.

دوران‌‌یاو‌ماجراها‌فقطسه‌خوهر‌‌انیاز‌م‌‌.شکست‌یوقت‌در‌هم‌نم‌چیاما‌ه

‌کر‌یجوان ‌ا‌یادیز‌ستایداشت. ‌بود. ‌‌نگایخجول ‌که عاشق‌‌سهیر‌کیهم

‌ه ‌که ‌داشت ‌دنبال ‌به ‌هم‌‌ی‌اجازه‌چکدامیدلخسته ‌را ‌او ‌به ‌زدن دست

‌ ‌ا‌دیشا‌اینداشتند ‌به ‌نم‌نیاصلاً ‌هم ‌فکر ‌هرکردند‌یموضوع ‌به‌‌تی. هم

‌یبود‌مرد‌یکاف‌قطاما‌ف‌رفت،‌یگر‌به‌شمار‌نم‌دلربا‌و‌وسوسه‌یزن‌چوجهیه

‌گذاشت‌یم‌ییناز‌و‌ادا‌چیکار‌تمام‌بود.‌بدون‌ه‌گریبه‌او‌توجه‌کند،‌د‌یکم

که‌نفس‌‌داد‌یاز‌خود‌‌نشان‌م‌یاو‌را‌از‌راه‌بدر‌کنند.‌آن‌چنان‌شور‌و‌شوق

‌یجوان‌آرزو‌کینبود‌که‌‌یزیآنچ‌قاًیدق‌دیآورد.‌شا‌یطرف‌مقابل‌را‌بند‌م

‌داشتن ‌بر ‌‌در ‌اما ‌باشد، ‌داشته ‌کار‌دراش‌را ‌مرد‌کرد‌یم‌یبستر ‌هر ‌یکه

‌از‌‌اش‌یهمان‌بود‌که‌همه‌آرزو‌نیاست‌و‌ا‌نیتصور‌کند‌‌بهتر ‌داشتند. را

‌دوران‌جوان‌نیا ‌سال‌ها‌یگذشته ‌مقارن‌با ‌صلح‌روا‌یاو ‌سکس‌و ج‌گل،

‌خانه ‌بخصوص‌به ‌بوتسهاون ‌خبرش‌به ‌هنوز ‌چند ‌هر ‌بود. ‌ابانیخ‌ی‌شده

‌ .بود‌دهیگست‌نرس

رفت.‌‌چند‌بلوز‌‌‌نگنیبه‌گوت‌لیتحص‌یبرا‌نگایو‌ا‌ستایبرعکس‌کر‌تیهر‌‌

‌یا‌اش‌مجموعه‌در‌کمد‌داشت‌و‌شلوار‌پاچه‌گشاد‌مورد‌علاقه‌یسرخ‌پوست

‌تکه ‌موها‌یها‌از ‌بود، ‌بلوط‌یچهارگوش‌چرم ‌رنگ‌‌اش‌یشاه ‌حنا ‌هم‌با را

.‌دبو‌امدهیبوجود‌ن‌اش‌تیدر‌شخص‌یرییشده‌بود،‌اما‌تغ‌یپیدهی.‌شاکرد‌یم

‌بود،‌‌نطوریاو‌ذاتا‌ً‌ا

پنج‌سال‌بود‌به‌‌ستایسه‌سال‌و‌با‌کر‌نگایاش‌با‌ا‌یکه‌تفاوت‌سن‌نیا‌با‌‌

‌م ‌ا‌کی‌دیرس‌ینظر ‌چون‌‌نینسل‌با ‌و ‌دارد ‌فاصله ‌اعضا‌یکیدو ‌نیا‌یاز

‌هخان ‌در ‌بود ‌ز‌یگر‌یپیواده ‌جا‌ادیهم ‌به ‌قو‌یافراط‌نکرد. ‌مخدر ‌یمواد
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‌بار‌چا‌یکیفقط‌ ‌امتحان‌کرد‌که‌از‌آن‌هم‌ز‌شیحش‌یدو خوشش‌‌ادیرا

‌شدت‌احساس‌گرسنگین ‌به ‌که ‌فقط‌باعث‌شد ‌و ‌دست‌دهد.‌‌یامد ‌او به

‌دیدور‌پرواز‌کند.‌با‌یوبه‌افقها‌دیبال‌بگشا‌یوقتش‌را‌نداشت‌که‌در‌نشئگ

‌ ‌گشکمش‌را ‌که ‌چه ‌هر ‌م‌یم‌ریاز ‌پر ‌اش‌کورنکرد‌یآورد ‌خانه ‌هم ‌‌لای.

‌یمرد‌چیه‌شد‌یبود.‌نم‌یو‌خجالت‌یجد‌اریبس‌یبزرگتر‌از‌او‌و‌دختر‌یکم

‌.نبودند‌شیهم‌درزندگ‌یادیز‌یخانه‌آورد،‌البته‌مردها‌هرا‌ب

‌کله‌بعد ‌سرو ‌پ‌شیدریفر‌یپزشک‌یدانشجو‌ی‌اما شد.‌‌دایکواست‌

برتا‌را‌نشانم‌‌یکه‌عکس‌ها‌یهمان‌شب‌یعنی‌‌شیچند‌سال‌پ‌نگایخاله‌ا

‌برا ‌اندام‌پر‌از‌‌یصدا‌دیکرد.شا‌فیتعر‌میداد‌داستانش‌را ‌و مسحور‌کننده

‌ا‌تیعشق‌هر‌یبرق‌او‌قصه‌‌انیجر ‌با تند‌و‌شفاف‌رنگ‌‌یرنگ‌ها‌نیرا

‌.اند‌هکرد‌یزیآم

به‌‌یآنچنان‌روشن‌داشت‌که‌گاه‌یکواست‌مو‌سرخ‌بود‌و‌پوست‌شیدریفر‌‌

زنده‌و‌‌اش‌یو‌کک‌‌مک‌یقو‌یساکت‌و‌تودار‌بود،‌فقط‌دست‌ها‌.زد‌یم‌یآب

که‌به‌کجا‌بروند‌و‌از‌آن‌مهمتر‌‌دانستند‌یم‌قاًیدر‌جنب‌و‌جوش‌بودند‌و‌دق

‌بهتجر‌کی‌نیشناخت.‌ا‌یسر‌از‌پا‌نم‌تیچکار‌کنند.‌هر‌دندیکه‌رس‌یوقت

‌و‌ه‌ی ‌متفاوت‌بود‌ ‌ـ‌هر‌چند‌تحر‌یربط‌چیکاملاً ‌کیبه‌تماس‌عجولانه‌

‌ .نداشت‌یعشاق‌قبل‌ی‌ه‌ــ‌و‌نا‌بلدانهکنند

‌برا‌او‌‌ ‌مهمان‌نیاول‌یرا ‌در ‌دوستانش‌د‌یکی‌یبار ‌هم‌خانهدیاز برادر‌‌ی‌.

.‌به‌نظر‌کرد‌یو‌مهمانان‌را‌نظاره‌م‌ستادهیا‌یا‌گوشه‌یتفاوت‌یبود.‌با‌ب‌زبانیم

‌خودراض‌تیهر ‌از ‌ودماغ‌یزشت‌و ‌بود ‌لاغر ‌و ‌ ‌بلند ‌عقاب‌یآمد. ‌و ‌‌یدراز

‌طور ‌د‌یداشت، ‌حس‌م‌هیتک‌واریبه ‌آدم ‌که ‌بود ‌توان‌‌کرد‌یزده زانوها

‌ .بدنش‌را‌ندارند‌دنیکش
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و‌‌ستادهیا‌یکنار‌در‌ورود‌نییکه‌پا‌دیبرگردد‌او‌را‌د‌خواست‌یکه‌م‌تیهر‌‌

‌م‌گاریس ‌کند‌یدود ‌هر‌یکی. ‌و ‌تعارف‌کرد ‌او ‌به ‌کنجکاو‌تیهم ‌سر ‌یاز

آورد‌و‌دستش‌که‌فندک‌را‌جلو‌‌یحرکت‌خوشش‌آمد.‌وقت‌نیبرداشت.‌از‌ا

هم‌نکرد‌‌یسع‌یخورد‌و‌او‌حت‌تیهر‌ی‌آتش‌گرفته‌بود‌به‌گونه‌یکه‌جلو

‌ .دختر‌سست‌شد‌یبوده،‌زانوها‌یتماس‌اتفاق‌نیتا‌نشان‌دهد‌که‌ا

راه‌افتاد‌مرد‌هم‌دنبالش‌رفت.‌‌هردو‌‌یوقت‌یعنیرا‌با‌خود‌به‌خانه‌برد،‌‌او‌‌

‌همراه‌دانستند‌یم ‌فقط ‌مقصود ‌ن‌یکه ‌ ‌و‌‌.غروبستیمؤدبانه ‌بود جمعه

کواست‌دو‌روز‌‌شیدریو‌فر‌تیمثل‌هر‌هفته‌رفته‌بود‌خانه‌شان.هر‌ایکورنل

بود،‌در‌‌کنواختیبا‌لباس‌خسته‌کننده‌و‌‌شیدریدر‌خانه‌ماندند.‌هر‌چه‌فر

با‌آن‌چنان‌‌شیبایز‌یپارچه‌آتش‌شد.‌دست‌ها‌کیبه‌‌لیتبد‌تیبستر‌هر

‌اطم ‌و ‌م‌ینانیمهارت ‌م‌فشردند،‌یم‌کردند،‌ینوازش و‌‌زدند‌یچنگ

‌نفس‌کش‌دندیآرم‌یم ‌‌دنیکه ‌از ‌م‌تیهر‌ادیرا ‌نظر ‌به ‌او‌‌دیرس‌یبرد. که

‌از‌خودش‌م‌تیهر‌کریپ ‌بهتر ‌فرشناسد‌یرا ‌اعجاب‌بو‌‌شیدری. ‌و ‌عشق‌ با

‌م‌دیکش‌یم ‌کنجکاودیسیل‌یو ‌با ‌نه ‌ناشناخته‌یجوان‌ی. ‌بخواهد ‌را‌‌که ها

‌.ها‌آشناست‌که‌با‌عطرها‌و‌مزه‌یکس‌یکشف‌کند،‌بلکه‌با‌ذائقه‌و‌اشتها

از‌همه‌‌درباره‌‌شیست‌که‌ب‌یآور‌زمان‌ادیآخر‌هفته‌‌‌نیا‌تیذهن‌هر‌در‌‌

دهه‌‌یها‌آن‌که‌با‌آموزش از‌شیب‌یجنس‌یخودش‌آموخت،‌درک‌او‌از‌آزاد

‌ا‌ی ‌به ‌م‌نیشصت‌مربوط‌باشد، ‌دوشب‌بر ‌و ‌اگردد‌یدوروز ‌در روزها‌‌نی.

‌که‌هر‌یبیشدند‌همان‌نان‌و‌س‌هروقت‌که‌گرسنه‌ در‌خانه‌‌هشیهم‌تیرا

‌یکه‌دانشجو‌نیدود‌‌کرد‌و‌با‌ا‌یگاریس‌شیدریداشت،‌خوردند.‌بعد‌هم‌فر

‌یادی.‌در‌کل‌حرف‌زاوردین‌انیبه‌م‌یحرف‌یریجلوگ‌یبود‌در‌باره‌‌یپزشک

‌نم‌شان‌انیم ‌بدل ‌و ‌هرشد‌یرد ‌ا‌تی. ‌به ‌مجموع ‌در ‌فکر‌‌نیکه مسائل

‌یگاریسکواست‌از‌جا‌برخاست.‌‌شیدریشنبه‌فر‌کی.‌بعد‌از‌ظهر‌کرد‌ینم
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به‌او‌نگاه‌‌رتیکه‌با‌ح‌تیهر‌یرو‌قیعم‌یجا‌داد‌و‌پس‌از‌پک‌شیلبها‌یلا

‌مستق‌کرد،‌یم ‌شد. ‌گف‌رهیصورتش‌خ‌یتو‌میخم ‌و ‌با‌تشد برود.‌‌دیکه

همچنان‌دراز‌‌تیهر‌شد.‌دیاز‌لبانش‌گرفت‌و‌ناپد‌یکوتاه‌و‌گرم‌یبوسه‌

ه‌ها‌با‌پل‌یکه‌مرد‌رو‌دیکرد،شن‌ینم‌یهم‌احساس‌نگران‌ادیبود‌و‌ز‌دهیکش

با‌‌یرا‌سست‌کرده‌و‌چند‌کلمه‌ا‌شان‌یها‌برخورد‌کرده،‌هردو‌قدم‌ایکورنل

‌نییسرعت‌از‌پله‌ها‌پا‌به‌شیدریکه‌فر‌دی.‌بعد‌هم‌شنکنند‌یهم‌ردو‌بدل‌م

‌مدت‌رود‌یم ‌از ‌پس ‌فقط ‌خورد.‌‌یقدمها‌یصدا‌یو ‌گوشش ‌به آرام

خورد.‌به‌در‌‌یا‌بعد‌تقه‌یکم‌یو‌براست‌«یوا‌یا»فکر‌کرد‌‌تیهر«یوایا»

‌ناباور‌لایکورن ‌م‌یبا ‌نگاه ‌رختخواب‌بود ‌روشن‌در ‌روز ‌که ‌او ‌به‌کرد‌یبه .

که‌با‌وجود‌‌شیها‌چشماش،‌به‌‌گل‌انداخته‌یو‌چهره‌‌ختهیدرهم‌ر‌یموها

‌یمثل‌خون‌بودند.‌بو‌یکه‌از‌سرخ‌ییها‌و‌لب‌دندیدرخش‌یم‌اهیس‌یا‌حلقه

وشش.‌چند‌گ‌یخورد‌تو‌یلیبود،‌مثل‌س‌دهیچیو‌سکس‌که‌دراتاق‌پ‌گاریس

انداخت،‌در‌را‌به‌هم‌‌تینفرت‌بار‌به‌هر‌یبار‌دهانش‌را‌باز‌و‌بسته‌کرد،‌نگاه

‌.آنقدر‌که‌انتظارش‌را‌داشت‌هناراحت‌شد،‌البته‌ن‌یکم‌تیزد‌و‌رفت.‌هر

به‌سراغش‌آمد‌‌یاز‌آنچه‌انتظارش‌را‌داشت‌وقت‌شتریو‌آن‌هم‌ب‌یناراحت‌‌

‌ازفر ‌فردا‌شیدریکه ‌روزها‌ینه ‌در ‌نه ‌و ‌آخر‌دینرس‌یخبر‌ندهیآ‌یآنروز .

و‌بدبخت‌که‌‌دیبار‌تنها‌و‌آنفدر‌ناام‌نیبعد‌را‌هم‌دربستر‌گذراند.‌ا‌ی‌هفته

‌گرید‌یهفته‌‌کیشود.‌‌دایمرد‌پ‌ی‌آرزو‌کرد‌دوباره‌سر‌و‌کله‌باًیتقر‌لایکورن

کرده‌و‌دو‌نامه‌هم‌‌دایاو‌را‌پ‌یمحل‌زندگ‌تیفاصله‌هر‌نیهم‌گذشت.‌در‌ا

‌شنبه‌غر‌شیبرا ‌بود. ‌وقتفرستاده ‌آمد. ‌در ‌به‌صدا که‌چشم‌‌یوب‌زنگ‌در

سرش‌را‌نگه‌داشت‌و‌بعد‌او‌را‌دوباره‌‌شیدریبه‌او‌افتاد‌بالا‌آورد.‌فر‌تیهر

‌گشود‌و‌همان‌ج ‌را ‌پنحره ‌برگرداند. ‌منتظر‌‌یگاریس‌ابه‌بستر دود‌کرد‌و
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‌ ‌چهره ‌رنگ‌به ‌دوباره ‌تا ‌سو‌تیهر‌یماند ‌به ‌بعد ‌گردد. ‌و‌‌شیباز رفت

‌ .تر‌شد‌دیاو‌گذاشت.‌ضربان‌قلب‌زن‌شد‌چپ‌ی‌نهیس‌یدستش‌را‌رو

‌براثر‌درد‌تا‌‌ ‌حالا‌همه‌‌دهیدوهفته‌کش‌نیکه‌ا‌یصبح‌دوشنبه‌ماند. بود،

‌خ‌زیچ ‌حس‌م‌قیعم‌یلیرا ‌مکرد‌یتر ‌حالا ‌م‌دیفهم‌ی. درد‌‌ندیگو‌یچرا

‌پرس ‌وحشت‌ ‌با ‌وداع ‌هنگام ‌آ‌دیعشق. ‌بود.‌‌یبازگشت‌ایکه ‌خواهد ‌کار در

‌کنترل‌‌تیشد.هر‌دیدتکان‌داد‌و‌ناپ‌یسر‌شیدریفر ‌خود‌را تلاش‌کرد‌تا

طرف‌را‌سر‌و‌سامان‌‌کی.‌دیپاش‌یاز‌هم‌م‌شتریاما‌موفق‌نشد.‌هر‌روز‌ب‌د،کن

‌به‌اشد‌یخراب‌م‌گرید‌یجا‌کی‌داد،‌یم آن‌‌ی‌سررشته‌دیرس‌یم‌یکی‌نی.

از‌او‌خواست‌تا‌‌ایخراب‌شدند.‌کورنل‌شیها‌.‌نمرهرفت‌یاز‌دستش‌در‌م‌یکی

‌ردندش‌دست‌و‌پا‌کند.‌پدر‌و‌مادر‌بابت‌خراب‌کخو‌یبرا‌یگرید‌ی‌خانه

که‌‌یکم‌پشت‌و‌مات‌شده‌بود.‌وقت‌شیاش‌کردند.‌موها‌امتخانات‌بازخواست

‌کله‌ ‌دوهفته‌دوباره‌سرو ‌کورنل‌دایپ‌شیدریفر‌یبعد‌از از‌پشت‌در‌‌ایشد،

‌صدا ‌با ‌هفته‌یاتاق ‌از ‌که ‌گفت ‌د‌ندهیآ‌ی‌بلند ‌دختر ‌اتاق‌‌یگریبا هم

‌او‌در‌گوت‌چون‌حالاوقت‌شود،‌یم ‌به‌‌دخواهد‌مان‌نگنیامتخانات‌است‌و و

‌ن ‌کش‌تیدارد.هر‌ازیآرامش ‌رضا‌د،یخجالت ‌د‌تشیاما ‌شیدریفر‌دنیاز

‌بود.از‌او‌پرس‌نیاز‌ا‌شتریب‌یلیخ ‌یکه‌حاضر‌است‌با‌هم‌زندگ‌دیحرف‌ها

‌فهم‌هیقض‌نرکیکه‌ه‌یبود‌وقت‌ییکنند‌و‌او‌هم‌سر‌تکان‌داد.‌رسوا ‌د،یرا

را‌‌تیداد‌و‌هر‌ریینامه‌اش‌را‌تغ‌تیوص‌ی.‌بعد‌هم‌فورقشقرق‌به‌راه‌انداخت

‌د ‌حت‌شیحق‌نداشت‌پا‌گریعاق‌کرد. ‌بگذارد، ‌آن‌خانه ‌در ‌جشن‌‌یرا در

شد‌گفت‌‌یم‌یاما‌به‌راست‌کرد،‌یم‌یزندگ‌تیبا‌هر‌شیدری.‌فرحیمس‌لادیم

‌کش ‌اسباب ‌آنجا ‌به ‌م‌یکه ‌آنجا ‌برا‌دیخواب‌یکرده؟ ‌لباس ‌تکه ‌چند ‌یو

ها،‌‌و‌پرت‌رتها،‌خ‌کرده‌بود.‌اما‌کتاب‌زانیآو‌ایکورنلدر‌کمد‌سابق‌‌ضیتعو

مرد‌‌کیکه‌‌ییزهایچ‌‌ی‌لحاف‌و‌تشک‌و‌خلاصه‌همه‌ر،یتابلوها،‌لوازم‌تخر
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‌یقاط‌تی.‌هراوردیبه‌آن‌جا‌ن‌چوقتیدارد‌را‌ه‌ازیبه‌آن‌ن‌یزندگ‌یمجرد‌برا

‌تیندارد.‌هر‌‌ازین‌یگرید‌زیکه‌به‌چ‌کرد‌یم‌دیاما‌تاً‌ک‌شیدریکرده‌بود.فر

رفت.‌همان‌‌شیدریفر‌یقبل‌ی‌به‌منزل‌هم‌خانه‌انهیبار‌هم‌مخف‌کی‌یحت

‌او‌هم‌د ‌اما ‌او‌همکلاس‌بود. ‌زندگ‌گردریکه‌خواهرش‌با .‌کرد‌ینم‌یآن‌جا

‌ ‌کارخانه ‌در ‌که ‌بود ‌برگشته ‌ ‌زاورلند ‌به ‌و ‌شده پدرش‌‌یدرسش‌تمام

کواست‌‌شیدریفر‌یدر‌باره‌‌یزیچ‌یمشغول‌به‌کار‌شود.‌در‌آن‌خانه‌کس

پاسخ‌داد‌که‌‌دیپرس‌لشیاوس‌یاز‌او‌درباره‌‌تیبار‌که‌هر‌کی.‌دانست‌ینم

‌دانشکده‌اش‌یها‌کتاب ‌در ‌اول‌یپزشک‌ی‌را ‌ترم ‌به ‌که درس‌‌ها‌یهمان‌جا

‌.گذاشته‌است‌دهد،‌یم

‌هر‌ل؟یوسا‌یباق‌و‌‌ ‌کرده. ‌هم‌گفت‌که‌نزد‌مادر‌دوستش‌انبار ‌را ‌تیآنها

‌زن‌زندگ‌یم‌یحسود ‌تنها ‌شک‌داشت‌که ‌او ‌بنا‌‌شیدریفر‌یکرد. باشد،

‌آمد‌ینزد‌او‌بود‌و‌هروقت‌هم‌که‌م‌‌شیاز‌پ‌شیب‌شیدریکه‌فر‌نیبا‌ا‌نیبرا

‌م ‌هم ‌اطم‌دندیخواب‌یبا ‌او ‌هم ‌زنها‌نانیباز ‌که ‌در‌‌یگرید‌یداشت هم

که‌تصادفا‌ً‌‌یا‌بعد‌نامه‌ی‌دفعه‌گانه،یب‌یبار‌عطر‌کیاو‌وجود‌دارند.‌‌یدگزن

‌.به‌ساعت‌یدزدک‌یبستن‌فلنگ‌پس‌از‌‌نگاه‌ایباز‌شده‌بود‌و

‌چشم‌ها‌کی‌بالاخره‌‌ ‌بب‌شیبار ‌تا ‌کرد ‌باز ‌م‌ندیرا ‌به‌‌ی‌انهیکه‌در پرواز

از‌او‌بو‌‌شیپ‌شیدریحال‌خود‌‌رها‌شده،‌باردار‌به‌حال‌خود‌رها‌شده.‌‌فر

‌لثه ‌بود. ‌خونر‌برده ‌‌یزیاش‌چندبار ‌و ‌چرک‌کیکرده ‌هم ‌بود.‌‌یبار شده

‌خ‌یتازگ ‌م‌کرد،‌یم‌یاحساس‌خستگ‌یلیها ‌حساب‌شب‌‌گذاشت‌یاما به

‌فر‌شیها‌یدار‌ندهز ‌بزرگ‌شیدریبا ‌اعلا. ‌عرش ‌در ‌پروازش ‌هم ‌بعد ‌یو

‌یزیچ‌یول‌دید‌یهمه‌را‌م‌شیدریرا‌البته‌حس‌کرده‌بود.‌فر‌اش‌یها‌پستان

‌تیو‌هر‌دیشده‌پرس‌انهیکه‌عادت‌ماه‌یبار‌نیآخر‌‌حی.‌فقط‌از‌تارگفت‌ینم

کرد.‌‌دارشیآنشب‌ب‌هم‌مست‌خواب‌شانه‌بالا‌انداخت‌و‌چشمانش‌را‌بست.
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کرد‌و‌بعد‌‌یحال‌پرشور‌با‌او‌عشق‌باز‌نیپشت‌خواباندش‌و‌نرم‌و‌در‌ع‌به

‌هر‌دیهمانشب‌ناپد هم‌به‌نطرش‌سخت‌‌ادیز‌یشد‌ول‌تیاذ‌یکم‌تیشد.

بالا‌‌دیدر‌کمد‌را‌گشود‌و‌همان‌چند‌تکه‌لباس‌را‌هم‌ند‌ی.‌فقط‌وقتامدین

.‌ردآو‌یشب‌بالا‌م‌مهین‌یآورد.‌تهوع‌ماندگار‌شد.‌صبح‌،‌ظهر‌و‌غروب‌و‌حت

‌تو‌یوقت ‌ادیبه‌‌کرد‌یتوالت‌فرو‌کرده‌و‌استفراغ‌م‌یکاسه‌‌یکه‌سرش‌را

‌چشم ‌افتاد. ‌او ‌آخر ‌بست‌ول‌شیها‌سوال ‌محکم ‌خبر‌یرا ‌پرواز نبود.‌‌یاز

‌به‌آمدن‌فر‌دشیام‌کرد‌یم‌یسع باورنداشت‌‌یاز‌دست‌ندهد‌ول‌شیدریرا

‌.گفت‌ی.‌احساسش‌به‌او‌دروغ‌نمندشیدوباره‌بب

‌یدر‌برمن‌از‌جلو‌نگایا‌،یسال‌بعد،‌پنج‌سال‌پس‌از‌مرگ‌‌رزمار‌ستیب‌‌

‌یسر‌در‌آن‌را‌خواند.‌در‌چهار‌راه‌بعد‌یرد‌شد‌و‌از‌سر‌عادت‌تابلو‌یمطب

‌شیدریبود.‌فر‌دهیرا‌خوانده،‌برگشت.‌درست‌د‌یکه‌نام‌چه‌کس‌دیتازه‌فهم

‌کس ‌چه ‌عروق، ‌ا‌یکواست‌متخصص‌قلب‌و ‌ ‌او. ‌از ‌تحق‌نگایبهتر ‌بل‌ریبا

زنگ‌‌تیو‌خواست‌به‌راه‌خود‌برود.‌اما‌نظرش‌را‌عوض‌کرد‌و‌به‌هر‌دیبرچ

‌.زد

را‌‌تیبزرگ‌کند،‌هر‌ییطفل‌حرامزاده‌را‌به‌تنها‌کی‌دیکه‌با‌تیواقع‌نیا‌‌

‌موفق ‌با ‌امتحاناتش‌را ‌او ‌و ‌شد ‌تمام ‌بالاخره ‌تهوع ‌نشکست. ‌هم به‌‌تیدر

‌ها‌انیپا ‌نگاه ‌همکلاس‌یرساند. ‌چپ ‌م‌یچپ ‌که ‌آنقدر ‌دیترس‌یها

‌فقط‌وقت ‌انتظارش‌بود. ‌کمتر‌از ‌ ‌پچ‌پچ‌ها ‌با‌‌یناراحتش‌نکرد. که‌تصادفاً

به‌شکمش‌انداخت‌‌یهیدر‌شهر‌برخورد‌کرد‌و‌او‌نگاه‌عاقل‌اندر‌سف‌ایکورنل

‌آشنا ‌اظهار ‌بدون ‌کش‌ییو ‌اول‌دیراهش‌را ‌گدشت‌در ‌‌نیو سرراه‌‌یکافه

‌ .نشست‌و‌زار‌زد

خود‌نوشت،‌‌بدون‌آنکه‌‌نیبه‌والد‌یکرد.‌نامه‌ا‌یامرار‌معاش‌م‌یسخت‌به‌‌

‌برتا‌نوشته‌بود‌که‌هر‌یاصلا‌انتظار‌جواب ‌تیآن‌هم‌به‌سرعت‌داشته‌باشد.
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‌ه‌دیخانه‌با ‌با ‌او ‌ا‌نرکیبه‌بازگردد. ‌با ‌او که‌مخالف‌است،‌‌نیحرف‌زده‌و

بود‌که‌برتا‌‌بار‌نیاول‌نیبداند‌که‌ــ‌ا‌دی.‌باماند‌یقبول‌کرده‌و‌سرحرفش‌م

‌ ‌شوهرش ‌با ‌مخالفت ‌ادر ‌م‌نیاز ‌استفاده ‌به‌‌یسلاح ‌فقط ‌ ‌خانه کردــ

‌‌نرکیه ‌اصل‌خانه ‌در ‌جا‌یپدر‌یتعلق‌ندارد. ‌است‌و ‌یبرا‌یکاف‌یبرتا

‌.اش‌هم‌هست‌دختر‌و‌نوه

به‌شکم‌او‌افتاد‌سر‌‌نرکیکه‌چشم‌ه‌یهاون‌بازگشت.‌وقت‌به‌بوتس‌تیهر‌‌

‌ه ‌اما ‌نشان‌نداد. ‌شب‌رو ‌تا ‌اتاق‌کارش‌رفت‌و ‌به ‌بر‌چیبرگرداند، تا‌نگفت.

‌به‌کرس ‌ه‌یحرفش‌را کار‌‌نیا‌یبرا‌ییکه‌چه‌بها‌داند‌یکس‌نم‌چینشاند.

‌.پرداخت

‌برتا‌‌کیپدر‌یتمام‌مدت‌حاملگ‌در‌‌ جمله‌هم‌با‌دخترش‌رد‌و‌بدل‌نکرد.

‌ ‌روز ‌ه‌زد،‌یحرف‌م‌زیکریتمام ‌ول‌فتادهین‌یاتفاق‌چیانگار شب‌به‌‌یباشد،

‌موهاکرد‌یم‌یشدت‌احساس‌خستگ ‌هم‌شی. ‌شهیکه جمع‌‌سرش‌یبالا‌

.‌دید‌یهمه‌را‌نم‌نیو‌برافروخته‌بود.‌دختر‌کوچکش‌اما‌ا‌شد‌یبود،‌آشفته‌م

.‌کرد‌یو‌ترجمه‌م‌نشست‌یها‌در‌اتاقش‌م‌ً‌در‌خود‌فرو‌رفته‌بود.‌صبح‌لاکام

فقط‌دلش‌‌دیشا‌ایو‌‌شناخت‌یاو‌را‌م‌یها‌ییکه‌توانا‌یاستاد‌ی‌به‌واسطه

افراد‌‌یوگرافینتشار‌بآشنا‌شده‌بود‌که‌کارش‌ا‌یبا‌ناشر‌سوخت‌یاو‌م‌یبرا

‌هر ‌راحت‌نیا‌یبرا‌تیبود. ‌به ‌بود. ‌شده ‌ساخته ‌م‌یکار ‌در‌کرد‌یترجمه .

جورو‌‌یها‌که‌دور‌و‌برش‌پر‌از‌فرهنگ‌لغت‌یو‌در‌حال‌نشست‌یاتاقکش‌م

‌دیکوب‌یم‌اش‌یخاکستر‌یایالمپ‌یدگمه‌ها‌یاجور‌بود‌با‌هر‌ده‌انگشت‌رو

‌ .دیکش‌یم‌ریتصوبه‌‌گرید‌یناشناس‌را‌در‌زبان‌یانسان‌یو‌‌زندگ

‌م‌یبرا‌‌ ‌منییپا‌آمد‌ینهار ‌غذا ‌آشپزخانه ‌در ‌دختر ‌و ‌مادر ‌از‌خوردند‌ی. .

ها‌را‌‌ظرف‌تی.‌هرماند‌ینهار‌را‌در‌دفتر‌م‌نرکیبرگشته‌بود،‌ه‌تیهر‌یوقت

دوباره‌‌تی.‌بعد‌هردیکش‌یدراز‌م‌منیاتاق‌نش‌ی‌کاناپه‌یبرتا‌رو‌‌شست،‌یم
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‌کارش‌رفت‌یم ‌‌سراغ ‌حدود ‌ظهر. ‌بعداز ‌روکش‌خاتا ‌یکسترساعت‌چهار

‌یشده‌بود.‌به‌آرام‌نیسنگ‌گری.‌دخاست‌یو‌برم‌دیکش‌یرا‌م‌ریتحر‌نیماش

‌پله ‌پا‌از ‌وقتآمد‌یم‌نییها ‌م‌یها‌قدم‌یکه‌برتا‌صدا‌ی. ‌د،یشن‌یدخترش‌را

‌پاک‌م‌ییایلوب ‌م‌کرد‌یرا ‌سنگ‌زد،‌یکنار ‌به‌‌رخت‌چرک‌نیسبد ‌که ‌را ها

خرج‌روزانه‌را‌‌ورا‌که‌با‌آن‌دخل‌‌یمداد‌گذاشت،‌یم‌نیراهرو‌آورده‌بود‌زم

.‌نفسش‌ستادیا‌یدر‌سکوت‌گوش‌م‌داشت،‌یاز‌کاغذ‌بر‌م‌کرد‌یداشت‌م‌ادی

‌.شکست‌یم‌یاش‌هق‌هق‌خشک‌حنجرهوگاه‌در‌شد‌یپر‌م‌شیگلو‌گرفت،‌یم

.‌اواخر‌رفت‌ی.‌آهسته‌به‌باغچه‌مشد‌یها‌خبردار‌نم‌نیکدام‌ا‌چیاز‌ه‌تیهر‌‌

‌ب ‌م‌لچهیتابستان‌بود. ‌بر ‌علف‌ها‌اشتد‌یرا ‌م‌یو ‌را ‌خم‌شدن‌کند‌یهرز .

‌با‌شیبرا ‌از‌هم‌م‌شیپاها‌دیدشوار‌شده‌بود. ‌م‌گشود‌یرا ‌انیو‌شکمش‌را

‌با‌ادیایتا‌نفسش‌بند‌ن‌کرد‌یآن‌ها‌جا‌م همه‌علف‌کندن‌کار‌هر‌روزه‌‌نی.

‌م ‌تمام ‌که ‌هروقت‌هم ‌بود. ‌م‌شد‌یاش‌شده ‌شروع ‌نو ‌حتکرد‌یاز در‌‌ی.

‌علفزار،‌یباران‌یروزها ‌تا ‌ً‌هم ‌معمولا ‌که ‌جا ‌آوآن ‌کردند،‌یم‌زانیرخت

‌ها‌رفت‌یم ‌بوته ‌به ‌ز‌یتا ‌تمشک‌برسد. ‌دانه‌یها‌قطره‌ریانبوه ‌یها‌باران‌

از‌ساعد‌‌رهیو‌ش‌آب.‌شدند‌یو‌نرم‌م‌نی.‌سنگدندیرس‌یبزرگتر‌به‌نظر‌م‌اهیس

‌یبوته‌خود‌را‌چون‌سگ‌شد،‌یم‌دهیکه‌چ‌یو‌با‌هر‌تمشک‌دیچک‌یم‌تیهر

‌ .تکاند‌یم‌سیخ

‌‌سپ‌‌ ‌رو‌یکیاز ‌باغچه ‌در ‌کار ‌‌یصندل‌کی‌یدوساعت ‌مکتین‌ایتاشو

‌د‌نشست‌یم ‌به ‌سرش‌را ‌ ‌خواب‌‌داد‌یم‌هیدرخت‌تک‌ی‌تنه‌ای‌واریو ‌به و

قرمزش‌‌یموها‌یو‌زنبورها‌رو‌دندیپر‌یسرش‌م‌یها‌بالا‌.‌سنجاقکرفت‌یم

‌کی.‌مثل‌ییاینه‌رو‌،ینبود.‌نه‌پرواز‌یهمه‌کار‌نی.‌او‌را‌اما‌با‌انشستند‌یم

‌.دیخوابیسنگ‌م‌کهت
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‌ری.‌زنیداغ‌بود‌و‌لحاف‌سنگ‌یروانیش‌ری.‌زبرد‌یشب‌ها‌خوابش‌نم‌برعکس‌‌

شکمش‌بخوابد.‌به‌پشت‌‌یرو‌توانست‌ی.‌نم‌شد‌یعرق‌سوز‌م‌شیها‌نهیس

‌م ‌برمرفت‌یم‌جیسرش‌گ‌دیخواب‌یکه ‌که ‌پهلو ‌به ‌مدت‌‌گشت‌ی. پس‌از

.از‌گرفتند‌یدرد‌م‌‌فشار‌آمده‌بود‌شانیزانو،‌شانه‌‌و‌پهلو‌ها‌که‌رو‌یکوتاه

از‌او‌به‌خواب‌‌شیپ‌شهیبا‌ساعدش‌چه‌کند‌که‌هم‌دانست‌یگذشته‌نم‌آن

‌از‌پله‌ها‌‌خاست‌یو‌چقدر‌هم‌ناجور‌بود.‌هرشب‌بر‌م‌رفت‌یم و‌خودش‌را

‌به‌دستشو‌دیکش‌یم‌نییپا ‌وقت‌ییتا ‌رس‌یبرسد، ‌بار ‌و‌سه ‌د،یکه‌به‌دوبار

‌دوران‌یراگذاشت‌تو‌یلگن‌دوران‌کودک ‌‌یاتاقش. ‌پاکه ‌تا ‌نظر‌‌نییراه به

‌خطرناک‌م‌،یطولان‌اریبس ‌و ‌مآمد‌یسرد ‌خواب‌بر ‌از ‌که ‌هربار ‌خاست،‌ی.

کم‌‌یخنک‌شبانگاه‌میها‌باز‌بود‌و‌نس‌.‌پنجرهرفت‌یبه‌بستر‌نم‌یدوباره‌فور

‌یو‌باد‌تو‌ستادیا‌یپنجره‌م‌یجلو‌تی.‌هرکرد‌یبالا‌نفوذ‌م‌یها‌کم‌به‌اتاق

‌ .آورد‌یبه‌اهتزاز‌در‌م‌یدبان‌کشتو‌آن‌را‌مثل‌با‌دیچیپ‌یلباس‌خوابش‌م

‌یشبح‌رفتند،‌یکه‌در‌کوچه‌م‌ییها‌به‌او‌گفته‌آدم‌تیهر‌گفت‌یم‌یرزمار‌‌

بود‌که‌‌تیدر‌حال‌پرواز‌است.‌حتما‌ً‌هر‌ربامیکه‌ز‌دندید‌یپوش‌را‌م‌دیسف

‌محوطه‌چوقتیه ‌پ‌ی‌از ‌بنابرارفت‌ینم‌تر‌شیخودشان ها‌‌یلیخ‌نی.

‌بعض‌دانستند‌ینم ‌برگشته. ‌م‌ها‌یاو ‌هم‌‌دانستند‌یالبته ‌و ‌برگشتنش‌ هم

‌.هم‌فراوان‌بود‌ثیرا.‌حرف‌و‌حد‌ایقضا‌یباق

شروع‌شده‌باشد.‌هر‌‌ییبالا‌یها‌در‌کمدها‌کتاب‌ییجابجا‌دیبا‌ازهمانوقت‌‌

‌یحس‌را‌در‌آدم‌بوجود‌م‌نیو‌هربار‌ا‌شد‌یکار‌تکرار‌م‌نیبار‌ا‌کیچند‌ماه‌

‌براساس‌ ‌سر‌تصادف‌بلکه ‌از ‌نه ‌که‌کتاب‌ها مشخص‌جابجا‌‌یا‌قاعدهآورد

‌گاه‌شده ‌م‌یاند. ‌نظرمان ‌چ‌یبه ‌که ‌شان‌دمانیآمد ‌ک‌ ‌تاببراساس‌فرم

با‌هم‌‌یادیز‌یها‌که‌حرف‌شان‌سندگانیهم‌نو‌یجلدش‌و‌گاه‌یاست،گاه
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هم‌را‌‌ی‌هیکه‌سا‌گرفتند‌یکنارهم‌قرار‌م‌‌ییوقتها‌هم‌آنها‌یداشتند.‌بعض

‌.زدند‌یم‌ریبا‌ت

‌.گردن‌نگرفت‌‌چگاهیه‌تیهر‌اما‌‌

به‌من‌‌رتیو‌ح‌یگفت‌و‌با‌مهربان‌یم‌کردم؟ــ‌یم‌یکار‌نیچن‌دیچرا‌با‌ــ‌‌

‌.کرد‌یو‌دخترش‌نگاه‌م

‌میگفت‌یدر‌جوابش‌م«‌‌بکند؟‌یکار‌نیچن‌تواند‌یم‌یگریچه‌کس‌د»‌‌

‌«یدر‌خواب‌پرواز‌کن‌یتو‌عادت‌دار»گفت‌‌یم‌یهم‌رزمار‌آخرش‌‌

‌صدا‌تیهر‌‌ ‌م‌یبه ‌د‌نیا»‌دیخند‌یبلند ‌کس‌گریرا ‌گفته؟‌یچه ‌بعد‌« و

‌.شد‌یو‌از‌اتاق‌خارج‌م‌داد‌یسرش‌را‌تکان‌م

برتا،‌در‌آن‌‌دیکرد.شا‌یکار‌را‌م‌نیا‌یپرسم‌چه‌کس‌یهم‌از‌خود‌م‌هنوز‌‌

‌جلو‌آوردنش؟‌یم‌شگاهیکه‌از‌آسا‌یمواقع ‌بزرگ‌‌ریتحر‌زیم‌یحالا‌اما پدر

‌ا‌زانو‌زده ‌از ‌که‌چهل‌سال‌پ‌یکه‌دفتر‌اشعار‌نیام‌و سروده‌‌نیاز‌ا‌شیرا

‌یباشد‌برا‌گردانم،‌یبر‌م‌شی.‌آن‌را‌سر‌جاکنم‌یام‌احساس‌گناه‌م‌کرده‌دایپ

‌.مرغ‌کنم‌یلانه‌‌یبرا‌یفکر‌دی.‌حالا‌باگریوقت‌د‌کی

‌اول‌ده‌‌فیک‌‌ ‌افتادم. ‌بر‌داشتم‌و‌راه ‌‌لیبزرگ‌وسا‌یمغازه‌‌کیسبزم‌را

‌کیکنم‌رفتم‌داخل‌مغازه‌و‌‌ریبود.‌بدون‌آن‌که‌دوچرخه‌را‌زنج‌یساختمان

‌امکان‌حملسطل‌ب ‌بادوچرخه ‌اما ‌بود، ‌بهتر ‌دوتا شان‌‌زرگ‌رنگ‌برداشتم.

.‌رسانمبه‌خانه‌ب‌دیچطور‌با‌دانستم‌یهم‌را‌هم‌نم‌یکی‌نیوجود‌نداشت.هم

‌ ‌قلم‌و ‌دختر‌پشت‌‌شهیش‌کیدوتا ‌رفتم‌طرف‌صندوق. ‌هم‌برداشتم‌و اِترِ

را‌‌شیً‌همسن‌خودم‌بود‌مرا‌از‌سرتا‌پا‌برانداز‌کرد‌و‌لبها‌بایصندوق‌که‌تقر

‌درگدیورچ ‌من‌اما ‌بودم‌و‌‌یداریخر‌لیکردن‌وسا‌ستیراست‌و‌ر‌ری. شده

‌وقت ‌دوچر‌یفقط ‌باربند ‌در ‌سطل ‌گذاشتن ‌موقع ‌لباسم ‌دامن به‌‌خهکه

‌دل‌رشیزنج ‌شد ‌پاره ‌و ‌را‌‌ی‌ادبانه‌یب‌یها‌نگاه‌لیگرفت فروشنده
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اش‌که‌‌دامن‌پاره‌دنیرا‌به‌تن‌داشتم‌و‌د‌یی.هنوز‌همان‌لباس‌طلادمیفهم

‌به ‌س‌یها‌لکه‌حالا ‌به‌‌اهیچرب‌و ‌بردن‌اعتماد ‌بالا ‌به ‌بود، ‌شده ‌آلوده هم

‌کردن‌احوالم‌کمک ‌بهتر ‌شکرد‌ینم‌ینفس‌و ‌و ‌مو ‌قلم ‌دوتا ‌را‌‌ی‌شهی. اتر

‌تو ‌ضربدر‌فمیک‌یگذاشتم ‌را ‌آن ‌سع‌شانه‌یرو‌یو .‌ ‌انداختم کردم‌‌یام

د.‌شورتم‌فرو‌کنم‌تا‌کوتاه‌تر‌شو‌یتو‌شود‌یدامنم‌را‌تا‌آنجا‌که‌م‌ی‌دنباله

نمانده‌بود‌که‌سطل‌از‌‌یزیمردانه‌چ‌ی‌آن‌دوچرخه‌یوقت‌سوار‌شدن‌رو

.‌آن‌را‌نجات‌دادم‌اما‌کنترل‌دوچرخه‌را‌از‌دست‌دادم‌و‌فتدیدوچرخه‌ب‌یرو

‌‌کینزد ‌با ‌خر‌یکیبود ‌پشت‌سر‌‌ینوا‌یب‌دارانیاز ‌از ‌کنم. ‌تصادف مغازه

‌شا«‌احمق‌یجانک»‌هیشب‌یزیکه‌چ‌دمیشن ‌کرد‌یمردک‌گمان‌م‌دیگفت.

‌کیبا‌‌میکن‌یم‌یو‌سع‌میشو‌یگاراژجمع‌م‌یکه‌من‌و‌دوستانم‌تمام‌روز‌تو

به‌سبد‌‌رادستم‌‌کی‌ی.‌بادلخورمینشئه‌شو‌یتریل‌ستیب‌دیسطل‌رنگ‌سف

‌ ‌گرفتم، ‌وعرقر‌کیپشت‌دوچرخه ‌فرمان ‌به ‌هم خانه‌‌یراه‌زانیدست‌را

‌ی‌که‌خانه‌یابانیخ‌یسمت‌راست‌تو‌دمیچیبه‌خانه‌پ‌دنیاز‌رس‌شیشدم.‌پ

پدر‌بزرگ‌را‌در‌‌یها‌بدانم‌که‌هنوز‌پرونده‌خواستم‌یس‌هم‌آن‌جا‌بود.مماک

‌حق‌یانبار ‌در ‌است، ‌موجود ‌خنمشیبب‌خواستم‌یم‌قتیدفتر شبانه‌‌الاتی.

‌ه ‌ک‌دهینرس‌یا‌جهینت‌چیبه ‌بند ‌زخم‌فیبود. ‌را ‌خود‌‌یگردنم ‌بود، کرده

از‌و‌موجب‌در‌آمدن‌دامن‌لباس‌‌دهیغلط‌گرید‌یزانو‌به‌زانو‌کیهم‌از‌‌فیک

‌داشت‌م ‌و ‌بود ‌به‌‌یها‌پره‌یلا‌رفت‌یشورت‌شده ‌قادر ‌اما ‌من دوچرخه،

گرم‌به‌یدستم‌بند‌سطل‌رنگ‌و‌دست‌د‌کینبودم‌چون‌‌‌یکار‌چیانجام‌ه

‌هر‌چند‌د ‌چکرد‌یهم‌نم‌یادیفرق‌ز‌گریفرمان‌دوچرخه‌بود، نمانده‌‌یزی.

رنگ‌به‌چشمم‌رفت.‌به‌‌اهیس‌ی‌حشره‌کیماکس‌برسم‌‌که‌‌یبود‌به‌خانه‌

‌ینی.‌ماشدمید‌یجا‌را‌نم‌چیه‌گریمژه‌زدم‌.‌چشمانم‌پر‌اشک‌شد،‌د‌شدت

‌ ‌بود، ‌شده ‌‌یعنیسمت‌راست‌پارک‌کرده ‌‌نیا‌یاجازه ‌داشت؟ ‌را ‌بهکار
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‌به‌هرصورت‌من‌‌ادیاحتمال‌ز شکمش،‌سطل‌‌یراست‌رفتم‌تو‌کیداشت.

.‌چرخ‌برگشت‌البته‌اولش‌سطل‌‌نطوریرنگ‌را‌رها‌کردم،‌فرمان‌را‌هم‌هم

‌قوط‌فیآنکه‌بتوانم‌کمک‌بخواهم‌ک‌شیاسفالت‌و‌پ‌یرو‌ختیرنگ‌ر ‌یبا

‌صدا‌نیسنگ ‌و ‌به‌صورتم‌خورد ‌باعث‌‌میاتر ‌که ‌شانس‌آوردم ‌آورد. ‌بند را

سطل‌‌اتیفاصله‌محتو‌نیاز‌آن‌افتاده‌بودم.در‌ا‌شیبخورم،‌آخر‌پ‌نینشد‌زم

‌ریگ‌رمیگوش‌چپم‌که‌ز‌یموها‌و‌تو‌یو‌رفت‌لابلا‌نیزم‌یهم‌راه‌افتاد‌رو

‌ ‌بود. ‌ککرده ‌و ‌پاها ‌چون ‌نداشت ‌وجود ‌شدن ‌بلند چرخ‌‌یتو‌فمیامکان

ترم.‌‌نینزنم‌سنگ‌یاگر‌حرف‌ییدوچرخه‌مانده‌بودند.‌از‌لباس‌طلا‌یها‌دنده

‌م‌چوجهیه‌هب ‌کم‌خواستم‌یقصد‌نداشتم‌درهمان‌حالت‌بمانم. ‌را ‌یخودم

‌صدا ‌که ‌برگردم ‌خانه ‌به ‌و ‌کنم ‌جور ‌و ‌ها‌یجمع ‌گوش‌‌یکس‌یقدم در

‌ .پ‌که‌پر‌از‌رنگ‌بودگوش‌چ‌د،یچیراستم‌پ

‌بالا‌یکس‌‌ ‌پرس‌یاز ‌حس‌‌«؟یخودت‌سیریا‌س،یریا»‌دیسرم ماکس‌بود.

درست‌‌حیتوض‌کی‌خواستم‌ی.‌مستیروبراه‌ن‌چوجهیکردم‌سرو‌وضعم‌به‌ه

‌حساب ‌تحو‌یو ‌و ‌کرده ‌د‌لشیجور ‌م‌دمیبدهم‌که ‌زار ‌ا‌زنم‌یدارم ‌به ‌نیو

‌د‌بیترت ‌و ‌شد ‌خارج ‌چشمم ‌از ‌حشره ‌ن‌گریخوشبختانه ‌مثل‌لازم بود

‌.زنممژه‌ب‌ها‌وانهید

‌م‌طور‌نیهم‌‌ ‌هجوم ‌مغزم ‌به ‌جورواجور ‌افکار ‌کار‌‌آوردند،‌یکه ماکس‌به

‌ب ‌لباسم‌را ‌که‌دور‌فرمان‌‌فیو‌دسته‌ک‌دیکش‌رونیخودش‌مشغول‌بود. را

را‌از‌صورتم‌‌فیها‌و‌ک‌را‌از‌وسط‌چرخ‌دنده‌میخورده‌بود،‌باز‌کرد.‌پاها‌چیپ

‌به‌چپر‌خان ‌سفالتا‌یداد‌و‌آمد‌کنارم‌رو‌هیه‌اش‌تکبرداشت.‌دو‌چرخه‌را

‌ .زانو‌زد
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ببرد،‌حتماً‌‌بایز‌یدست‌به‌سمت‌غروب‌یرا‌داشتم‌که‌مرا‌رو‌نیانتطار‌ا‌اگر‌‌

‌یشود.‌سع‌یرنگ‌اش‌یکه‌بلوز‌آب‌دیترس‌یم‌دیشا‌سوخت،‌یم‌یلیدماغم‌خ

‌.دیرس‌یآسان‌بنظر‌م‌ینبود‌کار‌میکردم‌بلند‌شوم‌و‌حالا‌که‌دوچرخه‌رو

‌«کند؟‌یدرد‌م‌تییجا‌؟یبلند‌شو‌یتوان‌یم»‌

بلند‌شوم.آرنجم‌را‌گرفت‌و‌برد‌به‌‌توانستم‌یم‌یول‌کرد،‌یدرد‌م‌میجا‌همه‌‌

‌پ‌باغچه ‌انداخت‌تو‌شیشان. ‌آن‌سطل‌رنگ‌را ‌سیریا»ظرف‌آشغال‌‌یاز

‌«نیبش

‌«من‌اما»‌‌

اما‌و‌اگر‌را‌کنار‌‌گریدفعه‌د‌نیا»گفت‌‌زد‌یم‌یکجک‌یکه‌لبخند‌یدرحال‌‌

‌.بود‌که‌نگران‌حال‌و‌وضع‌من‌است‌دایپ‌شیاز‌چشم‌هااما‌«‌بگذار.

‌یاز‌آن‌که‌برا‌شیرا‌پ‌نهایبگذار‌بروم‌حمام‌و‌ا‌کنم‌یخواهش‌م‌ماکس‌»‌‌

جملات‌که‌بدون‌هق‌هق‌و‌مژه‌زدن‌‌نیا«.به‌تنم‌بچسبند‌بشورم‌شهیهم

‌.وار‌به‌زبان‌آمد‌آرامش‌کرد‌وانهید‌یها

‌«.میآ‌یباشد،‌صبر‌کن‌با‌تو‌م»‌گفت‌‌

‌«؟یار‌کنچک‌که»‌

‌«بعد‌یاداها‌را‌بگذار‌برا‌نیتو‌را‌خدا‌ا‌سیریمن‌ا‌یخدا‌یا»‌

آنقدر‌نرم‌و‌با‌‌بکند.‌خواهد‌یم‌یدر‌توالت‌نشستم‌و‌گذاشتم‌هر‌کار‌یرو‌‌

و‌بابت‌‌دیماکس‌د‌گرفت.‌ام‌هیمحبت‌گوش‌و‌صورتم‌را‌شست‌که‌دوباره‌گر

ام‌شد.‌‌هیشدن‌گر‌دتریباعث‌شد‌نیکرد‌و‌ا‌یام‌عذر‌خواه‌شده‌تیاذ‌نکهیا

‌نیحمام‌زانو‌زد‌و‌مرا‌در‌آغوش‌گرفت‌و‌ا‌یکاش‌یگذاشت‌رو‌نیرا‌زم‌فیل

‌.خوانده‌شد‌اش‌یآسمان‌یآب‌راهنیپ‌ی‌فاتحه‌گریجا‌د

که‌‌لیدل‌نیالبته‌فقط‌به‌ا‌ختم،یاشک‌ر‌شیها‌شانه‌یهم‌رو‌گرید‌یکم‌‌

زانو‌وآرنجم‌را‌‌یهم‌راحت‌بود.‌بعد‌هم‌زخم‌ها‌یلیو‌خ‌داد‌یم‌یخوب‌یبو
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‌تازه‌قوط‌فینشده‌بود،‌ک‌یکرد.‌صورتم‌زخم‌یبررس اتر‌‌ینجاتم‌داده‌بود.

‌من‌هم‌رفتم‌ز ‌ترک‌کرد. ‌را ‌آن‌حمام ‌پس‌از ‌با‌‌ریهم‌سالم‌بود. دوش‌و

‌.شستم‌میرنگ‌را‌از‌موها‌یمانده‌‌یآب‌رنگ‌اثرات‌باق‌یمردانه‌‌یشامپو

‌پ‌یوقت‌‌ ‌حوله‌دهیچیکه ‌لباس‌‌یآب‌یدر ‌ــ ‌تراس‌آمدم ‌به رنگ‌مردانه

لم‌داده‌و‌‌یراحت‌یصندل‌کی‌یکه‌رو‌دمیاز‌شناخت‌افتاده‌بودــ‌د‌ییطلا

‌عتاًیهم‌تلنبار‌شده‌بود.طب‌یاز‌پرونده‌رو‌ی.‌‌کنارش‌کوهخواند‌یروزنامه‌م

‌تعط ‌که ‌ممکن‌است‌نبود‌لیامروز ‌او ‌که ‌کردم ‌من‌فکر ‌چرا ً‌ ‌اصلا ‌خانه.

‌ .باشد

‌«؟یستیسرکار‌ن‌چرا»‌‌

‌«.دهم‌یرادر‌خانه‌انجام‌م‌میکارها‌یشانس‌تو‌بود.‌گاه»‌‌دیخند‌‌

‌به‌دقت‌نگاهم‌کرد‌روزنامه‌‌ ‌کنار‌گذاشت‌و ‌تو‌رنگ‌‌رنگ‌»را ‌اما ‌رفته، ها

‌«.یرا‌ندار‌تیعیطب

بود‌که‌رنگت‌‌نیمنظورم‌ا‌».‌ماکس‌سرش‌را‌تکان‌داد‌دمیرا‌مال‌میها‌گونه‌‌

‌«دهیپر

‌«.ندارد‌یتوست.‌با‌پوستم‌هماهنگ‌یآب‌ی‌حوله‌ریتقص‌نیا»‌‌

‌م‌حق‌دیشا‌»‌‌ ‌باشد، ‌تو ‌لباس‌یخواه‌یبا ‌بود‌‌ییها‌همان ‌تنت ‌که را

‌«اورم؟یب

‌؟یشد‌یراض‌ما‌می.‌من‌تسلیباشد،‌باشد‌تو‌برد»را‌بلند‌کردم‌‌میها‌دست‌‌

‌«نم؟یبنش‌یده‌یحالا‌اجازه‌م

‌رو‌ماکس‌‌ ‌مرا ‌و ‌برخاست ‌جا ‌با‌‌یراحت‌یصندل‌کی‌یاز ‌بازهم نشاند.

‌شرمنده‌یمهربان ‌ا‌اش ‌با ‌چرا ‌کرد. ‌‌نیام ‌؟‌لحن ‌بودم ‌زده ‌حرف ‌او با

‌«.نه‌بس‌است.‌مرا‌ببخش‌س،یرینه‌،ا»‌دوباره‌اشکم‌در‌آمد.‌دانستم،‌ینم

‌«...و‌بعد‌من‌یقدر‌مهربان‌نیتو‌مرا‌ببحش.‌ا‌نه،»‌



124                                                                                      ی سیب طعم دانه
 

‌گرفتم‌‌ی‌حوله‌نیآست‌با‌‌ ‌آست»حمام‌دماغم‌را ات‌‌حوله‌نیحالا‌هم‌که‌با

‌«.وحشتناک‌است‌رم،یگ‌یدماغم‌را‌م

وحشتناک‌است.ومن‌بهتر‌است‌‌یلیواقعاً‌خ‌نیاو‌گفت‌که‌‌دیخند‌ماکس‌‌

‌.گذاشته‌بنوشم‌زیم‌یرو‌میرا‌که‌برا‌یاز‌آب‌یکار‌بردارم‌وکم‌نیدست‌از‌ا

‌کار‌من‌‌ ‌‌یهمان ‌هم ‌بعد ‌و ‌کردم ‌بود ‌گفته ‌که ‌ب‌یکیرا ‌تیسکوئیدو

‌.برداشتم‌بیس‌کیو‌‌یشکلات

‌«؟یچه‌کن‌یخواست‌یم‌رنگ»‌‌‌

‌«گریکنم‌د‌ینقاش»‌‌‌

‌«طور‌نیا‌که»‌‌

‌پق‌نگاهم‌‌ ‌به‌لانه‌‌یکرد. ‌اما ‌بعد ‌به‌خنده. ‌شعارها‌یزدم دورو‌‌یمرغ‌و

‌.شد‌یجد‌ام‌افهیبرش‌فکر‌کردم‌و‌ق

آن‌هم‌با‌رنگ‌‌،یمرغ‌‌ما‌نوشته‌اند‌‌ناز‌یکه‌دورو‌بر‌لانه‌‌یدانست‌یم»‌‌‌

‌«قرمز؟

‌«.دانستم‌ینه‌نم»‌سربلند‌کرد‌ماکس‌‌

‌«لانه‌را‌رنگ‌کنم‌خواهم‌یوحالا‌من‌م»‌‌‌

‌«سطل‌رنگ؟‌کیرا؟‌آن‌هم‌با‌با‌‌شیجا‌ههم»‌‌‌

‌«.گرفت‌یسبد‌دوچرخه‌ام‌جا‌نم‌یتو‌نیاز‌ا‌شتریب‌اما»‌‌‌

‌نخواست‌آخر»‌‌ ‌من ‌از ‌ماش‌یچرا ‌‌نمیکه ‌بدهم ‌تو ‌به ‌برا‌ایرا ‌تیخودم

‌«بخرم؟

‌«؟یا‌خانه‌نشسته‌یدفتر‌توکار‌در‌یدانستم‌که‌تو‌به‌جا‌یاز‌کجا‌م‌من»‌‌‌

‌یو‌صاف‌تو«تو‌شیپ‌آمدم‌یشته‌من‌داشتم‌مگذ‌نیاز‌ا»بعد‌ادامه‌دادم‌‌و‌‌

‌.نشود‌میها‌ییگو‌ضیکه‌متوجه‌ضد‌و‌نق‌دیام‌نیچشمش‌نگاه‌کردم‌به‌ا
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‌بالا‌کش‌شیابروها‌ماکس‌‌ ‌‌دیرا ‌سرعت‌دنباله ‌من‌به را‌‌میحرف‌ها‌یو

هنوز‌در‌‌ییزهایپدر‌بزرگ‌چه‌چ‌یها‌بدانم‌که‌از‌پرونده‌خواستم‌یم»گرفتم‌

بودن‌‌یخواسته‌پدر‌بزرگ‌را‌به‌ناز‌اینوشته‌‌یناز‌کیدفتر‌مانده،‌شعارها‌را‌

‌«متهم‌کند؟

‌‌‌ ‌ز‌توانم‌یم‌دم،یفهم» ‌در ‌کنم. ‌که‌‌ییها‌کارتن‌نیزم‌رینگاه ‌شده انبار

‌اما‌اگر‌مدرکهاست‌یمیمربوط‌به‌قد ‌خ‌شان‌انیدر‌م‌ی. وقت‌‌یلیبود‌حتماً

‌«.کردند‌ینابودش‌م‌نیاز‌ا‌شیپ

‌«.تو‌شیآمدم‌پ‌ینطوریاست،‌پس‌من‌هم‌درست»‌‌‌

‌«؟یزن‌یلاس‌م‌ای‌یکن‌یام‌م‌مسخره»نگاهم‌کرد.‌یکس‌با‌دستپاچگ‌ما‌‌

را‌به‌‌ات‌یآب‌یو‌من‌شامپو‌یکنم،‌تو‌جانم‌را‌نجات‌داد‌یات‌نم‌مسخره»‌‌‌

‌حوله ‌در ‌را ‌خودم ‌و ‌زدم ‌آب‌ی‌سرم ‌پ‌یحمام ‌نتید‌ریز‌دم،یچیرنگت

‌«.هستم

‌«باشد‌یزد‌یپس‌لاس‌م»‌متفکرانه‌پاسخ‌داد‌‌ماکس‌‌

‌تکان‌داد.‌دییبه‌علامت‌تاً‌یسر‌و‌‌

‌

‌
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‌

‌

‌

 بخش هشتم
‌

‌نزد‌‌ ‌راهم ‌چند ‌نم‌کیهر ‌اما ‌حوله‌خواستم‌یبود، ‌آب‌ی‌با رنگ‌‌یحمام

‌بنابرا ‌در‌‌اش‌نیسوار‌ماش‌نیماکس‌به‌خانه‌بروم. ‌او‌‌هم‌دوچرخه‌را شدم.

نکرد،‌‌ادهیدر‌پ‌یماند.‌مرا‌جلو‌رونیصندوق‌عقب‌گذاشت‌هرچند‌نصفش‌ب

آورد‌و‌‌ردر‌خانه‌برد.‌بعد‌دوچرخه‌را‌د‌یبلکه‌در‌باغ‌را‌باز‌کرد‌و‌مرا‌تا‌جلو

‌«.دهیند‌یچندان‌بیآس‌،یشانس‌آورد»گفت‌‌اش‌یبعد‌از‌بررس

‌.تکان‌دادم‌یسر‌‌

‌وارس‌یهمان‌نگاه‌با‌‌ ‌را ‌کرد‌و‌‌یکه‌دوچرخه ‌به‌من‌هم‌نگاه ‌بود، کرده

‌«.یاستراحت‌کن‌دیبا»‌گفت

رفتم.‌‌یان‌دادم،‌تشکر‌کردم‌و‌از‌وسط‌باغ‌به‌سمت‌در‌وروددوباره‌سرتک‌‌

که‌به‌تن‌داشتم‌وقار‌و‌ظرافت‌را‌در‌‌یحمام‌ی‌حوله‌رغمیعل‌کردم‌یم‌یسع

‌گمان‌کنم‌که‌موفق‌هم‌شدم،‌چون‌وقت که‌به‌خانه‌‌یحرکاتم‌حفظ‌کنم.

که‌دست‌ها‌را‌به‌کمر‌زده‌و‌به‌من‌‌دمیماکس‌برگشتم‌د‌یو‌به‌سو‌دمیرس

کردم‌به‌‌یسع‌یول‌دادم،‌ینم‌صیفاصله‌تشخ‌نی.‌نگاهش‌را‌از‌اکند‌ینگاه‌م

‌ .خود‌بقبولانم‌که‌غرق‌اعجاب‌است

ها‌از‌پا‌در‌آوردم‌و‌خود‌‌پله‌نییرا‌پا‌میها‌بعد‌از‌ظهر‌شده‌بود.‌صندل‌گرید‌‌

‌به‌سخت ‌با‌من‌ناله‌مدمیبالا‌کش‌یرا ‌پله‌ها‌هم‌همنوا ‌ی.‌همه‌جاکردند‌ی.

‌.تخت‌انداختم‌ودر‌جا‌خوابم‌برد‌یکرد.خودم‌را‌رو‌یبدنم‌درد‌م



128                                                                                     ی سیب طعم دانه
 

که‌صدا‌بند‌آمده‌بود.‌‌دمیاز‌خواب‌پر‌یزنگ‌آمد.‌دوبار،‌سه‌بار،‌وقت‌یصدا‌‌

ناله‌و‌خش‌خش‌‌یبودم‌که‌صدا‌میاهایدر‌حال‌سرو‌کله‌زدن‌با‌لحاف‌و‌رو

‌پر ‌جا ‌از ‌به‌گوشم‌خورد. ‌هم‌موها‌دمیپله ‌اول‌از ‌ا‌یو ماکس‌به‌‌یقهوه

ظاهر‌شد‌و‌مرا‌دم‌در‌‌میو‌بالاخره‌تمام‌قد‌جلو‌ها‌ام‌خورد‌و‌بعد‌شانه‌چشم

‌ .کرد‌ریدستگ‌نگایاتاق‌ا

‌«کنم‌یآرام‌باش،‌خواهش‌م‌کنم‌یخواهش‌م‌سیریا»‌‌‌

‌نترس‌من‌‌ ‌اصلا‌ً هم‌خوشحال‌شده‌‌یلیخ‌دنشیبودم‌برعکس‌از‌د‌دهیاما

‌ر ‌هم ‌به ‌جا ‌همه ‌که ‌هرچند ‌‌ختهیبودم. ‌من‌هم‌همچنان‌حوله ‌و ‌یبود

‌.داشتمحمام‌او‌را‌به‌تن‌

که‌‌ییها‌کردن‌زن‌ریکه‌در‌غافلگ‌نیمثل‌ا‌»لبخند‌زدم‌و‌گفتم‌‌شیرو‌به‌‌

‌«نه؟‌یاند‌تخصص‌دار‌افتاده‌ریگ‌ییدفاع‌جا‌یب

‌نشن‌یصدا»‌‌ ‌حال‌نمیبب‌خواستم‌یم‌؟یدیزنگ‌را ‌چه ‌ساعت‌شش‌یدر .

‌وقت ‌و ‌گفتم‌نکند‌حالت‌بد‌شده‌‌یکس‌یشده ‌نگران‌شدم. ‌نکرد ‌باز ‌را در

آمدم‌تو.‌در‌قفل‌نبود.‌با‌خودم‌رنگ،‌ماله‌و‌قلم‌مو‌هم‌‌لیدل‌نیباشد.‌به‌هم

‌ «.است‌نییام.‌همه‌پا‌آورده

‌دستم‌البته‌کم‌حالم‌‌ ‌زانوسوخت‌یم‌یکه‌معلوم‌بود‌خوب‌است. هم‌‌می.

‌ .بود‌شیبرطرف‌شده‌بود.‌حواسم‌هم‌سر‌جا‌ی.اما‌کوفتگنطوریهم

حظه‌ل‌کی.‌یکه‌آمد‌یخوب.‌چقدر‌لطف‌کرد‌یلیخوب‌است،‌خ‌حالم»‌‌‌

‌یساعت‌شش‌است‌و‌من‌لباس‌مناسب‌ییگو‌یطور‌که‌م‌نیباش.‌هم‌رونیب

‌«.به‌تن‌ندارم

‌.ماند‌رهیحمامش‌خ‌یبه‌حوله‌‌یمدت‌ماکس‌‌

‌«.تخصص‌تو‌باشد‌رسد‌یهم‌به‌نظر‌م‌نینه؟‌ا‌یا‌دهینپوش‌رشیز‌یزیچ»‌‌

‌«رونیگفتم‌برو‌ب‌،یه»‌‌
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‌«.رف‌نداردکارت‌ح‌میبگو‌دیباشد‌با‌یاگر‌کار‌تحصص‌میبگو‌خواستم»‌‌

‌«!را‌برگردان‌موجود‌بدرد‌نخور‌سرت»‌‌

‌‌‌ ‌م» ‌ولروم‌یباشد ‌حوله‌ی. ‌مراقب‌از ‌اجازه ‌ ‌کنم ‌داشته‌‌ی‌فکر ‌را خودم

‌«؟یریگ‌ینم‌نشیباشم.‌خاطرم‌جمع‌باشد‌که‌دماغت‌را‌با‌آست

‌«!رونیب»‌‌‌

از‌‌بایتقر‌نکهی.‌با‌ادیرا‌که‌پرت‌کردم‌ماکس‌با‌مهارت‌سرش‌را‌دزد‌بالش‌‌

‌ ‌خارج ‌به‌در ‌و ‌برداشت‌تکاند ‌بالش‌را ‌برگشت. ‌طرفم ‌به ‌آهسته ‌بود شده

‌تک ‌بالش‌ز‌هیچهارچوب‌در ‌با ‌ا‌ریداد. ‌چ‌ستادهیبغلش‌همانجا ‌و ‌یزیبود

‌.شد‌خیس‌میدفعه‌موها‌کی.‌گفت‌ینم

و‌اتاق‌را‌ترک‌کرد.‌حوله‌را‌‌نیزم‌یرا‌تکان‌داد‌بالش‌را‌انداخت‌رو‌سرش‌‌

‌.بود‌نی.‌درستش‌هم‌همرود‌یم‌نییها‌پا‌که‌از‌پله‌دمیدر‌آوردم‌و‌شن

‌جد‌یا‌تازه‌ریز‌لباس‌‌ ‌مشکل ‌بعد ‌و ‌کردم ‌تن ‌لباس‌‌شیپ‌یدیبه آمد.

که‌داشتم‌‌یگرید‌یو‌داغ‌بود.‌لباس‌مشک‌یشمیابر‌یروز‌خاکسپار‌یمشک

ها‌وجود‌‌جز‌دست‌برد‌زدن‌به‌کمد‌خاله‌یعرق‌بود.‌چاره‌ا‌سیو‌خ‌یخاک

‌ا ‌بود‌تیهر‌ینارنج‌یصورت‌راهنیپ‌نینداشت. ‌لباسخوب و‌‌نگایا‌یها‌.

‌.بودند.‌مال‌مادر‌تنگ‌بود‌ام‌اندازهدرست‌‌تیهر

‌ند‌نییپا‌‌ ‌ب‌دیگمان‌کردم‌ناپد‌دمیکه‌آمدم‌و‌ماکس‌را ‌اما در‌‌رونیشده،

‌یها‌را‌گذاشته‌بود‌رو‌نشسته‌بود.آرنج‌اطیح‌یپله‌ها‌یکردم‌.رو‌شیدایپ

‌تک ‌آن ‌با ‌سرش‌را ‌‌هیرانش‌و ‌بود. ‌پا‌کیداده ‌سطل‌ر‌نییپله ‌سه نگ‌تر

‌ .نشستم‌یسنگ‌یپله‌‌ی.‌کنارش‌روخورد‌یبجشم‌م‌دیسف

‌«سلام»‌‌

‌‌‌ ‌رو‌بدون» ‌از ‌را ‌سرش ‌چهره‌دست‌یآنکه ‌به ‌بردارد ‌کرد.‌‌ها ‌نگاه ام

‌«؟یچطور»گرم‌بود‌‌شیصدا‌یول‌نیاش‌غمگ‌چهره
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‌.بگذارم‌اما‌نگذاشتم‌شیها‌شانه‌یسرم‌را‌رو‌خواست‌یم‌دلم»‌‌

‌«م؟یه‌را‌رنگ‌کنلان‌میبرو»خودش‌را‌جمع‌و‌جور‌کرد‌»‌‌

‌«حالا؟ »‌‌

‌خورش‌چرا»‌‌ ‌که ‌هنوز ‌تار‌دینه؟ ‌تازه ‌است، ‌آسمان ‌بشود‌‌کیدر ‌که هم

‌«.زند‌یکه‌چشم‌را‌م‌یی.‌‌در‌روشنازند‌یتو‌برق‌م‌راهنیپ

‌«است‌نه؟‌یو‌برق‌زرق»‌‌‌

‌«کاملاً»‌‌

‌از‌داخل‌ک‌شیآرنج‌به‌پهلو‌با‌‌ ‌زبرو‌زرنگ‌فیزدم. ‌آورد، ‌یم‌اش‌یسبزم‌را

‌ااعص‌یرفت‌تو ‌.البته ‌نزد‌نیابم ‌ازهرگونه ‌اجتناب‌‌یجسم‌یکیکه ‌من با

هم‌دوست‌دختر‌داشت.‌‌دیترسو!‌شا‌کرد،‌یهم‌اعصاب‌را‌خراب‌م‌کرد،‌یم

چه‌‌ایو‌‌یاچ‌د‌یپ‌جیمثل‌خودش‌که‌حالا‌داشت‌در‌کمبر‌لیوک‌کیحتما‌ً‌

مثل‌‌ییاروپا‌انی.‌حتما‌به‌ده‌تا‌زگرفت‌یم‌یکوفت‌و‌زهر‌مار‌کی‌دانم‌یم

‌ام‌افهیمعرکه‌هم‌داشت.‌ق‌یکلیچون‌غزال‌و‌ه‌یی.‌چشمهازد‌یبلبل‌حرف‌م

ماکس‌را‌هر‌چه‌‌خواست‌یدر‌نظرم‌احمقانه‌آمد.‌دلم‌م‌وار‌یپیبا‌آن‌لباس‌ه

و‌منتظر‌بود‌که‌من‌غلطک‌‌ستادهیخانه‌کنم.‌اما‌او‌همان‌جا‌ا‌یراه‌عتریسر

‌پ‌دهیخواب‌میدر‌آورم.‌من‌هم‌که‌دوساعت‌و‌ن‌فمیرا‌از‌ک ‌شیبودم‌و‌حتما‌ً

مرغ‌ها‌‌ی‌فاصله‌لانه‌نیداشت‌در‌ا‌ی.‌چه‌اشکالبرد‌یشب‌خوابم‌نم‌مهیاز‌ن

‌.میرا‌رنگ‌کن

سطل‌‌کیها‌و‌دو‌غلطک‌را‌برداشتم.‌ماکس‌هم‌در‌هردست‌‌از‌سطل‌یکی‌‌

‌هم‌گذاشت‌تو‌ج ‌را ‌قلم‌موها ‌افتاد‌بیگرفت‌و ‌راه ‌از‌میعقب‌شلوارش‌و .

‌انیمان‌خورد.‌از‌م‌مبه‌مشا‌ازچهیپ‌یبو‌میگذشت‌یکه‌م‌جاتیسبز‌یباغچه‌

‌سا ‌آفتاب ‌غروب ‌در ‌که ‌شد‌یبلند‌یها‌هیکاجها ‌رد ‌لانه‌‌میداشتند ‌به و

‌امیدیرس ‌بود ‌معلوم ‌مدت‌نی. ‌چمن‌‌یهاست‌کس‌جا به‌چمن‌دست‌نزده،
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‌ماش‌یجلو ‌با ‌برتا ‌را ‌م‌نیخانه ‌کوتاه ‌زن ‌اما‌کرد‌یچمن ‌را ‌خانه ‌پشت .

برخورد‌داس‌با‌‌ی.‌بچه‌که‌بودم‌از‌صدازد‌یبا‌داس‌دسته‌بلندش‌م‌نرکیه

‌م ‌حرکت‌مآمد‌یعلف‌خوشم ‌آرامش‌کامل ‌با ‌و ‌آهسته ‌محوطهکرد‌ی. ‌ی‌.

‌.ماند‌یاز‌دور‌حرکاتش‌به‌رقص‌م‌امانبود‌‌یبزرگ

‌«میدیرس»‌‌

‌.میبود‌ستادهیبا‌قلم‌قرمز‌نوشته‌بودند‌ا‌شیکه‌رو‌یوارید‌یجلو‌‌

‌«.درست‌باشد‌کنم‌یماکس!‌من‌گمان‌م‌یدان‌یم»‌‌

‌«؟درست‌باشد‌یزیچ‌چه»‌‌

‌«.میگو‌یبودن‌را‌م‌یناز‌ی‌هیقض»‌‌‌

‌«حزب‌بود؟‌عضو»‌‌

‌«بزرگ‌تو‌چه؟‌پدر»‌‌

‌«.بود‌ستیمال‌من‌کمون‌نه»‌‌

‌استیحزب‌باشد.‌او‌ر‌یفقط‌عضو‌ساده‌‌توانست‌یپدر‌بزرگ‌من‌نم‌اما»‌‌

‌«.را‌دوست‌داشت

‌«فهمم‌یم»‌‌‌

‌«.کرد‌یم‌فیتعر‌مانیبرا‌یگاه‌تیهر»‌‌‌

‌«از‌کجا‌خبر‌داشت؟‌او»‌‌

‌«کرد؟‌فیتعر‌شیمادر‌بزرگ‌برا‌ایبود؟‌‌دهیاز‌او‌پرس‌دیشا‌دانم‌ینم»‌‌‌

‌باز‌کرد.با‌چوب‌نیشانه‌بالا‌انداخت‌و‌در‌اول‌ماکس‌‌ که‌از‌‌یسطل‌رنگ‌را

‌.کرده‌بود،‌رنگ‌را‌بهم‌زد‌دایکاجها‌پ‌انیم

‌«طرف‌نی!‌تو‌از‌آنسر‌و‌من‌از‌امیشروع‌کن‌ایب»‌‌

‌در‌غلطک‌‌ ‌را ‌برد‌ها ‌فرو ‌رو‌میسطل ‌میدیکش‌یآهک‌وارید‌یو ‌یدیسف.

‌م ‌را ‌روزد‌یچشم ‌را ‌غلطک ‌آرام ‌به‌دمیکش‌یم‌وارید‌ی. ‌درست ‌سقف .
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به‌راه‌افتاد.‌رنگ‌‌وارید‌یرو‌دیاز‌رنگ‌سف‌یکیبار‌یبود.‌جو‌میشانیموازات‌پ

چند‌کلمه‌‌نیا‌خواستم‌ینم‌است.‌یفراموش‌یاز‌باز‌یگریکردن‌هم‌شکل‌د

قدرمهم‌جلوه‌دهم.‌کلام‌خدا‌که‌‌نیبا‌جوهر‌قرمز‌نوشته‌شده‌بود،‌ا‌هرا‌ک

‌ ‌هم‌یکینبود. ‌ب‌نیاز ‌سر ‌از ‌د‌یحوصلگ‌یجوانها ‌جان ‌به ‌بود ‌وار،یافتاده

‌.بود‌و‌بس‌یمسخره‌باز

بزرگ‌نبودند.‌پس‌‌چوجهیلانه‌به‌ه‌یوارهای.‌درفت‌یم‌شیبه‌سرعت‌پ‌کار‌‌

به‌نظر‌بزرگ‌‌م،یکرد‌یم‌یباز‌شیتو‌رایو‌م‌یها‌که‌من‌و‌رزمار‌چرا‌آن‌وقت

‌.آمد‌یم

‌بزرگ‌رو‌یها‌دست‌‌ ‌‌یمادر ‌ز،یم‌.شدند‌یم‌دهیسطوح‌صاف‌کش‌یهمه

‌تلو ‌خرده‌ون،یزیکمد، ‌دنبال ‌و ‌صوت ‌دانه‌ضبط ‌غبار‌‌ی‌نان، ‌و ‌شن برنج،

بعد‌دست‌چپش‌را‌کاسه‌‌و‌کرد‌ی.‌بادست‌راست‌همه‌را‌جمع‌مگشتند‌یم

تا‌بالا‌خره‌‌گرداند‌یو‌مدتها‌با‌خودش‌م‌ختیر‌یو‌همه‌را‌در‌آن‌م‌کرد‌یم

از‌پنجره‌‌ای‌زدیو‌در‌سطل‌آشغال‌بر‌ردیو‌آن‌را‌از‌دستش‌بگ‌سدسربر‌یکس

از‌‌نطورند،یجا‌همه‌هم‌نیپرتاب‌کند.‌پرستاربه‌مادرم‌گفته‌بود‌ا‌رونیبه‌ب

طرف‌واقعا‌ًبا‌توجه‌‌کی.‌از‌یارواح‌ی‌است.‌چه‌خانه‌یماریب‌نیا‌ینشانه‌ها

کنند‌‌یآسودگ‌که‌در‌آن‌احساس‌نیا‌یساخته‌شده‌بود،‌برا‌مارانیب‌ازیبه‌ن

شان‌را‌‌گوناگون‌روح‌یبودند‌که‌به‌انحا‌یکسان‌اش‌نیساکن‌گریو‌از‌طرف‌د

‌حالا‌فقط‌جسم ‌و ‌بودند ‌دست‌داده ‌چه‌‌یب‌یاز ‌و ‌خوبها ‌چه جان‌بودند.

‌رو ‌شان ‌همه ‌حالا ‌ها‌یکیپلاست‌یزهایم‌یبدها. ‌لبه ‌دست‌‌یبا گرد

به‌‌ورط‌نیا‌.‌هرچند‌که‌فقطگشتند‌یانگار‌به‌دنبال‌پناهگاه‌م‌دند،یکش‌یم

‌م ‌وقتدیرس‌ینظر ‌لکه‌ی. ‌به ‌م‌یسخت‌ی‌برتا ‌رو‌یحت‌خورد،‌یبر ‌یاگر

‌با‌ناخن‌م‌ی‌پاشنه تا‌‌دیخراش‌یکفشش‌هم‌بود‌آنقدر‌با‌شدت‌و‌حدت‌آنرا

‌ز ‌‌ریلکه ‌ناپد‌ایدستش‌خرد ‌سرانجام ‌و ‌م‌چی.هشد‌یم‌دیلوله به‌‌یزیکجا
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‌اشود‌ینم‌دایپ‌یفراموش‌ی‌خانه‌زیم‌یزیتم ‌چه‌یفراموش‌نجای. را‌‌زیمه

‌.کند‌یصاف‌و‌صوف‌م

‌کر‌هر‌‌ ‌بر‌م‌ستایبار ‌ملاقات‌مادر ‌اشک‌م‌مدت‌گشت،‌یاز اگر‌‌.ختیر‌یها

‌یکس ‌والد‌گفت‌یم‌ ‌م‌یریپ‌ی‌دردوره‌نیکه ‌بدل ‌بچه ‌نیا‌و‌شوند‌یبه

‌شانهشد‌یم‌یعصبان‌است،‌یعیطب ‌جمع‌م‌شیها‌. ‌لحن‌کرد‌یرا ‌با سرد‌‌یو

‌کی‌انیم‌ی.‌چه‌نسبتدهیشن‌است‌که‌یحرف‌نیتر‌احمقانه‌نیکه‌ا‌گفت‌یم

‌ا ‌م‌یا‌سالخورده‌نسانطفل‌و ‌ازدست‌داده، ‌حواسش‌را ‌تواند‌یکه‌هوش‌و

‌مشت ‌فقط ‌ها ‌آن ‌بود؟ ‌کجا ‌بچه ‌باشد؟ ‌داشته ‌مجنون‌‌یوجود ‌و فرتوت

اش‌داشته‌و‌‌در‌خانه‌یا‌نه‌بچه‌زند‌یحرف‌را‌م‌نیکه‌ا‌ی.‌کسنیهستند‌هم

‌.کرده‌است‌ییرایشده‌پذ‌انیکه‌دچار‌نس‌یرزنیپ‌ای‌رمردینه‌از‌پ

و‌غالباً‌‌کردند‌یسکوت‌م‌یرا‌داشتند‌با‌ناراحت‌ستایکر‌یکه‌قصد‌دلدار‌آنها‌‌

لج‌ما‌‌خواست‌یبود.م‌یرو‌ادهی.‌‌فرتوت‌مجنون‌واقعا‌ً‌زشدند‌یدلخور‌هم‌م

مهربان‌و‌‌یستای.‌من‌و‌پدرم‌کرانداخت‌یمارا‌به‌وحشت‌م‌نیرا‌در‌آورد‌و‌ا

‌م ‌رو‌میشناخت‌یمودب‌را ‌البته ‌ماند‌یحرفش‌م‌یکه ‌اما ‌و‌‌چیه. وقت‌جار

‌.انداخت‌یجنجال‌براه‌نم

ماجرا‌‌ی‌هاون‌افتادم.‌همه‌بوتس‌ادیب‌دمیکه‌در‌مدرسه‌به‌مکبث‌رس‌یوقت‌‌

‌‌یآور‌ادیبراساس‌ ‌پاک‌کردن‌لکه‌یفراموش‌ایو ‌و ‌شده که‌‌ییها‌گذاشته

‌.وجود‌ندارند.‌سه‌خواهر‌جادوگر‌هم‌که‌بودند

‌رو‌یها‌دست‌‌ ‌که ‌سطح‌یبرتا که‌‌یبدن‌شد،‌یم‌دهیکش‌یصاف‌هر

‌م‌خواست‌یم ‌به‌مقاومتش، مطمئن‌شود‌که‌‌خواست‌یبه‌بودنش‌باور‌کند،

‌اواخر‌البته‌ا‌یتفاوت‌رامونیجان‌پ‌یاو‌و‌اجسام‌ب‌انیم طور‌‌نیهم‌هست.

دست‌‌کی‌یها‌بودند.‌کاغذ‌ادداشتیکمد‌پراز‌‌،یصندل‌ز،یاز‌آن‌م‌شیبود.‌پ
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‌بودند‌دفتر‌بزرگ‌کنده‌شد‌کیاز‌‌کهچهارگوش‌ ‌کیتکه‌از‌دور‌‌کی‌ایه

‌.صورت‌حساب‌کیروزنامه،‌پشت‌

‌‌دیخر‌ستیل‌‌ ‌آدرس،مس‌یروزها‌یآور‌ادیروزانه، مختلف‌وبا‌‌یرهایتولد،

‌دیکل«‌»ها‌را‌جمع‌کن!‌سه‌شنبه‌ها‌تخم‌مرغ»حروف‌بزرگ‌دستورالعمل‌ها

به‌‌دیرا‌با‌یزیچه‌چ‌دیفهم‌یکه‌برتا‌نم‌دیرس‌یو‌بعد‌زمان«‌خانم‌مال‌اشتد‌

‌.اوردیطر‌بخا

دارد.‌خانم‌مال‌اشتد‌‌یخانم‌مال‌اشتد‌چه‌معن‌دیکل‌دیپرس‌یم‌تیهر‌از‌‌

را‌به‌من‌بدهد؟‌من‌‌دیکل‌خواهد‌یرا‌به‌من‌داده؟‌پس‌کجاست؟‌م‌دشیکل

‌ل؟یرا‌و‌به‌چه‌دل‌دیرا‌به‌او‌بدهم؟‌کدام‌کل‌دیکل‌دیبا

‌ز‌ادیز‌ها‌ادداشتی‌‌ ‌بوتس‌ادتریو ‌به ‌که ‌ما جا‌‌همه‌میآمد‌یهاون‌م‌شدند.

‌‌شهیبودند.هم‌ختهیر ‌از ‌م‌ییجا‌کیهم ‌رو‌آمد‌یباد ‌را ‌آنها کف‌‌یو

‌م ‌وپلا ‌پخش ‌برگرکرد‌یآشپزخانه ‌مثل ‌ز‌زانی. ‌ح‌رفونیدرخت .‌اطیدر

‌غ‌ادداشتی ‌کم ‌کم ‌غ‌ریها ‌و ‌خواندن ‌م‌رقابلیقابل ‌در‌شدند‌یفهم ‌مثلاً .

نوشته‌شده‌بود.‌‌بیبه‌ترت‌ییرختشو‌نیدستور‌کار‌ماش‌هیاول‌یها‌ادداشتی

‌تدرب ‌به ‌شد‌‌جیعد ‌کوتاهتر ‌و ‌راست‌به‌چپ»کوتاه ‌م‌نیلااقل‌ا«. ‌شد‌یرا

‌گاه‌دیفهم ‌در‌‌نوشت‌یم‌ییها‌ادداشتی‌یاما ‌سر ‌آن ‌از ‌خودش‌هم که

‌‌آورد‌ینم ‌غ‌ییها‌ادداشتی‌کرد‌یم‌یسع‌ایو ‌بخواند‌که قابل‌خواندن‌‌ریرا

‌پدبودن ‌تدر‌ها‌امی. ‌غر‌بیعج‌جیبه ‌‌بیو ‌فورد‌یتو‌ویما»شدند. ‌در‌« اما

‌ابانیبرتا‌لونشن‌خ»در‌کار‌نبودو‌بعد‌پشت‌هم‌اسم‌و‌آدرس‌‌ینزمان‌فوردآ

برتا‌»‌نوشت‌یکه‌م‌دیرس‌یو‌بالاًخره‌زمان«‌هاون‌بوتس‌‌01ی‌شماره‌گست

‌‌«.دلواتر ‌م‌ها‌ادداشتیتعداد ‌انگار ‌برتا ‌برتا، ‌بود. ‌شده به‌‌تخواس‌یکمتر

‌هست. ‌هنوز ‌که ‌م‌خودش‌بقبولاند ‌که ‌س‌نوشت‌یاسمش‌را ‌به ‌یختانگار

‌یهمان‌چند‌حرف‌کوتاه‌انیبرده‌بود.‌م‌ادیرا‌از‌‌شیکرده‌باشد.‌امضا‌یکپ
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‌فکر‌‌دیشد‌فهم‌یبود‌که‌م‌ییها‌مکث‌نوشت‌یکه‌م قلم‌از‌کاعذ‌برداشته،

‌ذشتمشت‌زخم‌کوچک.‌با‌گ‌کیکرده‌و‌بعد‌دوباره‌نوشتن‌را‌از‌سر‌گرفته.‌

‌ ‌باران ‌‌ادداشتیزمان ‌هرجا ‌برتا ‌حالا ‌آمد، ‌بند کرد‌‌یم‌دایپ‌یادداشتیها

‌مشت‌مچاله‌زیزریر ‌آن‌در ‌در‌ج‌کرد‌یاش‌م‌وپس‌از ‌تو‌شیپ‌بیو ‌یبند،

‌.برد‌یاش‌فرو‌م‌در‌کفش‌ایو‌‌نیآست

زورش‌‌ی‌همه‌تیبود.‌هر‌یخانه‌بشدت‌عصبان‌یختگیبزرگ‌از‌به‌هم‌ر‌پدر‌‌

هم‌در‌جمع‌و‌جور‌و‌‌یرزمار‌برد،‌یم‌شیکار‌ترجمه‌را‌پ‌دی.‌اما‌بازد‌یرا‌م

‌دار ‌هکرد‌یمن‌یکمک‌یخانه ‌م‌نرکی. ‌قفل ‌را ‌کارش ‌اتاق ‌کرد‌یدر تا‌‌

‌چ ‌ب‌زیهمسرش‌همه ‌با ‌برتا ‌نزند. ‌بهم ‌م‌رهیدستگ‌یچارگیرا و‌‌چاندیپ‌یرا

‌ا‌گفت‌یم ‌دارد. ‌کار ‌جا ‌آن ‌د‌یا‌منظره‌نیکه ‌طاقت ‌ما ‌که را‌‌دنشیبود

‌.خودش‌بود‌ی‌جا‌خانه‌نیآخر‌ا‌م،ینداشت

را‌‌مان‌لاتیکه‌تعط‌ییجا.‌شناختم‌یهاون‌را‌م‌بوتس‌یها‌فقط‌تابستان‌من‌‌

‌فقط‌با‌کرآمدم‌یم‌ام‌نیبا‌والد‌ی.‌گاهمیگذراند‌یدر‌آن‌م ‌یکیو‌‌ستای.‌غالباً

.‌تمام‌میآمد‌زییبارهم‌اواخر‌پا‌کی‌نرکیه‌یخاکسپار‌یهم‌تنها.‌برا‌یدوبار

‌م‌دیبار‌یباران‌م‌زیر‌کیوقت‌ ‌قبرستا‌شود‌یو را‌‌یگرید‌یجا‌نگفت‌جز

‌.میسر‌نزد‌بار‌هم‌به‌باغ‌کی‌ی.‌حتمیدیند

‌است؟‌یراست»‌‌‌ ‌زمستان‌چطور ‌مادرم‌از‌رقصنده‌«‌باغ‌در ‌خی‌یرو‌یاز

‌.آورد‌یرا‌به‌ذهن‌م‌خی‌یرو‌دنینامش‌ناخن‌کش‌نیکه‌طن‌دمیپرس

‌بس‌شانه‌‌ ‌گفت‌که‌حتماً ‌وقت‌باستیز‌اریبالا‌انداخت‌و حس‌کرد‌که‌‌یو

روز‌‌کیزده‌بود،‌بعد‌از‌‌خی‌زیبار‌همه‌چ‌کیادامه‌داد‌‌ستین‌یپاسخش‌کاف

‌همه‌چ‌کیباران‌مداوم‌ ‌و ‌رو‌خی‌زیباره‌سرد‌شده ‌هر‌‌یبست. هر‌برگ‌و

‌دیچیپ‌یکاجها‌م‌انیباد‌در‌م‌یشد‌و‌وقت‌دهیکش‌خینازک‌‌یورقه‌‌یا‌ساقه

کس‌‌چیستارگان‌بود.ه‌یقی.‌موسخوردند‌یبه‌هم‌م‌یسوزن‌یتک‌تک‌برگها
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‌‌رونیب‌ی‌اجازه ‌جنس‌ش‌اطیح‌یرفتن‌نداشت.سنگها ‌از د.‌بودن‌شهیانگار

.‌فردا‌هوا‌گرمتر‌شد.‌دندیرا‌د‌زیهمه‌چ‌نگایاتاق‌ا‌ی‌آنها‌خودشان‌از‌پنجره

‌.بعد‌هم‌باران‌همه‌را‌شست‌وبرد

‌پرس‌از‌‌ ‌د‌دمیپدرم ‌چطور ‌زمستان ‌در ‌را ‌برتا ‌باغ ‌با‌ده،یکه از‌‌ریغ‌دیاو

باشد.‌سرش‌را‌به‌شدت‌تکان‌دادو‌گفت‌‌دهیآن‌جا‌را‌د‌یتابستان‌لاتیتعط

او‌دانشمند‌بود‌و‌.«‌یا‌ان‌فقط‌صاف‌و‌صوف‌و‌قهوهتابست‌هیشب‌یزیچ‌کی»

‌‌‌.در‌چنته‌نداشت‌عتیراجع‌به‌طب‌یادیحرف‌ز

نشسته‌بودند‌سر‌پله‌و‌‌دمیهم‌پرس‌رایو‌م‌یتابستان‌از‌رزمار‌لاتیتعط‌در

«‌باغ‌در‌زمستان»کردند‌یپنهان‌م‌اش‌دهیپر‌یلبه‌‌ریرا‌ز‌یکوچک‌یها‌نامه

‌رایو‌م«‌خسته‌کننده»رد.‌گفت‌را‌صرف‌فکر‌کردن‌نک‌یادیوقت‌ز‌یرزمار

‌.کشنده‌خسته‌کننده‌یبا‌خنده‌ادامه‌داد‌به‌نحو

پدر‌بزرگ‌آمد‌‌م،یکرد‌یم‌یبالماسکه‌باز‌یو‌رزمار‌رایبار‌که‌من‌و‌م‌کی‌‌

از‌‌شتریماکنتاش‌آب‌نبات‌بدهد.‌ما‌را‌دوست‌داشت‌مرا‌ب‌یتا‌به‌ما‌از‌قوط

خانه‌‌کیون‌با‌او‌در‌بودم،‌چون‌بچه‌تر‌بودم،‌چ‌ستایچون‌دختر‌کر‌،یرزمار

.‌اما‌دوست‌داشت‌ندیو‌او‌ناچار‌نبود‌مرتب‌مرا‌سر‌راه‌خود‌بب‌بردم‌یبسر‌نم

‌دخترها ‌سر ‌سخت‌یسربه ‌هم ‌ها ‌آن ‌و ‌بگذارد ‌تر ‌را‌‌بزرگ ‌پاسخش تر

بارهم‌از‌‌کیکه‌شاد‌و‌جذاب‌جلوه‌کند.‌‌‌شد‌یکارها‌باعث‌م‌نی.‌ادادند‌یم

‌پرس ‌ه‌دمیاو ‌است. ‌زمستان‌چطور ‌در ‌باع ‌از‌‌یچشمک‌رکنیکه ‌زد. ‌ما به

‌ندخوا‌یبم‌یو‌با‌صدا‌دیکش‌ینگاه‌کرد‌.‌آه‌رونیپنجره‌به‌ب

‌از‌راه،‌رسد‌یم‌یزمستان‌مرد‌خاکستر‌در‌‌

‌ لنگ‌لنگان‌

‌بندان‌فرزندم‌خیبندان،‌‌خی‌‌

‌که‌خودش‌را‌خوب‌نپوشاند‌یکس‌و‌‌
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‌ماریشود‌ب‌یم‌

‌ و‌عطسه‌و‌خس‌خس‌سرفه

‌ تبدار‌یحرف‌زدن،کم‌یتودماغ‌و

‌ چون‌لبو‌یدماغ 

‌اری‌یبدتر‌از‌آن‌ب 

‌روان‌یبا‌دماغ‌آخر

‌ شود‌پرستار‌یم‌شود‌یم‌اری‌نیکدام

‌ زانیهمه‌از‌تو‌گر 

‌ترسان‌ریواگ‌یماریاز‌ب‌و

‌ یرو‌یتنها‌به‌باغ‌م 

‌ هراسان‌دهد‌یم‌یقلبت‌گواه‌یها‌تپش‌و

‌لانیتو‌را‌گذاشته‌و‌اری‌که

‌زانیآو‌یدماغ‌با

‌ما‌ب‌ییغرا‌میسرداد‌و‌تعظ‌یبلند‌ی‌قهقهه‌نرکیه‌‌ از‌سر‌ادب‌‌شتریکرد.

دست‌‌شیمان‌برا‌در‌دستکش‌دهیپوش‌یها‌و‌با‌دست«‌براو»‌میصدا‌گفت‌کی

‌رزمارمیزد ‌من‌و ‌دست‌داشت‌یدیسف‌یها‌دستکش‌ی. ‌رو‌میبه مچ‌‌یکه

‌مال‌مخورد‌یدگمه‌م ‌نرکی.‌هدیرس‌یبود‌و‌تا‌آرنج‌م‌یاز‌مخمل‌مشک‌رای.

.‌نییرفت‌پا‌کردند‌یجرجر‌م‌شیها‌قدم‌ریکه‌پله‌ها‌ز‌یو‌در‌حال‌نانخنده‌ک

البداهه‌گفته،‌من‌هم‌دوست‌داشتم‌بدانم.‌اما‌‌یشعر‌را‌ف‌یکه‌ا‌دیپرس‌رایم

‌یاست.‌او‌به‌هر‌مناسبت‌ادیبالا‌انداخت‌و‌گفت‌امکانش‌ز‌یفقط‌سر‌یرزمار

‌.‌شعرها‌دارد‌نیدفتر‌پر‌از‌ا‌کی.‌دیگو‌یشعر‌م

‌یمن‌غلطکم‌را‌رو‌م،یدبو‌دهیرس‌وارید‌یرو‌ی‌نوشته‌گربهیو‌ماکس‌د‌من‌‌

‌ .میشد‌یم‌کیبه‌هم‌نزد‌میو‌اورفت‌سراغ‌نون.‌داشت‌دمیکش‌یحرف‌ا
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‌دیوارسفید‌کیتو‌برو‌سراغ‌آن‌طرف.‌‌کنم،‌یطرف‌را‌تمام‌م‌نیا‌من»گفتم‌‌

‌رنگ‌کن‌یمضحک‌زیهم‌چ‌ییبه‌تنها ‌بهتر‌است‌همه‌اش‌را ‌زمیاست. ‌ادی.

‌«.کشد‌یطول‌نم

‌باز‌کرد‌به‌گریسطل‌د‌کی‌ماکس‌‌ م‌زد‌و‌کشان‌کشان‌به‌سمت‌رو‌به‌را

‌.کاجها‌برد‌یمحوطه‌

‌«...ماکس‌یراست»‌‌

‌به‌د‌من‌‌ ماکس‌از‌سمت‌راست‌به‌‌یزدم‌و‌صدا‌یخودم‌حرف‌م‌واریرو

‌.دیرس‌یگوشم‌م

‌«هوم»

‌«د؟یبه‌نظرت‌نرس‌یزیاز‌رنگ‌آم‌یتوامروز‌کار‌بهتر‌یعنی»‌‌

‌«؟یاعتراص‌دار »‌‌

‌‌‌ ‌ه‌نه» ‌رام‌یهم‌راض‌یلیخ‌چوجه،یبه ‌هم‌زندگمیگو‌یاست‌م. ‌تو ‌اما ‌ی.

‌«میگو‌یچه‌م‌یفهم‌یم‌گر؛ید‌یخودت‌را‌دار

‌«حرفت‌را‌تا‌آخر‌بگو‌و‌انتظار‌نداشته‌باش‌من‌کمکت‌کنم‌فهمم،‌ینم‌نه»‌‌

‌من‌م‌ریتقص‌باشه»‌‌ .‌ ‌نظرم‌‌خواستم‌یخودت‌شد ‌به ‌حرف‌بزنم. مودبانه

انگار‌در‌‌،ینک‌یم‌ریکه‌تو‌با‌تمام‌قوا‌‌خودت‌را‌با‌مشکلات‌من‌درگ‌رسد‌یم

‌«.ستین‌یخودت‌خبر‌یحال‌حاضر‌در‌زندگ

‌دیشا‌د،یشا»نگاهم‌کرد‌دهیدر‌هم‌کش‌یبا‌ابروها‌وارید‌ی‌از‌کناره‌ماکس‌‌

‌همان‌مغز‌گنجشک‌ییگو‌یباشد‌که‌تو‌م‌طور‌نیهم ات‌به‌‌زنانه‌یو‌حالا‌با

‌یحوصلگ‌یو‌ب‌ییجا‌فقط‌تنها‌نیبودنم‌در‌ا‌لیکه‌دل‌یا‌دهیرس‌جهینت‌نیا

‌«است؟

‌سر‌دیکش‌یآه‌ماکس‌‌ ‌دوباره‌پشت‌د‌ی، ‌دیخودش‌ناپد‌واریتکان‌داد‌و

‌«؟یخوب،حالا‌هست»‌دمیکش‌یقیشد.‌نفس‌عم
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‌«حوصله؟‌یو‌ب‌تنها»‌‌‌

‌«.گهید‌آره»‌‌

‌گاه‌قبول»‌‌ ‌ا‌کی‌یدارم، ‌اما ‌هستم. ‌نم‌نیمقدار ‌پ‌شود‌یباعث ‌یکه

‌خانم ‌با ‌‌یها‌معاشرت ‌و ‌خانه ‌در ‌و ‌باشم ‌‌ایناشناس ‌کمک‌‌یلانه مرغ

‌«.ارشان‌شومک

‌«خودم‌حساب‌باز‌کنم؟‌یمن‌برا‌پس»‌‌

‌«حتماً»‌‌

‌‌‌ ‌ن‌یوقت» ‌سرکار ‌لانه‌یستیکه ‌آم‌ی‌و ‌رنگ ‌هم ‌را ‌یکن‌ینم‌یزیمرغ

‌«؟یگذران‌یات‌را‌چطور‌م‌وقت

.‌سیریا‌کنم‌ینم‌یادی.‌کار‌زمیرس‌یکار‌م‌یجا‌نیکه‌به‌ا‌دانستم‌یم‌آخ»‌‌‌

‌هفته‌تن ‌در ‌م‌غروب‌کنم،‌یم‌یباز‌سیدوبار ‌دودوم‌یها ‌هرچند‌از به‌‌دنی.

‌مدیآ‌یشدت‌بدم‌م ‌شنا ‌تلوکنم‌ی. ‌م‌ونیزی. ‌روزنامه‌کنم‌یتماشا ‌دو ‌هرروز .

کار‌به‌‌ازپس‌‌ی.‌گاهزنم‌یرا‌هم‌ورق‌م‌گلیاشپ‌یمجله‌‌یو‌گاه‌خوانم‌یم

‌«.روم‌یم‌نمایس

‌ا‌پس»‌‌‌ ‌رسم‌برا‌نیزنت‌کجاست؟ و‌‌ستیاست‌که‌آدم‌در‌سن‌ب‌نیجا

‌بچ‌دیبا‌یپنج‌شش‌سالگ ‌زندوسه ‌از ‌سن‌شانزده‌‌یه ‌در ‌که ‌باشد داشته

‌«.عاشقش‌شده‌یسالگ

‌.ندیصورتم‌را‌بب‌تواند‌یبودم‌که‌نم‌خوشحال‌‌

‌‌‌ ‌نزد‌درست» ‌هم ‌من ‌هم‌کیاست، ‌آخر‌نیبود ‌بکنم. ‌را دوست‌‌نیکار

‌سن‌ب ‌در ‌البته ‌که ‌دوسالگ‌ستیدخترم ‌چهارسال‌‌یو ‌بودم ‌شده ‌اوآشنا با

‌«.جا‌رفت،‌پرستار‌بود‌نیاز‌ا‌شیپ

‌«؟یچرا‌دنبالش‌نرفت‌تو»‌‌
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باشد‌و‌‌تر‌کیکه‌به‌شهر‌نزد‌ییجا‌کیرا‌عوض‌کرد.‌رفت‌‌مارستانشیب‌او»‌‌

‌ب ‌تا ‌‌رمیبگ‌میتصم‌میایمن ‌کارم‌‌مارستانیب‌انیم‌ییجا‌کیکه ‌دفتر و

‌‌دمی...د‌ای‌میکن‌دایپ‌یمشترک‌ی‌خانه ‌با ‌دکترها‌یکیکه دست‌اول‌‌یاز

‌«.رابطه‌برقرار‌کرده

‌«.متاسًفم‌آه،»‌‌‌

تفاوت‌بود.‌فقط‌از‌‌یب‌میمتاسًفم‌که‌برا‌نیاز‌ا‌شتریطور،‌اما‌ب‌نیهم‌نم»‌‌‌

اصلاً‌‌دیپرستار‌و‌دکتر‌لجم‌گرفت.‌قلبم‌نشکست،‌شا‌یا‌شهیکل‌ی‌رابطه‌نیا

‌«.جا‌فرو‌رفته‌باشد‌نیا‌یماسه‌ا‌نیدر‌زم‌دینداشته‌باشم.‌شا‌یقلب

‌«.یداشت‌یکه‌بود‌بچه»‌‌

‌«.یرا‌راحت‌کرد‌المی؟خیراست»‌‌

‌«.کانال‌یکیآنجا‌نزد‌،یدیکش‌رونیرا‌از‌آب‌ب‌رایکه‌م‌یوقت»‌‌

‌یلیبود.‌تازه‌خ‌فهیانجام‌وظ‌شتریعلامت‌داشتن‌قلب‌است؟‌ب‌نیا‌یعنی»‌‌

‌«.هم‌به‌انجامش‌علاقه‌مند‌نبودم

که‌‌دمیفهم‌ینکرد‌کیبا‌ما‌سلام‌و‌عل‌گریکه‌بعد‌از‌آن‌د‌یاما‌وقت‌نه،»‌‌‌

‌«.یدار‌نهیدر‌س‌یقلب

‌«د؟یآمد‌یم‌بیو‌غر‌بیبنظرم‌عج‌شماها»‌‌‌

‌«.آمد‌یقبول‌کن‌که‌از‌ما‌به‌شدت‌خوشت‌م‌آخ،»‌‌‌

‌«.دمیترس‌یم»‌‌‌

‌«.گرید‌یما‌شده‌بود‌عاشق»‌‌‌

‌«.دیبود‌وانهید‌شما»‌‌‌

‌«نه؟‌میخوشگل‌یلیما‌خ‌یکرد‌یم‌کرف»‌

‌«طور‌باش‌.‌که‌چه؟‌نیا‌میلعنت‌به‌هر‌چه...حالا‌فرض‌‌کن‌آخ»‌‌‌

‌«ینطوریهم»‌‌‌
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‌.میمان‌ادامه‌دادجرو‌منجر‌به‌‌

‌.انداخت‌نیماکس‌از‌سمت‌راست‌طن‌یدوباره‌صدا‌قهیاز‌چند‌دق‌پس‌‌

‌‌‌ ‌نفهم‌ای‌سندهینو» ‌و‌دیاصلاً ‌نوشته ‌ه‌یکس‌ایچه ‌که ‌به‌‌‌‌نرکیبوده را

‌چیراست‌وجود‌ندارد.‌اصلا‌ًه‌انیبه‌نام‌جر‌یزیچ‌نجای.‌اشناخته‌یم‌یخوب

پرورش‌گل‌‌انیجر‌ای‌باشد‌نیشستن‌ماش‌انیجر‌دیوجود‌ندارد‌.شا‌یانیجر

‌یبرخ‌چیجا‌ه‌نیحدود،‌اما‌ا‌نیدر‌ا‌ییزهایچ‌ایو‌‌یبتن‌یرز‌در‌ظرف‌ها

‌آن‌حد‌ستین ‌شراب‌مست‌م‌یکه‌من‌گاه‌یدر ‌قبرستان‌با تا‌‌کنم‌یدر

‌کننده‌یخبر‌دیشا ‌من‌هم‌موجود‌خسته ‌ع‌یا‌شود. ‌در حال‌‌نیهستم‌و

‌«.یگبزر‌یرا‌بفهمم،‌چه‌بدشانس‌تیواقع‌نیآنقدر‌شعور‌دارم‌که‌ا

که‌‌کردم‌یدادن‌را‌نداشتم.‌گمان‌هم‌نم‌یدلدار‌یکردم،‌حوصله‌‌سکوت‌‌

در‌‌یزی.‌من‌چه‌چدیشا‌گفت‌یکار‌داشته‌باشد،‌درست‌م‌نیبه‌ا‌یاجیاو‌احت

‌مینکته‌برا‌نیگذشته‌را.‌حتماً‌ا‌ادیبودم؟‌به‌احتمال‌ز‌دهیجوان‌د‌لیوک‌نیا

و‌‌ددختر‌گر‌کیچشم‌داشت.‌‌شیمرا‌پ‌یداشت‌که‌او‌دوران‌کودک‌تیاهم

تا‌مورد‌توجه‌دو‌دختر‌بزرگتر‌از‌خود‌قرار‌‌کرد‌یقلنبه‌که‌باتمام‌قوا‌تلاش‌م

‌بردیبگ ‌مرا ‌او .‌ ‌ه ‌خاله‌یعنوان‌نوه ‌دختر ‌ذهن‌داشت، ‌در ‌،یرزمار‌ی‌برتا

‌همهنرکیه‌ی‌کرده‌زیعز ‌مثل ‌ماکس ‌هرچند ‌در‌‌یبرادرها‌ی‌. کوچک

شد‌و‌‌یدود‌م‌ادافت‌یسال‌تا‌چشمش‌به‌ما‌م‌زدهیهشت‌تا‌س‌یسن‌ی‌فاصله

‌م ‌هوا ‌خوب‌رفت‌یبه ‌به ‌را ‌ًما ‌حتما ‌گاه‌دید‌یاما ‌بود. مجبور‌‌رایم‌یزده

نگاه‌هم‌‌کی‌یمواقع‌ما‌حت‌نی.‌در‌ااوردیما‌ب‌ی‌او‌را‌با‌خود‌به‌خانه‌شد‌یم

‌او‌هم‌البته‌هممیانداخت‌یبه‌اونم ‌ریچطور‌ما‌را‌ز‌کردم‌یاما‌حس‌م‌نطور،ی.

به‌‌شتریمن‌هم‌ب‌یتفاوت‌یکه‌ب‌دمیفهم‌یحالش‌را‌م‌لیدل‌نینظر‌دارد.‌به‌ا

‌.بکنم‌دیچکار‌با‌دانستم‌یبود‌که‌نم‌لیدل‌نیا
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ما‌‌یکه‌آن‌روزها‌شناختم‌یرا‌نم‌یگریکس‌د‌میو‌خاله‌ها‌نیاز‌والد‌ریغ‌‌

فاصله‌‌نیبه‌حساب‌آورد‌چون‌درا‌توان‌یرا‌به‌خاطر‌داشته‌باشد.‌آنها‌هم‌نم

‌یو‌چه‌شانس‌دید‌یسال‌مرا‌م‌همه‌نیبا‌ما‌بودند.‌ماکس‌اما‌بعد‌از‌ا‌شهیهم

‌ا ‌که ‌م‌نیداشتم ‌برخورد ‌ ‌مهربان ‌شاکرد‌یقدر ‌ا‌دی. ‌داشتن ‌به ‌نیناچار

‌همه‌‌صهیخص ‌بود. ‌م‌گرید‌لیخصا‌یشده ‌او‌وحش‌کی‌رایرا ‌داشت، ‌یجا

‌پنهان‌م ‌او‌گل‌سرسبد‌بود‌و‌ماکس‌خود‌را او‌‌کرد،‌یبود‌و‌ماکس‌سربراه،

‌ماجراجو ‌عاشق ‌او ‌ماکس‌ماند. ‌‌ییرفت‌و ‌دوست‌بود ‌ماکس‌آرامش‌را و

‌مهربان ‌موجود ‌چون ‌و ‌نم‌یداشت ‌هم ‌ما ‌چشم ‌به ‌اصلاً ‌کآمد‌یبود، ‌دام.

‌.شود‌یپسر‌مهربان‌م‌کیو‌آرزو‌متوجه‌‌دیبا‌آن‌همه‌ام‌یدختر

‌شده‌حالا‌‌ ‌او ‌متوجه ‌م‌اما ‌خود ‌از ‌و ‌البته‌مرگ‌و‌سکس‌‌یام پرسم‌چرا؟

‌لیدل‌نیبه‌ا‌دیشا‌،مینکته‌بگذر‌نیحالا‌اگر‌از‌ا‌یول‌ندیآ‌یبا‌هم‌م‌شهیهم

به‌خانه‌‌خواستم‌ی.‌جان‌را‌ترک‌کرده‌بودم‌چون‌ممیرا‌ندار‌یکه‌هردو‌کس

‌ا ‌با‌دانند‌یم‌نراهمهیبرگردم. ‌کردن‌دیکه ‌آرزوها باشند،‌‌حتاطم‌شانیها‌در

‌یفراموش«‌خانه»آخر‌ممکن‌است‌برآورده‌شود.‌ماکس‌و‌خانه‌با‌هم‌آمدند.‌

‌حت ‌مشتر‌تر‌یقو‌یگاه‌یمشترک ‌خاطرات ‌آدماز ‌پ‌ک ‌هم ‌به ‌را ‌وندیها

‌.زند‌یم

‌ه‌یمعما‌بیترت‌نیا‌به‌‌ ‌شد. ‌حل ‌دست‌هم ‌به ‌مشکوک‌شراب ‌چیمرد

‌ینگه‌داشت،‌حت‌یمخف‌یطولان‌یمدت‌یبرا‌توان‌یرا‌در‌دهات‌نم‌ییماجرا

‌ستادهیجا‌ا‌نیمثل‌من،‌حتماً‌حالا‌همه‌خبر‌شده‌بودند‌که‌ماکس‌ا‌یاز‌آدم

‌.کند‌یمرغ‌برتا‌دلواتر‌را‌رنگ‌م‌ی‌و‌لانه

‌‌یراست‌و‌‌ ‌نزدآدر ‌روز ‌‌کین ‌ماکس‌چه ‌‌دهیدکانال ‌اول‌یکیبود؟ ‌نیاز

‌ی‌دسته‌حشره‌کی‌میگذشت‌یاز‌علفزار‌که‌م‌دیآ‌یم‌ادمی.‌لاتیتعط‌یروزها

‌د ‌رنگ‌را ‌رزمارمیدیسبز ‌باد‌‌یلباس‌ی. ‌بنفش‌رنگ‌به‌تن‌داشت. نازک‌و
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ده‌بود‌پارچه‌نازک‌و‌بدن‌نما‌دوخته‌ش‌کیکه‌از‌‌شیها‌نیآست‌یتو‌رفت‌یم

‌دیرس‌ی.‌به‌نظر‌مزدند‌یبنفش‌برق‌م‌ی‌از‌پس‌پارچه‌دشیسف‌یها‌دست‌و

‌آب ‌دومار ‌ها‌یکه ‌شانه ‌برا‌دهییرو‌شیاز ‌لباس‌مزاحمش‌‌نیا‌یباشد. که

‌شیزانو‌یرو‌یها‌جمع‌کرده‌بود.‌کک‌ومک‌شیزانوها‌یرو‌رهینباشد،‌با‌گ

‌.دیآ‌ینم‌ادمیدارم.‌پشتش‌به‌من‌بود؟‌‌ادیرا‌به‌

را‌به‌تن‌داشتم.‌مطمئنم‌.چون‌هنگام‌‌نگایلباس‌سبز‌خاله‌ا‌آنروز‌هم‌من‌‌

که‌از‌آب‌گرفته‌‌یو‌هنگام‌بازگشت‌جسد‌ام‌ییایدر‌یپر‌کردم‌یرفتن‌فکر‌م

‌.باشند

‌.بود‌دهیپوش‌اهیس‌رایم‌‌

‌از‌سبد‌دوچرخه‌برداشت‌یها‌لباس‌ما‌‌ ‌را ‌کیبه‌طرف‌‌ن،ییو‌به‌پا‌میشنا

‌‌یا‌.‌حولهمیدیدو‌یریگیماه‌یسکو ‌ریدورم‌بستم‌و‌تلاش‌کردم‌زبزرگ‌را

مرا‌به‌آن‌‌یوقت‌یو‌رزمار‌رایآن‌جا‌نبود.‌م‌یبپوشم.‌به‌جز‌ما‌کس‌ویآن‌ما

‌.به‌خنده‌افتادند‌دندیحال‌د

مردم‌‌یترس‌یکه‌م‌یدار‌یزیچه‌چ‌؟یکن‌یخودت‌را‌پنهان‌م‌شهیهم‌چرا»‌

‌«.نندیبب

‌به‌ا‌دم،یکش‌یمن‌از‌بدنم‌خجالت‌م‌اما‌‌ ‌یزیکه‌هنوز‌چ‌لیدل‌نیمخصوصاً

‌کش ‌خجالت ‌آن ‌از ‌بشود ‌که ‌رزمار‌د،یرا ‌و‌‌یها‌نهیس‌ینداشتم. سفت

‌یبه‌نحو‌رایم‌یها‌نهیرنگ‌و‌سربالا‌داشت.‌س‌یصورت‌یها‌با‌نوک‌یکوچک

‌یگشاد‌کس‌یپولورها‌ریو‌ز‌کیبار‌یها‌درشت‌بودند.‌با‌آن‌شانه‌یباور‌نکردن

‌من‌چ‌یحت‌توانست‌ینم ‌بکند. ه‌که‌ب‌یزیچ‌یعنینداشتم،‌‌یزیتصورش‌را

‌البته‌مثل‌پارسال‌که‌با‌خدیحساب‌آ ‌یشورت‌تو‌کیراحت‌وفقط‌با‌‌الی.

‌‌دمیپر‌یآب‌م ‌غ‌خورد‌یبه‌چشم‌م‌ییزهایچ‌کینبود. و‌‌بی،عجیرعادیاما

‌م‌یاشتباه ‌نظر ‌نمدیرس‌یبه ‌برا‌دمیفهم‌ی. ‌دخترها ‌استخربه ‌در ‌یچرا
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‌جمع‌کی‌لباس‌ضیتعو ‌دسته ‌خانم‌دادند‌یم‌یاتاق ‌به ‌درعوض ها‌‌و

ناتمام‌‌یزهای.‌چدیرس‌یتر‌به‌نظر‌م‌درست‌هی.‌عکس‌قضیخصوص‌یها‌اتاقک

.‌شمیکرم‌ابر‌ی‌پروانه‌ایباشد‌‌یاثر‌هنر‌خواهد‌یپنهان‌کرد.‌م‌دهیاز‌د‌دیرا‌با

‌.دو‌دسته‌تعلق‌دارم‌نیازا‌کیکه‌به‌کدام‌‌دانستم‌یم‌یخودم‌به‌خوب

‌رنگ‌پوست‌مینشست‌یچوب‌ی‌پله‌یرو‌‌ ‌مقا‌و ‌هم ‌با ‌را ‌.میکرد‌سهیمان

‌سفهرس ‌به ‌امیبود‌ریپن‌یدیه ‌با ‌موها‌نی. ‌روشن‌یکه ‌همه ‌بود،‌‌من‌از تر

از‌همه‌رنگ‌‌رای.‌مزد‌یم‌ی.‌به‌زرددیرس‌یتر‌از‌آن‌دو‌به‌نظر‌م‌رهیپوستم‌ت

را‌با‌‌مان‌رنگ‌و‌کک‌و‌مک‌داشت.‌بعد‌اندام‌یآب‌یرگها‌یبود.‌رزمار‌تر‌دهیپر

‌شهیهم‌نکهیا‌زد‌و‌یها‌حرف‌م‌پستان‌ی‌درباره‌ی.‌رزمارمیکرد‌سهیهم‌مقا

.‌براساس‌چه‌‌دمی.‌منظورش‌را‌نفهمشوند‌یکوچکتر‌م‌انهیبعد‌از‌عادت‌ماه

‌م‌پستان‌یعادت ‌بزرگ ‌و ‌کوچک ‌ا‌شدند؟‌یها ‌بر ‌بعض‌نینکند ‌یاساس

‌برا‌پستان ‌هم ‌من ‌پستان ‌مثل ‌م‌شهیهم‌یها ‌‌رایناقص‌بمانند؟ ‌یرزمارو

زدم‌که‌‌یرا‌حدس‌م‌نی.من‌سرخ‌و‌داغ‌شده‌بودم‌و‌فقط‌ازدند‌یقهقهه‌م

‌با‌یمطلب‌مهم ‌که‌همه ‌چشمانم‌مدانم‌یبدانند‌نم‌دیرا ‌برا‌سوخت‌ی. ‌یو

‌.را‌از‌داخل‌گاز‌گرفتم‌میها‌گونه‌هیگر‌ریکه‌نزنم‌ز‌نیا

بار‌‌کی‌ینگفته‌که‌ماه‌میشروع‌کرد‌و‌گفت‌که‌چطورهنوز‌مادرم‌برا‌رایم‌‌

ن‌با‌م‌یباره‌کس‌نیبه‌هم‌خورد.خون!‌در‌ا‌کنند؟حالم‌یم‌یزیها‌خونر‌خانم

‌ییحرف‌مادر‌راجع‌به‌روزها‌ادیکمرنگ‌در‌ذهنم‌به‌‌یلینزده‌بود.‌خ‌یحرف

‌آن‌نم ‌در ‌رزمار‌شد‌یافتادم‌که ‌از ‌مادرم، ‌از ‌م‌یورزش‌کرد. ‌یعصبان‌رایو

‌م ‌دلم ‌وسط‌پستان‌کی‌خواست‌یبودم. ‌بزنم ‌مثل‌لرزانک‌‌شانیها‌لگد که

‌.بودند

‌داد‌زد‌‌یرزمار‌‌ ‌از‌با‌نویا»که‌معلوم‌بود‌خوش‌خوشانش‌شده ً‌ ‌واقعا ش!

‌«.خبر‌نداشت‌انیجر
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‌«.یاست،‌طفلک‌نطوریهم»‌‌

‌«.میدار‌گریاصطلاح‌د‌کی‌شیاست‌که‌خبر‌داشتم،‌فقط‌ما‌برا‌معلوم»‌‌

‌«.نشود‌ریچکار‌کرد‌تا‌سراز‌دیبا‌یدان‌یپس‌حتما‌م‌باشد»‌‌‌

‌«.دانم‌یاست‌که‌م‌معلوم»‌‌

‌«چکار‌کرد؟‌دیبا‌خوب»‌‌

‌ها‌سکوت‌‌ ‌گونه ‌دوباره ‌و ‌گرفتم.ار‌میکردم ‌گاز ‌م‌نیا ‌دردم و‌‌آمد‌یطور

‌م ‌پرت ‌مشد‌یحواسم ‌جا‌توانستم‌ی. ‌زبان ‌رو‌دندان‌یبا ‌را ‌میها‌گونه‌یها

داشتم‌‌لیحال‌م‌نیاعتراف‌کنم‌و‌در‌ع‌ام‌یبه‌نادان‌خواستم‌یحس‌کنم.نم

‌.اورمیدست‌به‌ب‌یشتریباره‌اطلاعات‌ب‌نیحتما‌در‌ا

‌چشم‌یرزمار‌‌ ‌و ‌بود ‌نشسته ‌وسط ‌کرد، ‌فلس‌نقره‌شیها‌نگاهم ‌یا‌مثل

‌م‌کیبار‌یها‌یماه ‌برق ‌م‌زد،‌یکانال ‌م‌دانست‌یانگار ‌چه ‌دلم ‌گذرد‌یدر

بهش‌بگو‌تامپون‌را‌چطور‌‌رایو‌تامپون.‌م‌ینوار‌بهداشت‌م،یگو‌یمن‌به‌تو‌م»

‌«.گذارند‌یم

که‌آدم‌‌یسفت‌و‌لوله‌ا‌یتکه‌پنبه‌‌کیگفت‌دگرگونم‌کرد‌‌رایم‌وآنچه‌‌

بود‌و‌بعد‌هم‌خون‌و‌خون‌‌زانیاز‌آن‌آو‌که‌یبدنش‌و‌نخ‌یکرد‌تو‌یفرو‌م

‌بلند‌شدم‌و‌پر ‌حالم‌به‌هم‌خورد. ‌از‌پشت‌سر‌صدا‌یتو‌دمیخون. ‌یآب.

‌ ‌رزمار‌رایم‌یخنده ‌م‌یو ‌آب‌ب‌ی.وقت‌دمیشن‌یرا ‌از آمدم‌‌رونیکه‌دوباره

‌ .زدند‌یشان‌حرف‌م‌درباره‌وزن‌اشتندد

‌«.دارد‌ها‌یکوچولو‌هم‌باسن‌گت‌و‌گنده‌ا‌سیریا‌نیو‌ا...»‌‌

‌ .کرد‌یمرا‌به‌مبارزه‌دعوت‌م‌یرزمار‌نگاه‌‌

‌«.تان‌است‌پدر‌بزرگ‌ی‌هیارث»‌‌

‌نم‌حرفشان‌‌ ‌حساب ‌به ‌لاغر ‌من ‌بود. ‌هم‌‌یحت‌آمدم،‌یدرست متوسط

‌شینبود،‌اما‌به‌جا‌یداشتم.از‌پستان‌هم‌که‌خبر‌یچاق‌ینبودم.‌لمبر‌و‌پاها
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‌ی.‌رزماربودم‌نیتر‌سه‌نفرمان‌زشت‌نی.‌من‌بکرد‌یم‌ییگرد‌خودنما‌یشکم

‌آم ‌ز‌رایم‌ز،یاسرار ‌چله. ‌و ‌من‌چاق ‌و ‌چل ‌و ‌عاشق‌‌یم‌ادیخل ‌ خوردم.

‌برش‌ها‌نیو‌در‌ح‌دنخوان ‌ینان‌پشت‌سرهم،دانه‌ها‌یآن‌خوردن‌بودم.

عاشقانه‌‌یها‌و‌شور‌به‌نوبت.‌خواندن‌رمان‌نیریش‌نطور،یهم‌هم‌تیسکوئیب

‌پن ‌رمان‌یهلند‌ریبا ‌بود. ‌العاده ‌فوق ‌ا‌یها‌)گودا( ‌‌یحادثه شکلات‌با

‌ش‌یخانوادگ‌یها‌یتراژد‌،ییگردو ‌)موسل‌ریبا ‌شده ‌خورد ‌گندم (‌‌یو

‌داستان‌یا‌افسانه‌یها‌داستان ‌و ‌کارامل ‌نرم ‌نبات ‌آب ‌با‌‌یها‌با پهلوانان

‌لا‌ییها‌تیسکوئیب ‌باشد)پر‌شانیکه ‌بس‌نسیشکلات ‌(.در از‌‌یاریروله

‌کوفته‌و‌پور‌نیشادتر‌شهیها‌هم‌داستان ه‌و‌لحظات‌با‌خوردن‌همراه‌است.

به‌‌ییکه‌بدنبال‌مواد‌غذا‌ینوع‌کالباس‌.وقت‌نیحلقه‌از‌بهتر‌کیو‌‌ینیریش

و‌سرش‌را‌‌گرفت‌یرا‌گاز‌م‌اش‌نیریمادرم‌لب‌ز‌دمیکش‌یسرک‌م‌زخانهآشپ

‌مدل ‌م‌یبه ‌م‌داد‌یخاص‌تکان ‌‌گفت‌یو ‌تا ‌و ‌دست‌بردارم ساعت‌‌کیکه

.‌چرا‌باشم‌ام‌افهیکم‌هم‌مراقب‌ق‌کی‌نکهیا‌ایشام‌حاضر‌خواهد‌شد‌‌گرید

به‌اتاقم‌‌یبا‌دلخور‌شوم،‌یم‌ریکه‌چقدر‌تحق‌دانست‌یم‌زد؟‌یحرفها‌را‌م‌نیا

‌برا‌روم‌یم ‌پا‌یو ‌هم ‌مخف‌میآ‌ینم‌نییشام ‌بعد ‌‌انهیو ‌و تخته‌‌کیبادام

‌شوم‌یم‌لیو‌تبد‌خورم‌یو‌م‌خوانم‌ی.‌مبرم‌یو‌به‌اتاقم‌م‌دزدم‌یشکلات‌را‌م

متروک‌‌یا‌رهیدر‌جز‌شازده‌کوچولو‌که‌ایبدبخت‌لال‌‌ییایدر‌یپر‌کیبه‌

‌موها ‌با ‌و ‌افتاده ‌رو‌ییتنها ‌آشفته ‌هم‌و ‌م‌یدر ‌‌یشنها ‌اژدها‌ایدود ‌ییبا

.‌تمام‌خشم‌و‌نفرت‌از‌آورد‌یغول‌آسا‌در‌نبرد‌است‌و‌عاقبت‌او‌را‌از‌پا‌در‌م

‌با‌بادام ‌با ‌با‌‌دمیجو‌یها‌م‌خودم‌را گاز‌گنده‌از‌شکلات‌فرو‌‌کیو‌هر‌دو‌را

‌وقتدادم‌یم ‌تا ‌م‌ی. ‌م‌دمخوان‌یکه ‌چ‌خوردم‌یو ‌پ‌زیهمه ‌شیخوب

‌یمتیق‌چیبه‌ه‌فقطجز‌خودم،‌‌شدم‌یم‌خواست‌یکه‌دلم‌م‌ی.هرکسرفت‌یم

‌.گذاشتم‌یم‌نیکتاب‌را‌زم‌دینبا
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‌‌روز‌نآ‌‌ ‌خ‌اچهیلب‌در ‌دسترس‌نبود. ‌لرزان‌ز‌سیکتاب‌در ‌دو‌‌ریو نگاه

شکم‌‌ریاز‌ز‌دیکه‌پهن‌و‌سف‌میبودم.از‌بالا‌به‌پاها‌ستادهیسکو‌ا‌یدختر‌رو

‌م‌رونیب ‌نگاه ‌بود ‌موهاکردم‌یزده ‌نوک‌پستان‌خیس‌خیس‌ی. ‌از ‌میها‌بدنم

‌.جلوتر‌بود

‌«.میپل‌بپر‌یاز‌رو‌میبرو‌ایب»دیاز‌جا‌پر‌یرزمار»‌‌‌

خال‌‌ینیکیبه‌بدنش‌داد‌.‌در‌ب‌یبرخاست‌و‌کش‌و‌قوس‌یبه‌آهستگ‌رایم‌‌

‌.شده‌بود‌دیـ‌سف‌اهیس‌یگربه‌‌کی‌هیشب‌اش‌یخال

‌«م؟یبپر‌دیحالا‌حتماً‌با»‌‌‌

‌.دیکش‌یا‌ازهیخم‌‌

‌«.سیریا‌ایتوهم‌ب‌زم،یعز‌حتماً»‌‌‌

‌‌رایم‌‌ ‌کرد ‌»مخالفت ‌برو ‌جان ‌بگذار‌‌یباز‌گرید‌یجا‌کیبچه ‌و کن

‌«.داشته‌باشند‌شیآسا‌یبزرگترها‌کم

‌چشم‌یرزمار‌‌ ‌به‌طرفم‌زد‌یاش‌برق‌م‌آبگون‌یها‌نگاهم‌کرد، ‌دستش‌را .

‌ ‌باهم ‌و ‌آوردم ‌جلو ‌را ‌سپاس‌دستم ‌با ‌کرد. ‌سمت‌پل‌رفتدراز ‌ممیبه ‌رای.

‌ .آمد‌یآهسته‌پشت‌سرمان‌م

‌آنچه‌گمان‌م‌پل‌‌ ‌نه‌آنقدر‌که‌جراًت‌پر‌میکرد‌یاز ‌اما ‌بود، را‌‌دنیبلندتر

‌امروز‌اما‌دندیپر‌یجا‌م‌نیبزرگتر‌از‌هم‌یتابستان‌پسرها‌یها‌.‌وسطردیبگ .

‌.شد‌ینم‌دهید‌یبر‌پل‌چوب‌یکس

‌م‌نگاه»‌‌ ‌پا‌را،یکن ‌نشست‌نییآن ‌کوچکت ‌چطوربرادر ‌بدرد‌‌یه. موجود

‌«نخور؟

حوله‌نشسته‌بودند‌‌یماکس‌و‌دوستش‌رو‌نییگفت.پا‌یراست‌م‌یرزمار‌‌

کرد‌هردو‌‌شان‌یکه‌صدا‌یبودند.‌رزمار‌دهی.‌ما‌را‌ندخوردند‌یم‌ریو‌نان‌و‌پن

‌.به‌بالا‌نگاه‌کردند
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‌«بپرد؟‌خواهد‌یم‌یچه‌کس‌خوب،اول»دیپرس‌یرزمار‌‌

‌«!من»‌‌‌

که‌خوشگل‌نبودم‌‌نیو‌با‌ا‌کردم‌یشنا‌م‌یبه‌خوب‌.دمیترس‌ینم‌دنیپر‌از‌‌

‌.ام‌شک‌کند‌در‌شجاعت‌توانست‌ینم‌یکس

‌«پرد‌یاول‌م‌رایم‌نه،»‌‌

‌«.اگر‌دوست‌دارد‌خوب‌بگذار‌او‌اول‌بپرد‌چرا؟»‌‌‌

‌«.یاما‌دوست‌دارم‌تو‌بپر‌من»‌

‌«.دوست‌ندارم‌من»‌‌

‌«دستک‌یرو‌نیبنش‌ای!‌بگرید‌ایب»‌‌‌

‌«.از‌من‌نخواه‌یگریاما‌کار‌د‌کنم،‌یم‌لیم‌کار‌را‌با‌نیا‌باشد،»‌‌‌

‌«.باشد»‌‌‌

دفعه‌متوجه‌منظورش‌‌کیدوباره‌مرا‌با‌چشمان‌براقش‌نگاه‌کرد.‌‌یرزمار‌‌

‌او‌وم ام‌‌مسخره‌ام‌کرده‌بودند‌و‌حالا‌دختر‌خاله‌شیچند‌لحظه‌پ‌رایشدم.

از‌کارش‌‌لیدل‌نیبودم‌و‌به‌هم‌یبا‌من‌متحد‌شود.‌هنوز‌عصبان‌خواست‌یم

‌آ ‌مخوشم ‌داد. ‌را ‌پاسخم ‌هم ‌او ‌دادم. ‌تکان ‌را ‌سرم ‌کدست‌یرو‌رایمد.

‌ .داد‌یآب‌تکان‌م‌یرا‌بالا‌شینشسته‌بود‌و‌پاها

‌«؟یهست‌یقلقلک»‌‌‌

‌«.دانم‌یهم‌باشم‌نم‌اگر»‌‌

‌«د؟یآ‌یقلقلکت‌م‌نجایا»‌‌

‌.پشتش‌را‌قلقلک‌داد‌یکم‌یرزمار‌‌

‌«!ولم‌کن‌نه»‌‌

‌«جا‌چطور؟‌نیا»‌‌‌

‌.قلقلک‌داد‌را‌شیها‌شانه‌واشی‌و‌‌
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‌«!یکنار‌رزمار‌برو»‌‌‌

‌«؟یجا‌چ‌نیا»و‌داد‌زدم‌‌ستادمیا‌یکنار‌رزمار‌آمدم‌‌

‌پهلو‌شگونین‌کی‌و‌‌ ‌از ‌ج‌شیمحکم ‌و ‌کرد ‌جمع ‌خودش‌را ‌غیگرفتم.

‌.نییتعادلش‌را‌از‌دست‌داد‌و‌پرت‌شد‌پا‌د،یکش

‌نکرد‌یرزمار‌‌ ‌نگاه ‌بهم ‌من ‌رومیو ‌هردو ‌بود‌ی. ‌شده تا‌‌میدستک‌خم

‌.سرش‌را‌از‌آب‌در‌آورد‌چه‌خواهد‌بود‌یوقت‌رایالعمل‌م‌عکس‌مینیبب

‌.میماند‌منتظر‌‌

‌.فتادین‌یاتفاق‌چیه‌‌

‌.نشد‌شیدایپ‌‌

‌.که‌ماکس‌چطور‌به‌آب‌زد‌دمیاز‌آن‌که‌من‌بپرم‌د‌شیپ‌‌

‌‌شیپ‌‌ ‌آورم‌ماکس‌خواهرش‌را ‌آب‌در ‌از ‌آنکه‌سرم‌را ‌به‌‌افتهیاز ‌را ‌او و

‌.شنا‌کند‌توانست‌یم‌یول‌کرد‌یسرفه‌م‌رای.‌مدیکش‌یسمت‌ساحل‌م

‌به‌ساحل‌کش‌خودش‌‌ بلند‌ولو‌شد.‌ماکس‌کنارش‌‌یعلف‌ها‌یو‌رو‌دیرا

‌.زدند‌ینشست.‌با‌هم‌حرف‌نم

ماکس‌‌د،یاز‌بالا‌دوان‌دوان‌رس‌یآمدم‌و‌رزمار‌رونیکه‌من‌از‌آب‌ب‌یوقت‌‌

‌تف‌بیبه‌ترت ‌سه‌نفر‌نگاه‌کرد. ‌با‌‌یبه‌ما ‌بلند‌شد‌و‌رفت. در‌آب‌انداخت.

‌.خودش‌را‌به‌دوچرخه‌رساند‌و‌رکاب‌زنان‌دور‌شد‌سیخ‌یویما

‌م‌یرزمار‌‌ ‌من‌کنار ‌چشم‌ها‌رایو ‌هنوز ‌نفس‌‌شیکه ‌تند‌تند ‌و ‌بسته را

‌ مینشست‌زد‌یم

‌«.دیا‌وانهیشما‌د»‌دیما‌پر‌به‌‌

‌«... من‌را،یم‌متاسًفم»‌‌‌

‌.هیگر‌ریزدم‌ز‌و‌‌
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‌م‌یرزمار‌‌ ‌سکوت‌به ‌م‌رایدر ‌وقتکرد‌ینگاه ‌بالاخره نش‌را‌چشما‌رایم‌ی.

خنده.‌‌ریاش‌و‌زد‌ز‌شانه‌یگشود‌و‌به‌طرف‌او‌برگشت‌سرش‌را‌گذاشت‌رو

‌ورچ‌یا‌غنچه‌یها‌لب‌رایم ‌دیسرخش‌را ‌بود ‌درد ‌از ‌شا‌ای. اوهم‌‌دینفرت،

و‌بعد‌‌دیبه‌گوش‌رس‌یداشت.‌لبها‌از‌هم‌باز‌شد‌.‌خس‌خس‌هیبه‌گر‌اجیاحت

و‌از‌‌یغیج‌غیاو‌هم‌شروع‌کرد‌به‌خنده.‌اول‌آهسته‌و‌بعد‌بلند‌و‌بلندتر،‌ج

نظر‌داشت.‌من‌کنارشان‌نشسته‌بودم‌و‌زار‌‌ریاو‌را‌ز‌ی.‌رزماریچارگیسر‌ب

‌.زدم‌یم

‌«!ماکس»‌‌

‌«اوهوم؟»‌‌

‌«آنروز‌کنار‌ساحل»‌‌

‌«اوهوم؟»‌‌

‌«... پرسم‌یمتاسًفم،‌از‌خودم‌م»‌‌

‌«اوهوم؟»‌‌‌

مربوط‌‌هیقض‌نیبه‌ا‌یامکان‌دارد‌مرگ‌رزمار‌ایکه‌آ‌پرسم‌یخودم‌م‌از»‌‌‌

‌«.شود

‌‌‌ ‌نم‌دانم،‌ینم» ‌اکنم‌یفکر ‌حت‌نی. ‌تابستان‌هم‌‌یماجرا ‌همان مربوط‌به

‌«؟یفکر‌افتاد‌نیاز‌آن‌بود‌.‌چطور‌شد‌به‌ا‌شیپ‌یلی.خشود‌ینم

‌«.دانم‌ینم‌آخ،»‌‌

‌‌‌ ‌چ‌دیشا‌،یدان‌یم» ‌ا‌زیهمه ‌باشند. ‌داده ‌دست‌هم ماجرا،‌‌نیدست‌به

‌جو ‌ها‌نیهم‌،یاوضاع ‌‌یرو‌ینوشته ‌مسئله ‌هزار ‌و ‌گر،ید‌یلانه

‌«؟یفهم‌یم

‌«اوهوم»‌‌‌
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‌پ‌موها‌‌ ‌از ‌داد‌ام‌یشانیرا ‌به‌کارمان‌ادامه ‌زدم. ‌بود،‌میکنار ‌گرم ‌هنوز .هوا

‌نرکیخواند.‌ه‌دیرنگ‌سف‌ریرا‌از‌ز‌یناز‌ی‌‌کلمه‌یبه‌خوب‌شد‌یهنوز‌هم‌م

.‌معلوم‌بود‌که‌از‌کرد‌یرا‌به‌مسخره‌استفاده‌م‌ستیالیسوس‌ی‌هم‌غالباً‌کلمه

‌خوش‌نیا ‌ها ‌آدم ‌راستدیآ‌یش‌نمجور ‌به ‌فحش‌م‌. ‌به‌‌یها ‌چپها، ‌به داد،

هر‌‌شیپ‌ر،یباند‌متقلب‌و‌باج‌گ‌نیا‌ی‌.‌همهاستمدارهایاحزاب‌و‌س‌ی‌همه

‌گ‌ییگوش‌شنوا ‌م‌شتریب‌گفت،‌یم‌آورد،‌یم‌ریکه ‌اما ‌همه سراغ‌‌رفت‌یاز

‌ی‌دسته‌نیاز‌ا‌یکینداشتند.‌پدر‌من‌‌دنیبه‌شن‌یچندان‌یا‌که‌علاقه‌ییآنها

‌شورابود‌ها‌یدوم ‌در ‌ت‌تیشهر‌عضو‌ی. ‌م‌مامداشت‌و ‌در‌‌زد‌یزورش‌را تا

‌‌روها‌ادهیپ ‌شود ‌گرفته ‌نظر ‌در ‌دوچرخه ‌عبور ‌شب‌ایخط ‌در‌‌آخر ها

‌جا‌ییراهنما‌یها‌چراغ‌یخال‌یها‌ابانیخ ‌به ‌و ‌شود چهارراه‌‌یخاموش

‌.ساخته‌شود‌دانیم

‌ه‌گفت‌یم‌تیهر‌‌ ‌گفتن‌را ‌آنوقت‌نرکیشعر ‌جنگ، ‌از ‌د‌یبعد به‌‌گریکه

‌وکعنوا ‌برا‌لین ‌او ‌کرد. ‌شروع ‌نداشت، ‌کردن ‌کار ‌ی‌دوره‌کی‌یاجازه

‌ط‌یانضباط ‌در ‌با‌یکه ‌نف‌یستیفاش‌دیعقا‌دیان ‌جنوب‌‌کرد،‌یم‌یرا به

‌پدر‌بزرگ‌من‌فقط‌ حزب‌نبود.‌‌ی‌عضو‌ساده‌کیآلمان‌فرستاده‌شده‌بود.

دوم‌‌یاو‌قاض‌تیاعتراف‌کنم.‌به‌نقل‌از‌هر‌توانستم‌یماکس‌نم‌یرا‌جلو‌نیا

بد‌را‌ناچار‌نشد‌امضا‌کند.‌‌یلیخ‌یها‌حکم‌ریبود‌.‌شانس‌آورد‌که‌زمنطقه‌

‌او‌حما‌شهیمادرم‌که‌هم ‌یاعتقاد‌داشت‌که‌اوحکم‌به‌آزاد‌کرد،‌یم‌تیاز

‌ا‌ستیآهنگر‌دهکده‌و‌کمون‌‌منیرا‌یآقا ‌منیرا‌یآقا‌نیبه‌نام‌داده‌است.

‌ی.‌تماشانشست‌یکارگاهش‌م‌یتو‌یبود‌که‌او‌دردوران‌محصل‌یهمان‌کس

‌از‌جلزو‌ولز‌و‌بخار‌‌شین‌سرخ‌شده‌هم‌براآه وحشتناک‌بود‌و‌هم‌جذاب.

‌نعل‌اسب‌برد،‌یآب‌لذت‌م ‌آب‌ب‌ییها‌اما ‌از ‌نظرش‌‌آمدند،‌یم‌رونیکه به

و‌مرده‌‌درست‌برعکس‌اولش‌که‌‌یتکه‌فلز‌سرد،‌قهوه‌ا‌کیآشغال‌بودند.‌
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‌م‌و‌ییجادو‌خ،سر ‌نظر ‌به ‌باشند.دندیرس‌یدرخشان ‌داشته ‌جان ‌انگار .‌

‌پ‌دیبا‌کنریه ‌مدرسه ‌چ‌شیدر ‌هر ‌‌یآلمان‌گرید‌زیاز ‌را ‌ادیدرست

‌پرسد‌یاز‌شاگردان‌م‌شان‌ییکه‌معلم‌ابتدا‌کرد‌یم‌فیتعر‌ستای.کرگرفت‌یم

‌ا ‌معنا‌نیکه ‌م‌یوانیح‌یسرگرم‌یبرا‌چوقتیه»دارد‌ییجمله‌چه .‌ازاریرا

دستش‌را‌بلند‌کرد‌و‌‌نرکیآنوقت‌ه.«کند‌یچون‌اوهم‌مثل‌تو‌درد‌راحس‌م

شانس‌را‌داشت‌که‌پدر‌و‌مادرش‌در‌‌نیا‌نرکیه«که‌من‌باشم‌یارانگ»گفت

برود.همان‌‌رستانیکوتاه‌آمدند‌و‌اجازه‌دادند‌که‌او‌به‌دب‌شیمقابل‌اصرارکش

‌ه‌یوقت‌جنگ‌جهان ‌پدر ‌و ‌شد ‌شروع ‌اما‌‌نرکیاول ‌رفت. ‌جبهه ‌به هم

‌به‌تحص‌دمان‌نرکیه ‌هم‌لیو ‌داد.مادرم ‌جنگ‌‌گفت‌یم‌شهیادامه ‌اگر که

به‌‌شیپا‌رفت،‌ینم‌رستانیبه‌دب‌نرکیه‌شد‌یزودتر‌شروع‌م‌فقط‌شش‌ماه

‌یبا‌برتا‌ازدواج‌کند،‌صاحب‌فرزند‌توانست‌ینم‌چوقتیه‌د،یرس‌یدانشگاه‌نم

‌کر ‌نام ‌نم‌یسیریا‌نیبنابرا‌شدو‌ینم‌ستایبه ‌وجود ‌بنابراداشت‌یهم از‌‌نی.

‌فهم ‌اول ‌چ‌دمیهمان ‌مدرسه ‌اهم‌یمهم‌اریبس‌زیکه ‌اصل ‌در ‌یتیاست.

‌.رددا‌یاتیح

‌جنگ‌جهان‌در‌‌ ‌ه‌یزمان ‌‌نرکیدوم ‌‌کیسرپرست ‌نه ‌بود، ‌کیخانوده

به‌سرباز‌شدن‌نداشت.‌به‌جبهه‌هم‌اعزام‌‌یا‌علاقه‌چیجوانک‌جاه‌طلب.‌ه

اش‌گذاشتند‌و‌او‌هم‌هرشب‌‌اردوگاه‌اسرا‌را‌درشهر‌به‌عهده‌تینشد.‌مسئول

‌تیلونشن‌از‌خود‌رضا‌نرکی.هگشت‌یشام‌به‌خانه‌بازم‌یطبق‌معمول‌برا

‌زندگاشتکامل‌د ‌ب‌یزیچ‌چیه‌ی.در ‌با‌‌اوردهیزحمت‌به‌دست‌ن‌یرا بود.

بود.‌‌دهیرس‌خواست‌یکه‌م‌ییو‌پشتکار‌به‌جا‌یدار‌شتنیاستعداد،‌اراده،‌خو

آن‌را‌به‌‌یو‌وقت‌آمد‌یخوشش‌م‌یداشت‌و‌از‌لباس‌سرباز‌یورزشکار‌پیت

‌حس‌مدیرس‌یشق‌و‌رق‌به‌نظر‌م‌کرد‌یتن‌م ‌به‌ها‌یناز‌یایکه‌دن‌کرد‌ی.

دوم‌‌یدرجه‌‌‌یانسان‌ها‌ی‌هیقض‌نیخورد.فقط‌ا‌یمثل‌او‌م‌ییردهادرد‌م



153                                                                                     ی سیب طعم دانه
 

‌هم ‌قبول‌نداشت. ‌برا‌نکهیرا ‌یکاف‌شیخودش‌انسان‌طراز‌اول‌باشد،‌کاملاً

‌آدم ‌از ‌د‌ییها‌بود. ‌کوچک‌م‌گرانیکه ‌نظر‌‌کنند‌یرا ‌خودشان‌بزرگ‌به تا

‌ه ‌دکتر ‌او ‌بود. ‌متنفر ‌ا‌نرکیبرسند، ‌به ‌محضردار ‌‌نیلونشن، ‌یازینکارها

‌طبنداشت ‌برا‌عتای. ‌لیوا‌وهانسی‌اش‌یمیهمکلاس‌قد‌یً ‌را‌‌ مدارک‌لازم

‌انگل‌لیفام‌یملحق‌شدن‌به‌باق‌یبرا ‌شرط‌مردانگ‌هیته‌سیدر هم‌‌یکرد.

که‌با‌‌یوقت‌لیوا‌وهانسینزد.‌اما‌‌یباره‌حرف‌نیهم‌در‌ا‌چوقتیبود.ه‌نیهم

نوشت.‌شش‌‌ینامه‌ا‌مانیبرا‌دید‌رمنگامیرا‌در‌ب‌نرکیفوت‌ه‌یآگه‌ریتاًخ

خواهرش‌‌یاز‌آن‌گرفت‌و‌برا‌یکپ‌کی‌نگایماه‌پس‌از‌مرگ‌پدر‌بزرگ‌بود.ا

‌که‌‌ستایکر ‌بود ‌معلوم ‌بود. ‌شده ‌نوشته ‌فاصله ‌با ‌و ‌موًدبانه ‌نامه فرستاد.

‌بزرگ‌ندارد.دلم‌نم‌یاحساسات‌دوستانه‌ا بدانم‌با‌‌خواست‌ینسبت‌به‌پدر

‌همانطور ‌است. ‌کرده ‌برخورد ‌سخاوتمندانه ‌چقدر ‌نم‌دوستش ‌دانم‌یکه

‌ ‌ضد ‌احساسات ‌کس‌هودیچقدر ‌کمتر ‌در‌‌شد‌یم‌دایپ‌یداشته، ‌او ‌با که

داد‌که‌پدر‌بزرگ‌به‌دوست‌دوران‌‌ینشان‌م‌یباشد.اما‌نامه‌به‌خوب‌فتادهین

‌.را‌از‌دوش‌تمام‌خانواده‌برداشت‌یبار‌بزرگ‌نیکمک‌کرده‌و‌ا‌شیکودک

‌‌ها‌یاز‌ناز‌یلیتنفر‌بودو‌خها‌م‌.‌او‌از‌احمقافتاد‌یهم‌در‌م‌ها‌یبا‌ناز‌عتاًیطب‌‌

‌جنگ‌احمق‌یلیخ ‌بودند. ‌او ‌هم‌که‌ه‌یتراز ‌آن‌‌یروزیبه‌پ‌یدیام‌چیرا در

‌احمقانه‌م ‌ندارد، ‌همدانست‌یوجود ‌‌نی. ‌برا‌کینظرش‌را ‌غروب‌که ‌یروز

‌یجنز‌‌رفته‌بود‌به‌زبان‌آورد‌.آن‌جا‌زن‌تیت‌یآبجو‌به‌مهمان‌سرا‌دنینوش

شوهرش‌را‌‌دی.‌شامیاو‌را‌نشناخت‌چوقتیسرو‌صدا‌نشسته‌بود.ما‌ه‌یهم‌ب

‌یخودش‌را‌به‌نحو‌دیشا‌ایمحکوم‌کرده‌بود‌‌ایبه‌دادگاه‌کشانده‌و‌‌نرکیه

‌او‌به‌اندازه‌ریتحق ها‌رابه‌‌باهوش‌بود‌که‌نقاط‌ضعف‌آدم‌یکاف‌ی‌کرده‌بود.

برنده‌آن‌‌یبشناسد‌و‌آنقدر‌هم‌ظرافت‌طبع‌داشت‌که‌بتواند‌با‌زبان‌یسادگ

‌به‌تصو ‌بگ‌یمتاسًفانه‌آنقدر‌عاقل‌نبود‌که‌جلواما‌‌ربکشد،یرا .‌ردیزبانش‌را



154                                                                                     ی سیب طعم دانه
 

زن‌‌کیدر‌شهر‌دارد،‌‌یمعشوقه‌ا‌نرکیشد‌که‌ه‌یبار‌مدع‌کیخانم‌کپ‌

‌خودش‌عکس‌ا‌اهیموس‌یبایز ‌او ‌رو‌نیو ‌را ‌ه‌زیم‌یزن ‌دهید‌نرکیکار

‌رزمار ‌من‌و ‌معشوقه‌دا‌شتریب‌یاست. ‌نرکیه‌شتناز ‌ا‌ خانم‌کپ‌‌نکهیاز

‌به‌م ‌ه‌زیتوانسته‌خودش‌را ‌شد‌نرکیکار ‌امیبرساند‌شگفت‌زده اما‌‌نگای.

.‌همان‌عکس‌معروف‌آنا‌خواهر‌بزرگ‌شناسد‌یداشت‌که‌عکس‌را‌م‌دهیعق

‌تیت‌یاعلام‌کرد‌که‌زن‌مهمان‌سرا‌نرکی.‌در‌هر‌صورت‌هگفت‌یبرتا‌را‌م

‌قاتیاش‌تحق‌در‌باره‌ایو‌‌شناخته‌یاما‌از‌قرار‌زن‌او‌را‌م‌شناسد،‌یجنز‌را‌نم

‌بو ‌کرده ‌را ‌ملازم ‌لو ‌را ‌او ‌زن ‌ه‌دهد‌ید. ‌دکتر دوم‌‌یلونشن‌قاض‌نرکیو

‌یمنطقه‌با‌حدود‌چهل‌سال‌سن‌و‌درست‌در‌لحظات‌آخر‌جنگ‌به‌سرباز

‌نگران‌و‌وحشت‌زده‌م‌ی‌وهمه‌شود‌یدعوت‌م ‌را ‌هکند‌یخانواده از‌‌نرکی.

‌ادی‌ریبا‌نفرت‌و‌تحق‌رحمش‌یو‌ب‌شناز‌پدر‌خ‌شهیخشونت‌متنفر‌بود.‌اوهم

بدتر‌از‌آن‌‌ایها‌را‌بکشد‌و‌‌که‌آدم‌رفت‌یو‌م‌افتاد‌یراه‌م‌دیو‌حالا‌با‌کرد‌یم

‌ی‌پنجره‌یتمام‌شب‌را‌جلو‌آمد،‌یخودش‌کشته‌شود.‌خواب‌به‌چشمش‌نم

‌کارش‌م ‌اتاق ‌تار‌نشست‌یباز ‌به ‌درختشد‌یم‌رهیخ‌یکیو ‌رفونیز‌یها‌.

باغ‌‌یورود‌زییدر‌آن‌پا‌شان‌یو‌با‌برگها‌بودنددر‌همان‌وقت‌هم‌بلند‌‌یجلو

‌فرش ‌برگ‌را از‌‌نرکیاز‌اعزام‌ه‌شیبه‌شکل‌قلب،‌روز‌پ‌ییها‌کرده‌بودند.

‌.شد‌هیحزب‌استعفا‌داد‌و‌دچار‌ذات‌الر

بود‌که‌نتوانستند‌به‌‌فیداشت‌و‌آنقدر‌ضع‌یدیچنان‌تب‌شد‌قطار‌آن‌در‌‌

‌پن‌هیروس ‌بدون ‌و ‌ماند ‌پادگان ‌در ‌جا ‌همان بهبود‌‌نیسل‌یاعزامش‌کنند.

‌در‌ژانوافتی ‌مدت‌ی‌بههبه‌ج‌0٩41سال‌‌ی‌هی. ‌در‌‌یدانمارک‌اعزام‌شد. را

‌پس‌از‌خاتمه ‌گذراند، ‌اسرا در‌‌یبهساز‌یجنگ‌گذارش‌به‌اردو‌ی‌اردوگاه

‌ا‌نوبج ‌افتاد. ‌طر‌را‌نیآلمان ‌فهم‌قیاز ‌ها‌دمیمادرم ‌نامه ‌به‌‌یکه برتا

‌نوشت‌یم‌یبرتا‌از‌خوک‌من‌و‌پدر‌خواند.‌یبعد‌هم‌براکرد‌و‌پیرا‌تا‌نرکیه
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نگه‌دارد‌و‌از‌قضا‌فقط‌‌شیاما‌‌داده‌که‌برا‌رک،نیو‌به‌خواهر‌ه‌دهیکه‌خر

‌اتفاق‌احمقانه‌یآن‌خوکدان‌یخوک‌تو‌کی‌نیهم ‌چه برتا‌‌بتهال‌.یا‌مرده.

‌پ‌انیم‌توانست‌ینم ‌بیترت‌نیکند‌و‌به‌ا‌دایآن‌همه‌خوک‌مال‌خودش‌را

‌ه‌دیبا ‌م‌نرکیبه‌حرف‌خواهر ‌اکرد‌یاعتماد ‌درباره‌ی.چاره ‌نیا‌ی‌نداشت.

‌برا ‌مسائل ‌ا‌نوشت‌یم‌نرکیه‌یطور ‌‌نیو ‌چطوروسط با‌‌خبندانیکه

‌آنرفت‌که‌پدرش‌به‌او‌در‌گذشته‌کمک‌کرده‌بود.‌از‌‌یدوچرخه‌سراغ‌مرد

‌تمام‌ ‌با ‌بود.برتا ‌مال‌خودشان‌شکسته ‌آخر ‌امانت‌گرفت. ‌به ‌تبرش‌را مرد

به‌‌ردهیگاو‌ش‌کیو‌توانست‌خانواده‌اش‌را‌سرپا‌نگه‌دارد.‌‌دیجنگ‌یوجود‌م

‌آ ‌داشتند. ‌اورسل ‌خانهنام ‌به ‌بودند ‌کرده ‌جنگ‌فرار ‌از ‌که ‌هجوم‌‌نها شان

‌پناهندگانآوردند‌یم ‌شرق‌ی. ‌پروس ‌بایاز ‌باز‌‌شانیبرا‌یطور‌کی‌دی. جا

دشوار‌است.‌بعد‌از‌‌گرانیآشپزخانه‌با‌د‌میکه‌تقس‌نوشت‌ی.‌برتا‌مکردند‌یم

‌انگل‌یجنگ‌مدت‌ی‌خاتمه ‌رو‌یسیهم‌سربازان ‌شدند. ‌همخانه ‌آن‌ها ‌یبا

‌با‌بچه‌‌یلیو‌خ‌کردند‌یش‌روشن‌مکف‌آشپزخانه‌آت ‌بودند،اما پر‌سر‌وصدا

‌برخورد ‌فرار‌اریبس‌یها ‌هجوم ‌از ‌برتا ‌داشتند. شوهرش‌‌یبرا‌انیدوستانه

‌شاهراه‌نوشت‌یم ‌از ‌سراز‌که ‌م‌ریها ‌نرده ‌کنار ‌ها ‌بچه و‌‌ستادندیا‌یبودند.

‌از‌کنار‌لشانیکه‌چطور‌روزانه‌صدها‌نفر‌با‌اسب‌و‌ارابه‌و‌بارو‌بند‌دندید‌یم

.‌آمد‌یم‌زیانگ‌جانیه‌اریموضوغ‌به‌نظرشان‌بس‌نی.‌اگذرند‌یآن‌ها‌م‌ی‌خانه

‌چ‌هفته ‌هر ‌گ‌یزیها ‌خانه ‌در ‌که ‌تو‌یم‌ریرا ‌تیهر‌ی‌کالسکه‌یآوردند

‌دندیپوش‌یهم‌م‌یکردند‌رو‌یم‌دایو‌هرچه‌در‌کمدها‌پ‌ختندیر‌یدوساله‌م

‌ح ‌در ‌پشت‌سرهم ‌ها ‌ساعت ‌م‌اطیو ‌مرفتند‌یرژه ‌مادرشان ‌به ‌دگفتن‌ی.

‌باز» ‌بعد‌هم‌در‌لانهکنند‌یم‌«یپناهنده ‌اشدند‌یمرغ‌مستقر‌م‌ی‌. را‌‌نهای.

‌م‌یبرا ‌برا‌نوشت‌یشوهرش ‌سر‌‌دارید‌یو ‌پشت ‌را ‌آلمان ‌تمام ‌او با

‌.برد‌ی.‌بچه‌ها‌را‌باخود‌نمگذاشت‌یم
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پر‌از‌خشم‌و‌نفرت.‌‌ای‌ماریبود‌و‌نه‌ب‌شانیبعد‌او‌برگشت.‌نه‌آشفته‌و‌پر‌و‌‌

‌نه‌ب‌یرییغت‌چینسبت‌به‌گذشته‌ه ‌بود. ‌در‌‌شترینکرده ‌کوره ‌گذشته‌از از

و‌نه‌مهربانتر‌و‌با‌گذشت‌تر‌از‌قبل‌شده‌بود.‌فقط‌صاف‌و‌ساده‌از‌‌رفت‌یم

گذشته‌‌والبه‌ر‌زیهمه‌چ‌خواست‌یبازگشت‌به‌خانه‌شادمان‌بود‌و‌دلش‌م

‌برا‌شیپ ‌بنا ‌‌نیرود. ‌م‌یهمه ‌کوچکش‌‌یتلاشش‌را ‌دختر ‌فقط‌به کرد.

‌ینم‌یرا‌کس‌شی.‌چرا«ودوریف»گفت‌ینوزاد‌بود‌م‌رفت‌یم‌یکه‌وقت‌تیهر

‌ودوریدر‌ذهنشان‌ساخته‌بودند‌که‌ف‌نگایو‌ا‌ستایکه‌بود؟‌کر‌ودوریدانست.‌ف

بزرگ‌‌دردارد.‌‌پ‌یفرفر‌اهیس‌یروس‌است‌و‌حتما‌ًموها‌یپسرک‌چشم‌آب

‌مد ‌در‌طو‌ونیجانش‌را ‌را ‌او ‌نان‌خشک‌س‌لهیاوست. ‌و‌‌ریپنهان‌وبا کرده

‌ .بود‌دهینرس‌هیبه‌روس‌شیما‌او‌که‌اصلاً‌پاداده‌بود.‌ا‌یفرار

خود‌برگشت.‌‌یبرتا‌بدون‌چک‌و‌چانه‌به‌نقش‌قبل‌نرکیاز‌بازپشت‌ه‌پس‌‌

‌گذاشت‌جلو ‌را ‌خانه ‌خرج ‌و ‌کرد،‌نرکیه‌یدخل ‌کنترل ‌را ‌همه ‌اوهم .

‌‌ماتیتصم ‌عهده ‌‌یبه ‌بماند ‌اورسل‌ ‌شد. ‌گذاشته ‌خانه ‌فروش‌‌ایمرد به

‌گریهم‌شد.‌با‌آنکه‌د‌نطورینگه‌دارد.‌هم‌که‌گاورا‌خواست‌یگذاشته‌شود؟‌م

‌یم‌یبالا‌زندگ‌ی‌ها‌در‌طبقه‌بهی.هنوز‌هم‌غرداد‌ینم‌یو‌حساب‌رستد‌ریش

صدا‌تا‌‌دانست‌یبشدت‌ناراحت‌بود.‌او‌با‌آنکه‌م‌هیقض‌نیاز‌ا‌نرکیکردند.‌ه

‌م ‌مسن‌دوست‌داشتن‌یبالا ‌زوج ‌به ‌بودند،ناسزا‌‌یرود ‌مستقر ‌جا ‌آن که

‌جاگفت‌یم ‌نظرش ‌به ‌کش‌ی. ‌بدون‌‌دنینفس ‌حال ‌تا ‌که ‌برتا نبود.

‌ا‌یمشکل‌نیکوچکتر ‌با ‌را ‌با‌نیآشپزخانه ‌حالا ‌بود، ‌کرده ‌قسمت ‌دیزوج

کجا‌باشد.‌‌تواند‌یم‌یچه‌کس‌یکه‌از‌چه‌ساعت‌تا‌چه‌ساعت‌نوشت‌یبرنامه‌م

‌.کار‌خجالت‌زده‌بود‌اما‌به‌خواست‌شوهرش‌گردن‌گذاشت‌نیکه‌از‌ا‌نیبا‌ا

‌ا‌نرکیه‌‌ ‌عضو‌نیبا ‌از ‌همچنان‌به‌‌تیکه ‌اما ‌بود، ‌داده ‌حزب‌استعفا در

‌لیدل‌نیدوم‌منطقه‌بود‌در‌مظان‌اتهام‌قرار‌داشت.به‌هم‌یآنکه‌قاض‌لیدل
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‌ ‌گذشت‌مدت‌یاجازه ‌پس‌از ‌بودند. ‌گرفته ‌او ‌از ‌توسط‌‌یوکالت‌را کوتاه

‌اردو‌ییکایامر ‌به ‌مادربرا‌یبهساز‌یها ‌شد. ‌او‌‌میفرستاده ‌که ‌بود گفته

.‌دندیپوش‌یرا‌م‌شانیلباس‌ها‌نیبهتر‌دیبار‌با‌کیوخواهرانش‌هر‌چند‌ماه‌

‌دارمشتات‌م ‌به ‌قطار ‌د‌یبعد‌با ‌پدر ‌با ‌‌داریرفتند‌تا ‌ا‌کیکنند. ‌ینگایبار

‌پرس ‌او ‌از ‌ساله ‌روزها‌دیهشت ‌م‌شیکه ‌چطور ‌هگذراند‌یرا فقط‌‌نرکی.

‌.نداد‌ینگاهش‌کرد‌و‌پاسخ

‌برا‌در‌‌ ‌برتا ‌برگشت‌به‌خانه و‌‌ها‌ییکایرداد‌که‌ام‌حیدخترانش‌توض‌یراه

تا‌بتواند‌پس‌از‌آن‌دوباره‌به‌‌رندیبگ‌یاز‌پدر‌امتخان‌خواهند‌یم‌ها‌یسیانگل

‌فکر‌م ‌مادرم‌اعتراف‌کرد‌که‌تا‌مدت‌ها که‌پدر‌ش‌‌کرده‌یوکالت‌بپردازد.

‌.بدهد‌یسیامتخان‌وکالت‌آن‌هم‌به‌زبان‌انگل‌گریبار‌د‌کی‌دیبا

کلمه‌هم‌راجع‌‌کید.‌دوباره‌برگشت.‌مجوز‌کارش‌را‌باز‌پس‌گرفته‌بو‌بعد‌‌

‌.از‌آن‌شیپ‌یدرست‌مثل‌سالها‌اورد،یبه‌زبان‌ن‌میسال‌و‌ن‌کی‌نیبه‌ا

اش‌‌روزانه‌یها‌ادداشتیکرده‌بود‌دفتر‌‌تیوص‌نرکیکه‌ه‌گفت‌یم‌نگایا‌‌

‌.را‌پس‌از‌مرگ‌او‌بسوزانند.‌آنها‌هم‌عمل‌کرده‌بودند

‌ناباور‌یرزمار‌‌ ‌آن‌حت‌شیپ»‌دیپرس‌یم‌یبا ‌کوچولوه‌کی‌یاز ‌به‌نگاه م

‌«.یانداختیداخلش‌ن

‌«نه»نگاه‌کرد‌و‌گفت‌‌یبه‌رزمار‌نگایا‌‌

‌آتش‌‌نرکیه‌‌ ‌باغ ‌در ‌که ‌بودم ‌شاهد ‌بارها ‌من ‌داشت. ‌دوست ‌را آتش

‌‌کرد‌یدرست‌م ‌بهم‌‌مین‌یها‌چنگال‌بلند‌شاخه‌کیو‌با سوز‌و‌خاکستر‌را

وجود‌‌زیسه‌چ»گفت‌‌یم‌میرفت‌یسراغش‌م‌رایم‌ای‌ی.‌اگر‌من،‌رزمارزد‌یم

‌که ‌ه‌دارد ‌تماشا‌چوقتیآدم ‌دوم‌یشود.اول‌ینم‌ریس‌شیاز ‌است، ‌یآب

‌«گرانید‌یبدبخت‌‌یآتش‌و‌سوم
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‌‌یسوختگ‌ی‌لکه‌‌ ‌آشپزخانه ‌انگل‌ادگاریبرکف ‌دهیهنوزد‌یسیسربازان

شده‌بود،‌البته‌‌دیمرغ‌ناپد‌ی‌لانه‌وارید‌یسرخ‌رنگ‌رو‌ی‌اما‌نوشته‌شد،‌یم

‌دباًیتقر ‌را ‌آن ً‌ ‌قبلا ‌آدم ‌اگر ‌‌دهی. ‌حالا ‌مبود، ‌را‌‌توانست‌یهم وجودش

‌من‌کاف‌صیتشخ ‌نظر ‌به ‌اما ‌به‌گوشه‌یبدهد. ‌رفتم ‌‌وارید‌ی‌بود. ‌نمیببتا

‌کار‌ ‌مو ‌قلم ‌با ‌و ‌بود ‌گذاشته ‌کنار ‌را ‌ماکس‌غلطک ‌کرده. ماکس‌چکار

‌ .کرد‌یم

‌«؟یا‌دهیکار‌رس‌یبه‌کجا‌نمیبب»‌‌‌

‌.بود‌یزیسرش‌را‌بالا‌نکرد‌و‌با‌دقت‌فراوان‌مشغول‌رنگ‌آم‌ماکس‌‌

‌‌‌ ‌چطور‌هلو» ‌منم. ‌م‌؟یماکس! ‌دعوا سربسر‌‌یدار‌لی؟م‌خواهد‌یدلت

‌ینقاش‌واررایها‌وسط‌د‌وانهیکمکت‌کنم؟‌‌مثل‌د‌یخواه‌یم‌؟یبگذار‌یکس

‌.کرد‌یم

‌«.مرتب‌است‌زیهمه‌چ‌نه»‌‌

‌‌آمدم،‌کترینزد» ‌‌ ‌گفت ‌و ‌بست ‌را ‌د»راهم ‌تو ‌تمام‌‌واریآخ ‌را خودت

‌«ا‌خواند؟حرف‌نون‌ر‌شود‌ی.هنوز‌هم‌منمیبب‌؟بگذاریکرد

‌د‌تنه‌با‌‌ ‌به‌طرف‌خودم‌هل‌داد، ‌وارس‌واریاش‌مرا ‌یلیخ»کرد‌و‌گفت‌یرا

‌«.خوب‌شده

‌«.نوشته‌را‌خواند‌شود‌یهم‌م‌هنوز»‌‌

‌«.ندیبخواهد‌آن‌را‌بب‌یاما‌فقط‌اگر‌کس‌آره،»‌‌‌

‌ی‌هیشده‌در‌ما‌یزیمرغ‌چ‌یلانه‌‌وارید‌یعنیهورا،‌»شدم‌رهیخ‌وارید‌به‌‌

‌«زها؟یجور‌چ‌نیسنبل‌و‌ا

‌او‌پشت‌لانه‌ناپدکرد‌یماکس‌به‌من‌گوش‌نم‌اما‌‌ ‌گرگ‌و‌‌دی. ‌ ‌بود، شده

داشت؟‌رفتم‌‌ییحرکات‌چه‌معنا‌نی.‌ازد‌یرنگ‌شده‌برق‌م‌واریبود.‌د‌شیم

‌واریکه‌د‌دمی.‌دندی.هنوز‌هم‌سرش‌را‌بالا‌نکرده‌بود‌تا‌مرا‌ببستادمیکنارش‌ا
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‌ ‌بلکه‌از‌وسط‌رنگ‌ش‌گریسمت‌به‌سمت‌د‌کیمنظم‌از ‌او‌رنگ‌نشده ده.

طرف‌هم‌‌نیلحظه‌فکر‌کردم‌ا‌کیپوشان.‌‌یرا‌با‌رنگ‌م‌یزیچ‌یداشت‌رو

از‌‌خواهد‌ی.‌حالا‌او‌م‌دمیبا‌همان‌رنگ‌قرمز‌نوشته‌شده‌بوده‌و‌من‌آن‌را‌ند

‌هوا ‌مثلاً ‌کند، ‌پنهان ‌که‌‌یمن ‌شدم ‌متوجه ‌بعد ‌اما ‌باشد، ‌داشته مرا

‌.نیدوج‌کیرا‌که‌خودش‌نوشته‌پاک‌کند.اسم‌مرا‌حدوداً‌‌یزیچ‌خواهد‌یم

‌«...،من‌سیریا»‌‌‌

‌«.دیآ‌یخوشم‌م‌وارید‌نیا‌از»‌‌‌

‌.میو‌تماشا‌کرد‌میستادیا‌وارید‌یجلو‌یمدت‌باهم‌‌

‌«.است‌کیتار‌ینقاش‌یگربرایماکس‌د‌ایب»‌‌‌

‌«.کار‌را‌تمام‌کنم‌خواهم‌یتو‌برو!‌من‌م»‌‌‌

‌«!نشو‌خل»‌‌‌

خودم‌بود‌که‌‌شنهادیگذشته‌پ‌نی.‌از‌ادیآ‌ی،‌خوشم‌م‌میگو‌یم‌یجد‌نه»‌‌‌

‌«.میکار‌را‌شروع‌کن‌نیامروز‌غروب‌ا

و‌شروع‌کردم‌به‌جمع‌و‌‌میبرگشتم‌سر‌جا«خودت‌است.‌لیطور‌م‌هر»‌‌‌

‌ .جور‌کردن‌ابزار‌آلات‌خودم‌شدم

‌«تو‌برو‌دهم،‌یباشد!‌خودم‌انجام‌م‌بگذار»‌‌‌

‌م‌شانه‌‌ ‌از ‌آرام ‌انداختم‌و ‌به‌سو‌انیبالا ‌گذشتم‌و ‌رفتم.از‌‌یباغچه خانه

تر‌‌یکه‌درشب‌عطرشان‌قو‌دمیرس‌جهینت‌نیبه‌ا‌گذشتم‌یزها‌که‌مر‌انیم

‌.از‌روز‌است

‌کتابچه‌دمینوش‌ریبزرگ‌ش‌وانیل‌کی‌‌ ‌با ‌ه‌ی‌و ‌رختخواب‌‌نرکیشعر به

کمک‌کند‌‌طیشرا‌نیدر‌ا‌دیبا‌یکتابدار‌یرفتم.‌خط‌شکسته‌نوشته‌بود‌ول

‌اگرید ‌با ‌شعر‌او‌یهمه‌عادت‌کردن‌به‌خط‌او‌کم‌نی. ل‌وقت‌لازم‌داشت.

داد.‌‌یم‌حیزنانتر‌‌چاق‌و‌لاغر‌توض‌اتیخصوص‌یبود‌و‌درباره‌‌یتیهشت‌ب



161                                                                                      ی سیب طعم دانه
 

‌زنند‌یکه‌خودشان‌را‌به‌حماقت‌م‌یتر‌راجع‌به‌دهقانان‌یطولان‌یشعربعد‌

هم‌به‌نظم‌‌ریامراض‌واگ‌ینسخه‌برا‌کیزبل‌را‌کلاه‌بگذارند.‌‌یتا‌سر‌وکلا

ر‌متروک‌و‌بند‌کی‌یسراب‌در‌شنزار،‌درباره‌‌یدرباره‌‌ینوشته‌بود.‌شعر

‌لکه‌قرص‌کام‌یاواخر‌تابستان،‌شب‌یدر‌گسِته‌که‌هرساله‌در‌شب‌یمیقد

دوباره‌به‌‌یو‌بعد‌وقت‌ردیگ‌یدر‌آن‌پهلو‌م‌یقیقا‌درخشد‌یماه‌درآسمان‌م

‌‌یآب‌م ‌ها‌یکیزند، ‌بچه ‌م‌یاز ‌گم ‌‌نرکی.هشوند‌یده ‌باره ‌نیطن‌یدر

‌م‌یها‌قدم ‌مزرعه ‌در ‌که ‌م‌روند‌یچهارمرد ‌بذر ‌بود،‌نوش‌پاشند،‌یو ته

‌امر‌یکس‌ی‌درباره ‌به ‌شعر‌کایکه ‌بود ‌کرده ‌درباره‌یمهاجرت ‌ی‌داشت.

‌درباره‌لذت‌رقص‌در‌مهمانسرا‌آگوست‌و‌مهاجرت‌لک‌لک‌ی‌هاردهچ ‌یها،

کرد‌که‌مجبور‌‌یرا‌چنان‌زخم‌یژاندارم‌منطقه‌که‌گاو‌یجنز،‌درباره‌‌تیت

‌یاره‌درب‌یکی.‌‌زیشدند‌بسپارندش‌دست‌قصاب‌و‌سر‌آخر‌دوشعر‌اسرار‌آم

‌روز‌دوازدهم» شعر‌مربوط‌به‌شش‌شب‌آخر‌سال‌و‌شش‌شب‌اول‌‌نیا«.

‌کسیسال‌جد ‌ا‌ید‌است. ‌به‌کفن‌ن‌زانیفاصله‌لباس‌آو‌نیکه‌در ‌ازیکند،

‌کس ‌بچرخاند‌حت‌یکه‌چرخ‌یدارد، نعش‌کش‌به‌‌یرا،گار‌ایچرخ‌آس‌یرا

در‌حال‌‌یجان‌آدم‌یاست‌که‌شکارچ‌یهمان‌زمان‌نیسراغش‌خواهد‌آمد.‌ا

آتش‌‌ی‌درباره‌یخاکستر‌ی‌شعردفترچه‌نیبرسر‌همه‌است.‌آخر‌چرخ‌زدن

‌همانطور‌‌نرکیبود‌که‌در‌سال‌تولد‌ه‌یبزرگ‌یسوز در‌بوتسهاون‌رخ‌داد.

‌آتش‌م ‌در ‌نصف‌ده ‌مثل‌آدم‌آدم‌سوخت،‌یکه ‌احشام ‌و ‌مثل‌احشام ها‌‌ها

‌.دندیکش‌ینعره‌م

‌تار‌چراغ‌‌ ‌به ‌و ‌خاموش‌کردم ‌را ‌خ‌یکیمطالعه ‌وقت‌رهیاتاق که‌‌یشدم.

‌تار ‌سا‌یکیچشمانم‌به ‌هیعادت‌کرد، ‌بهتر‌د‌یها‌روشن‌ ‌در‌دمیاطراف‌را .

‌درباره‌کی‌یحت‌نرکیه‌یخاکستر‌ی‌دفترچه ‌هم ‌وجود‌‌ی‌شعر جنگ

‌دهیدر‌اردوگاه‌نوشته‌شده‌باشد،‌د‌یشعر‌نکهیاز‌ا‌ینشان‌یحت‌اینداشت‌و‌
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‌شد‌ینم ‌دل‌یاردوگاه. ‌ب‌نیفقط‌ا‌اش‌یوجود‌لیکه ‌افراد ‌که آورند‌‌ادیبود

‌د ‌و ‌فجا‌گرانیخودشان ‌چه ‌بروز ‌ه‌یعیمسئول ‌اشعار ‌به ‌اند. ‌نرکیبوده

‌شیتکه‌خاک‌فکر‌کردم‌و‌به‌کودک‌کی‌نیو‌عشق‌او‌به‌ا‌شیروستا‌ی‌درباره

‌که‌آنهمه‌از‌آن‌متنفر‌بود

‌فقط‌فراموش‌دمیفهم‌و‌‌ ‌‌ست،ین‌یادآوری‌یآنرو‌یکه هم‌‌یآور‌ادیبلکه

‌.است‌یفراموش‌گرید‌یرو
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‌

‌

‌

 نهم بخش
‌

‌دی.‌شاکشد‌یکه‌چرا‌خود‌را‌کنار‌م‌نیبه‌ا‌کردم،‌یبه‌ماکس‌فکر‌م‌عتاًیطب‌‌

بکشم‌آن‌‌خواستم‌یم‌ایو‌‌دمیکش‌یکه‌من‌هم‌خودم‌را‌کنار‌م‌لیدل‌نیبه‌ا

‌.کردم‌یاش‌فکر‌م‌درباره‌دیکه‌با‌یلیهم‌به‌دلا

‌با‌فردا‌‌ ‌م‌دیصبح، ‌شنبه ‌ببود‌یسه ‌برهنه ‌پا ‌و‌. ‌بزرگ‌رفتم ‌کمد ‌سراغ ه

که‌‌یهم‌عطر‌یپشم،‌چوب،صمغ‌و‌کم‌یرا‌چهار‌طاق‌گشودم.‌بو‌شیدرها

‌دیسف‌راهنیتاًمل‌پ‌یبه‌مشامم‌خورد.‌پس‌از‌کم‌زد‌یپدر‌بزرگ‌به‌سرش‌م

بود،‌نازک‌و‌سبک.‌‌یماکس‌یوقت‌کیرا‌که‌خال‌خال‌قرمز‌داشت‌برداشتم.‌

‌اطیبه‌سمت‌ح‌یها‌پله‌یرو‌یفنجان‌چا‌کیآخر‌هوا‌همچنان‌گرم‌بود.‌با‌

‌بو ‌وقت‌ی.سه‌سطل‌خالآمد‌یتابستان‌م‌ینشستم. که‌بلند‌‌دمید‌یرنگ‌را

‌دمیخواستم‌به‌خانه‌برگردم.‌بدو‌بدو‌به‌سمت‌کاج‌ها‌رفتم‌و‌د‌یشده‌و‌م

‌راست ‌د‌یبه ‌هم‌شده‌دیلانه‌سف‌واریهر‌چهار ‌از ‌خدمیترس‌یم‌نیاند. ‌یلی.

‌‌قشنگ ‌مثل ‌بود، ‌ماکیتابستان‌ی‌کلبه‌کیشده ‌د. ‌وقت‌‌شبیس چقدر

‌ ‌بود؟ ‌کلمه‌‌کیگذاشته ‌دورش‌گشتم. ‌همچنان‌م‌«یناز»‌یبار شد‌‌یرا

خم‌‌دیکه‌با‌دمی.‌رفتم‌تو‌ودشد‌ینم‌دهید‌یزیچ‌سیریاما‌از‌آن‌همه‌ا‌دید

‌.خورد‌یشوم‌وگرنه‌سرم‌به‌سقف‌م

‌م‌یمن‌و‌رزمار‌کرد،‌یم‌رمانیکه‌باران‌غافلگ‌یوقت‌‌ ‌پناه‌‌نیبه‌ا‌رایو جا

‌امامیآورد‌یم ‌تنها‌. ‌خ‌ییمن ‌در‌آمدم‌یم‌یلیهم ‌که ‌بعدها ‌مخصوصا .

‌وریدر‌شهر‌یرزمار‌ی‌آمد‌که‌مدرسه‌یم‌شیپ‌یآن‌جا‌بودم.‌گاه‌لاتیتعط
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‌بود.‌ ‌فقط‌مال‌خودم ‌ظهر ‌آنوقت‌صبح‌تا ‌نه، ‌مال‌من‌هنوز ‌و شروع‌شود

فقط‌سنگ‌‌بای.‌ما‌تقرشد‌ینم‌دایما‌پ‌شیکه‌پ‌کردم‌یرا‌جمع‌م‌ییها‌گسن

شد‌که‌مثل‌‌یم‌دایپ‌ییها‌جا‌اما‌سنگ‌نی.‌امیداشت‌صاف‌و‌گرد‌یها‌زهیر

‌سادگ‌شهیش ‌همان ‌به ‌و ‌م‌یبودند ‌سطحشکستند‌یهم ‌به سخت‌‌ی.اگر

‌م ‌م‌کردند،‌یبرخورد ‌تکه ‌تشدند‌یهزار ‌ت‌زی. ‌مغیمثل ‌سنگ»گفت‌یم‌رای.

‌آتشفشان ‌قهوه« ً‌ ‌خاکستر‌یا‌معمولا ‌س‌یروشن، ‌ندرت‌‌اهیو ‌به ‌و بودند

‌.شد‌یم‌دایپ‌انشانیدر‌م‌دیسنگ‌سف

‌یسادگ‌نی.‌به‌اشد‌یم‌افتیآنچه‌بود‌که‌در‌اطراف‌ما‌‌نیرا‌یها‌زهیسنگر‌‌

‌سنگشکستند‌ینم ‌شکستن ‌صرف ‌را ‌وقتم ‌ها ‌مدت جورواجور‌‌یها‌.

‌ا‌کردم،‌یم ‌داخل‌دیام‌نیبه ‌کر‌که ‌سنگ‌دایپ‌ستالیشان ‌را‌‌کنم. ها

‌تشناختم‌یم ‌ظاهرشان ‌هرچه ‌داخل‌تر‌یتروعاد‌رهی. ‌ب‌بود، برق‌‌شتریشان

‌بزد‌یم ‌رو‌شترشانی. ‌جنگل‌پشت‌خانه‌یمیقد‌یها‌لیر‌یرا ‌در مان‌‌قطار

‌ب‌دایپ ‌فرم ‌بودم. ‌چ‌گفت‌یم‌شان‌یرونیکرده ‌قلب‌یزیکه ‌پنهان‌‌در شان

هم‌‌ی.‌گاهکرد‌یفرق‌م‌یعاد‌یها‌بود‌و‌با‌سنگ‌زیشان‌اسرارآم‌اند.برش‌کرده

د‌که‌از‌آن‌بشو‌یا‌پنجره‌شهیش‌شد،مثل‌یم‌دهیکش‌رونیتا‌ب‌شان‌ل‌ستایکر

کرده‌‌هیهد‌یسنگ‌بر‌ی‌اره‌کی.‌پدرم‌به‌من‌دیداخل‌خانه‌کش‌هب‌یسرک

.‌کردم‌یم‌حیو‌سنگها‌را‌تشر‌نشستم‌یم‌مان‌نیزم‌ریها‌در‌ز‌بود‌و‌من‌ساعت

کوچک‌و‌‌یبه‌آن‌غارها‌اریداشت.‌با‌ولع‌بس‌یگوش‌خراش‌اریبس‌یاره‌صدا

‌وقتشدم‌یم‌رهیبراق‌خ ‌طرف‌احساس‌غرور‌و‌کیاز‌‌شدم‌یکه‌موفق‌م‌ی.

.‌دهم‌یانجام‌م‌یکه‌کار‌خلاف‌دانستم‌یم‌گرید‌یو‌از‌سو‌کردم‌یم‌تیموفق

‌نیحال‌از‌ا‌نیو‌در‌ع‌کنم‌یرا‌خراب‌م‌یزیچ‌دارم،یمگو‌برم‌یپرده‌از‌راز

‌یبرا‌یبلکه‌دردلشان‌سوراخ‌ستندیفقط‌سنگ‌ن‌یا‌قهوه‌یسنگها‌نیکه‌ا

و‌‌تیاباشد‌احساس‌رض‌یپناهگاه‌جن‌و‌پر‌تواند‌یشده‌که‌م‌هیتعب‌ستالیکر
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‌رهیخ‌یای.‌بعدها‌وقتم‌را‌سر‌جمع‌کردن‌حروف‌و‌کشف‌دنکردم‌یم‌امشآر

‌در‌پس‌ا‌ی‌کننده ‌اما به‌‌رمیناپذ‌یریمجموعه‌هم‌ولع‌س‌نیشعر‌گذاشتم.

‌دن ‌ب‌یایاش‌ییجادو‌یایکشف ‌و ‌بچگ‌جانیخوابزده ‌از ‌داشت. ‌یوجود

‌ا ‌بخصوص‌یدفترچه ‌کلمات ‌آن ‌در ‌که ‌‌یداشتم کردم،‌‌یم‌ادداشتیرا

‌درست‌مث ‌سنگل‌صدف‌و ‌‌شان‌یبند‌دسته‌ ‌بودم. ،‌«‌بایکلمات‌ز»کرده

در‌‌«زیکلمات‌اسرار‌آم»و‌«کلمات‌وارونه»،«کلمات‌غلط‌»،«کلمات‌زشت»

‌هیسا»،«حساس‌»،«‌ولتیو»،«‌برگ‌بو‌»نوشته‌بودم‌‌«بایکلمات‌ز»‌انیم

‌ابر«»‌روشن‌ ‌قب«... ‌از چرک‌گوش‌»،«‌گلو‌درد»،«‌کودن‌»‌لیو‌زشت‌ها

آمدند‌اما‌در‌‌یخطر‌م‌یکردند‌چون‌به‌نظر‌ب‌یم‌مرآشفته‌اکلمات‌غلط‌ب«...

‌یگاه«ینشاکار»‌ای‌«یعوارض‌جانب»‌لیبودند‌‌از‌قب‌یاصل‌خطرناک‌و‌موذ

طور‌نبود‌‌نیبا‌خود‌دارد‌اما‌ا‌ییجادو‌یکه‌کلمه‌بار‌دیرس‌یهم‌به‌نظر‌م

‌حلقه ‌‌ی‌مثل ‌گاه‌ی‌مدرسه‌اینجات ‌چ‌ینباتات. ‌توض‌یزیهم ‌یم‌حیرا

‌برا ‌ه‌یروشن‌یعنام‌چکسیه‌یدادندکه ‌ینم‌افتی‌یدونفر‌چینداشت.

را‌در‌ذهن‌داشته‌‌یرنگ‌مشابه«‌‌یقرمز‌جگر»‌‌یشدند‌که‌در‌جواب‌معنا

‌.باشند

‌‌‌ ‌‌کلمات» ‌«وارونه ‌سرگرم‌کیاما ‌فرق‌‌دیشا‌ایبودند.‌یجور ‌مرض؟ هم

‌یسخنگو‌و‌کبوتر‌چاه‌یشاخ‌،خرس‌پارچه‌ا‌کی‌ی.‌اسبکرد‌یهم‌نم‌یادیز

بودم‌که‌اولش‌‌یزییپا‌یمورد‌علاقه‌ام‌بودند.‌عاشق‌شعرها‌واناتیقصه‌ها‌ح

‌ام ‌م‌دیبا ‌شروع ‌انتظار ‌م‌شد‌‌یو ‌خاتمه ‌دفن ‌و ‌کفن ‌به ماسک‌.»افتی‌یو

محفوظ‌ماندن‌چهره‌به‌هنگام‌‌یبرا‌ایزدند‌‌یهوا‌م‌یآلودگ‌یرا‌برا«‌افظمح

‌.یدزد

‌نطوریهم‌هم‌دیتر‌بود.‌با‌اما‌از‌همه‌سخت‌زیاسرارآم‌یکردن‌کلمه‌ها‌دایپ‌‌

‌ابود‌یم اما‌‌دند،یرس‌یبه‌نظر‌م‌یبودند‌که‌در‌نظر‌اول‌معمول‌یکلمات‌نهای.
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‌ب‌یزیچ ‌رینظ‌یمتفاوت‌و ‌‌ ‌داشتند. ‌خود درست‌برخلاف‌کلمات‌‌یعنیدر

کردم‌‌یممان‌که‌من‌فکر‌‌مدرسه‌یروبرو‌سیرامیوارونه‌بودند.مثل‌هتل‌سم

‌.پنهان‌در‌خود‌دارد‌یدر‌جنوب‌است‌و‌گنج‌یا‌رهیجز

‌نیا‌میبرا‌شهیهم«شود‌یم‌کیجاده‌بار»‌دنیوسط‌جاده،‌د‌یتابلوها‌نیا‌و‌‌

‌هم‌یمعن ‌داشت‌که ‌غذا‌ها‌یکینزد‌نیرا ‌پ‌ییحتماً ‌شود،‌یم‌دایخوشمزه

‌کوفته‌یشیاتر‌زیچ‌کی‌دیشا ‌سس‌غل‌ینیزم‌بیس‌ی‌مثلاً ‌یلیوان‌ظیو

‌د ‌با ‌تو‌نیا‌دنیوهربار آزاد‌‌یهم‌ماه‌دیشا‌ای‌شد‌یدلم‌قند‌آب‌م‌یتابلو

‌.آورد‌یاش‌به‌خاطر‌م‌را‌با‌طعم‌معرکه‌تونیا‌روغن‌زب‌یبابک

کرد،‌به‌داخل‌خانه‌رفتم.‌اما‌در‌آشپزخانه‌‌کیرا‌تحر‌میاشتها‌شیآور‌ادی‌‌

گرفتم‌‌میخوردم‌وتصم‌یبا‌کرم‌فندق‌اهینکردم.‌نان‌س‌دایپ‌یریدندانگ‌زیچ

‌.بروم‌دیکه‌به‌خر

تخته‌‌یسختکه‌به‌‌یگل‌گل‌ی‌حوله‌کیبالا‌و‌‌ی‌رفتم‌طبقه‌دمیدو‌بعد‌‌

‌اتاق‌ا ‌در ‌بود‌از‌صندوق‌ملافه‌ها ‌به‌سبد‌دوچرخه‌ام‌‌نگایشده برداشتم‌و

‌نیبود‌و‌من‌از‌ا‌یمعمول‌یروز‌کار‌کیرکاب‌زدم.‌‌اچهیبستم‌و‌به‌سمت‌در

‌م ‌ارث‌و ‌به ‌سروسامان‌دادن ‌فکر ‌به ‌نه ‌هستم‌و ‌کتابخانه ‌در ‌نه ‌راثم،یکه

‌خ‌یکم ‌داشتم. ‌نبودم.تلفن‌یلیعذاب‌وجدان ‌عزادار ‌از‌‌یهم ‌فقط ‌هم آن

‌با‌یمرخص‌ریگ‌امیپ‌قیطر ‌بودم. ‌م‌دیگرفته ‌را ‌رئ‌کردم‌یتلاشم ‌با ‌سمیتا

‌.صحبت‌کنم‌میمستق

اسرار‌است.‌همانطور‌که‌کم‌کم‌‌یجمع‌آور‌یمنطق‌ی‌شغلم‌ادامه‌عتاًیطب‌‌

‌سنگ ‌کردن ‌اره ‌م‌ییها‌عادت ‌گمان ‌که ‌دل‌ستالیکر‌کردم‌یرا شان‌‌در

‌خوان‌پنهان‌کرده ‌هم‌که‌دوست‌داشتم‌‌ییها‌دن‌کتاباند‌از‌دست‌دادم، را

‌.رفت‌یکس‌سراغشان‌نم‌چیرو‌آوردم‌که‌ه‌ییها‌کنار‌گذاشتم‌و‌به‌کتاب
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‌بودم‌هم‌که‌بچه‌یوقت‌‌ ‌پ‌د،ید‌یم‌یوقت‌یرزمار‌شهیتر ‌از کردن‌‌دایچقدر

‌م‌یگردو ‌دلخور ‌م‌شوم‌یپوچ ‌نمگذاشت‌یسربسرم ‌که‌‌توانستم‌ی. بفهمم

‌نیا‌یرزمار‌یمورد‌علاقه‌‌یده.‌شوخاش‌فرار‌کر‌چطور‌مغز‌گردو‌از‌پوسته

‌م ‌قاشق ‌با ‌را ‌صبحانه ‌مرغ ‌تخم ‌که ‌ته‌خورد‌یبود ‌سرو ‌بعد ‌را‌‌و اش

‌یمن‌هر‌بار‌که‌قاشقم‌را‌در‌تخم‌مرغ‌خال‌یجا‌تخم‌مرغ‌یتو‌گذاشت‌یم

‌م ‌گر‌کردم‌یفرو ‌ا‌افتادم‌یم‌هیبه ‌حالا ‌من‌رس‌نیو ‌به ‌اگر‌‌دهیخانه ‌و بود

‌.آمد‌یسراغم‌مدر‌خواب‌به‌‌شهیکردم‌هم‌یقبولش‌نم

‌دوچرخه‌ی‌اچهیدر‌یرو‌یصبحگاه‌مه‌‌ ‌بود. ‌گرفته ‌را ‌رو‌مور ‌را ‌یام

تکه‌ابر‌در‌شبنم‌‌کیمثل‌‌راهنمیپرپشت‌‌گذاشتم‌و‌لخت‌شدم.‌پ‌یها‌علف

‌رو ‌حوله‌را ‌رو‌لمیپهن‌کردم‌و‌وسا‌نیزم‌یفرو‌رفت. آن‌گذاشتم‌که‌‌یرا

در‌‌میپا‌ریکوچک‌از‌ز‌یها‌یکه‌در‌آب‌فرو‌رفتم‌ماه‌ینشوند.‌وقت‌سیخ

‌دمیدر‌اعماق‌رودخانه‌پناه‌جستند.‌آب‌سرد‌بود.‌دوباره‌از‌خود‌پرس‌ورفتند‌

‌ه‌که‌آن‌ته ‌یها‌جلبم‌نکرده‌بود،‌جلبک‌یوقت‌غواص‌چیها‌چه‌خبر‌است.

‌ها ‌حفره ‌هم، ‌ماسه‌یسنگ‌ی‌رهیت‌یدر ‌دوست‌‌اچهیکف‌در‌اهیس‌یها‌و را

‌.بدانم‌خواستم‌ینم‌یزیاز‌آن‌هم‌چ‌شیداشتم.‌ب

‌حباب‌یمآرا‌به‌‌ ‌کردم ‌قلقلک‌م‌یها‌شنا ‌را ‌لخت‌دادند‌یکوچک‌شکمم .

‌ .شد‌یحس‌م‌یبود.‌در‌تمام‌بدن‌لرزه‌و‌آشفتگ‌ریشنا‌کردن‌دلپذ

ربا‌به‌نظر‌برسد.‌حالا‌خدا‌‌هم‌هوش‌یلیحتما‌اندام‌آدم‌خ‌دینبا‌ویما‌بدون‌‌

تا‌‌دیطول‌کش‌یلیداشتم‌که‌بدانم‌از‌آن‌خودم‌هست.‌خ‌یرا‌شکر‌اصلاً‌اندام

.‌حرص‌خواندن‌و‌خوردن‌روحم‌را‌سبک‌و‌جسمم‌را‌فربه‌اورمیتش‌ببه‌دس

‌خوردم‌ی.‌مبردم‌یکرده‌بود.‌چون‌خودم‌را‌دوست‌نداشتم‌به‌قصه‌ها‌پناه‌م

‌م ‌مخواندم‌یو ‌م‌خواندم‌ی. ‌وقتخوردم‌یو ‌بعدها ‌خواندن‌‌ی. ‌از ‌دست که

‌آنطور‌دم،یکش ‌ب‌یخوردن ‌و ‌گذاشتم ‌کنار ‌هم ‌حالا‌‌ادیرا ‌افتادم. اندامم
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‌شا‌یماندا ‌که ‌داشتم ‌خود ‌آن ‌رس‌اجیاحت‌یکم‌دیاز ‌اما‌‌یدگیبه داشت

‌برجستگ‌توانست‌یم ‌فرورفتگ‌ها‌یبا ‌غافلگ‌شیها‌یو ‌متعجب‌و ‌مرا ‌ریهربار

وقتش‌شده‌بود‌‌گری.‌ددمیترس‌یاستخر‌نم‌یعموم‌یها‌از‌رختکن‌گریکند.‌د

‌.ها‌بروم‌خانم‌یکه‌به‌سراغ‌رختکن‌خصوص

‌‌ده،یرس‌دن،یرس‌،یریسراز‌‌ ‌‌نهایاسقوط! ‌به ‌پ‌یرزمار‌ادیهم ‌کرشیکه

دخترها‌عاشق‌اندامش‌بودند،‌‌ی‌.‌همهدیاز‌آنکه‌کامل‌شود‌از‌هم‌پاش‌شیپ

‌ییایکوچک‌در‌یها‌نداشتند.مثل‌کرم‌یقابل‌بحث‌زیچون‌خودشان‌هنوز‌چ

‌ز ‌سالها ‌م‌ریکه ‌و ‌هستند ‌م‌خورند‌یآب ‌گاهخورند‌یو ‌پوست‌‌ی. هم

‌م‌اندازند‌یم ‌هم ‌باز ‌روز‌خورند‌یو ‌عروس‌در‌لیبدت‌یتا ‌به‌‌ییایبه شوند.

در‌‌تینبود.‌هر‌یبیعج‌زیو‌به‌آسمان‌پرواز‌کنند.‌چ‌زندیاویب‌ینازک‌ی‌اقهس

‌.دانست‌یم‌یپرواز‌کردن‌را‌به‌خوب‌یسن‌رزمار

‌باًیساحل‌آنطرف‌دور‌زدم‌و‌دوباره‌به‌شنا‌کردن‌ادامه‌دادم.‌مه‌تقر‌کینزد‌‌

‌فقط‌لا‌دیناپد ‌بود. ‌سطح‌یا‌هیشده ‌بر ‌آن ‌تازه‌شد‌یم‌دهیآب‌د‌نازک‌از .

‌نک‌پا‌خواستم‌یم ‌در‌میبا ‌د‌اچهیعمق ‌ماکس‌را ‌که ‌کنم ‌امتحان .‌دمیرا

‌اما‌به‌سمت‌من‌نگاه‌نم‌اش‌را‌گذاشته‌بود‌کنار‌دوچرخه‌دوچرخه .‌کرد‌یام.

در‌آن‌‌د،یرا‌در‌آورد‌و‌به‌سمت‌آب‌دو‌اش‌یراهنیپ‌ریو‌ز‌راهنیبه‌سرعت‌پ

مکث‌‌کدفعهیاز‌کنارم‌بگذرد‌که‌بود‌‌کیفرو‌رفت‌و‌شروع‌به‌شنا‌کرد.‌نزد

‌.برگشت‌و‌دستش‌را‌بالا‌برد‌میکرد،‌به‌سو

‌«سیریا‌سلام‌»‌‌

‌«ریبخ‌صبح»‌‌‌

‌نم‌کترینزد‌‌ ‌به‌نظر‌ممیچه‌بگو‌دانستم‌یآمد. .‌داند‌یکه‌او‌هم‌نم‌دیرس‌ی.

در‌‌‌.‌تا‌چانهمیبه‌هم‌نگاه‌نکن‌میکرد‌یو‌تلاش‌م‌میبود‌ستادهیهم‌ا‌یروبرو

‌و ‌بودم ‌رفته ‌فرو ‌شانه‌آب ‌سراز‌به ‌آن ‌از ‌آب ‌قطرات ‌نگاه‌‌ریاش‌که بود،
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‌حتکردم‌یم ‌نم‌ی. ‌بب‌یزیچ‌توانست‌یاگر ‌فاصله‌ندیهم ‌آن ‌کینزد‌ی‌در

‌ام‌نهیرا‌دور‌س‌میها‌دست‌یبه‌تن‌ندارم.‌فور‌یزیکه‌چ‌کرد‌یحتما‌ً‌حس‌م

‌.حلقه‌کردم.‌بالاخره‌نگاهم‌کرد

‌دیکش‌ام‌نهیه‌تا‌سخطوط‌شان‌یدستش‌را‌بالا‌آورد‌وانگشت‌اشاره‌رو‌آرام‌‌

‌تو ‌کرد ‌فرو ‌دستش‌را ‌بعد‌دوباره ‌تقر‌یو ‌هم‌چسب‌بایآب. ‌به .‌میبود‌دهیً

.‌گرم‌و‌دیتر‌دور‌خودم‌حلقه‌کردم.‌خم‌شد‌و‌لبم‌را‌بوس‌را‌محکم‌میها‌دست

.‌ماکس‌رفت‌یم‌جی.‌سرم‌گدمیچسب‌شیها‌نرم‌و‌خوب‌بود.‌فکر‌کنم‌به‌شانه

‌به‌سو ‌دمید‌دندیچسب‌اش‌نهیبه‌س‌میها‌که‌پستان‌ی.وقتدیخود‌کش‌یمرا

را‌‌دیچه‌کردم‌و‌چقدر‌طول‌کش‌گری.دشود‌یکه‌چطور‌تمام‌بدنش‌جمع‌م

‌کیبار‌ی‌کناره‌یرو‌یکه‌به‌زود‌دانم‌ی.‌فقط‌ممیبگو‌نانیبا‌اطم‌توانم‌ینم

‌ویما‌یتو‌اآلتش‌ر‌ربدنم،یرا‌ز‌سشیخ‌کریپ‌ی.‌خنکمیبود‌اچهیلب‌در‌یشن

کردم‌‌یکه‌داشتم‌کمکش‌م‌ی.‌وقتکردم‌یرا‌بر‌گردنم‌حس‌م‌شیو‌لب‌ها

‌ما ‌ها‌ویتا ‌دست ‌محکم ‌درآورد، ‌تن ‌از ‌گرفت‌میرا ‌ه»را با‌‌چوقتیمن

‌«.ام‌نداشته‌یجنس‌ی‌باز‌رابطه‌یدر‌فضا‌ام‌نیموکل

‌‌‌ ‌م‌؟یراست» ‌م‌یکن‌یپس‌فکر ‌چه ‌حالا ارتباط‌‌جادیا‌نیهم‌؟یکن‌یکه

‌«.گریباز‌است‌د‌یدر‌فضا‌یجنس

‌‌‌ ‌خدا» ‌ه‌یآه ‌موکل‌چوقتیمن، ‌در‌‌نداشته‌یجنس‌ی‌رابطه‌ام‌نیبا ‌نه ام،

‌«و‌بس‌نی.‌همگرید‌یجا‌چیباز‌و‌نه‌ه‌یفضا

‌«؟یمطمئن»‌‌‌

‌«!یا‌بر‌سرم‌آورده‌ییچه‌بلا‌سیریا‌یآره‌!‌نه.‌وا‌نه،»‌‌‌

‌«؟یکرد‌الی.‌چه‌خگریبازد‌یدر‌فضا‌یجنس‌ی‌رابطه»‌‌‌

‌«.تیها‌.‌با‌عطرت،‌حرکات‌و‌دهانت‌،‌با‌حرفیکرد‌ام‌وانهید‌سیریاد»‌‌‌

‌«چه؟‌با‌»‌‌
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ماکس‌حق‌داشت،‌چه‌کار‌احمقانه‌‌دیشنها‌پرت‌کردم.‌شا‌یرا‌رو‌خودم‌‌

‌دیبود.‌من‌با‌میها‌من‌و‌خاله‌لیو‌از‌آن‌گذشته‌وک‌رای!‌او‌برادر‌کوچک‌میا

را‌‌هیارث‌نیکه‌اگر‌من‌ا‌دمیفهم‌یم‌دیبا‌زدم،‌یدر‌رابطه‌با‌خانه‌با‌او‌حرف‌م

‌پ‌زیمه‌چبر‌سرش‌خواهد‌آمد.‌کارما‌ه‌یینخواهم‌چه‌بلا از‌آن‌‌تر‌دهیچیرا

بود.‌چقدرش‌را‌‌دهیچیهم‌پ‌رایو‌م‌یمن‌با‌رزمار‌ی.‌رابطه‌کرد‌یبود‌م‌‌که

‌رودانم‌ینم ‌دستم‌را ‌ز‌میچشم‌ها‌ی. آن‌‌یام‌جا‌انگشت‌اشاره‌ریگذاشتم.

‌.حس‌کردم‌ام‌ینیاستخوان‌ب‌یرا‌رو‌یمیزخم‌قد

‌رو‌یها‌بعد‌دست‌و‌‌ ‌را ‌چه‌شمیپ‌ایب‌؟ییکجا‌سیریا‌نه»میها‌دست‌یاو !

‌«!با‌توام‌یشده؟‌ه

‌ .ماکس‌گرم‌و‌نرم‌بود،‌درست‌مثل‌دهانش‌یصدا‌‌

‌آرزو‌ینیبب‌یتوان‌یدر‌خواب‌هم‌نم‌یتو‌حت‌سیریا»‌‌‌ رابطه‌‌یکه‌چقدر

‌یلانه‌‌یاش‌را‌به‌تو‌نداشتم.‌آن‌جا‌جلو‌خوابدن‌با‌تو‌را‌دارم.‌جراتً‌گفتن

و‌خدا‌بداد‌‌یتمانمرغ،‌در‌رختخوابت،‌در‌حمام‌من،‌در‌فروشگاه‌مصالح‌ساخ

‌«در‌قبرستان‌...‌آرزو‌داشتم‌با‌تو‌باشم‌یبرسد‌حت

راست‌»باز‌شد.‌شمیصورت‌گرفته‌بودم‌ن‌یرا‌جلو‌میها‌که‌دست‌همانطور‌‌

‌«؟ییگو‌یم

‌«در‌صد‌صد»‌‌‌

‌«؟یدر‌فروشگاه‌مصالح‌ساختمان‌یحت»‌‌‌

‌«بله»‌‌‌

‌«.بودند‌یجار‌میها‌که‌از‌پستان‌یدیرنگ‌سف‌با»‌‌‌

‌انی.‌در‌فروشگاه‌تو‌را‌در‌مخورد‌یمرغ‌م‌ی‌لانه‌یاهایبه‌رو‌شتریآن‌ب‌نه،»‌‌‌

‌«.کردم‌یها‌مجسم‌م‌و‌تخته‌ریها‌و‌ت‌و‌مهره‌چیآن‌پ‌ی‌همه
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.از‌فرط‌خورد‌یاش‌را‌م‌خنده‌یکه‌با‌چه‌زحمت‌دمیشدم‌و‌ماکس‌را‌د‌بلند‌‌

‌زدیلرز‌یم‌جانیه ‌زد ‌چشمش‌افتاد ‌به ‌که ‌چشمم ‌مشت‌به‌‌ری. ‌با خنده.

‌ولمدیکوب‌اش‌نهیس ‌افتاد ‌پشت ‌به ‌م‌ی. ‌حال‌دیخند‌یهمچنان ‌همان .در

‌شیلختم‌رو‌ی‌که‌دوباره‌بالاتنه‌ی.‌طوردیدست‌مرا‌گرفت‌و‌با‌خودش‌کش

‌ ..‌هردومان‌را‌برق‌گرفت.‌خنده‌اش‌قطع‌شدگرفتقرار‌

اما‌او‌‌م،یآسمان‌کبود‌را‌داشته‌باش‌ریسکس‌ز‌ی‌تجربه‌میتوانست‌یجا‌م‌در‌‌

‌تکا ‌،سرش‌را ‌ ‌زد ‌کند.حتتند‌کنارم ‌رفت‌شنا ‌و ‌به‌‌کی‌ین‌داد ‌هم نظر

‌.پانداختیپشت‌سرش‌ن ‌برخاستم ‌جا ‌رکاب‌زنان‌‌راهنی.از ‌و ‌کردم ‌تنم را

‌.خانه‌شدم‌یراه

‌یروز‌خاکسپار‌اهیرا‌همان‌جا‌دم‌در‌گذاشتم.‌رفتم‌تو‌و‌لباس‌س‌دوچرخه‌‌

‌تجربه ‌کردم. ‌تن ‌به ‌طلا‌دنیپوش‌ی‌را ‌مصالح‌‌ییلباس ‌فروشگاه در

را‌برداشتم‌و‌به‌سوپرمارکت‌ادکا‌رفتم.‌‌فمیم‌کرده‌بود.‌کتر‌عاقل‌یساختمان

‌هو ‌نان، ‌جا ‌پن‌ر،یش‌ج،یآن ‌دونوع ‌بادام، ‌فرنگ‌ر،یکره، ‌‌یگوجه ‌باز ‌همو

‌دم،یبزرگ‌خر‌یهندوانه‌‌کیصبحانه‌و‌‌یبرا‌دهیکوب‌گندم‌،یشکلات‌فندق

‌رس‌یلیچون‌خ ‌که ‌خانه ‌به ‌بود. ‌‌دمیگرمم ‌رادر ‌،به‌‌خچالیهمه گذاشتم

‌رئز‌بورگیفرا ‌با ‌تا ‌زدم ‌تسل‌سمینگ ‌دوباره ‌او ‌کنم. ‌و‌‌تیصحبت گفت

‌راثیرا‌در‌رابطه‌با‌سرو‌سامان‌دادن‌به‌ارث‌و‌م‌ام‌تیداد‌که‌وضع‌نانیاطم

‌دیکش‌یآه.«‌دیکن‌یدگیکار‌رس‌نیا‌عتربهیسر‌هرچه»کند‌یدرک‌م‌یبخوب

‌ادامه‌داد ‌ا»و ‌با ‌برادرم‌هنوز ‌من‌و ‌از‌مرگ‌‌نیهرچه‌زودتر‌بهتر، که‌سالها

‌امیا‌دهیگذشته‌باهم‌به‌توافق‌نرس‌مان‌نیوالد هم‌‌یلیجا‌سرمان‌خ‌نی.‌چرا

.‌به‌اندازه‌دیشاست،‌اما‌شما‌نگران‌نبا‌کینزد‌یتابستان‌لاتیشلوغ‌است،‌تعط

‌دار‌یکاف‌ی ‌تعطمیپرسنل ‌از ‌هم ‌ ‌گرهارد ‌خانم ‌شما‌‌لاتی. برگشته.

‌وقت‌دیتوان‌یم ‌بمان‌یتا ‌همان‌جا ‌باشد ‌لازم ‌مدیکه ‌نظر ‌به تان‌حال‌رسد‌ی.
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شما‌حساب‌‌یهفته‌را‌رو‌نیا‌یعنی.‌آها‌زیخانم‌برگر‌عز‌ستیخوب‌ن‌یلیخ

‌«.گر.‌خداحافظ‌شما‌خداحافظ‌خانم‌برستیباشد،‌مهم‌ن‌م؟ینکن

معلوم‌‌ست؟یبود‌که‌حالم‌خوب‌ن‌دایپ‌می.‌از‌صدامیرا‌گذاشت‌یگوش‌هردو‌‌

که‌ماکس‌دست‌رد‌‌نیو‌سرخورده‌از‌ا‌جیاست.‌اعصابم‌خراب‌بود‌و‌خودم‌گ

‌ ‌رو‌ام‌نهیسبه ‌را ‌دمم ‌شرمنده ‌بودم؟ ‌کرده ‌چه ‌من ‌اما ‌بود. کولم‌‌یزده

هم‌از‌نسل‌‌یلیکه‌خ‌دمیرس‌جهینت‌نیبه‌ا‌ریگذاشته‌و‌در‌رفته‌بودم.‌با‌تحق

حقوق‌زن‌و‌مرد‌و‌‌یبر‌سر‌برابر‌اهویهمه‌ه‌نی.‌استمیاز‌خودم‌جلو‌ن‌شتریپ

داشت.‌تعجب‌ن‌یهم‌جا‌ادینخورده‌بود.‌هرچند‌ز‌یدرد‌چیعمل‌به‌ه‌یآزاد

‌ .خواهران‌لونشن‌مادر‌من‌از‌همه‌خشک‌تر‌بود‌انیاز‌م

‌عاشق‌آسمان‌بلند‌ستایکر‌‌ ‌رو‌یعاشق‌بوتس‌هاون‌بود. ‌یها‌نیزم‌یکه

‌ب ‌تا ‌باد‌دهیکش‌تینها‌یبکر ‌عاشق ‌بود، ‌موها‌یشده ‌کوتاه‌‌یکه هنوز

‌م‌اش‌ییخرما ‌آشفته ‌با‌یرا ‌در‌شعر‌دنیشن‌کرد. شهر‌‌ی‌بارهاشتورم

سومش‌‌تیو‌به‌ب‌شد‌یش‌تر‌ما‌چشم‌یخاکستر‌یایردر‌ساحل‌د‌یخاکستر

‌براشد‌یآلود‌م‌غضب‌شیصدا‌دیرس‌یکه‌م ‌خوش‌آ‌می. ‌ینبود.‌وقت‌ندیاصلاً

‌یگاه‌آمدم،‌یتابستان‌به‌خانه‌م‌یدر‌شبها‌یو‌بعدها‌‌نوجوان‌یکه‌در‌بچگ

‌ریرا‌ز‌شیکاناپه‌نشسته‌،‌دستها‌یرو‌منیکه‌در‌اتاق‌نش‌دمید‌یمادر‌را‌م

.‌تند‌تند‌حرکت‌رود‌یشده‌و‌عقب‌جلو‌م‌رهیکف‌اطاق‌خ‌رانش‌گذاشته،به

از‌‌ینداشت.‌بخش‌یابافیبه‌تاب‌خوردن‌در‌حال‌رو‌یربط‌چیه‌نیو‌ا‌کرد‌یم

‌با‌پاها‌گرید‌ی‌مهیبدنش‌با‌ن که‌‌ییبه‌هم‌و‌زانو‌دهیچسب‌ییدر‌جدال‌بود.

و‌دست‌‌دیگز‌یرا‌به‌دندان‌م‌ینییکه‌لب‌پا‌یدر‌حال‌خورد،‌یم‌اش‌نهیبه‌س

‌.شد‌یکرده‌بود‌و‌داشت‌له‌م‌ریران‌گ‌ریز‌شیها

در‌باغچه‌سرگرم‌کندن‌‌ای‌نشست‌ینم‌ییجا‌ینطوریوقت‌هم‌چیه‌مادرم‌‌

انواع‌توت،‌چمن‌زدن‌و‌کاشت‌‌دنیچ‌،یاضاف‌یها‌علف،‌هرس‌شاخ‌و‌برگ
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‌‌اهیگل‌و‌گ ‌یبا‌اطو‌کرد،‌یرو‌م‌رویکمدها‌راز‌کرد،‌یم‌زانیلباس‌آو‌ایبود،

‌نبود.‌‌ایو‌پخت‌یو‌مربا‌م‌کیک‌افتاد،‌یا‌مه‌بخار‌به‌جان‌حوله‌و‌ملافه اصلاً

‌مس‌ساعت ‌در ‌م‌یرخاکیها ‌مارچوبه ‌بود‌دیدو‌یمزارع ‌گذاشته ‌را ‌اسمش .

‌ایاخبار‌‌یتماشا‌یفقط‌برا‌نشست‌یمبل‌م‌ی.‌شبها‌اگر‌رو«یجنگل‌گرد»

از‌‌جیو‌و‌جیگ‌کدفعهیتا‌‌برد‌یخواندن‌روزنامه‌بود‌که‌در‌ضمن‌آن‌خوابش‌م

‌کم ‌و ‌بزند‌که‌دغ‌یخواب‌بپرد ‌‌روقتیر ‌ما ‌پدر‌یعنیاست‌و ‌دیبا‌ممن‌و

‌نیهم‌الساعه‌به‌رختخواب‌خواهد‌رفت.‌هم‌ستایکر‌یعنیو‌او‌‌میبخواب‌میبرو

‌.کرد‌یکار‌را‌هم‌م

‌آن‌شب‌اما‌‌ ‌دستگ‌یها‌در ‌کاناپه ‌سر ‌را ‌او ‌که ‌کل‌‌کردم،‌یم‌رینادر ‌در ـ

‌نم‌شیب ‌هفت‌هشت‌بار ‌پ‌یاز ‌پ‌چیشدـ ‌ته ‌تا ‌را ‌ییصدا‌بود،‌چاندهیگرام

.‌صفحه‌دیرس‌یبلند‌به‌گوش‌م‌یناماًنوس،‌نامالًوف‌و‌اعتراض‌یبلند،‌به‌نحو

‌م ‌روشناختم‌یرا ‌پ‌شویر‌یجلدش‌عکس‌مرد‌ی. ‌کلا‌قهی‌یب‌یراهنیبا ‌هو

را‌‌یمحل‌یها‌ماسه‌نشسته‌و‌ترانه‌ایچمن‌‌یکه‌رو‌خورد‌یبه‌چشم‌م‌یکپ

‌همراه ‌بچگ‌یم»خواند‌یم‌تاریگ‌یبه ‌به ‌دوباره ‌جبرگرد‌یخواهم !«‌نیم

‌مان‌منیبود‌در‌اتاق‌نش‌هیدرخواست‌تا‌آرزو‌شب‌کیبه‌‌شتریکه‌ب‌شیصدا

پا‌‌هممنوع‌یراهم‌را‌بکشم‌و‌بروم‌چون‌به‌مرز‌دیبا‌دانستم‌ی.‌نمدیچیپ‌یم

‌‌گذاشته ‌م‌ایام ‌م‌ماندم‌یبمانم. ‌م‌خواست‌یچون‌دلم ‌شود. ‌خواستم‌یتمام

‌کر ‌نه ‌باشد ‌من ‌مادر ‌فقط ‌رقصنده‌ستایمادرم اهل‌‌خی‌یرو‌ی‌لونشن

‌از‌طرف ‌در‌آن‌حال‌م‌یوقت‌گرفت‌یدلم‌م‌یبوتسهاون. .‌‌دمید‌یکه‌مادر‌را

‌نتوانسته‌بود ‌پدر ‌من‌و ‌قرار ‌داشتم‌چون‌از ‌اش‌خوشبخت‌میاحساس‌گناه

به‌‌یپدر‌ی‌خانه‌یبرا‌‌اش‌یشدم.دلتنگ‌یم‌یعصبان‌گرید‌یو‌از‌سو‌میکن

‌.به‌من‌و‌پدر‌بود‌انتینظرم‌خ
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بروم‌و‌نه‌‌شیبه‌سو‌توانستم‌ی.‌نه‌مماندم‌یدر‌م‌ی‌درآستانه‌بیترت‌نیا‌به‌‌

‌ز ‌م‌ادیترکش‌کنم. ‌طول ‌م‌یتکان‌د،یکش‌یکه ‌خود ‌مرا‌دادم‌یبه ‌مادرم .

‌وحشت‌م‌د،ید‌یم ‌حت‌افتاد‌یبه ‌ترس‌ج‌یگاه‌یو ‌جا‌دیکش‌یم‌غیاز ‌از .

‌خاموش‌م‌د،یپر‌یم ‌نظرشاد‌به‌‌کرد‌یکه‌تلاش‌م‌ییو‌باصدا‌کرد‌یگرام‌را

‌ک‌س،یریا‌»‌گفت‌یم‌دیآ ‌من‌نفهم‌یآمد‌یتو خوش‌‌یآن‌شیپ‌دم؟یکه

‌«گذشت

‌نیپنهان‌کردن‌داشت.‌ا‌یبرا‌یزیحتماً‌چ‌شد‌یم‌ریغافلگ‌نطوریکه‌ا‌یوقت‌‌

؟گوش‌‌یکن‌یگوش‌م‌یچه‌مزخرفات»‌‌گفتم‌یم‌ییاعتنا‌ی.‌با‌بانتیخ‌یعنی

‌«!خراش

‌اتاق‌نش‌بعد‌‌ ‌م‌شدم‌یم‌منیوارد ‌گنجه‌رفتم‌یو جات‌که‌‌ینیریش‌ی‌سر

‌اجا ‌مفقط‌با ‌آن‌چ‌توانستم‌یزه ‌‌یزیاز ‌بزرگ‌شکلات‌بر‌‌کیبردارم. تکه

‌.به‌اتاقم‌تا‌بخوانم‌و‌بخوانم‌رفتم‌یو‌م‌داشتم‌یم

اش‌را‌ترک‌‌وقت‌خانه‌چیشد؟‌برتا‌که‌ه‌یخانه‌تنگ‌م‌یهم‌دلش‌برا‌برتا‌‌

‌آلمان ‌زبان ‌در ‌چرا ‌بود. ‌آسا‌ینکرده ‌ا‌ندیگو‌یم‌شگاهیبه ‌با‌نیخانه. ‌دیرا

‌.یاشتباه‌‌یها‌اسم‌فیبگذارم‌در‌رد

‌آسا‌یوقت‌‌ ‌به ‌را ‌برتا ‌نم‌شگاهیکه ‌نظر‌‌دانست‌یبردند، ‌به ‌اما کجاست.

‌ن‌داند‌یم‌قاًیدق‌دیرس‌یم ‌کستیکجا ‌چمدان، ‌مرتب ‌ک‌فی. ‌سهیو

و‌به‌‌کرد‌یکه‌دم‌دستش‌بود،‌پر‌م‌یلیقد‌را‌با‌وسا‌میقد‌و‌ن‌یها‌کیپلاست

‌ع‌دیرس‌یهر‌کس‌که‌م ‌ب‌ادتیاز‌پرستار‌گرفته‌تا ‌و :‌دیپرس‌یم‌ارمیکننده

‌ا‌یم ‌از ‌برسانند. ‌خانه ‌به ‌را ‌او ‌م‌ی‌خانه‌نیتوانند ‌بدش ‌آمد،‌یسالمندان

‌خصوص ‌که ‌بس‌یهرچند ‌ب‌اریو ‌اما ‌بود. ‌فراموش‌یمارانیگران ‌دچار ‌یکه

‌نیبزرگتر‌یشوند.‌سلامت‌یهرم‌پرت‌م‌ی‌هیلا‌نینترییبه‌پا‌شهیهم‌شوند‌یم

‌اآمد‌یبه‌حساب‌م‌هیسرما ‌شهردار‌نی. متشخص‌و‌‌یبانو‌کی،‌که‌آدم‌قبلاً
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نداشت.‌برعکس‌کس‌هر‌به‌‌یتیسرشناس‌بوده،‌اهم‌یدانشمند‌ایپولدار‌و‌

‌شتریب‌توانست‌یداشته‌حالا‌م‌یبالاتر‌ی‌همان‌نسبت‌که‌در‌گذشته‌مرتبه

‌کس ‌سر‌صندل‌یسقوط‌کند. ‌م‌یکه ‌هرچند ‌نشسته ‌جیبر‌تواند‌یچرخ‌دار

‌ول‌یباز ‌مجلس‌رقص‌جا‌یکند، ‌سلا‌ییدر ‌کنار ‌در و‌‌یمت‌جسمندارد.

‌ع‌شگاهیآسا‌در‌یروان ‌هم‌م‌ادتیتعداد ‌را‌‌توانست‌یکننده ‌احترام عزت‌و

‌ا‌ادیز کنندگان‌بود.‌‌ادتیو‌تعداد‌ع‌بیترت‌شد‌یجا‌آنچه‌حساب‌م‌نیکند.

از‌‌تر‌شیاز‌زنها‌و‌جوانترها‌ب‌شیچه‌بهتر.‌مردها‌ب‌آمدند‌یم‌یاگرافراد‌متفاوت

‌ب‌رهایپ ‌داشتند. ‌خانواده‌یمارانیارزش ‌م‌شانیها‌که مورد‌‌آمدند،‌یمرتب

‌.درست‌عمل‌کرده‌بودند‌شانیاخترام‌بودند.‌حتما‌ً‌در‌زندگ

‌انیسه‌شنبه‌در‌م‌کی‌‌دیگوت‌فر‌برتا‌تده‌یها‌از‌دوستان‌وفادار‌دوره‌یکی‌‌

‌هم‌یم ‌در ‌هم ‌او ‌برادر ‌زن ‌همه‌یبستر‌شگاهیآسا‌نیآمد. ‌در ‌ی‌بود.

‌خالهزد‌یروزانه‌به‌اوسر‌م‌ستایمدارس‌کر‌لاتیتعط هر‌روز‌آن‌جا‌‌تیهر‌.

‌.ها‌آخر‌هفته‌ی‌همه‌نگایبود‌و‌خاله‌ا

ها‌‌برد.‌بزرگتر‌را‌زودتر‌از‌همه.‌تا‌مدت‌ادیاز‌‌بیاش‌را‌به‌ترت‌دختران‌برتا‌‌

‌کر‌یم ‌حساب‌م‌ستایدانست‌که ‌به ‌خانواده ‌که‌‌د،یآ‌یجزو ‌اسمش‌را اما

‌تی.هردینام‌یم‌نگایو‌بعد‌ا‌تی.‌اول‌او‌را‌هرآورد‌ینم‌ادیبه‌‌یزیچ‌دیشن‌یم

‌آن‌اواخر‌او‌هم‌تبد‌تیمدتها‌هر ‌نیشد.ا‌بهیآدم‌غر‌کیبه‌‌لیماند.‌اما‌بعداٌ

‌‌.شود‌یم‌شگاهیاما‌مربوط‌به‌دوران‌آسا

‌«.مثل‌داستان‌سه‌بچه‌خوک‌است»گفت‌‌یم‌یرزمار‌‌

‌.دمیرا‌نفهم‌منظورش‌‌

‌دندیچپ‌ییدوتا‌ختیآن‌هم‌فرو‌ر‌یو‌وقت‌یدوم‌ی‌رفت‌خانه‌دیدو‌یاول»‌‌

‌«خوک‌سوم‌ی‌در‌خانه

‌شد؟‌یمال‌من‌م‌دیبود‌و‌حالا‌با‌یبرتا‌سنگ‌ی‌خانه‌‌
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غصه‌دار‌شده‌‌یلیبرده،‌خ‌ادیکه‌مادرش‌نام‌او‌را‌از‌نیها‌از‌ا‌وقت‌آن‌مادرم‌‌

ببرد‌و‌‌ادیرا‌از‌‌تشیولا‌توانست‌یکه‌نم‌آمد‌یبه‌نظرش‌ناعادلانه‌م‌دیبود.‌شا

‌هم‌تیولا‌نیا ‌ا‌یسادگ‌نیبه ‌بود. ‌هر‌نگایفراموشش‌کرده تر‌‌ساده‌تیو

به‌او‌لبخند‌‌کرد،‌یمبرتا‌را‌نوازش‌‌یها‌طور‌که‌دست‌همان‌نگای.‌اگرفتند‌یم

‌ازد‌یم ‌از ‌برتا ‌به‌دستشو‌تی.هرآمد‌یکار‌خوشش‌م‌نی. ‌برتا .‌رفت‌یم‌ییبا

‌م ‌دستهاشست‌یسرو‌صورتش‌را ‌هم‌شی. که‌‌گفت‌یو‌برتا‌به‌او‌م‌نطوریرا

‌.ست‌یراض‌که‌او‌را‌دارد‌نیچه‌مهربان‌است‌و‌او‌چقدر‌از‌ا

‌هر‌نگایا‌یبرا‌‌ ‌وقت‌تیمهم‌نبود‌که‌اورا ‌اما ‌کر‌کی‌یبنامد. ‌را ‌او ‌ستایبار

‌عصبان ‌کرد، ‌کر‌یصدا ‌دست‌ستایشد. ‌و ‌نبود ‌جا ‌دست‌‌یها‌آن ‌در ‌را او

‌شتریبه‌او‌ب‌نرکی.‌او‌شوهر‌داشت.‌هرفت‌ینم‌یی.‌با‌او‌به‌دستشوگرفت‌ینم

.‌دیبخش‌شود‌ینم‌چوقتیرا‌ه‌زهایچ‌ی.بعضداد‌ینشان‌م‌گرعلاقهید‌یاز‌دوتا

و‌‌نگایا‌یبرا‌دیرس‌یو‌به‌مادرش‌م‌آمدیم‌ستایمدارس‌که‌کر‌لاتیدر‌تعط

‌وقت‌تیهر ‌او‌راخت‌و‌مهربان‌باشند. از‌بدتر‌‌ستایکه‌کر‌یدشوار‌بود‌که‌با

سخت‌‌گریدو‌خواهر‌د‌یبرا‌شد،‌یم‌نیزده‌و‌غمگ‌برتا‌وحشت‌تیشدن‌وضع

چقدر‌ترسناک‌‌قتیدر‌حق‌تیقعکه‌وا‌دانست‌یکنند.او‌نم‌یبود‌با‌او‌همدرد

‌.و‌دردناک‌است

‌‌ی‌هفته‌‌ ‌‌از‌بعد‌لیاوا‌شنبه‌کیگذشته ‌عواقب ‌اثر ‌بر ‌برتا ‌کیظهر

‌بدن‌او‌صاف‌و‌ساده‌فراموش‌کرده‌‌ایدر‌تابستان‌از‌دن‌یسرماخوردگ رفت.

‌.بازگردد‌یعیطب‌یبه‌زندگ‌یماریبود‌که‌چطور‌بعد‌از‌ب

‌پرستار‌نگایا‌خاله‌‌ ‌دست‌داشت. ‌در ‌هر‌دستش‌را ‌به ‌بعد ‌زد. ‌صدا ‌تیرا

‌فور ‌هم ‌او ‌آسا‌یزنگ‌زد. ‌وضع‌شگاهیبه ‌درهمان ‌مادرش‌را ‌و که‌‌یآمد

‌کش‌نیآخر ‌ابروهادیبود‌د‌دهینفس‌را ‌با شده‌‌دهیدر‌هم‌کش‌یکه‌کم‌یی.
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‌درباره ‌بخواهد ‌انگار ‌دماع‌یزیچ‌ی‌بود، ‌و ‌کند ‌بار‌یفکر ‌و ‌روکیدراز ‌ی.

‌.خورد‌یبه‌چشم‌م‌بیآب‌س‌یکیپلاست‌وانیل‌کی‌یتپاتخ

‌کر‌غروب‌‌ ‌گوش‌ستایبه ‌که ‌مادرم ‌به‌‌یزنگ‌زدند. ‌کرد ‌گذاشت‌شروع را

‌چند‌هیگر ‌بعداً ‌پرس‌نیکردن. ‌پدرم ‌و ‌من ‌از ‌ا»‌دیبار ‌صبر‌‌نیچرا همه

‌«همه‌از‌من‌متنفرند؟‌نیکرده‌بودند؟‌چرا‌ا‌یکردند؟چه‌فکر

‌.دیبخش‌شود‌ینم‌وقت‌چیراه‌زهایچ‌یبعض‌‌

‌م،یختیر‌یرا‌برتابوت‌چوب‌گردو‌م‌مان‌یکه‌ما‌به‌نوبت‌گلها‌یمزار‌وقت‌سر‌‌

وسط،‌‌نگایسمت‌راست،‌ا‌ستایبودند.‌کر‌ستاددیبه‌هم‌ا‌دهیسه‌خواهر‌چسب

را‌از‌شانه‌برداشت‌و‌‌اهشیبزرگ‌س‌فیسمت‌چپ.‌همانوقت‌مادرم‌ک‌تیهر

‌د ‌ک‌دمیبازش‌کرد.تازه ‌ا‌فشیکه ‌پر ‌کاملاً ‌که ‌بود ‌معلوم ‌کرده. .‌ستباد

‌کم‌کی‌ستایکر ‌با ‌برداشت. ‌داخل‌ک‌دیترد‌یقدم ‌م‌فیبه ‌بعد‌کرد‌ینگاه .

به‌رنگ‌زرد‌و‌قرمز.‌جوراب‌بود؟‌و‌آن‌را‌‌یزیآورد،‌چ‌رونیب‌فیاز‌ک‌یزیچ

‌ ‌بعد ‌انداخت. ‌داخل ‌از‌‌دیشا‌ایگر؟یجوراب‌د‌کیبه ‌را ‌آشپزخانه دستمال

‌سع‌دیکش‌رونیب‌فیک ‌عزادارن ‌و ‌بود ‌شده ‌برقرار ‌سکوت ‌انداخت. ‌یو

قدم‌به‌جلو‌‌کیه‌قرار‌است.‌خواهرانش‌هم‌بفهمند‌که‌اوضاع‌از‌چ‌کردند‌یم

‌ ‌با ‌بالاًخره ‌کنارش‌قرارگرفتند. ‌در ‌و را‌‌فیک‌عیحرکت‌سر‌کیبرداشتند

که‌‌دمیکرد.‌تازه‌آن‌جا‌فهم‌ریرا‌به‌گور‌سراز‌اتشیمحتو‌یبرگرداند‌و‌همه‌

‌اکند‌یمادرم‌چه‌م ‌بافتن‌نی. ‌حاف‌یها‌یها ‌که‌‌ی‌ظهکمد‌لباس‌بودند. برتا

‌.بود‌دهیچیهم‌پمثل‌کلاف‌کاموا‌در‌

آنرا‌دوباره‌بر‌‌فاتیشد،‌مادرم‌درش‌را‌بست‌و‌با‌تشر‌یخال‌فیکه‌ک‌یوقت‌‌

‌دست‌‌نگایاش‌انداخت.دست‌راست‌ا‌شانه ‌گرفت‌و ‌بزرگ‌را دست‌خواهر

‌یگور‌یروبرو‌یچپش‌به‌سمت‌خواهر‌کوچک‌دراز‌شد‌و‌سه‌خواهر‌مدت

‌گری.‌حالا‌دندستادیرنگارنگ‌در‌آن‌خفته‌بودند،‌ا‌یها‌یکه‌برتا‌وهمه‌بافتن
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که‌‌دانستند‌یشده‌بودند‌و‌خودشان‌هم‌م‌نرکیبه‌سه‌دختر‌ه‌لیتبد‌ارهدوب

‌.ترند‌یقو‌شهیبا‌هم‌باشند،‌‌از‌هم‌یوقت

‌ا‌یماجرا‌یراست‌‌ ‌م‌نیتر‌خوشگل‌نگایخاله ‌از ‌چه‌‌نیا‌انیدختر سه

‌هیقض‌یته‌تو‌خواستم‌یبود؟م ‌لباس‌سف‌ ‌آورم. ‌در ‌که‌رو‌ینازک‌دیرا ‌یرا

‌مال‌خودم‌دوباره‌خ‌زانیآو‌یدسته‌صندل عرق‌شده‌بود،‌‌سیبود‌برداشتم.

‌.دوچرخه‌و‌به‌راه‌افتادم‌نیز‌یرو‌دمیپر

دور‌‌ادی.‌از‌خانه‌هم‌زسایکل‌کیمدرسه‌بود،‌نزد‌یلزو‌دوقدم‌یآقا‌ی‌خانه‌‌

در‌خانه‌اش‌را‌زدم‌‌دانم‌یقرار‌داشت.نم‌یکیدر‌نزد‌زیجا‌همه‌چ‌نینبود.‌ا

هرز‌بود.‌معلوم‌بود‌که‌‌یها‌شغول‌کندن‌علفاو‌خوشبختانه‌در‌باغ‌م‌انه،امای

‌بو ‌آب‌داده، ‌پ‌یتازه‌باغش‌را ‌بلند‌دمش‌ادهیتند‌خاک‌بلند‌بود. ‌سرش‌را .

‌«د؟ییآه‌شما»کرد

‌د‌یول‌دیرس‌یمحتاطانه‌به‌نظر‌م‌لحنش‌‌ خوشحال‌‌دنمیمعلوم‌بود‌که‌از

‌.شده

‌«...ام‌اما‌که‌مزاحمتان‌شده‌خواهم‌یمعذرت‌م‌بله،»‌‌‌

‌«.دیستیمزاحم‌ن‌چوجهیشما‌به‌ه‌س،یریداخل‌ا‌دییایباول‌‌حالا»‌‌‌

‌زیو‌ترو‌تم‌بایز‌یدادم.‌باغ‌هیتک‌واریرا‌از‌در‌باغ‌‌گذراندم‌و‌به‌د‌ام‌دوچرخه‌‌

‌اشرف ‌به‌فلک‌کش‌یها‌یشاه ‌سر ‌مارگر‌دهیبلند‌همه‌جا ‌گل‌رز،‌تا،یبودند.

‌خشخاش.کرت ‌و ‌س‌یها‌لاوندل ‌هم‌‌ایلوب‌،ینیزم‌بیمرتب ‌وگوجه سبز

‌ ‌مشک‌وهانسبریداشت. ‌و ‌رنگ‌قرمز ‌فرنگ‌،یهردو ‌درخت‌یتوت ‌توت ‌یو

ساردرخت‌فندق‌قرار‌داشت،‌‌هیسا‌ریکه‌ز‌یمکتیلزو‌مرا‌به‌ن‌یآقا‌.یوجنگل

‌بعد‌به‌خانه‌رفت‌و‌با‌‌ییراهنما بود،‌‌وانیدو‌ل‌یکه‌محتو‌ینیس‌کیکرد.

‌پر ‌جا ‌از ‌سر‌دمیبرگشت. ‌کنم. ‌کمکش ‌در‌‌یکه ‌که ‌گفت ‌و ‌داد تکان

‌ ‌شربت ‌معدنآشپزخانه ‌آب ‌‌یو ‌توت‌‌یبطر‌کیهست. ‌شربت چسبناک
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و‌بعد‌آمد‌‌ختیما‌ر‌یهردو‌یلزو‌برا‌یآب‌آوردم.‌آقا‌یربط‌کیو‌‌یوحش

کردم‌و‌او‌دوباره‌سرتکان‌‌فینشست.از‌باغ‌و‌شربت‌تعر‌مکتین‌یکنارم‌رو

‌«حرفت‌را‌بگو»داد.‌بعد‌نگاهم‌کرد‌و‌گفت

‌«.دیبود‌یشما‌حتماً‌معلم‌خوب»ام‌گرفت‌خنده‌‌

‌‌‌ ‌ا‌آره» ‌نکته ‌اما ‌برا‌نیبودم، ‌یطولان‌یلی،خ‌یطولان‌یمدت‌یجاست‌که

‌«.معلم‌بودم

‌«.برتا‌حرف‌بزنم‌ی‌درباره‌گریبار‌د‌کی‌خواهم‌یم»‌‌‌

‌‌‌ ‌م‌با» ‌ز‌نیا‌ل،یکمال ‌کسان ‌آنها‌‌شوند‌ینم‌افتی‌یادیجا ‌با ‌بتوانم که

‌«.راجع‌به‌برتا‌حرف‌بزنم

‌‌‌ ‌برا‌از» ‌وقتدییبگو‌میاو ‌نبود‌ی. ‌بزرگ ‌پدر ‌م‌که با‌‌د؟یکرد‌یکمکش

‌«کرد؟‌یچطور‌تا‌م‌شیها‌بچه

‌م‌عتاًیطب‌‌ ‌تو‌خواست‌یدلم ‌و ‌ا‌یته ‌جراًتش‌را‌‌نگایکار ‌اما ‌آورم. ‌در را

‌.باره‌بروم‌سر‌اصل‌مطلب‌کینداشتم‌

و‌‌مکتین‌یصبح‌حالا‌رو‌جاناتی.‌بعد‌از‌هدیدو‌یدر‌تنم‌م‌یمطبوع‌یگرما‌‌

را‌بستم‌ودل‌به‌‌میهاکردم‌.‌چشم‌‌یم‌ینیو‌سنگ‌یاحساس‌خستگ‌هیدر‌سا

‌.زنبورها‌دادم‌یقیلزو‌در‌متن‌موس‌یآرام‌آقا‌یصدا

‌ه‌نیا‌در‌‌ ‌برتا ‌شک‌نرکیکه ‌داشت ‌دوست ‌را ‌او‌‌ست،ین‌یلونشن اما

‌دیجنگ‌یبا‌او‌م‌نیاز‌ا‌شیب‌دیدرخور‌با‌برتا‌نداشت.‌برتا‌با‌یرفتار‌چوجهیبه

‌کرس ‌به ‌حرفش‌را ‌ا‌یتا ‌اگر ‌اما ‌م‌نیبنشاند، ‌را ‌ه‌یکار ‌را‌‌نرکیکرد او

‌هم‌نرکیبا‌او‌ازدواج‌کند.‌ه‌خواست‌یو‌برتا‌دوستش‌داشت‌و‌م‌گرفت‌ینم

‌دوست‌داشته؟‌شا ‌به‌شدیاو‌را ‌حتما، ‌دوستش‌داشت‌چون‌‌ی‌وهی. خودش.

‌گمان‌کنم‌ب‌دانست‌یم ‌برتا‌دوست‌‌یزیچ‌نیشتریدوستش‌دارد. ‌که‌در را

‌.داشت‌عشق‌او‌به‌خودش‌بود
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‌ز‌نگا،یا‌و‌‌ ‌دختر ‌آقاییبایچه ‌‌ی! ‌ملزو ‌خدا ‌،اما‌‌خواست‌یاز ‌باشد پدراو

‌نفهم ‌هست‌‌دیبالاًخره ‌م‌ایکه‌واقعاً ‌او‌‌نیا‌توانست‌ینه. ‌اما طور‌هم‌باشد،

که‌‌کرد‌ینزد.‌جراًتش‌را‌نداشت‌و‌فکر‌م‌یباره‌با‌برتا‌حرف‌نیدر‌ا‌چوقتیه

‌وقت‌زهایچ‌نیراجع‌به‌ا‌یریبشود‌در‌پ‌دیشا مرد،‌‌نرکیه‌هک‌یحرف‌زد.

‌از‌دست‌دادند.‌ه‌ارزش‌ییایدن‌نیکه‌مسائل‌ا‌یوقت امکانش‌‌چوقتیشان‌را

‌بعد‌هم‌که‌دامدین‌شیپ ‌زمان‌ری. ‌د‌دیرس‌یشد. ‌او‌‌گریکه‌برتا نخواست‌با

‌عل ‌و ‌فقط‌سلام ‌سوالاتش‌پاسخ‌نم‌یول‌ک،یحرف‌بزند. ‌مداد‌یبه ‌گفت‌ی.

‌ا‌یلیخ ‌آن‌دوران‌گذشته‌و ‌آزرد‌یحرف‌آقا‌نیاز ‌را ‌بعدها‌‌یم‌هلزو کرد.

‌.رفته‌یطفره‌م‌ییاز‌پاسخ‌گو‌یه‌مهارتکه‌برتا‌با‌چ‌دیفهم

‌بحبوحه‌نگایا‌‌ ‌سال‌‌ایجنگ‌بدن‌ی‌در ‌ه0٩40آمد. ‌به‌جبهه‌‌نرکی. هنوز

‌تعط ‌در ‌بود. ‌فرصت‌یپاک‌آقا‌دیع‌لاتیاعزام‌نشده ‌چند‌‌دایپ‌یلزو کرد‌تا

‌برا‌ازیپ ‌ب‌یکوکب‌را ‌هااوردیبرتا ‌ساقه ‌ها‌یمحکم‌شراب‌ی. ‌غنچه به‌‌ییو

‌ ‌آقاریکم‌نظنوع‌کوکب‌‌کیرنگ‌لاوندل. ‌باغ‌دلوا‌ی. ‌در ‌آن‌شب‌را ‌ترلزو

‌هم‌نتوانسته‌بود‌از‌‌ادیاز‌‌چگاهیه ‌را ‌همانطور‌که‌خواهر‌برتا،آنا نبرده‌بود،

‌‌ها‌ازچهیپ‌یحاو‌لیببرد.‌زنب‌ادی سر‌به‌آشپزخانه‌برد.او‌همانطور‌که‌‌کیرا

‌پشت ‌در ‌فقط‌غر‌یرسم‌دهات‌است‌از ‌بود. ‌آمده ‌آشپزخانه ‌زنگ‌‌بهیبه ها

‌م.بزنند‌یم ‌داشت ‌م‌گویرتا ‌پ‌یپاک ‌‌بسته‌یآب‌یشبندیکرد. ‌و ‌کیبود

‌گوهایکه‌پوست‌م‌شیپا‌یبرگ‌روزنامه‌رو‌کیبود‌و‌شیجلو‌گویم‌ی‌کاسه

‌رو ‌م‌یرا ‌آقاانداخت‌یآن ‌زنب‌ی. ‌انبار‌لیلزو ‌در ‌کنار ‌همان گذاشت.‌‌یرا

‌م‌ها‌ازچهیپ آنا‌‌ی‌هفته‌کاشت.آنها‌درباره‌یکیآن‌‌ای‌ندهیآ‌ی‌شد‌هفته‌یرا

‌آقاحرف‌زد ‌م‌یند. ‌پ‌خواست‌یلزو ‌آنا ‌که ‌چ‌شیبداند ‌او ‌مرگ‌به ‌یزیاز

‌بدون‌آن‌که‌دست‌از‌کار‌بکشد‌و‌غرق‌در‌خ ‌برتا به‌او‌چشم‌‌الاتیگفته.

را‌در‌‌یخاص‌ی‌داشت‌و‌با‌شست‌نقطه‌یرا‌برم‌گویدوخته‌بود.‌با‌انگشت‌م
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دورش‌را‌از‌هم‌‌یو‌ماهرانه‌پوسته‌‌عیسر‌یو‌با‌حرکت‌شکست‌یپس‌سر‌م

.‌بعد‌هم‌دیایآن‌ب‌بارنگ‌پشت‌هم‌‌اهیکه‌پاها‌و‌بخش‌س‌یرد،طورک‌یباز‌م

‌‌یبدون‌آن‌که‌حرف ‌برداشت‌و ‌او از‌ظرف‌‌گرید‌یگویم‌کیبزند‌چشم‌از

‌مرد‌نگاهش‌م ‌کرد‌یبرداشت. ‌باق‌کی. سرش‌جمع‌‌یکه‌بالا‌یرشته‌مو‌از

‌برد‌‌نیصورتش‌رها‌شده‌بود.بدون‌اآنکه‌فکر‌کند‌ا‌یکرده‌بود،‌تو رشته‌را

دستش‌به‌دست‌‌و‌دیدست‌کش‌شی.‌برتا‌وحشت‌زده‌به‌موهاوشبه‌پشت‌گ

‌به‌پچ‌پچ‌حرف‌‌یم‌ایدر‌یبرتا‌سرد‌بود‌و‌بو‌یاو‌خورد.‌دست‌ها ‌بله! داد.

‌پزد‌یم ‌آنا ‌گفت‌که ‌بله، ‌حرفها‌شی. ‌او ‌اما ‌حرف‌زده، ‌مردن ‌به‌‌شیاز را

‌لزو‌هم‌مربوط‌م‌بله‌ده،ینفهم‌یخوب ‌دشد‌یبه‌آقا ‌کارستن‌لزو شده‌‌وانهی.

سالها‌را‌به‌آنا‌فکر‌‌نیو‌او‌هرشب‌از‌ا‌گذشت‌یآن‌شب‌پانزده‌سال‌م‌بود.از

‌روبرو ‌بود. ‌پچ‌یکرده ‌به ‌و ‌زد ‌زانو ‌زن‌‌ینامفهموم‌یزهایپچ‌چ‌برتا گفت.

‌همدرد ‌با ‌اما ‌مکرد‌ینگاهش‌م‌یسرگردان ‌را ‌مرد ‌صورت ‌شیها‌مچ‌انی.

‌یرنگ‌وچند‌پا‌یو‌صورت‌فیظر‌یها‌پوسته‌اش‌سیخ‌یها‌گرفت،‌به‌انگشت

خورد‌و‌افتاد‌و‌مرد‌سرش‌را‌‌زیبرتا‌ل‌یزانو‌یرو‌ی‌بود.‌روزنامه‌دهیچسب‌زیر

از‌‌دانست‌یبرتا‌نم‌د،یلرز‌یساخت.‌تمام‌بدن‌مرد‌م‌یاو‌مخف‌یزانوها‌انیدرم

‌گر ‌چ‌ایاست‌‌هیفشار ‌مثل‌گرید‌یزیاز ‌را ‌آرنجش‌پشت‌مرد ‌با ‌زن ‌کی.

‌.کرد‌یکوچک‌نوازش‌م‌ی‌بچه

‌آگ‌ستایکر‌‌ ‌و ‌نبود ‌خانه ‌در ‌مستخدمکوچولو ‌پ‌نس ‌بود ‌رفته ‌شیشان

به‌مراقبت‌داشت.اما‌بچه‌را‌‌اجیخورده‌بود‌و‌احت‌چیپ‌شیمادرش‌‌آخر‌او‌‌پا

هم‌سرکار‌بود،‌نه‌در‌‌نرکیاز‌بار‌برتا‌کم‌شود.ه‌یهم‌با‌خود‌برده‌بود‌تا‌کم

که‌بود‌‌جاسرش‌را‌از‌آن‌‌یآرام‌شد‌ول‌یلزو‌کم‌یدفتر‌بلکه‌در‌زندان.‌آقا

دامن‌‌ریا‌که‌در‌کفش‌بود‌گرفت‌و‌از‌مچ‌تا‌آن‌بالا‌زبرتا‌ر‌یبرنداشت.‌پاها

‌تو ‌صورتش‌را ‌نوازش‌کرد. ‌بو‌شبندیپ‌یرا ‌و ‌برد ‌مشام‌‌یماه‌یفرو ‌به را
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‌حرکت‌ی.بکرد‌یکوچک‌محتاج‌نوازش‌فکر‌نم‌ی‌به‌آن‌بچه‌گری.‌برتا‌ددیکش

‌کلمات‌برآمد‌یاش‌هم‌در‌نم‌نفس‌ینشسته‌بود‌و‌حت اعترافات‌‌ده،یده‌بری.

‌مقاومتخورد‌یزده‌به‌گوشش‌م‌جانینفس‌نفس‌ه‌یاعاشقانه‌و‌صد در‌‌ی.

‌کرد‌ینشسته‌بود‌و‌حس‌م‌دهیدر‌هم‌کش‌یکار‌نبود.‌در‌سکوت‌و‌با‌ابروها

را‌دوست‌داشت‌‌نرکیکه‌ه‌نی.‌با‌اشود‌یم‌نیکه‌بدنش‌چطور‌گرم‌و‌سنگ

‌نه‌آقا ‌در‌ط‌یو را‌‌یحالت‌نیچن‌چگاهیه‌ییزناشو‌یپنج‌سال‌زندگ‌یلزو،

‌بلند‌شد‌و‌لبها‌تجربه‌نکرده‌بود. ‌بوس‌یکارستن‌لزو‌سربرداشت، و‌‌دیاو‌را

‌زن‌فاصله‌بگ‌ستیآنشب‌ن‌یلبها‌نیکه‌ا‌دیفهم ‌دیکه‌د‌ردیو‌خواست‌از

اشک‌از‌‌یدو‌قطره‌بلکه‌جو‌یکیاست.‌نه‌‌یبرتا‌جار‌ی‌چطور‌اشک‌از‌چهره

‌جار ‌س‌یچشمش ‌و ‌خ‌بند‌شیپ‌ی‌نهیبود ‌کاملاً ‌اما‌‌ردهک‌سیرا بود.

.‌گردنش‌سرخ‌و‌دیرس‌یبه‌گوش‌نم‌ی.‌هق‌هقخورد‌یمزن‌تکان‌ن‌یها‌شانه

‌وقت‌سیخ ‌و ‌بود ‌یشده ‌بوس‌ ‌را ‌‌د،یآن ‌برتا‌‌یمزه ‌حس‌کرد. شورش‌را

خشک‌کرد‌و‌به‌اتاق‌خواب‌‌شبندیرا‌با‌پ‌شیها‌از‌جا‌برخاست،‌دست‌کبارهی

بندش‌‌شیپ‌و‌دیسبز‌رنگ‌را‌کش‌یها‌آشپزخانه‌بود،‌رفت.‌پرده‌یکه‌روبرو

دامن‌و‌بلوزش‌را‌و‌بعد‌همه‌را‌‌نطوریاز‌پا‌در‌آورد،‌هم‌را‌باز‌کرد.‌کفشها‌را

شد‌و‌همانطور‌که‌به‌آنشب‌در‌باغ‌‌کیتختخواب.‌مرد‌به‌او‌نزد‌یگذاشت‌رو

‌دیاش‌کش‌در‌آغوش‌کرد‌یفکر‌م ‌به‌راست‌یعنی. نفر‌بوده‌و‌‌کیعاشق‌‌یاو

عاشق‌شده‌بوده‌و‌آن‌را‌‌شتباهبه‌ا‌ای‌دهیبوس‌یرا‌اشتباه‌گریبعد‌آن‌دختر‌د

نمک‌و‌‌انیم‌یزیهم‌چ‌بیطعم‌س‌دیبوده؟‌شا‌شیاهایدختر‌رو‌دهیبوسکه‌

‌.باشد‌یماه

اشک‌از‌‌یکه‌کارستن‌لزو‌در‌رختخواب‌برتا‌سر‌کرد،‌جو‌یدر‌تمام‌وقت‌اما‌‌

‌.بود‌یزن‌جار‌ی‌دهید
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‌شوهرش‌هم‌همبستر‌شد‌که‌برا‌همان‌‌ و‌‌اهی،نان‌س‌گویشام‌م‌یشب‌با

کوکب‌در‌گرگ‌‌یخاک‌یها‌ازچهیگذاشته‌بود.‌در‌آشپزخانه‌پ‌شیجلو‌مروین

لزو‌آن‌جا‌بوده‌‌ی.‌زن‌گفت‌که‌آقازدند‌یم‌ینور‌لامپ‌به‌زرد‌ریو‌ز‌شیو‌م

‌.را‌هم‌آورده‌لیزنب‌نیو‌ا

‌«و‌گل،‌بد‌نگذرد‌یلیلزو،‌خوش‌به‌حالش‌وسط‌جنگ‌تعط‌یآقا»‌‌‌

تکه‌نان‌را‌بشقاب‌چرخاند‌و‌با‌چنگال‌‌کی‌د،یکش‌ریاز‌سر‌تحق‌یخرناس‌‌

نان‌دوباره‌به‌داخل‌‌یترد‌از‌رو‌یگویکه‌چطور‌چند‌م‌دیرتا‌دبه‌دهان‌برد.‌ب

‌.بشقاب‌افتاد

ترسناک‌‌ینادرو‌تا‌حد‌یها‌از‌آن‌طوفان‌یکیمتولد‌شد.‌‌نگایماه‌بعد‌ا‌نه‌‌

‌م ‌تگرگ ‌بود. ‌زمستان ‌‌دیبار‌یوسط ‌اندازه ‌آذرخش‌‌لاسیگ‌کی‌یبه و

‌.کرد‌یآسمان‌را‌روشن‌م

‌زا‌خانم‌‌ ‌هنگام ‌در ‌بود‌مانیکپ‌که ‌کمک‌م‌حاضر ‌برتا ‌به قسم‌‌کرد،‌یو

‌بعد‌به‌زم‌یا‌که‌صاعقه‌خورد‌یم اگر‌»فرو‌رفت‌‌نیبه‌خانه‌برخورد‌کرد‌و

‌«.شد‌یحتماً‌تلف‌م‌م،یداد‌یدر‌وان‌قرار‌م‌مانیبچه‌را‌بعد‌از‌زا

‌«نوا‌یکرده،‌دخترک‌ب‌تیبه‌طفلک‌سرا‌یکم‌اما»کرد‌یبعد‌اضافه‌م‌و‌‌

‌یآخ»‌گفت‌یم‌شهیر‌از‌همشادت‌ییحضور‌داشت‌باصدا‌یکه‌رزمار‌یوقت‌‌

‌«نوا‌یکرم‌ب

بعد‌هم‌‌دیچه‌بگو‌دانست‌یکرد‌و‌نم‌ینگاهش‌م‌یاعتماد‌یخانم‌کپ‌با‌ب‌و‌‌

‌.به‌شروورگفتن‌کرد‌یشروع‌م

‌یدر‌آمدم.‌کم‌ای.‌از‌عالم‌رومیبگو‌یزیلزو‌ساکت‌شد.‌منتظر‌بود‌چ‌یآقا‌‌

‌«د؟یدیپرس‌یزیچ‌دیببخش»بودم.‌جیوو‌جیگ

‌«گفت؟‌یاز‌من‌م‌یزیچ‌چوقتیکه‌ه‌گفتم»‌‌‌

‌«است؟‌یچه‌کس‌منظورتان»‌‌‌
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‌«.میگو‌یرا‌م‌برتا»‌‌‌‌‌

‌«یعنیلزو‌،متاسًفم.‌به‌من‌نه.‌بعدها‌هم‌نه...‌‌یآقا‌نه»‌‌‌‌‌

‌«؟یعنی»‌‌‌‌‌

‌‌‌‌‌ ‌نم‌یکی» ‌من ‌...نه، ‌اما وارد‌‌یکس‌یدوباروقت‌یکی‌یعنی‌دانم،‌یدوبار

‌.آورم‌ینم‌ادیبه‌را‌‌یگرید‌زیاما‌چ«.‌معلم‌آمده»‌کرد‌یاعلام‌م‌شد،‌یم

‌.شد‌رهیخ‌نیتکان‌داد‌و‌به‌زم‌یلزو‌سر‌یآقا»‌‌‌

‌.جا‌برخاستم‌از»‌‌‌

‌«.دیدر‌حقم‌کرد‌یماجرا‌لطف‌بزرگ‌ی‌همه‌فیممنون،‌با‌تعر‌یلیخ»‌‌‌

‌با‌کمال‌م‌یادیز‌زیچ»‌‌‌ ‌اما ‌به‌مادر‌و‌خاله‌تانیبرا‌لینبود. ‌تانیها‌گفتم.

‌«.دیسلام‌گرم‌مرا‌برسان

و‌در‌باغ‌را‌‌رونیب‌برم‌ی.‌من‌دوچرخه‌ام‌را‌مدیلند‌نشوب‌کنم‌یخواهش‌م»‌‌‌

‌«.بندم‌یم

‌«.لونشن‌است‌نرکیه‌ی‌دوچرخه»‌‌‌

‌«.رود‌یم‌یدرست‌است.‌مال‌اوست،‌هنوز‌عال»‌‌‌

‌.را‌بست‌شیها‌به‌سمت‌دوچرخه‌تکان‌داد‌و‌چشم‌یلزو‌سر‌یآقا‌‌

 ‌

 ‌

 ‌

 ‌

 ‌

‌

‌

‌
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 بخش دهم
 

‌دیفکر‌کنم.‌شا‌یارث‌ی‌خانه‌نیبه‌ا‌وقتش‌شده‌بود‌گریبه‌خانه‌برگشتم،‌د‌‌

‌ا ‌به‌جا‌نیبهتر ‌دقت‌ب‌یبود‌که ‌با ‌باغچه ‌یها‌حرف‌شتربهیچرت‌زدن‌در

‌گوش‌م‌یآقا ‌چه‌کسدادم‌یلزو ‌اما ‌از‌‌ی‌ثابت‌کند‌که‌قصه‌تواند‌یم‌ی. او

‌ا‌تر‌یمن‌واقع‌یروز‌مین‌یاهایرو ‌خاله ‌آم‌یزن‌شهیهم‌نگایاست؟ ‌زیاسرار

 باشد.‌یا‌افسانه‌یها‌تیاز‌شخص‌یکی‌توانست‌یبود.‌م

با‌آن‌چه‌خود‌آدم‌براساس‌‌سهیدر‌مقا‌کند‌یم‌فیتعر‌یرا‌که‌کس‌یا‌قصه‌‌

‌حدس ‌گوش‌ا‌ها‌یالبافیخ‌ات،یخاطرات، بافد‌چقدر‌‌یبه‌هم‌م‌ها‌ستادنیو

‌گاه‌یواقع ‌است؟ ‌واقع‌یساختگ‌یها‌داستان‌یتر ‌به .‌‌ونددیپ‌یم‌تیبعداٌ

 .‌کنند‌یم‌دایخود‌را‌پ‌قتیاز‌قصه‌ها‌حق‌یبعض

‌فراموش‌تیواقع‌‌ ‌ارتباط‌یو ‌هم‌در ‌ا‌به‌شدت‌با ‌لغت‌نامه‌نیاند. ‌از ‌و‌‌را ها

‌ها ‌واجور‌یفرهنگ ‌م‌یجو ‌هنوزهم ‌‌یکه ‌لات‌گرفته‌ادیخوانم ‌به ‌نیام.

و‌پرجوش‌و‌خروش‌‌ینیزم‌ریز‌یبرگرفته‌از‌رودخانه‌‌‌ایشود‌الث‌یم‌تیواقع

را‌چون‌‌‌نیریشخاطرات‌تلخ‌و‌‌ی‌رود‌بنوشد،همه‌نیکه‌از‌آب‌ا‌یلته‌‌.‌کس

‌اش‌ینیزم‌ی‌پوسته ‌فراموش‌ ‌قلمرو‌یم‌یبه ‌به ‌قدم ‌و ‌ها‌هیسا‌یسپرد

درست‌‌یست.‌اما‌به‌راست‌یفراموش‌نشدن‌‌تیواقع‌بیترت‌نی.‌به‌اگذارد‌یم

‌ست؟ین‌یاز‌فراموش‌یکه‌در‌آن‌نشان‌میبگرد‌تیبه‌دنبال‌واقع‌ییاست‌در‌جا

با‌کلمات‌‌ست؟ینافظه‌ح‌یها‌درزو‌دالان‌تیواقع‌یمورد‌علاقه‌‌گاهیمخف‌ایآ

 .‌دمینرس‌ییهم‌به‌جا
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‌گ‌برتا‌‌ ‌گل‌و ‌به‌اسم‌م‌یاهیهمه‌جور ‌وقتشناخت‌یرا مادر‌‌ادیکه‌به‌‌ی.

‌باسن‌یزن‌افتم،‌یبزرگم‌م ‌در‌باغ‌م‌یبلند‌بالا‌با ‌را ‌نیکه‌سنگ‌نمیب‌یپهن‌

‌برم ‌پاها‌دارد‌‌یقدم ‌بر ‌ش‌یها‌کفش‌کشیبار‌یو به‌چشم‌‌یکیاعجاب‌آور

‌یغالبا‌وقت‌اواز‌حد‌نداشت.‌‌شیبودن‌ب‌یا‌به‌افاده‌یه‌ربطالبت‌نی.‌اخورد‌یم

‌میرفتن‌به‌خانه‌مستق‌یبه‌جا‌گشت‌یباز‌م‌دیو‌بازد‌دید‌ایکه‌از‌ده،‌شهر‌

‌باغچه‌رفت‌یم ‌پ‌سراغ ‌هم‌شیبندها‌شیاش. ‌ ‌پشت‌م‌شهیرا به‌‌بست‌یاز

‌به‌تن‌م‌یبند‌شیندرت‌پ ‌دهانکرد‌یکه‌از‌جلو‌دگمه‌بخورد ‌ی. گشاد‌و‌‌

‌ل‌کیبار ‌بار‌یکم‌ییبهاو ‌و ‌بلند ‌دماغ ‌داشت. ‌آمده ‌سرخیجلو ‌یکش‌به

‌ییها‌از‌اشک‌تر‌بود.‌چشم‌شهیاش‌هم‌زده‌رونیب‌یکم‌یو‌چشم‌ها‌زد‌یم

 داشت،‌به‌رنگ‌گل‌فراموشم‌نکن.‌یآب

‌م‌کرت‌انیم‌دهیخم‌یکم‌برتا‌‌ ‌گاه‌اهانیرفت‌ونگاهش‌به‌گ‌یها ‌یبود.

‌از‌زم‌یو‌علف‌شد‌یخم‌م ‌ب‌آورد،‌یم‌رونیب‌نیهرز‌را را‌مثل‌‌لیاما‌معمولاً

و‌‌برد‌یفرو‌م‌نیچوب‌دست‌چوپانان‌با‌خود‌داشت.‌آن‌را‌محکم‌در‌دل‌زم

‌دست‌زم ‌دو ‌هر ‌ز‌نیبا ‌م‌رویرا ‌کسکرد‌یرو ‌ا‌ی. ‌دور‌‌نیکه ‌از ‌را صحنه

‌ب‌کرد‌یگمان‌م‌د،ید‌یم ‌بلکه‌ب‌لیکه‌نه‌برتا ‌به‌لرزه‌در‌آورده‌‌لیرا ‌را برتا

جا‌فقط‌خس‌‌نیبرق‌دست‌زده،‌اما‌ا‌حفاظ‌یب‌میبه‌س‌یاست.‌انگار‌اشتباه

 .افتادند‌یو‌خاشاک‌بودند‌که‌به‌لرزه‌م

که‌‌دیرس‌یوجود‌نداشت.‌‌به‌نظر‌نم‌هیباغ‌از‌همه‌جا‌گرمتر‌بود.‌سا‌وسط‌‌

‌یتا‌با‌حرکت‌کرد‌یمکث‌م‌یکم‌یبه‌گرما‌داشته‌باشد،‌فقط‌گاه‌یبرتا‌توجه

‌برازنده‌رشته ‌ناخود‌آگاه‌و ‌از‌گردن‌کنا‌ی‌کوتاه، ‌به‌باقمو‌را که‌‌یر‌زده‌و

 پشت‌سر‌جمع‌کرده‌بود،‌اضافه‌کند.



187                                                                                     ی سیب طعم دانه
 

‌ب‌حافظه‌هرچه‌‌ ‌را ‌م‌شتریاش ‌دست ‌ب‌شیموها‌داد‌یاز کوتاه‌‌شتریرا

‌شهیبود‌که‌هم‌ی.‌حرکت‌دست‌برتا‌اما‌تا‌دم‌آخر‌حرکت‌دست‌زنکردند‌یم

 بلند‌داشته.‌ییموها

‌شبگرد‌یوقت‌‌ ‌به ‌داد ‌ازدست ‌را ‌زمان ‌درک ‌رس‌یکه ‌باغ .‌دیدر

‌ازدست‌داده‌بود.در‌‌توانست‌یهنوزم ‌زمان‌مفهومش‌را ‌اما ‌بخواند، ساعت‌را

‌ز ‌تا ‌سه ‌رو‌رپوشیتابستان ‌م‌یرا ‌پشم‌د،یپوش‌یهم ‌پا‌‌یجوراب ‌به هم

‌آنوقت‌ها‌هنوز‌خودش‌جوراب‌ختیر‌یعرق‌م‌ها‌وانهیو‌بعد‌مثل‌د‌کرد‌یم .

‌تقرکرد‌یبه‌پا‌م ‌ازدست‌داد.‌‌بای. در‌همان‌زمان‌قدرت‌درک‌شب‌و‌روز‌را

‌برم‌شب ‌م‌خاست‌یها ‌خانه ‌در ‌گذار ‌گشت‌و ‌به ‌آنوقتپرداخت‌یو ‌که‌‌. ها

اما‌بعدها‌‌افتاد،‌یشب‌ها‌در‌خانه‌راه‌م‌یخواب‌یب‌لیبود‌به‌دل‌نرکیهنوز‌ه

‌.رونیب‌زد‌یو‌از‌در‌خانه‌م‌دهیکه‌وقت‌خواب‌رس‌آمد‌ینم‌ادشیاصلاً‌گرید

‌م‌تیهر ‌متوجه ‌هم‌شد،البته‌یمعمولاً ‌وقت‌شه،ینه ‌غرغر‌‌دیفهم‌یم‌یاما با

‌آماده‌کنار‌تخت‌داشت،‌شهیرا‌که‌هم‌اش‌ییربدشامبر‌و‌دمپا‌خاست،‌یبرم

توان‌‌گریکه‌د‌کرد‌یفکر‌م‌تیشبها‌هر‌نیدنبالش.‌در‌ا‌رفت‌یو‌م‌دیپوش‌یم

‌داشت.‌ندختر‌نوجوا‌کیو‌‌کرد‌یرا‌ندارد.‌او‌کار‌م‌تیوضع‌نیادامه‌دادن‌ا

ام‌طرف‌رفته،‌معمولاً‌حدس‌بزند‌که‌برتا‌ازکد‌توانست‌یباز‌م‌یدرها‌یاز‌رو

خانه‌و‌بعد‌به‌باغ‌سر‌‌یبه‌ورود‌یانبار‌قی.‌از‌طرکرد‌یرا‌انتخاب‌م‌یدر‌پشت

‌کرد،‌یم‌دایجات‌پ‌یسبز‌یبرتا‌در‌حال‌آب‌دادن‌به‌کرت‌ها‌ی.‌گاهزد‌یم

‌کهنه ‌فنجان ‌با ‌هم ‌‌یحلب‌ی‌آن ‌خشک ‌تخم ‌آن ‌در ‌را‌‌ی‌شدهکه گلها

‌گاهکردند‌یم‌ینگاهدار ‌علف‌ی. ‌ر‌یها‌‌هم ‌مهرز ‌ب‌کند،‌یا ‌همه‌‌شیاما از

‌یها‌.‌به‌گلکند‌یفقط‌گلها‌را‌م‌کرد،‌ینم‌شانی.‌از‌ساقه‌جداکند‌یها‌را‌م‌گل

‌م ‌م‌گلبرگ‌یکی‌یکی‌دیرس‌یبزرگ‌که ‌را ‌پر‌‌ومشت‌کند‌یها ‌آن ‌با اش‌را

‌یها‌که‌پراز‌گلبرگ‌را‌رفت،دستش‌یمادر‌م‌یسو‌‌تیکه‌هر‌ی.‌وقتکرد‌یم
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که‌آنها‌را‌کجا‌بگذارد.‌‌دیپرس‌یو‌م‌کرد‌یاو‌دراز‌م‌یمچاله‌شده‌بود،‌به‌سو

‌موفق‌شد‌ کامل‌گل‌قهر‌‌فیرد‌کیدر‌چهار‌شب‌سرد‌اواخر‌زمستان‌برتا

‌پرپر‌کند‌دیـ‌سف‌یآب‌یها‌کن در‌‌کلمهیها‌به‌رنگ‌س‌.‌کف‌دستش‌هفتهرا

‌آنوقت ‌بود. ‌‌آمده ‌و ‌او ‌بودند، ‌بچه ‌که ‌را‌‌ی‌دهیپلاس‌یها‌گلبرگ‌آناها رز

‌‌کندند‌یم ‌ندهد‌و ‌دانه ‌نمتا ‌برتا ‌گل‌کند. چند‌سال‌دارد.‌‌دانست‌یدوباره

‌که‌حس‌م‌یسنش‌همان ‌وقتکرد‌یبود ‌م‌تیکه‌هر‌ی. ‌آنا هشت‌‌دینام‌یرا

‌یکه‌ک‌دیپرس‌یو‌م‌گرفت‌یسراغ‌شوهر‌مرده‌اش‌را‌م‌یو‌وقت‌شد‌یساله‌م

‌م ‌بر ‌دفتر ‌کس‌یس‌گردد‌یاز ‌پ‌یسال‌داشت. ‌فراموش‌کند ‌را ‌زمان ‌ریکه

‌فراموششود‌ینم ‌،ی. ‌که‌دشمن‌حافظه‌است‌شکست‌مزمان‌ر‌ هر‌‌.دهد‌یا

‌م‌زخم‌ی‌زمان‌شفابخش‌همه‌مییگو‌یم‌یوقت‌چند ‌ا‌میدان‌یهاست، ‌نیکه

 ببرد.‌شیاز‌پ‌تواند‌یم‌یکار‌را‌فقط‌به‌کمک‌فراموش

‌یها‌به‌زخم‌دی.‌بادمیکش‌یدست‌م‌ام‌یشانیبودم‌و‌به‌پ‌ستادهیدر‌باغ‌ا‌کنار‌‌

آزادنه‌‌یارث‌یها‌باز‌زده‌بودم.‌زخمکار‌سر‌نی.‌سالها‌از‌اکردم‌یفکر‌م‌یگرید

از‌‌شیپ‌کردم،‌یم‌شان‌یتماشا‌کیبار‌از‌نزد‌کی‌دی.‌لااقل‌بادادند‌یجولان‌م

 آنکه‌مرهم‌زمان‌بر‌آن‌نهم‌.

‌آورد‌یباز‌میخواست‌یم‌اگر‌‌ ‌در ‌باز‌یرزمار‌یمن ‌یم‌دیبا‌م،یکن‌یرا

‌با‌میگذاشت ‌را ‌دستمان ‌‌کیکه ‌سرمان‌‌یرشته ‌پشت ‌زخم ‌چسب دراز

‌اسم‌بازببندند ‌گذاشته‌بود‌ی. ‌ته‌باغ،‌‌یِباز‌«ریبم‌ایبخور‌»‌‌میرا باغ‌بود.

‌لابه‌لا‌دیکه‌از‌خانه‌د‌ییجا و‌‌دیبر‌سف‌وهانسی‌یها‌بوته‌ینداشته‌باشد.

‌آن‌جا‌دوتا‌جعبه هم‌گذاشته‌‌افتیبزرگ‌باز‌یچوب‌ی‌تمشک‌آخر‌محوطه.

‌ ‌د‌یکیبودند. ‌خاک‌و ‌از ‌برگ‌ها‌وهیپوست‌م‌یبرا‌یگریپر ‌زرد‌یجات،

پشمالو‌و‌‌یها‌در‌آمده‌بود.برگ‌یکه‌بعداز‌زدن‌به‌رنگ‌قهوه‌ا‌یکاهوو‌چمن

.‌نددر‌هم‌فرو‌رفته‌بود‌یو‌کدو‌خورشت‌اریکدو‌تنبل،‌خ‌یگوشتالو‌یها‌ساقه
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را‌‌دیجد‌اهانیکاشته‌بود،‌چون‌دوست‌داشت‌گ‌یبرتا‌در‌باغ‌کدو‌خورشت

اده‌بود‌.‌اما‌با‌قرار‌د‌ریکدو‌او‌را‌به‌شدت‌تحت‌تاًث‌عیامتحان‌کند.‌‌رشد‌سر

و‌خام‌‌رفت‌یاز‌هم‌وا‌م‌یاش‌فور‌کرد.‌پخته‌یم‌دیگنده‌چه‌با‌یها‌وهیم‌نیا

‌بنابرا‌یا‌مزه‌چیه ‌ا‌یطور‌نیهم‌نینداشت. ‌نیرشد‌کردند‌و‌رشد‌کردند‌تا

‌شب ‌منطقه ‌آن ‌تابستان ‌در ‌ها‌دانیم‌هیکه ‌نبرد‌‌یریاساط‌یجنگ شد.

ن‌را‌رها‌کرده‌و‌رفته‌سبز‌رنگشا‌یها‌یدرختان‌که‌آخر‌کار‌زخم‌یها‌شهیر

 باشند.

‌شانیمان‌رو‌لخت‌یجا‌محل‌رشد‌و‌نمو‌نعنا‌و‌پونه‌بود.‌هروقت‌با‌پاها‌نیا‌‌

بد‌‌یبو‌خواستند‌ی.‌انگار‌که‌مبرد‌یعطرشان‌هوش‌از‌سرمان‌م‌میرفت‌یراه‌م

‌کامل‌نیا ‌جبران‌کنند. ‌مرزه‌‌ایقسمت‌را ‌چوچاق، ‌سمُ، ‌گزنه، ‌هم ‌بعد بود،

‌باقال ‌گل ‌با ‌گل‌یهمراه ‌وقت‌مانیها‌زردرنگش‌لباس‌که ‌ ‌شیرو‌که‌یرا

 .کرد‌یلکه‌م‌‌م،ینشست‌یم

‌‌دست‌‌ ‌چشم ‌م‌یکیو ‌بسته ‌ما ‌براشد‌یاز ‌ابر‌ی. ‌شال ‌غالباً ‌یشمیچشم

‌م‌نرکیه ‌بر ‌اندازه‌میداشت‌یرا ‌به ‌به‌‌کی‌ی‌که ‌و ‌کوچک‌سوخته سوراخ

‌تبع‌لیدل‌نیهم ‌بالا ‌بزرگ ‌کمد ‌به ‌هم‌دیهم ‌بود. ‌ترت‌شهیشده ‌بیبه

تر‌از‌همه‌بودم.‌با‌‌چون‌بچه‌م،یکرد‌ی.‌معمولاً‌با‌من‌شروع‌مشد‌یمان‌م‌نوبت

.‌دستانم‌را‌شل‌و‌ول‌چسب‌زده‌بودند.‌زدم‌یزانو‌م‌نیزم‌یبسته‌رو‌مانچش

‌بو‌دم،ید‌ینم‌یزیچ ‌ز‌یاما ‌از ‌بو‌میرپایتند‌پونه ‌ها‌افتیباز‌یدگیپوس‌یبا

د.‌حشرات‌بعدازظهر‌در‌باغ‌آرامش‌برقرار‌بو‌نی.‌در‌ساعات‌آغازشد‌یم‌یقاط

‌م ‌وز ‌آن‌س‌کردند،‌یوز ‌‌یها‌اهینه ‌داخل‌آشپزخانه ‌ و‌‌ها‌یآب‌بلکهخوابالود

‌رو‌ییسبزها ‌م‌یها‌مژه‌یکه ‌رزمارنندینش‌یگاو ‌پچ ‌پچ ‌م‌ی. را‌‌رایو

‌کمدمیشن‌یم بلندشان‌‌یها‌از‌من‌فاصله‌گرفته‌بودند.‌خش‌خش‌لباس‌ی.

‌روشد‌یکترمینزد ‌روبه ‌م‌ی. ‌‌گفت‌یم‌شانیکی‌ستادندویا‌یمن «‌ ‌ایبخور
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را‌‌یزیود،چکه‌حرف‌زده‌ب‌یو‌کس‌کردم‌یدهانم‌را‌باز‌م‌دیمن‌با‌بعد‌«ریبم

‌چگذاشت‌یزبانم‌م‌یرو ‌هم‌یزی. ‌پ‌نیکه ‌باغ ‌از ‌ا‌دایحالا ‌بودند. ‌نیکرده

‌ا‌اندازه‌توانستم‌یطور‌م ‌حدس‌بزنم، ‌شن‌ایکه‌نرم‌است‌‌نیاش‌را ‌یسفت،

‌دندان‌زهیپاک‌ایست‌ ‌با ‌غالبا ‌یزیبزنم‌که‌چه‌چ‌حدس‌توانستم‌یم‌میها‌و

‌یفرفر‌یپر‌جعفر‌کیدانه‌توت،تربچه،‌‌کیاست.‌ آن‌را‌‌بازبانم‌‌دوباره.بعداً

که‌دهان‌‌نی.‌به‌محض‌ا‌دادم‌یو‌قورت‌م‌دمیجو‌یم‌گرداندم،‌یبه‌عقب‌برم

‌به‌آن‌دو‌نشان‌م‌ام‌یخال ‌ازدستم‌باز‌م‌دادم،‌یرا .‌شال‌را‌کردند‌یچسب‌را

‌بعد‌نوبت‌نفر‌بعدمیدیخند‌یو‌با‌هم‌م‌داشتم‌یخودم‌از‌چشم‌بر‌م بود‌‌ی.

 .میکه‌بگذارد‌دست‌و‌چشمش‌را‌ببند

‌چشم‌چقدر‌‌ ‌با ‌وقت‌یها‌آدم ‌چ‌داند‌ینم‌یبسته ‌دارد،‌‌یزیچه ‌دهان در

‌مزه‌شود‌یم‌تیدچار‌عدم‌امن حدس‌زد،‌‌شد‌یراحت‌م‌وهانسبررای‌ی.مثلاً

‌ز‌وهانسبریدانه‌‌کیبار‌تصور‌کردم‌که‌‌کیاما‌من‌ عد‌دندان‌دارم‌و‌ب‌ریرا

‌داشتم،‌‌کی ‌دوست ‌را ‌خورد.نخود ‌هم ‌به ‌حالم ‌و ‌کردم ‌له ‌را ‌تازه نخود

نخود‌که‌‌نیداشتم‌و‌ا‌‌وهانسبری.‌اما‌من‌در‌ذهنم‌نطوریوهانسبر‌را‌هم‌همی

اما‌‌آوردم،‌یدندانم‌آمد،‌حالم‌را‌به‌هم‌زد.‌داشتم‌بالا‌م‌ریز‌یکیآن‌‌یبه‌جا

.‌‌گذاشت‌یچشم‌م‌گریبار‌د‌کی‌دیبا‌کرد،‌یکه‌تف‌م‌یقورتش‌دادم.‌آخرکس

‌رفت.‌یم‌رونیب‌یباز‌زا‌کرد‌یبار‌سوم‌تف‌م‌یبود‌و‌اگر‌برا‌یهیبار‌‌تنب‌نیا

‌یو‌آن‌روز‌و‌گاه‌کرد‌یباغ‌را‌ترک‌م‌دیبا‌گریآن‌دونفر‌د‌ی‌خنده‌انیدر‌م

.‌من‌‌کرد‌یتف‌نم‌چگاهیه‌باًیتقر‌ینداشت.‌رزمار‌یباز‌یهم‌روز‌بعد‌اجازه‌

.‌بعدها‌کرد‌یمن‌تف‌م‌شترازیهم‌ب‌یکم‌دیشا‌رای.‌ممیحد‌بود‌کیدر‌‌رایو‌م

‌ ‌کنم ‌گمان .‌ ‌کردم ‌شک ‌آنها ‌به ‌کم‌بهاما ‌شادادند‌یآوانس‌م‌یمن ‌دی.

 را‌بکنم.‌شان‌یچغل‌تیخاله‌هر‌اینزد‌مادر‌‌دندیترس‌یم
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‌م‌شهیهم‌یباز‌‌ ‌شروع ‌م‌شد‌یآسان ‌دشوارتر ‌دور ‌به ‌دور ‌در‌گشت‌یو .

‌ظهرها‌حافظه ‌از ‌بعد ‌کر‌ییام ‌آخر ‌مراحل ‌در ‌که ‌پهست ‌و ‌مورچه ‌ازیم،

‌میهم‌خورد‌دهیگند ‌مطمئن‌بودم‌که‌توت‌پشم‌آلو‌کی. دهنم‌‌یتو‌یبار

‌لزج‌‌یتکه‌تره‌فرنگ‌کی‌شیبود.‌بار‌پ‌یهیعنکبوت‌است.‌آخر‌دور‌تنب‌کی ِ

‌ب ‌وقت‌رونیرا زبانم‌‌یرو‌اش‌رهیو‌ش‌دیکه‌توت‌آب‌دارترک‌یانداخته‌بودم.

‌از‌باز‌عتایطب‌.‌دیکه‌به‌همه‌طرف‌پاش‌یاش‌کردم‌طور‌شد،‌تف‌یجار ‌یً

 اخراجم‌کردند.

سوسک‌کوچک‌‌کی‌اورد،یبدون‌آن‌که‌خم‌به‌ابرو‌ب‌یرزمار‌گریبار‌د‌کی‌‌

باز‌شد‌با‌‌شیکه‌قورتش‌داد‌و‌دست‌ها‌یخورد‌کرد.‌وقت‌شیها‌دندان‌ریرا‌ز

مان‌حبس‌کرده‌‌نهیزد‌به‌ما‌که‌نفس‌رادر‌س‌یم‌یکه‌به‌چپ‌شیچشم‌ها

 «دارد؟‌یسوسک‌چقدر‌کالر‌یراست»‌دینگاه‌کرد‌و‌با‌لبخند‌پرس‌م،یبود

‌به‌سمت‌شانه‌خم‌کرد‌و‌زد‌ز‌بعد‌‌ ‌میداد‌نانیخنده‌.ما‌به‌او‌اطم‌ریسررا

‌خ ‌از ‌آنروز ‌و ‌است ‌برنده ‌‌ریکه ‌او‌میگذشت‌یباز‌یادامه ‌انتقام ‌از ‌آخر .

 .میدیترس‌یم

بود.‌‌دهی.‌دور‌روز‌پشت‌سر‌هم‌باران‌بارمیکرد‌یهم‌باز‌یمرگ‌رزمار‌روز‌‌

‌ ‌بعد‌از ‌اما ‌خورش‌کیظهر ‌ب‌دیباره ‌پشت‌ابرها ‌رزمار‌رونیاز ‌من‌و ‌یآمد.

‌باش ‌زندان‌آزاد‌شده ‌م‌رونیب‌میدیدو‌میانگار‌که‌از سلانه‌سلانه‌از‌در‌‌رای.

‌ادیرس‌یپشت ‌در ‌ند‌نی. ‌روز ‌درخت‌زاش‌میبود‌دهیدو داد.‌‌هیتک‌رفونی.به

!‌بخور‌میکن‌یباز»آفتاب‌گرفت‌وگفت‌‌یسرش‌را‌به‌سو‌دیکش‌یا‌ازهیخم

 .«ریبم‌ای

بار‌فقط‌شانه‌اش‌‌نی.‌اما‌اگرفت‌یم‌میتصم‌ها‌یدر‌مورد‌باز‌یمعمولاًرزمار‌‌

 بلند‌سرخ‌رنگش‌را‌انداخت‌پشت‌سرش.‌‌یرا‌بالا‌انداخت‌و‌موها

 .«میکن‌یاما‌ولش‌کن.‌باز‌اچه،یدوست‌داشتم‌بروم‌در‌من»‌‌
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.‌چه‌میبروم.‌چند‌روز‌در‌خانه‌نشسته‌بود‌اچهیهم‌دوست‌داشتم‌به‌در‌من‌‌

بار‌‌نیکه‌ا‌نیازا‌شتری.اما‌ب‌میداد‌یتا‌آن‌جا‌را‌با‌هم‌مسابقه‌م‌شد‌یخوب‌م

من‌هم‌موافقم،‌همان‌»گفتم‌نینگرفت‌خوشم‌آمد‌و‌بنا‌برا‌میتصم‌یرزمار

 .«دیگو‌یم‌رایکه‌م‌یباز

‌یزیشانه‌بالا‌انداخت،‌برگشت‌و‌به‌طرف‌باغ‌رفت.‌چ‌گریبار‌د‌کی‌یرزمار‌‌

.‌من‌دنبالش‌به‌زد‌یدر‌نور‌برق‌م‌رفتیمراه‌‌یبه‌تن‌داشت‌که‌وقت‌ییطلا

و‌به‌‌شد‌ی.عرق‌باغ‌بخار‌مآمد‌یفاصله‌پشت‌سرمان‌م‌یبا‌کم‌رایراه‌افتادم.‌م

‌برم ‌روخاست‌یهوا ‌دانه‌اریخ‌یبرگها‌ی. ‌کدو به‌چشم‌‌راندرشت‌با‌یها‌و

‌ریانگار‌ز‌د،ید‌یبرگ‌را‌به‌خوب‌یها‌یرگ‌و‌پ‌شد‌یآن‌م‌ریو‌از‌ز‌خورد‌یم

خاک‌و‌فضولات‌گربه‌به‌‌یبو‌وهانسبری‌یها‌ازپشت‌بوتهباشند.‌کروسکوپیم

 .دیرس‌یمشام‌م

 «د؟یو‌شال‌دار‌چسب»‌‌

‌م‌یرزمار‌‌ ‌و ‌من ‌و ‌بود ‌آب‌رایبرگشته ‌چشمان ‌با نگاه‌‌اش‌یآسمان‌یرا

‌یبود‌که‌رزمار‌یزیچ‌شیها‌شده‌بود.‌در‌چشم‌رهیهم‌به‌او‌خ‌رای.‌مکرد‌یم

‌م ‌مبارزه ‌به ‌دل‌دیطلب‌یرا ‌من ‌نم‌لشیو ‌همنستمدا‌یرا به‌‌شتریب‌شهی.از

و‌‌رهیت‌ملیتر‌بود.‌ر‌پهن‌شهیو‌خط‌چشمش‌از‌هم‌دهیمال‌ملیر‌شیها‌مژه

‌وقتکرد‌یم‌ینیسنگ‌شیها‌مژه‌یرو‌ظیغل ‌م‌شیها‌که‌چشم‌ی. ‌گرداند،‌یرا

 .«مینه،‌ندار.»رون‌یصورتش‌راه‌م‌یرو‌اهیکه‌دو‌کرم‌س‌دیرس‌یبه‌نظر‌م

‌طن‌رایم‌ی‌چهره‌رنگ‌‌ ‌بود‌مثل‌خاکستر، ‌یهم‌خاکستر‌شیصدا‌نیشده

‌زندگ ‌چشم‌یبود. ‌در ‌فقط ‌سدید‌شد‌یم‌شیها‌را ‌کرم ‌دردو ‌در‌‌اهی. که

 .رفتند‌یطرف‌و‌آنطرف‌م‌نیسکوت‌ا

ها‌چسب‌‌پله‌یگفتم‌و‌دوان‌دوان‌به‌داخل‌خانه‌رفتم.‌بالا.«‌آورم‌یم‌من»‌‌

بود.‌در‌‌یامروز‌کاف‌یباز‌یاز‌آن‌نمانده‌بود،‌اما‌برا‌یادیز‌زیکردم.‌چ‌دایرا‌پ
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‌باز‌کردم‌و‌شال‌ه ‌که‌رو‌نرکیکمد‌بزرگ‌را ‌شلوارش‌آو‌یرا ‌زانیکت‌و

‌دامن‌تور‌آب ‌بستم. ‌درکمد‌را ‌برداشتم. ‌جمع‌‌ام‌یبود، ‌به‌‌کردم،را از‌پله‌ها

 و‌دوباره‌خودم‌را‌به‌باغ‌رساندم.‌دمیدو‌نییپا

و‌‌زد‌یحرف‌م‌رایبا‌م‌یتکان‌نخورده‌بودند.رزمار‌شانیاز‌جا‌یو‌رزمار‌رایم‌‌

‌زم ‌به ‌وقت‌نیاو ‌بود.اما ‌دوخته ‌د‌یچشم ‌و‌‌دند،یمرا ‌گرفتند ‌فاصله ‌هم از

من‌هم‌به‌ان‌ها‌ملحق‌شدم.‌‌‌دندیتمشک‌که‌رس‌یها‌جلوتر‌رفتند.‌به‌بوته

 «لیهم‌وسا‌نیا»

 «؟یشروع‌کن‌یخواه‌یم‌سیریا»‌دیپرس‌یرزمار‌‌

 .«کنم‌یبار‌من‌شروع‌م‌نینه‌ا»گفت‌‌رایم‌‌

را‌بست‌و‌بعد‌‌شیها‌اش‌گرفتم.‌چشم‌بالا‌انداختم‌و‌شال‌را‌به‌طرف‌شانه‌‌

رنگ‌بستم‌‌یا‌اش‌را‌با‌چسب‌قهوه‌را‌برد‌پشت‌سرش.‌مچ‌دست‌شیها‌دست

‌رای.‌مدیآمد‌و‌با‌دندان‌آن‌را‌بر‌یو‌چون‌نتوانستم‌چسب‌را‌پاره‌کنم‌،‌رزمار

 نگفت.‌یزیچ

‌رو‌پشت‌بوته‌‌‌ ‌بود‌نیزم‌یها ‌زده ‌رزمار‌میزانو ‌نکن‌»گفت‌‌ی. فکرش‌را

 .«میشور‌یاز‌آن‌که‌سه‌تفنگدار‌بفهمند‌م‌شیها‌را‌پ‌لباس

‌کر‌منظورش‌‌ ‌تفنگدار ‌سه ‌هر‌نگایا‌ستا،یاز ‌چند‌تیو ‌لباس‌‌نیبود. بار

و‌به‌‌میو‌من‌از‌جا‌بلند‌شد‌ی.‌رزمارمیرا‌پنهان‌از‌آن‌ها‌شسته‌بود‌مان‌یها

نشان‌دادم.‌سرش‌را‌‌یکندم‌و‌به‌رزمار‌واسیتکه‌ر‌کی.‌میجستجو‌پرداخت

‌نوب ‌به ‌و ‌تکان‌داد ‌‌یه ‌سبز‌کیخود ‌م‌یبرگ‌از ‌گرفت. ‌بالا ‌ادرسوپ‌را

‌بو را‌که‌درآن‌‌یا‌جات‌آماده‌هیسوپ‌و‌ادو‌یبزرگ‌اسمش‌را‌گذاشته‌بود.

ها‌از‌‌مدت‌اش‌یبو‌،یدیمال‌یداد‌و‌اگر‌آن‌را‌به‌کف‌دست‌م‌یم‌میحتیر‌یم

‌باز‌ی.برارفت‌ینم‌نیب ‌و‌‌یکم‌یشروع ‌دادم ‌تکان ‌سر ‌اما ‌بود. ناعادلانه

 دهان‌خودم.‌یتم‌تورا‌گذاش‌واسیر
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‌برگشت‌یوقت‌‌ ‌رو‌رایم‌م،یکه ‌مجسمه ‌.‌‌نیزم‌یمثل ‌بود ‌کرده قوز

.‌دهانت‌را‌باز‌کن!‌ریبم‌ایبخور‌‌یطور‌خواست‌نیخودت‌ا‌را،یخوب‌م»گفتم

 «؟یده‌یم‌یرزمار

‌به‌شدت‌لا‌یرزمار‌‌ ‌پ‌رای.‌مدیمال‌یم‌شیها‌انگشت‌یبرگ‌را از‌‌شیحتما‌ً

‌گ ‌ ‌نزد‌یحت‌اهیآنکه ‌صورتش‌هم ‌بو‌کیبه ‌بود.‌‌شیشود، ‌حس‌کرده را

‌باز‌کرد‌.ناله ‌بالاتنه‌اش‌براثر‌‌شیاز‌گلو‌یا‌دهانش‌را خارج‌شد‌و‌بالا‌آورد.

 شدت‌فشار‌به‌جلو‌پرت‌شد.

آنقدر‌وحشت‌زده‌شده‌بودم‌که‌فراموشم‌شد‌چسب‌و‌!«‌رایم‌،من‌یخدا»‌‌

 شال‌را‌باز‌کنم.

را‌‌یسبز‌نیعم‌اکه‌من‌ط‌داند‌یم‌ینباش!‌حالم‌بهتر‌شده.‌رزمار‌نگران»‌‌

 «دوست‌ندارم

‌گمان‌مدانستم‌ینم‌من‌‌ ‌کردم‌ی. ‌هم‌حتماً‌‌یرزمار‌ ‌بود، که‌سکوت‌کرده

را‌دور‌کمر‌او‌حلقه‌کرده‌بود.‌‌شیها‌زانو‌زده‌‌و‌دست‌رای.‌او‌پشت‌مداند‌ینم

هم‌هنوز‌‌رایبسته‌بود.‌م‌شیها‌قرار‌داشت‌و‌چشم‌رایم‌ی‌شانه‌یاش‌رو‌چانه

 .آمد‌یاستفراغ‌م‌یشال‌را‌برچشمش‌داشت.‌بو

 .«اچهیدر‌میبرو‌دییایخوب،‌حالا‌ب‌یلیخ»‌‌

‌پ‌نانیاطم‌‌ ‌م‌شنهادیداشتم‌که‌هردو ‌م‌رندیپذ‌یمرا ‌اما ‌به‌‌رای. سرش‌را

‌ا»تکان‌داد.‌یآهستگ ‌نوبت‌من‌است، ‌من‌که‌ستیقبول‌ن‌یکی‌نیدوباره .

 «هنوز‌آنرا‌مزه‌نکرده‌بودم.

بودم‌‌دهی.‌تا‌حال‌ندامدینبوسه‌خوشم‌‌نی.‌از‌ادیرا‌بوس‌شیها‌لب‌یرزمار‌‌

‌همد ‌آن‌گذشته‌حس‌م‌گریکه ‌از ‌و ‌ببوسند ‌دیبا‌رایکه‌دهان‌م‌کردم‌یرا

ترسناک‌شده‌بود‌‌میباغ‌برا.«‌دیشده‌ا‌وانهیشما‌د»چقدر‌بد‌بو‌باشد.‌گفتم‌

 .ودمکه‌شاهدش‌ب‌یبوسه‌ا‌ایاست‌‌یباز‌لیبه‌دل‌نیکه‌ا‌دانستم‌یو‌نم
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‌بعد‌ندیبرد‌و‌کمکش‌کرد‌تا‌بنشتر‌‌آن‌طرف‌یرا‌چند‌متر‌رایم‌یرزمار‌‌ .

‌چ ‌رفت‌تا ‌ز‌دایپ‌یزیدوباره ‌د‌ادیکند. ‌نشد. ‌وقت‌دمیدور ‌و ‌یکه‌خم‌شده

بود.‌نه‌از‌آن‌ها‌که‌مدت‌ها‌از‌‌یکدو‌خورشت‌کیدر‌‌دستش‌‌ستادیدوباره‌ا

‌مکوچک‌و‌سبزرنگ.‌با‌خودم‌گفت‌یکدو‌کیگذشته‌،‌بلکه‌‌دنشانیزمان‌چ

‌کی‌یترو‌تازه‌باشد.‌اما‌رزمار‌یقتتکه‌کدو‌آن‌هم‌و‌کیدرست‌است.‌‌نیا

‌نکرد،‌بلکه‌جلو «‌ولش‌کن‌عسلم‌ایبخور‌»زانو‌زد‌‌رایم‌یتکه‌از‌ان‌را‌جدا

زانو‌‌رایصورت‌م‌یدر‌ست‌جلو‌یلبخند‌زد‌و‌دهانش‌را‌باز‌کرد‌رزمار‌رایم

‌کونه‌ ‌گذاشت‌تو‌سیخ‌یزد. ‌کند‌و‌تهش‌را ‌را و‌گفت‌‌رایدهن‌م‌یکدو

 «فاسقت‌یهم‌آن‌جا‌نیا‌ایب»

‌کش‌کی‌یبرا‌رایم‌دنب‌‌ ‌کنار ‌و ‌شد ‌جمع ‌سرعت‌آرام‌‌یول‌د،یلحظه به

‌یصورت‌رزمار‌یگرفت‌و‌ته‌کدو‌را‌با‌دندان‌کند‌و‌باچشم‌بسته‌تف‌کرد‌تو

گفت‌‌رایبعد‌م‌،یرزمار‌یی.درست‌به‌هدف‌زده‌بود‌.‌کدو‌خورد‌به‌لب‌بالا

 .«یرزمار‌یتو‌باخت»

‌کش‌دستش‌‌ ‌چنان ‌شال‌دیرا ‌برخاست، ‌شد. ‌چسب‌پاره ‌سرش‌‌که ‌از را

 و‌رفت.‌دیها.بعد‌هم‌راهش‌را‌کش‌افتیتل‌باز‌یو‌پرت‌کرد‌رو‌دیکش

 .میشده‌بود‌رهیبه‌پشت‌سرش‌خ‌یو‌رزمار‌من‌‌

 «داشت؟‌ییکارها‌چه‌معنا‌نیا‌»دمیپرس‌‌

دست‌»‌دیکش‌ادیبه‌طرفم‌برگشت‌و‌فر‌دهیدر‌هم‌کش‌ی‌با‌چهره‌یرزمار‌‌

 «از‌سرم‌بردار!احمق،‌موجود‌احمق.

‌آنها‌لیمکمال‌‌با‌»‌‌ ‌با ‌صورت‌دوست‌ندارم ‌هر ‌ظرف‌ییدر باخت‌‌تیکه

 «کنم.‌یندارند‌باز
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اثر‌‌یچقدر‌به‌رزمار‌رایبودم‌که‌حرف‌م‌دهیگفتم.‌د‌یطور‌نیرا‌هم‌نیا‌‌

‌کی.‌با‌دو‌قدم‌بلند‌خودرابه‌من‌رساند‌ودانستم‌یرا‌نم‌لشیکرده.هرچند‌دل

 گوشم.‌یمحکم‌زد‌تو‌یلیس

 «متنفرم.‌ازت»‌‌

 «فهمند؟‌یم‌تنفر‌را‌مها‌ه‌کرم‌مگر»‌‌

 به‌سمت‌خانه.‌دمیدو‌‌

به‌اتاقمان‌آمد‌‌رفتم،‌یکه‌داشتم‌به‌رختخواب‌م‌یشام‌نخورد.‌وقت‌یرزمار‌‌

‌ی.‌هنوز‌از‌دستش‌عصبانفتادهین‌یاتفاق‌چیبرخورد‌کرد‌که‌انگار‌ه‌یو‌طور

گوش‌دادم.بعد‌‌رایطاقچه‌نشستم‌و‌به‌داستان‌او‌وم‌یکنارش‌رو‌یبودم‌ول

 .دیهم‌شب‌رس

تخت‌بزرگ‌و‌‌یبا‌هم‌رو‌آمدم،‌یها‌م‌که‌من‌تابستان‌یوقت‌،یو‌رزمار‌من‌‌

‌رومیدیخواب‌یم‌یمیقد‌ی‌دونفره ‌بود. ‌دار ‌خنده ‌ترسناک‌و ‌با‌‌مان‌یاهای. را

‌قسمت‌م ‌م‌م،یکرد‌یهم ‌پرت ‌و ‌م‌میگفت‌یچرت ‌رزمارمیدیخند‌یو از‌‌ی.

‌م ‌پسرها‌رایمدرسه، ‌حرف‌م‌ییو ‌عاشقش‌بودند، ‌پدرزد‌یکه ‌اغلب‌از ش‌.

‌دانشمند‌یویاسک‌کی‌گفت‌یم ‌برا‌یموسرخ، ‌‌قیتحق‌یکه آب‌‌‌یدرباره

‌به‌شمال‌رفته‌،دزد هم‌‌دیکرده‌شا‌ریزده‌گ‌خی‌یایکه‌دردر‌ییایدر‌یهوا

در‌چشمان‌‌یبازتاب‌آسمان‌خاکستر‌شود‌یزده‌و‌م‌خی‌شهیهم‌یمرده‌،برا

‌هادید‌اش‌رهیخ ‌قصه ‌ا‌ی. ‌هر‌نیاز ‌با ‌پدرش‌حرف‌‌چوقتیه‌تیدست، از

 .داد‌یراه‌نم‌چوقتیهم‌ه‌تیهر‌د،ونزده‌ب

‌یها‌زبان‌.میکرد‌یخودمان‌زبان‌اختراع‌م‌یدر‌تختخواب‌برا‌یو‌رزمار‌من‌‌

‌ ‌همه‌کیشبانه. ‌‌ی‌دوره ‌م‌حرف ‌وارونه ‌را ‌اولش‌خمیکرد‌یها طول‌‌یلی.

‌نیکوتاه‌را‌ا‌یها‌جمله‌میوتوانست‌می.‌بعد‌از‌چند‌روز‌اما‌روان‌شد‌دیکش‌یم
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.‌من‌میدوارونه‌کر‌میشناخت‌یرا‌که‌م‌ییها‌آدم‌ی.اسم‌همه‌مییبگو‌یطور

 .میهم‌داشت‌میآر‌کی‌عتاًی.‌طبرامزوریو‌او‌آ‌یریشدم‌س

‌نفر‌کی‌‌ ‌سه ‌که ‌پهن‌رزمار‌ی‌طاقچه‌یرو‌یروز ‌بود‌یپت‌و ‌مینشسته

حل‌شده‌و‌تو‌‌یهم‌در‌رزمار‌رایم»گفت‌یرزمار‌م،یکرد‌یوباران‌را‌تماشا‌م

 «نجاتت‌داده.‌یا‌کیفقط‌‌سیریا

‌درذهن‌یدر‌سکوت‌اسم‌رزمار‌رایم‌و‌من‌‌ بعد‌‌ی.‌کممیکرد‌یمان‌هج‌را

 «حل‌شده.‌یدر‌رزمار‌زهایچ‌یلیخ»گفتم

 .«دانم‌یم»دیخند‌یبا‌شاد‌یرزمار‌‌

 «)افتضاح(‌زیم»مکث‌اضافه‌کرد‌یو‌بعد‌از‌کم(‌«‌وانهی)د‌‌رهیا»گفت‌‌رایم‌‌

‌‌من‌‌ ‌سیآ»گفتم ‌کم(«ی)بستن‌ ‌از ‌بعد ‌‌یو ‌کردم ام‌‌گشنه»مکث‌اضافه

 «شد.

 .میدیهم‌خند‌با‌‌

‌بر‌عکس‌ا‌زهایچ‌یلیواقعأ‌خ‌یدر‌رزمار‌‌‌ خودش‌بود‌و‌‌سیریپنهان‌بود،

 گل‌و‌تخم‌چشم‌‌کی.‌اسم‌چیه‌گرید

قدم‌اول‌مرا‌‌نیداشتند،‌در‌هم‌وندیکه‌با‌خانه‌پ‌ییها‌زخم‌گر،یاست‌د‌بس‌‌

‌به‌راهروآمدم‌و‌بعد‌از‌اطیکرده‌بودند.از‌ح‌خکوبیسرجا‌م‌یکاف‌ی‌به‌اندازه

‌ییبا‌تمام‌قوا‌‌در‌کشو‌ی.‌وقتدمیرس‌یبه‌انبار‌یمیقد‌ی‌رختشورخانه‌قیطر

‌کش ‌اتاق‌به‌دل‌یژیق‌دمیرا و‌با‌وجود‌‌کخن‌یکف‌سنگ‌لیکرد‌و‌باز‌شد.

بود،‌‌دهیمجنون‌چنان‌به‌تراس‌چسب‌دیبود.‌ب‌کیبزرگ‌تار‌یا‌شهیش‌یدرها

‌یز‌مبل‌هاا‌یکی.‌دیرس‌یسبز‌به‌اتاق‌م‌لتریکه‌نور‌فقط‌بعد‌از‌گذشتن‌از‌ف

‌به‌تراس‌بردم.‌درست‌بالا‌یریحص سرم‌سقف‌بهار‌خواب‌قرار‌داشت.‌‌یرا

کردند،‌‌یم‌اش‌سخرهم‌ها‌یکرده‌بود‌و‌دهات‌یپدر‌برتا‌خودش‌آن‌را‌طراح

بند‌‌شهیش‌یها‌به‌اتاقک‌یبلند‌بود‌و‌دخل‌یلیآخر‌بهار‌خواب‌‌دلواترها‌خ
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‌د‌گرانید ‌حالا ‌اما ‌وبرگ‌ب‌گرینداشت. ‌نگاه‌مجنون‌‌دیفقط‌شاخ ‌بر ‌را راه

 .بست‌یکنجکاو‌رهگذران‌م

از‌پتر‌کلاسن‌‌‌یادی‌خواهم‌یاز‌فکر‌کردن‌به‌بهار‌خواب‌م‌شیمن‌پ‌یول‌‌

‌ماجرا ‌ ‌برا‌یکنم.مادرم ‌را ‌خودم‌هم‌شاهد‌بعض‌میاو ‌قسمتها‌‌یگفته‌و از

‌حرف‌بوده ‌ب‌ییها‌ام، ‌ا‌نیهم‌که ‌خاله‌هر‌نگایخاله ‌بدل‌م‌تیو ‌و ‌شد‌یرد

.‌گفت‌یم‌می.‌او‌هم‌همه‌را‌برادیرس‌یم‌یرزماربه‌گوش‌‌یطور‌کی‌شهیهم

‌اما‌‌ستیحول‌و‌حوش‌ب‌دینداشت.‌شا‌یادیپتر‌کلاسن‌سن‌ز و‌چهارسال،

به‌خانه‌‌یلیخ‌نگای.‌اکرد‌یمحل‌کار‌م‌نیبود.‌در‌پمپ‌بنز‌یا‌نقره‌شیموها

‌م ‌‌یسر ‌مرگ‌ه‌کیزد. ‌از ‌بعد ‌حافظه‌نرکیسال ‌و ‌باسرعت‌‌ی‌بود برتا

‌رزمارفتر‌یم‌یرو‌به‌نابود‌یشتریب ‌کردند،‌یم‌یدر‌خانه‌زندگ‌تیو‌هر‌ی.

آن‌دونفر‌‌ی‌مراقبت‌از‌برتا‌را‌به‌عهده‌تیتمام‌مسئول‌توانست‌ینم‌نگایا‌یول

.‌اما‌تمام‌آمد‌یبا‌من‌م‌یلیتعط‌امیکه‌راهش‌دور‌بود.‌او‌در‌ا‌ستایبگذارد.‌کر

‌بنابرا‌لیسال‌که‌تعط ها‌‌کرد‌که‌لااقل‌آخر‌هفته‌یم‌یسع‌نگایا‌نینبود‌و

‌شیا‌فولکس‌قورباغه‌ارشنبه‌شب‌سو‌کیاز‌دوش‌خواهرش‌بردارد.‌هر‌‌یبار

محل‌باکش‌را‌پر‌‌نیوقبل‌از‌آن‌که‌به‌سمت‌برمن‌براند،‌در‌پمپ‌بنز‌شد‌یم

و‌تار‌غوطه‌‌رهیمادردر‌افکار‌ت‌داریها‌پس‌از‌د‌شنبه‌ساعت‌کی.‌هر‌کرد‌یم

حال‌‌نیاما‌در‌ع‌بست‌ی.‌وحشت‌و‌غصه‌مثل‌بغض‌راه‌نفس‌را‌براو‌مور‌بود

‌ا ‌زندگ‌نیاز ‌به ‌‌یمعمول‌یکه ‌باز .‌کرد‌یم‌تی،احساس‌رضا‌گردد‌یمخود

‌مقابل‌خواهر‌کوچک‌که‌امکان‌ا‌نیدرا ‌نداشت‌احساس‌‌نیحال‌در ‌را کار

را‌‌شیکه‌داشت‌صاف‌و‌ساده‌زندگ‌یکیعذاب‌وجدان‌داشت‌و‌نسبت‌به‌آن‌

‌ا‌کرد‌یم ‌به ‌ه‌لیدل‌نیوفقط ‌دارد ‌شوهر ‌عهده‌‌یتیمسئول‌چیکه ‌به را

‌ا‌گرفت،‌ینم ‌زمان ‌آن ‌.در ‌بچه‌‌نگایاحساس‌تنفر ‌بود. ‌مجرد ‌و چهل‌ساله

‌انداشت ‌علاقه ‌حس‌نم‌ی. ‌خود ‌شدن‌در ‌دار ‌بچه ‌به ‌اکرد‌یهم را‌‌نی.اما
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‌کر‌دانست‌یم ‌.د‌یلیخ‌ستایکه ‌کرده ‌راحت ‌را ‌خودش مرد‌‌شیتریکار

‌آمد‌خوب‌یمهربان ‌در ‌کر‌یبود‌و ‌یا‌بچه‌داشت‌وهفته‌کی‌ستایهم‌داشت.

‌ورزش‌تدر‌رستانیدردب‌هشت‌ساعت‌هم ‌ ‌به‌‌بتهال‌کرد،‌یم‌سیمحل نه

‌ا‌یمال‌اجیاحت‌لیدل ‌به ‌علاقه‌لیدل‌نیبلکه ‌و ‌بودند ‌خواسته ‌او ‌از ‌ی‌که

‌ا‌یشخص ‌طب‌نیبه ‌محل‌زندگ‌دانست‌یم‌نگایا‌عتاًیکار. ‌اگر ‌ستایکر‌یکه

‌ًوقت‌ب‌کترینزد‌ییجا ‌حتما ‌برا‌یشتریبه‌بوتسهاون‌بود، کمک‌به‌آنها‌‌یرا

‌اا‌گذاشت،‌یم ‌ا‌نیما ‌و ‌نبود ‌ا‌نیطور ‌نظر ‌هر‌آمد‌یم‌ادلانهناع‌نگایبه ‌در .

‌ا‌یلیتعط‌انیشنبه‌که‌همه‌از‌پا‌کی‌یصورت‌بعد‌از‌ظهرها ‌نگایدلخورند،

 .خواند‌یخود‌نشسته‌بود‌و‌آواز‌م‌‌یدر‌فولکس‌پر‌سر‌و‌صدا

‌بنز‌نگایا‌‌ ‌پمپ ‌ترج‌ادیز‌نیدر ‌نبود. ‌د‌داد‌یم‌حیراحت ‌کس ‌یگریکه

‌‌بزند‌نیبنز‌شیبرا ‌هر ‌موخاکستر‌کیو ‌مرد ‌همان ‌هم ‌صورت‌‌یشنبه با

‌شیشنبه‌موًدبانه‌برا‌کی.هرآمد‌یو‌چروک‌به‌سراغش‌م‌نیجوان‌و‌بدون‌چ

‌م‌یا‌هفته ‌آرزو ‌اکرد‌یخوب ‌ها‌نگای. ‌لب ‌با ‌خوشگلش،‌‌یهم ‌و برگشته

اسم‌‌ی.‌بعد‌از‌سه‌ماه‌که‌موقع‌خداحافظداد‌یم‌لشیتحو‌یلبخند‌یسرسر

 نگاهش‌کرد.‌یباردرست‌و‌حساب‌نیاول‌یبرا‌نگایاو‌را‌هم‌گفت.‌ا

 «د؟یدان‌یشما‌اسم‌مرا‌از‌کجا‌م‌دیببخش»‌‌

اسم‌‌دیآدم‌با‌د،یزن‌یم‌نیما‌بنز‌شیو‌پ‌دییآ‌یشنبه‌م‌کیشما‌هر‌‌خوب»‌‌

 .«گریرا‌بداند‌د‌اش‌یدائم‌انیمشتر

 «د؟یدان‌یاما‌از‌کجا‌‌اسم‌مرا‌م‌،یدائم‌یطور،‌مشتر‌نیا‌که»‌‌

جوان‌به‌نظر‌‌یلیسن‌مرد‌چقدر‌است.‌خ‌دانست‌یشده‌بود.‌نم‌جیگ‌نگایا‌‌

‌موها‌د،یرس‌یم ‌نم‌شیاما ‌بودند. ‌کرده ‌دودل ‌را ‌با‌دانست‌یاو ژست‌‌دیکه

‌وقت‌ای‌ردیمادرانه‌بگ ‌فاصله‌و‌سرد‌برخورد‌کند. ‌با که‌مرد‌‌یصاف‌و‌ساده

.‌دهد‌یکه‌او‌هم‌پاسخ‌لبخندش‌را‌م‌دید‌نگایلبخند‌زد،‌ا‌یوقت‌خداحافظ
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‌یبعد‌یکه‌هنوز‌در‌همان‌حال‌که‌با‌مشتر‌دید‌نهیز‌آا‌رفت‌یکه‌م‌رونیب

 نگاهش‌به‌اوست.‌زند‌یحرف‌م

بعد‌هم‌مرد‌همان‌جا‌بود‌و‌موًدبانه‌اما‌بدون‌انکه‌اسمش‌را‌‌یشنبه‌‌کی‌‌

‌میدا‌یچه‌شده‌؟مگر‌من‌مشتر»گفت‌‌نگایکرد.ا‌کیبا‌او‌سلام‌و‌عل‌دیبگو

 «ستم؟ین

‌گشاد‌لبخند‌‌ ‌و ‌‌یگل ‌گفت ‌و ‌هست»زد ‌من‌خا‌دیچرا ‌اما ‌لونشن، نم

 «ام.‌مزاحمتان‌شده‌دینخواستم‌شما‌حس‌کن

 .«میبه‌حال‌یحال‌ریبز‌پ‌کیفقط‌من‌‌د،یستیمزاحم‌ن‌چوجهیه‌به‌»‌‌

‌اوخ‌مرد‌‌ ‌به ‌و ‌سل‌یطولان‌یشد‌کم‌رهیسکوت‌کرد ‌از ‌نه»نگایا‌ی‌قهیتر

 .«دیدان‌یرا‌خوب‌م‌نی.‌خودتان‌ادیستیطور‌ن‌نیشما‌ا

 «ممنون‌یلیاست،‌خ‌فیکه‌قصدتان‌تعر‌رسد‌یم‌بنظر‌»دیخند‌نگایا‌‌

‌او‌لاس‌م‌هنگام‌‌ ‌‌زده‌یرفتن‌به‌خود‌گفت‌که‌انگار‌داشته‌با ‌من‌با ‌کی:

‌تکان‌داد‌ول‌نیکارگر‌مرموز‌پمپ‌بنز ‌ینتوانست‌جلو‌یلاس‌زدم.سرش‌را

 .ردیلبخندش‌را‌بگ

هم‌با‌حرف‌زدند.‌کوتاه‌البته،‌اما‌آنقدربود‌‌که‌در‌راه‌‌ندهیآ‌یها‌شنبه‌کی‌‌

فقط‌تا‌پمپ‌‌اش‌ندهیبرتا‌و‌آ‌ی‌او‌بکارد.‌در‌باره‌یلبها‌یشت‌لبخند‌را‌روبرگ

‌زمانکرد‌یفکر‌م‌نیبنز ‌بالاخره ‌رزمار‌زیکه‌سر‌م‌دیرس‌ی. ‌برتا، و‌‌یشام‌با

‌فهمکرد‌یزدن‌فکر‌م‌نیبه‌بنز‌تیهر مثل‌خودش‌فقط‌‌اوهمبود‌که‌‌دهی.

‌ا‌آخر‌هفته ‌کار‌م‌نیها ‌کار‌اصلکند‌یجا بود‌و‌‌یورزکشا‌یها‌نیماش‌اش‌ی.

‌یکی.‌پسر‌کرد‌یکار‌م‌نیتازه‌دانشگاه‌را‌تمام‌کرده‌بود‌و‌عجالتاً‌در‌پمپ‌بنز

‌از‌صاحب‌پمپ‌بنز ‌اسم‌او‌را که‌سالها‌مرسدس‌‌نیاز‌دوستان‌پدرش‌بود.

حرف‌‌ادیبود.‌ز‌یبود.‌مرد‌مهربان‌دهیپرس‌کرد،‌یپر‌م‌نگارایپدر‌ا‌یبنز‌مشک

‌به‌نفس‌بالا‌زد،‌ینم ‌اعتماد ‌کم‌پیوش‌تداشت.خ‌ییاما ‌از‌‌یبود، ‌و مغرور
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در‌شروع‌کار‌تصور‌کرده‌بود‌و‌به‌‌نگایهمه‌مهمتر‌جوان،‌جوانتر‌از‌آن‌چه‌ا

‌نم‌لیدل‌نیهم ‌ا‌شیب‌شد‌یهم ‌نزد‌نیاز ‌او ‌م‌کیبه ‌نظر ‌به ‌د،یرس‌یشد.

داشت‌و‌به‌‌یعشاق‌فراوان‌نگایبود.‌ا‌یعیکه‌طب‌رفتهقرار‌گ‌نگایا‌ریتحت‌تاًث

شد.اما‌پتر‌کلاسن‌که‌در‌‌یش‌آمده،‌عاشق‌نماز‌او‌خوش‌یکه‌مرد‌لیدل‌نیا

‌م‌نیا ‌اسمش‌را ‌ا‌دانست،‌یفاصله ‌پ‌اریمزاحمت‌بس‌جادیبدون ‌یریگیآدم

 بود.

‌پا‌یروزها‌نیازآخر‌یکی‌در‌‌ ‌ا‌یزییگرم ‌از ‌مارماه‌دیپرس‌نگایمرد ‌یکه

‌وقت‌یدود ‌و ‌دارد ‌تاً‌یدوست ‌علامت ‌به ‌که‌‌دییاو ‌گفت ‌داد ‌تکان سر

سطل‌‌کیبه‌او‌‌یبرود.‌دوست‌شیدود‌یخم‌ماه‌الان‌سراغ‌نیهم‌خواهد‌یم

 کرده.‌زیکرده،‌البته‌سرشان‌را‌زده‌و‌شکمشان‌را‌هم‌تم‌هیهد‌یمار‌ماه

 !«‌یجالب‌ی‌هیهد‌چه»دیخند‌نگایا‌‌

‌قا‌من‌»‌‌ ‌تعم‌قشیموتور ‌ا‌ریرا ‌تااز ‌چند ‌او ‌بندر‌‌قیقا‌نیکردم. ‌در ‌را ها

 .«دییایبا‌من‌ب‌دیخواه‌یدارد.‌نم

 «نه»‌‌

 «است.‌ییبایز‌یچقدر‌جا‌دیدان‌یگر،نمید‌دییایب‌»‌‌

 .«جا‌هستم‌‌نیمن‌اهل‌هم‌دانم،‌ینم‌چطور»‌‌‌

 .«دییایمن‌ب‌یدلخوش‌یپس‌برا‌خوب»‌‌

 «کار‌را‌بکنم؟‌نیا‌دیبا‌چرا»‌‌

 «تصور‌کنم.‌توانم‌یرا‌نم‌نیازا‌باتریز‌یزیکه‌چ‌لیدل‌نیبه‌ا‌دیشا»‌‌

‌کم‌نگایا‌‌ ‌مکث‌گفت‌‌یپس‌از ‌فهم» ‌پس‌راه‌م‌یلیخ‌دم،یباشد منون‌.

 «ماند.‌ینم‌یگرید

او‌‌نیو‌سوار‌ماش‌دیکرد‌در‌دل‌خند‌یکه‌حس‌م‌یو‌شاد‌تیبه‌رضا‌نگایا‌‌

نگران‌نشد.‌‌چوجهیبه‌ه‌نگایکانال‌توقف‌کرد.‌ا‌کینزد‌یا‌شد.‌پترمقابل‌کلبه
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‌به‌خوب‌نیا ‌مراتع‌خانوادگشناخت‌یم‌یمنطقه‌را دور‌و‌برها‌بود.‌‌نیهم‌ی.

‌ن ‌مقابل‌او ‌کلاسن‌در ‌باز‌قش‌دونپتر ‌را ‌نشاط‌و‌‌نگایوا‌کرد‌یم‌یژوان از

 .برد‌یاو‌لذت‌م‌یپافشار

‌پتر‌به‌کلبه‌رفت‌و‌‌یمیقد‌خم‌‌ ‌کیو‌زنگ‌زده‌وسط‌چمن‌قرار‌داشت.

مرده‌بودند‌‌نکهیدر‌جنبش‌بودند.‌با‌ا‌ها‌یآورد‌که‌در‌آن‌مار‌ماه‌اهیسطل‌س

‌حرکت‌م ‌جکردند‌یهنوز ‌پتر ‌ز‌یها‌بی. ‌دوباره‌رویکتش‌را ‌کرد. ‌با‌‌رو و

‌هشبعد‌نگا‌یعجله‌گشت.‌سرش‌را‌تکان‌داد‌و‌چند‌ناسزا‌نثار‌خود‌کرد،‌ول

‌بالا‌آورد‌لبخند‌یافتاد‌.وقت‌نگایا‌یبه‌پا ‌نیو‌در‌ع‌انهیموذ‌یکه‌سرش‌را

 حال‌خجول‌برلب‌داشت.

 .«میدار‌ازیلونشن‌ما‌به‌جوراب‌شما‌ن‌خانم»‌‌

 «فهمم؟‌یچه؟‌منظورتان‌را‌نم‌یعنی»‌‌

‌ممیگو‌یم‌یجد»‌‌ ‌ما‌به‌جوراب‌نا. ‌ازین‌یلنین‌مال‌خودم‌را‌جا‌گذاشتم‌.

 .«میدار

 «را؟‌میپاها‌ای‌دیکن‌یجورابم‌را‌دود‌دیخواه‌یم‌نمیبب»‌‌

‌ما‌اگر‌جوراب‌نداشته‌باشچکدامیه»‌‌ ‌از‌آب‌‌یمارماه‌میتوان‌ینم‌می. ها‌را

 .«دهم‌ی.‌قول‌مخرم‌یجفت‌م‌کی‌تانی.‌برامیبکش‌رونیب

‌یو‌جوراب‌شلوار‌نیرفت‌پشت‌ماش‌نگایکه‌ا‌چنان‌مشتاقانه‌بود‌لبخندش‌‌

 را‌از‌پا‌در‌آورد.‌اش‌یلنینا

‌امدییبفرما»‌‌ ‌جالب‌باشد‌وگرنه‌پا‌یادامه‌‌دوارمی! به‌پمپ‌‌ادهیپ‌یماجرا

 «‌.گردم‌یبرم‌نیبنز

اجازه‌گرفت‌و‌‌نگایجوراب‌کند‌از‌ا‌یکه‌دستش‌را‌تو‌نیا‌یکلاسن‌برا‌پتر‌‌

‌احساس‌پر ‌سرتکان‌‌یشانیاو ‌اما ‌جوراب‌رنگ‌کرد، ‌در ‌دست‌پترانگار داد.

‌مثل‌‌یجزئ‌گرید‌نگایا‌یپا ‌بدنش‌نبود. ‌ب‌کیاز ‌ب‌یکرم ‌و رنگ‌‌یچشم
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مرده‌‌یرا‌شکار‌کرد.‌ماه‌یمار‌ماه‌نیاول‌یو‌به‌زود‌کرد‌یدرسطل‌حرکت‌م

‌قلاب‌د،یلرز‌یم ‌به ‌را ‌سرعت‌آن ‌به ‌پتر ‌رو‌یاما ‌فلز‌یکه ‌پوش‌خم ‌یدر

‌آو‌هیتعب ‌بود ‌جوراب‌زانیشده ‌بعد ‌جلو‌کرد. ‌و ‌ازدست‌درآورد ‌نگایا‌یرا

 «حالا‌نوبت‌شماست.»گرفت‌

‌تو‌نگایا‌‌ ‌برد ‌فرو ‌دستش‌را ‌و ‌دست‌کرد ‌مثل‌دستکش‌به ‌یجوراب‌را

 .خوردند‌یم‌زیل‌ها‌یماه‌یسطل‌ول

 ‌«تر‌یکم‌جد‌کی»‌‌

‌رونیرا‌از‌آب‌ب‌وانیکه‌ح‌یگرفت.‌وقت‌یماه‌کیبا‌تمام‌قوا‌زور‌زد‌و‌‌نگایا‌‌

‌پ‌غیج‌دیکش‌یم ‌حس‌م‌و‌چیزد. ‌ماهکرد‌یتابش‌را ‌ماهرانه ‌پتر ‌از‌‌ی. را

‌تو ‌کرد ‌فرو ‌قلاب‌را ‌آو‌یدستش‌گرفت. ‌‌زانیفکش‌و ‌آن ‌کنار .‌یکیکرد

‌صدا‌یماه‌نگایا ‌با ‌داد. ‌پتر ‌به ‌و ‌آورد ‌در ‌پشت‌سرهم ‌را ‌‌یها ‌یمبلند

‌آتش‌د،یخند ‌پتر ‌بود.بعد ‌نفس‌نفس‌افتاده ‌البته‌‌یبه کوچک‌درست‌کرد.

‌ن ‌داغ ‌خاکستر ‌به ‌رودا‌ازیفقط ‌پتر ‌ها. ‌رقص‌شعله ‌به ‌نه ظرف‌‌یشتند،

‌‌ها‌یماه‌یمحتو ‌با ‌بعد‌رفتند‌تو‌کیرا ‌پوشاند‌و ‌پوش‌گرد ‌ن،یماش‌یدر

‌هقهو‌نگایخودش‌و‌ا‌یکه‌داشت‌برا‌یو‌پتر‌از‌فلاکس‌دندیباهم‌گفتند،خند

گفت‌که‌او‌‌نگایفنجان‌داشتند،عذر‌خواست.‌ا‌کیکه‌فقط‌‌نیو‌از‌ا‌ختیر

و‌‌دندیبه‌آن‌در.هردو‌از‌ته‌دل‌خند‌نیشته‌ادا‌یجوراب‌شلوار‌کیهم‌فقط‌

را‌از‌‌وضع‌‌اش‌ینگران‌یمدت‌یحس‌کرد‌و‌برا‌الیخ‌یخودرا‌جوان‌و‌ب‌نگایا

نوک‌‌داد‌یکه‌پتر‌فنجان‌قهوه‌را‌به‌دستش‌م‌یسپرد.‌وقت‌یبرتا‌به‌فراموش

‌دستش‌لرز‌شان‌یها‌انگشت ‌گرفت. ‌را ‌برق‌پتر ‌و ‌قطرات‌‌دیبه‌هم‌خورد و

‌ر ‌وقت‌نگایدست‌ا‌یرو‌ختیداغ‌قهوه ‌بب‌یو او‌‌ندیپتر‌خواست‌دستش‌را

 لبها‌را‌به‌هم‌فشرد‌و‌سرش‌را‌تکان‌داد.

 شده‌را‌با‌خودش‌به‌برمن‌برد.‌یتازه‌دود‌یدوتا‌مار‌ماه‌بعدتر‌‌
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اش‌‌تواند‌دستگاه‌پخش‌صوت‌در‌فولکس‌یگفت‌‌که‌م‌نگایکلاسن‌به‌ا‌پتر‌‌

‌دایگسته‌پ‌نابایخ‌یاش‌دم‌در‌خانه‌‌شب‌جمعه‌سرو‌کله‌کینصب‌کند‌و

‌ک بغل‌داشت‌که‌بتواند‌در‌جا‌کارش‌را‌‌ریپر‌از‌ابزار‌و‌آلات‌هم‌ز‌یفیشد.

‌ا ‌به ‌کند. ‌تو‌توانست‌یم‌نگایا‌بیترت‌نیشروع ‌برگشت ‌راه ‌نیماش‌یدر

‌م‌دیع‌لاتیگوش‌کند.تعط‌کیزمو ‌و ‌من ‌و ‌بود ‌شده هم‌‌رایپاک‌شروع

 ‌.شد‌یانجام‌م‌دیداشت‌که‌با‌ی.‌مادرم‌در‌شهر‌کارمیحضور‌داشت

‌دیمرد‌را‌د‌یدستپاچگ‌یدستپاچه‌شد‌اما‌وقت‌یدر‌را‌که‌باز‌کرد‌کم‌نگایا‌‌

و‌به‌سرعت‌خود‌جمع‌و‌جور‌کرد.‌به‌خود‌گفت‌که‌حداقل‌پانزده‌سال‌از‌

‌ا‌نیا ‌به ‌است‌و ‌جوانتر ‌ب‌بیترت‌نیمرد ‌با ‌کند. ‌یتوانست‌راحت‌برخورد

‌اررفت‌شده‌بود‌با‌او‌یتمسخر‌قاط‌یحال‌با‌کم‌نیکه‌درع‌یو‌محبت‌یالیخ

 .کرد‌یم

با‌او‌به‌‌تیکردند.‌هر‌ییرایپذ‌کیو‌ک‌یرا‌به‌داخل‌دعوت‌کرده‌و‌با‌چا‌او‌‌

‌پرداخت.رئ ‌بنز‌اش،صاحب‌سیصحبت ‌خوب‌نیپمپ ‌به .‌شناخت‌یم‌یرا

‌یها‌شاخه‌کوکب‌که‌گلبرگ‌کیبا‌‌یگلدان‌اش‌یبود‌و‌روبرو‌زیسرم‌یرزمار

ر‌داشت‌.سرش‌را‌شدند،‌قرا‌یختم‌م‌یصورت‌یزرد‌رنگش‌در‌انتها‌به‌گلها‌

‌ینازک‌و‌مس‌یو‌مهمانش‌نگاه‌کند.‌ابروها‌نگایگل‌به‌ا‌یکرد‌تا‌از‌ورا‌لابا

‌بالا‌کش .‌کرد‌یبودو‌مرد‌جوان‌راازفرق‌سر‌تا‌نوک‌پا‌برانداز‌م‌دهیرنگش‌را

نشست‌‌شیو‌پتررد‌و‌بدل‌کردند‌صاف‌سرجا‌نگایکه‌ا‌یاول‌ی‌با‌همان‌جمله

‌ساکت‌مثل‌جانور ‌تغ‌یو ‌متوجه ‌اوضا‌یوج‌راتییکه ‌باشد، ‌ز‌عشده ‌ریرا

 بود.‌یبسته‌مراقب‌رزمار‌میبا‌چشمان‌ن‌راینظر‌گرفت.‌م

‌اوضاع‌حساس‌تیهر‌‌ ‌دخترش‌به ‌که ‌شد ‌متوجه و‌‌دهد‌ینشان‌م‌تیهم

‌خاطرش‌رس‌یفکر ‌‌یآقا.»دیبه ‌دنبال ‌هاست ‌مدت ‌ما معلم‌‌کیکلاسن
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‌حاضرمیگرد‌یم‌یرزمار‌یبرا‌یاضیر ‌وقت‌یکی‌دی. ‌ ‌هفته ‌در ‌را‌دوبار ‌تان

 «د؟یکار‌حرام‌کن‌نیا‌یبرا

‌رزمار‌پتر‌‌ ‌هم‌نگاهش‌م‌یکلاسن‌به ‌او ‌کرد. ‌حرف‌ینگاه ‌اما نزد.‌‌یکرد،

 «؟یرزمار‌ستیتو‌چ‌نظر»دیپرس‌یمرد‌به‌آرام

.‌کرد‌یرا‌مرتب‌م‌شیرفت‌که‌داشت‌موها‌نگایاز‌او‌به‌سمت‌ا‌یرزمار‌نگاه‌‌

دش‌را‌گرگ‌وش‌خاص‌خو‌یاز‌آن‌لبخند‌ها‌یکینگاه‌کرد‌و‌‌رایبعد‌به‌م

‌لیتحو ‌دندان‌ ‌آخر ‌ها‌یکم‌شیکنار‌یها‌داد. ‌دندان ‌از ‌ییجلو‌یبلندتر

 «چرا‌که‌نه؟»بودند.

‌نم‌تیهر‌‌ ‌هنوز ‌رزمار‌توانست‌یکه ‌مط‌نیا‌یتصورکند ‌به‌‌عیقدر شده

‌ ‌کرد ‌احساسات ‌ابراز ‌ا»شدت ‌د‌یعنی‌نیدرست‌شد، ‌ساعتگریبله ‌من ‌ی.

 «دهم.‌یمارک‌م‌ستیب

‌ک‌برتا‌‌ ‌با ‌آنوقت ‌تا ‌و‌س‌کشیکه ‌کرد ‌بلند ‌بشقاب ‌از ‌بودسرش‌را رگرم

‌،ب»گفت ‌م‌یلیمارک‌خ‌ستیآه ‌آدم ‌اتواند‌یپول‌است‌. ‌ن‌نی... ‌ست؟یطور

 «گریبگو‌د‌یزینه؟‌چ‌گریشود‌د‌یم‌میبگو‌خواهم‌یم‌یعنی

‌م‌معلوم‌‌ ‌را ‌برتا ‌وضع ‌پتر ‌که ‌به‌‌داند،‌یبود ‌متعجب ‌صورت ‌هر در

 «پول‌است.‌یلینشن،‌خبله‌،خانم‌لو»دوستانه‌پاسخ‌داد‌یلی.‌خدیرس‌ینظرنم

 نگاهش‌را‌از‌او‌برداشت.‌نگایدفعه‌ساکت‌شد.ا‌کیکه‌نگاه‌کرد‌‌نگایبه‌ا‌اما‌‌

 «!‌قبول‌کرد.نیبب‌نگایخوب‌شد‌خوب،اوه‌ا»خوش‌و‌خرم‌گفت‌‌تیهر‌‌

‌کن‌کی»‌‌ ‌صبر ‌عز‌یآقا‌دیلحظه ‌ب‌میتقو‌دیبا‌ز،یکلاسن آنوقت‌‌اورم،یرا

‌هم‌توافق‌کن‌کیسر‌‌میتوان‌یم ‌با ‌رمیروز کدام‌بعد‌از‌ظهر‌ورزش‌‌یزمار.

 «لحظه‌،‌باشد؟‌کی.‌فقط‌میآ‌یحالا‌م‌نی؟همیدار

‌میبه‌دنبال‌تقو‌جیوو‌جی.‌همان‌جا‌که‌گآمد‌یاز‌آشپزخانه‌م‌تیهر‌یصدا‌‌

‌علت‌عجله‌اش‌م هم‌باشد.آخر‌آدم‌که‌هر‌‌یدستپاچگ‌توانست‌یرفته‌بود.
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هم‌‌پیت‌.‌مخصوصا‌اگر‌خوشکند‌یروز‌با‌معشوق‌خواهر‌بزرگش‌برخورد‌نم

‌ر ‌به ‌و ‌م‌اتیاضیباشد ‌ما ‌مسلط. ‌هر‌میدیشن‌یهم ‌باغرغر‌‌تیکه چطور

گفت‌و‌‌یرزمار«‌چهارشنبه‌مامان»کند.‌‌یرو‌م‌رویآشپزخانه‌را‌ز‌یکشوها

 را‌گرداند.‌شیها‌چشم

را‌در‌دست‌داشت‌برگشت‌و‌خودش‌را‌پرت‌کرد‌‌یبیج‌میکه‌تقو‌تیهر‌‌

 .یصندل‌کی‌یرو

 «باشد‌بچه‌جان!‌ادتی‌،یچهارشنبه‌ها‌ورزش‌دار‌خوب،»‌‌

 و‌سرش‌را‌تکان‌داد.‌دیکش‌قیعم‌ینفس‌یرزمار‌‌

 «چه‌خبراست.‌گرید‌یروزها‌مینیبب‌خوب»‌‌

‌کیتار‌نقدریجا‌ا‌نیا»را‌جلو‌عقب‌کرد‌و‌چند‌بار‌پلک‌زد‌‌میتقو‌تیهر‌‌

 .«دیرا‌د‌یزیچ‌شود‌یاست‌که‌نم

‌نگاه‌پتر‌‌ ‌م‌یکلاسن ‌‌زیبه ‌کوکب‌کیانداخت ‌گلدان ‌آمد. ‌جلو را‌‌قدم

‌تقو ‌کنار ‌گذاشت ‌و ‌تیهر‌میبرداشت ‌سرعت ‌به ‌بعد ‌عقب‌‌کی. ‌به قدم

‌یچراغ‌مطالعه‌‌کیمثل‌‌نیرنگ‌سنگ‌یزرد‌و‌صورت‌یها‌برداشت.‌گلبرگ

 انداخته‌بود.‌هیسا‌تیهر‌میتقو‌یرو‌کیآنت

‌ح‌تیهر‌‌ ‌خند‌رتیبا ‌و ‌آورد ‌بالا ‌را ‌سرش ‌بعد ‌کرد ‌نگاه ‌گل .‌دیبه

‌م‌شیها‌چشم ‌خواهر‌انیکه ‌و ‌کلاسن ‌مپتر ‌رضا‌گشتند،‌یش ‌تیبا

 و‌چشمانش‌از‌اشک‌پر‌شد.‌دی.برتا‌هم‌خنددیدرخش‌یم

‌نم‌نگایا‌قلب‌‌ مرد‌را‌دوست‌‌نینگاهش‌کند.‌چقدر‌ا‌توانست‌یفشرده‌شد.

 ترسناک‌بود.‌شیداشت.‌برا

 لبخند‌زد.‌اهشیچتر‌زلف‌س‌ریهم‌ز‌رایم‌یحت‌‌
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‌م‌من‌‌ ‌نظر ‌گرفت.به ‌ام ‌خنده ‌چشم‌دیرس‌یهم هم‌‌باز‌یرزمار‌یها‌که

حاضر‌نگاه‌کردم.‌در‌آن‌‌یزنها‌یباق‌یروشنتر‌شده‌است.‌بعد‌من‌به‌چهره‌

 مرد‌شده‌بودند.‌ی‌فتهیلحظه‌همه‌ش

 «چطور‌است؟‌جمعه»دیپرس‌یبا‌لحن‌شاد‌پتر‌‌

‌گرم‌تیهر‌‌ ‌تقو‌لشیتحو‌یلبخند ‌‌میداد، ‌گفت ‌و ‌بست ‌شد‌»را پس

 «جمعه.

نشسته‌بود‌‌شیسرجا‌یو‌از‌جا‌برخاست.‌رزمار«‌خوب‌اریبس»گفت‌‌نگایا‌‌

نگاه‌‌یو‌پتر‌و‌بعد‌به‌رزمار‌نگایاول‌به‌ا‌رای.‌مکرد‌یو‌با‌دقت‌به‌آن‌دو‌نگاه‌م

 .ختیخودش‌قهوه‌ر‌یدر‌هم‌برا‌یکرد.‌آخرش‌هم‌با‌ابروها

‌من‌نشانش‌م‌برتا‌‌ ‌به ‌حالا ‌و ‌بود ‌درآورده ‌پا ‌از ‌پچ‌پچ‌داد‌یکفش‌را ‌به .

 .«ستیها‌مال‌من‌ن‌نیا»‌گفت

 .«شود‌یودت‌است.دوباره‌بپوش‌،سردت‌ممادربزرگ،‌مال‌خ‌چرا»‌‌

 «قشنگ‌است.‌یلیخ»‌‌

 .«گرید‌دهیخر‌تیبرا‌تی،هر‌آره»‌‌

 «مال‌توست؟‌ست،یاما‌مال‌من‌ن‌»‌‌

 «مادر‌بزرگ‌مال‌توست.‌دوباره‌بپوش!‌نه»‌‌

 «را‌چکارش‌کنم.‌نیا‌نیبب‌ت،یهر»‌‌

 کفش‌را‌بالا‌گرفته‌بود.‌یچارگیب‌با‌‌

 .«کنم‌یت‌محالا‌کمک‌نیکن‌مامان‌هم‌صبر»‌‌

 مادرش‌.‌یخم‌شد‌و‌کفش‌را‌دوباره‌کرد‌پا‌تیهر‌‌

 .«دیشروع‌کن‌ندهیآ‌ی‌از‌هفته‌دیتوان‌یشما‌م‌یخوب‌رزمار‌چه»‌‌

 .دیرس‌یگرفته‌بگوش‌م‌یگم‌زیم‌ریاز‌ز‌تیهر‌یصدا‌‌
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‌زم‌رایم‌‌ ‌را ‌گفت‌‌نیفنجان‌قهوه ‌و ‌گشود ‌گذاشت‌،دهانش‌را من‌هم‌»

 .«کنم‌یشرکت‌م

‌م‌نگاهش‌کرد.‌یرزمار‌‌ ‌نظر ‌ها‌دیرس‌یبه ‌چشم ‌روشنتر‌‌شیکه ‌هم باز

 شده.

‌از‌ز‌تیهر«‌که‌نه؟‌چرا»‌‌ ‌آمد‌‌زیم‌ریگفت‌و ‌میطور‌پولش‌تقس‌نیا»در

 «؟یبخوان‌یاضیر‌یخواه‌ینم‌سیریتو‌چه‌ا‌شود،‌یم

گذشته‌پدرم‌‌نی.از‌اترم‌نییها‌پا‌نی.‌دوکلاس‌هم‌از‌المیحالا‌که‌تعط‌نه»‌‌

 .«کند‌یم‌کمکم‌یاز‌آن‌که‌بخواهم‌مجان‌شیب

 بالا‌آوردن‌را‌در‌آوردم.‌یرا‌گرداندم‌و‌ادا‌چشمانم‌‌

 ...«ستندیمال‌من‌ن‌نهایا‌چرا»‌‌

کفش‌را‌دردست‌‌گرید‌ی‌بار‌آن‌لنگه‌نی.‌ادیبار‌یم‌یبرتا‌سرگردان‌یصدا‌از‌‌

 داشت.

‌م‌تیهر‌اوه»‌‌ ‌اکنم‌یخواهش ‌هم‌نی.چرا ‌مثل ‌یعنی‌ست؟ین‌شهیجا

 «نه؟‌کنم‌ین‌نمکه‌گما‌شود؟من‌یدوباره‌م‌میگو‌یم

‌م‌یرزمار‌بیترت‌نیا‌به‌‌ ‌پتر‌کلاسن‌کلاس‌‌یبعداز‌ظهرها‌رایو ‌با جمعه

‌ژ‌یاضیر‌یتیتقو ‌سوار ‌آن ‌از ‌م‌شد‌یم‌انشیداشتند.بعد ‌پمپ‌‌رفت‌یو به

 .نیبنز

‌چ‌یمدت‌‌ ‌خوب‌زیهمه ‌م‌یبه ‌خوشش ‌دادن ‌درس ‌از .‌آمد‌یگذشت.پتر

‌م‌یرزمار ‌م‌دیشا‌رایو ‌فکر ‌او ‌هم‌که ‌غوح‌کرد‌یآنقدرها ‌رقابلیشتناک‌و

‌وقت‌ینیب‌شیپ ‌رزمار‌ینبودند. ‌بعد‌یکه ‌امتحان پله‌‌کی‌یاضیر‌یدر

‌او‌حت‌شهیبالاتراز‌هم ‌در‌‌‌شتریهم‌ب‌تیاز‌هر‌یقرار‌گرفت، خوشحال‌شد.

که‌تازه‌‌نگایهم‌با‌ا‌یتوانست‌چند‌کلمه‌ا‌یکلاس‌م‌انیپا‌ازحال‌بعد‌نیع

‌برمن‌رس ‌ا‌دهیاز ‌او‌‌شیو‌براو‌گفتگ‌دارید‌نیبود‌رد‌و‌بدل‌کند. مهم‌بود.



219                                                                                      ی سیب طعم دانه
 

ازدواج‌کند،‌‌نگایبا‌ا‌خواست‌یم‌،ینطوریشده‌بود،‌نه‌عاشق‌هم‌نگایعاشق‌ا

‌برا‌اش‌یمرد‌زندگ‌شهیهم‌یاز‌او‌بچه‌دار‌شود‌و‌برا ‌یا‌هنام‌نگایا‌یباشد.

 مسائل‌را‌در‌آن‌گفته‌بود.‌نیا‌ی‌نوشته‌بود‌و‌همه

.‌چطور‌به‌میدانست‌یمنامه‌را‌خوانده‌بود،‌‌یکه‌پنهان‌یرا‌از‌رزمار‌نیا‌ما‌‌

‌د ‌بود‌را ‌نم‌گریدستش‌آورده ‌ا‌یبروز ‌ا‌نگایداد. که‌درباره‌احساسات‌‌نیاز

که‌در‌آن‌بود‌‌یا‌لحظه‌ی.‌براساس‌حال‌و‌هوازد‌یخودش‌فکر‌کند،‌سرباز‌م

‌‌آخر‌هفته‌گرید‌یجوان.‌رزمار‌یلیاو‌را‌خ‌ای‌دید‌یم‌ریپ‌یلیخودش‌را‌خ‌ای

‌پمپ‌بنز ‌در ‌باهم‌حر‌نیها ‌مزدند‌یف‌مپلاس‌بود. ‌با ‌پتر ‌را‌‌نیا‌لی. کار

قدم‌‌کیحرف‌بزند‌به‌او‌‌نگایا‌یاگر‌با‌خواهر‌زاده‌‌کرد‌ی.‌حس‌مکرد‌یم

‌یزیکه‌پتر‌چ‌یوقت‌شد،‌یروزانه‌بهتر‌م‌یرزمار‌یاضیشد.‌ر‌ترخواهد‌کینزد

‌یطور‌ماند،‌یم‌رهیپلک‌بزند،‌خ‌یبدون‌آن‌که‌حت‌داد‌یم‌حیتوض‌شیرا‌برا

درست‌‌یست،‌اما‌بعد‌با‌جواب‌یگرید‌یاسش‌جااو‌حو‌کرد‌یکه‌مرد‌گمان‌م

که‌‌دیرس‌یً‌برعکس‌بود.‌به‌نظر‌م‌قایدق‌رای.‌در‌رابطه‌با‌مکرد‌یم‌ریاورا‌غافلگ

‌د،یکش‌یرا‌در‌هم‌م‌شیابروها‌ایدفترش‌بود‌‌‌یسراپا‌گوش‌است،‌سرش‌تو

‌ ‌حرف‌کیاما ‌از ‌نم‌یها‌کلمه ‌هم ‌ردیشن‌یاورا ‌بود.‌‌اتشیاضی. خراب‌شده

 .داد‌یادامه‌م‌یطور‌نبود،‌اما‌با‌پافشار‌نیا‌یصوصقبل‌از‌کلاس‌خ

وسط‌کلاس‌‌ماًیمال‌او‌باشد.‌مستق‌خواست‌ی.‌مخواست‌یپتر‌را‌م‌یرزمار‌‌

دختر‌‌یبه‌او‌گفت.‌پتر‌با‌وحشت‌نگاهش‌کرده‌بود.‌رزمار‌رایو‌در‌حضور‌م

‌ادیدو‌چشم‌ز‌نیب‌ی‌قزمز‌وبلند.‌‌فاصله‌یاندام‌با‌موها‌کیبود،‌بار‌یقشنگ

‌چش ‌هابود، ‌رنگ‌‌ییم ‌تفاوت‌چندان‌خیبه ‌روشن‌که ‌آنقدر ‌نیب‌یروان‌و

‌نم‌شیاهیوس‌یدیسف ‌چشم ‌مخورد‌یبه ‌فقط‌مردمکش‌بشدت‌باز .‌شد‌ی.

‌یو‌وقت‌انداخت‌یمارمولک‌م‌ادیچشمانش‌مرا‌ب‌گذاشت‌یسربه‌سرم‌م‌یوقت
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‌برا‌شد،‌یم‌یا‌نقره‌یمثل‌پر‌میدوست‌بود ‌دوحال ‌درهر ‌م‌یاما ‌رایمن‌و

 .آمد‌یبه‌حساب‌م‌ییاستثنا‌یموجود

بود،‌‌دهیهنوز‌نرس‌نگایتمام‌شد.‌ا‌شهیشده‌بود.‌درس‌زودتر‌از‌هم‌جیگ‌پتر‌‌

‌میهم‌تصم‌لیدل‌نی.‌به‌همندیامروز‌هر‌طور‌شده‌او‌را‌بب‌خواست‌یاما‌پتر‌م

‌به‌جا ‌همان‌اطراف‌در‌انتظار‌بماند. راه‌‌نشیرفتن‌به‌سمت‌ماش‌یگرفت،

‌م ‌طرف‌درختان ‌اردوهیافتاد ‌اواخر ‌ها‌تبهشی. ‌شکوفه ب‌افتاده‌یس‌یبود.

‌ول ‌م‌یبودند ‌نم‌وهیهنوز ‌وقتدید‌شد‌یرا ‌ی. ‌د‌یرزمار‌ ‌به‌‌دیرا ‌ازدور که

 شد.‌دتریتپش‌قلبش‌شد‌دیآ‌یم‌شیسو

پس‌از‌‌یاست‌که‌کم‌نگایا‌قینداشتم‌و‌اطلاعاتم‌فقط‌از‌طر‌یلیتعط‌من‌‌

‌پا‌انیآن‌گر ن‌هق‌هق‌کنا‌نگایتلفن‌خواست.‌ا‌یبه‌ما‌زنگ‌زد‌و‌مادرم‌را

‌ح‌یپا ‌از ‌د‌اطیتلفن‌گفت، ‌را ‌همد‌دهیآنها ‌م‌گریکه ‌از‌بوسند‌یرا ‌هم ‌او .

‌راه ‌برگشت‌و ‌نم‌یهمان‌جا ‌ما ‌ز‌آ‌یکه‌رزمار‌میدانست‌یبرمن‌شد. ‌مدنا

‌ز‌نگایا ‌را ‌او ‌و ‌داشته ‌‌رنظریخبر ‌بوده ‌م‌انه،یگرفته ‌گمان که‌‌میبرد‌یاما

‌اطیرا‌که‌وارد‌ح‌نگایا‌نیموتور‌ماش‌یصدا‌دیبا‌یً‌خبر‌داشته.‌رزمار‌قایدق

‌وز ‌ز‌ریشده ‌شن‌رفونیدرختان ‌بود، ‌کرده ‌فولکس‌دهیپارک ‌یها‌باشد.

‌در‌ع‌ییپر‌سروصدا‌یها‌نیماش‌یا‌قورباغه که‌‌دانستم‌یحال‌نم‌نیهستند،

‌م‌یرزمار ‌لحظه ‌آن ‌د‌رایدر ‌‌دهیرا ‌بوده ‌ماجرا ‌شاهد ‌هم‌‌ایکه ‌اگر نه،

و‌هم‌از‌خواهرش‌بعداحًتماًمطلع‌شد،‌چون‌من‌هم‌از‌مادرم‌و‌ا‌دانست‌ینم

‌تینزد‌هر‌رایبوسه‌بوده‌است.‌م‌نیچطور‌شاهد‌ا‌رایبود‌که‌م‌دهیشن‌تیهر

رفت‌و‌‌یپشت‌اطیبه‌ح‌وبرداشت،‌از‌راهر‌وانیدر‌آشپزخانه‌بود.‌شربت‌و‌دو‌ل

‌رزمار‌دید ‌چطور ‌دوقدم‌یکه ‌م‌یاز ‌حال‌گذرد‌یاو ‌در ‌هم ‌تمام‌‌یآن که

‌یشانیحل‌نگذاشته‌بود.‌پم‌یول‌‌دهیراهم‌د‌رایحواسش‌به‌پتر‌است.حتماً‌م

‌هردیدرخش‌یم‌اش‌یچتر‌زلف‌مشک‌ریز‌رایم آشپزخانه‌‌ی‌که‌از‌پنجره‌تی.
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‌رنگ‌پر ‌از ‌بود، ‌اوضاع ‌وقتردک‌رتیح‌رایم‌یدگیمراقب ‌به‌‌ی. ‌دوباره که

گفت‌‌تیلب‌به‌هر‌ریزند‌ز‌یآشپزخانه‌برگشت‌انگار‌که‌دارد‌با‌خود‌حرف‌م

‌رزمار ‌خوابزده‌یکه ‌م‌مثل ‌راه ‌صداوا‌رفته‌یها ‌نکرده ‌جراًت ‌و‌‌شیو کند

کارگر‌‌نیکه‌او‌در‌آغوش‌ا‌دهیکند‌د‌شیصدا‌خواسته‌یکه‌م‌یدرست‌زمان

‌پشت‌لب‌م‌نیپمپ‌بنز‌یموخاکستر ‌بود‌و‌چشمانش‌‌رایاست. عرق‌کرده

‌ستا،یخواهرش‌کر‌یبرا‌تیرا‌هر‌نهای.‌ادندیرس‌یبه‌نظر‌م‌شهیبزرگتر‌از‌هم

قسمتش‌را،‌‌کی‌دیشا‌ایکرد‌‌فیعربه‌او‌زنگ‌زده‌بود‌ت‌نگایکه‌بعد‌از‌تلفن‌ا

‌شد.‌رمیو‌آن‌دستگ‌نیا‌یها‌کم‌کم‌از‌حرف‌یباق

که‌اگر‌‌دیاز‌من‌پرس‌یرا‌گذاشت‌با‌سرگردان‌یپس‌از‌آن‌که‌گوش‌ستایکر‌‌

‌ا‌دانسته‌یم‌یرزمار ‌مرض‌کند‌ینگاهش‌م‌نگایکه ‌را‌‌یچه ‌پتر ‌که داشته

داد‌‌نیچرا‌‌کنم،دماغش‌یکه‌من‌در‌سکوت‌نگاهش‌م‌دید‌یببوسد؟‌و‌وقت

 .«یالبافیبه‌خ‌یکه‌افتاد‌؟بازهمیکن‌یطور‌فکر‌م‌نیتو‌واقعاً‌ا»و‌گفت‌

 و‌رو‌برگرداند.‌دیرا‌گز‌رشیلب‌ز‌بعد‌‌

‌دوست‌دارد‌و‌ا‌نگایا‌‌ نکته‌درست‌در‌آن‌‌نیدر‌تلفن‌گفته‌بود‌که‌پتر‌را

و‌حالا‌از‌‌دهیروشن‌شده‌که‌او‌را‌درآغوش‌خواهر‌زاده‌اش‌د‌شیلحظه‌برا

‌در‌چشم‌ها‌چوقتیه‌ایه‌آک‌پرسد‌یخود‌م ‌تا ‌نگاه‌‌یقادر‌خواهد‌بود مرد

‌تواند‌ینمبا‌او‌‌نگایچه‌کند.‌ا‌داند‌یناراحت‌است،‌اما‌نم‌یلیهم‌خ‌تیکند.هر

‌با‌‌ستایباره‌حرف‌بزند.کر‌نیدرا ‌آرام‌کرد‌و‌به‌اوگفت‌که‌حتماً خواهرش‌را

هفته‌را‌‌نیدارد.‌ا‌ازیفکر‌کردن‌ن‌یگفت‌که‌به‌زمان‌برا‌نگایپتر‌حرف‌بزند.‌ا

‌یکار‌نیدر‌برمن‌خواهد‌ماند‌و‌بعد‌با‌پتر‌صحبت‌خواهد‌کرد.‌به‌نظر‌مادر‌ا

 را‌تمام‌کردند.‌شان‌یفنتل‌ی‌جا‌مکالمه‌نیدرست‌بود‌و‌آن‌ها‌هم

‌نیهفته‌ب‌نیا‌یدر‌ط‌زی.همه‌چافتاد‌یم‌دیاتفاقات‌با‌یلیهفته‌اما‌خ‌نیدرا‌‌

 کرد.‌‌دایرور‌‌پ‌یدر‌منطقه‌‌یو‌پتر‌کار‌دیرس‌‌انیو‌پتر‌به‌پا‌نگایا
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‌

‌

‌

 ازدهمی بخش
 

‌خورش‌ه،یسا‌رغم‌یعل‌‌ ‌بود. ‌شده ‌خانه‌‌دیتراس‌داغ ‌به ‌بود. وسط‌آسمان

کارش‌‌زیرفتم،‌پشت‌م‌نرکیآب‌بردارم.‌به‌اتاق‌کار‌ه‌وانیل‌کیبرگشتم‌تا‌

انبار‌شده‌‌یریکمد‌ز‌یتو‌ریتحر‌نیماش‌یکه‌برا‌یینشستم‌و‌از‌تل‌کاغذها

‌عوتد‌کیماکس‌‌یانتخاب‌کردم‌تا‌برا‌زیت‌یبرداشتم.‌بعد‌مداد‌یکیبود،‌

و‌‌یکوچک‌اما‌لباس‌رسم‌یمهمان‌دیقبل‌از‌غروب‌خورش‌ی:‌کمسمینامه‌بنو

‌کس‌ستیبعد‌اضافه‌کردم‌که‌درست‌ن ‌لباس‌مبدل‌‌یمن‌تنها ‌با باشم‌که

 .روم‌یطرف‌آن‌طرف‌م‌نیا

‌تو‌ادداشتی‌‌ ‌گذاشتم ‌ماکس‌ادیپاکت‌سف‌کی‌یرا ‌نام ‌رو. ‌را ‌شیمستد

‌رفتم‌ب‌بینوشتم‌و‌در‌ج ‌مثل‌سرونیگذاشتم‌و ‌یخورد‌تو‌یلی.هرم‌گرما

‌انداختم‌تو ‌نامه‌را هم‌بود‌‌گرید‌یها‌ماکس.‌‌نامه‌یصندوق‌پست‌یصورتم.

‌سراغ‌صندوق‌پست ‌هنوز ‌بنابرا‌اش‌یپس‌امروز ‌و ‌نامه‌نینرفته‌بود ‌ی‌حتماً

‌بدستش‌م ‌‌دیرس‌یمن ‌برنامه ‌اگر ‌ا‌یگرید‌یو ‌نبود‌‌نیداشت؟ ‌مهم هم

 هفت‌رنگ‌عذا‌بپزم.‌خواستم‌ی.‌من‌که‌نمکرد‌یدعوت‌را‌رد‌م

‌شراب‌قرمز‌و‌برا‌دوباره‌‌ نبودن‌‌یخال‌یرکاب‌زنان‌به‌سوپر‌مارکت‌رفتم.

‌ادیجا‌ز‌نیرقصم‌ا‌دی.‌لباس‌سفتیآفترا‌یسیبسته‌شکلات‌انگل‌کی‌ضهیعر

از‌‌یکمگذاشتم‌و‌به‌خانه‌بازگشتم.‌‌فمیجلب‌نکرد،‌اجناس‌را‌در‌ک‌یتوجه

 کردم.‌یزیبرنامه‌ر‌ییرایپذ‌یخوردم‌و‌برا‌خچالیداخل‌‌لیوسا
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نبود‌و‌در‌‌یرسم‌یلیگل‌رز؟خ‌یبوته‌ها‌ریخانه‌ز‌یجلو‌م؟ینیبنش‌کجا‌‌

بهار‌‌نیا‌یعنید؟یدرخت‌ب‌ریتراس‌و‌ز‌یداشت.‌رو‌دید‌ابانیحال‌از‌خ‌نیع

محوطه‌‌یبزنم‌مناسب‌است.تو‌خواستم‌یکه‌م‌ییها‌حرف‌یخواب‌سابق‌برا

و‌‌وهیدرختان‌م‌ری.ز‌یسوزن‌یها‌بود‌و‌پر‌از‌برگ‌کیتار‌یلیکاج‌ها؟‌خ‌ی

 هم‌در‌خانه؟‌دیها‌و‌شا‌علف‌یرو‌اطیچمن؟‌وسط‌ح‌یرو

‌س‌بالاخره‌‌ ‌درختان ‌نفع ‌چمن‌خ‌میتصم‌بیبه ‌اما‌‌یلیگرفتم. ‌بود، بلند

‌شانیرو‌شد‌یور‌و‌آنور‌ولو‌بودند‌و‌م‌نیا‌یریحص‌یها‌یو‌صندل‌زیم‌ی‌همه

‌گذا‌لیوسا ‌مرا ‌درختان ‌از ‌بعد ‌درست ‌م‌وهیشت. ‌شروع ‌به‌شد‌یعلفزار .

‌ه‌یانبار ‌بلند ‌داس ‌و ‌ا‌نرکیرفتم ‌من ‌چرا ‌برداشتم. ‌بلد‌‌نیرا کاررا

‌یآورم‌که‌پدر‌بزرگ‌با‌چه‌حرکات‌سبک‌و‌آرام‌ادیکردم‌به‌‌یدم؟سعنبو

‌به‌حرکت‌در‌م ‌نیها‌از‌ساقه‌جدا‌شده‌و‌برزم‌و‌چطور‌علف‌آورد‌یداس‌را

دشوار‌بود.‌‌اریدر‌عمل‌بس‌آمد،‌یکه‌به‌نظر‌آنقدر‌ساده‌م‌یزی.‌چختندیر‌یم

‌پ ‌را ‌موضوع ‌هم ‌م‌دهیچیگرما ‌روکرد‌یتر ‌دندان ‌ز‌ی. ‌و ‌گذاشتم ‌ریجگر

گاه‌خودشان‌را‌داشتند،‌‌یکه‌برتا‌و‌آنا‌مخف‌ییبسکوپ،‌درست‌جا‌درخت

‌دیرس‌یرا‌صاف‌کردم.‌به‌نظر‌نم‌نیکج‌و‌معوج‌زم‌ی‌رهیدا‌کی‌یبه‌اندازه‌

جنگ‌‌دانیبه‌م‌شتریدرست‌کند.‌ب‌کین‌کیپ‌یبرا‌ییته‌جاخواس‌یکه‌کس

‌برنده‌‌نیشباهت‌داشت.البته‌درست‌هم‌هم ‌دیجنگ‌هم‌به‌حق‌با‌یبود.

‌ ‌وسشد‌یم‌اعلامداس ‌آن ‌دوباره ‌جا‌مصرف‌یب‌ی‌لهی. ‌سر خود‌‌یرا

‌حالا‌د ‌از‌‌شد‌یفقط‌م‌گریبرگرداندم. ‌بعد ‌و ‌بالا ‌رفتم ‌کمک‌گرفت. ‌پتو از

‌ ‌صندوق ‌در ‌چند‌فرش‌کیجستجو ‌تکه، ‌‌یپشم‌یپتو‌نیچهل ‌کیزبرو

گوسفند‌‌یکه‌لاشه‌‌نیکردم.‌همه‌را‌مثل‌ا‌دایپ‌یا‌قهوه‌یدوز‌یزر‌یپرده‌

‌با‌خودم‌ ‌از‌انبار‌دمیکش‌نییپا‌تاباشد، ‌ادمیگذشتم‌و‌به‌چمن‌رس‌ی. ‌نی.

‌دوباره‌بازگشتم‌و‌‌یا‌فوق‌العاده‌زیچ‌یصندوق‌سر‌جهاز ‌یزیروم‌کیبود.
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‌د‌دیقلاب‌بافت‌سف ‌آوردم. ‌قفسه ‌به ‌برگشت‌چشمم ‌افتاد.‌‌کتاب‌یرراه ها

‌یوجود‌نداشت.‌برا‌یستمیس‌ستادم،یپشت‌جلدشان‌توجهم‌را‌جلب‌کرد.‌ا

‌از‌اتاق‌آمدند‌یهم‌با‌هم‌جور‌در‌م‌یو‌آمد‌بودند‌و‌گاه‌تخودشان‌در‌رف .

‌پشت‌منینش ‌ت‌یچند ‌سبز ‌حاش‌رهیمخمل ‌.‌‌ییطلا‌ی‌هیبا ‌برداشتم هم

‌م‌یزیروم ‌علفدیدرخش‌یمربع‌شکل‌م‌ی‌زنگ‌زده‌یتاشو‌زیبر تازه‌‌‌یها‌.

و‌بعد‌هم‌پرده‌‌یپشم‌یپتوها‌شیر‌ا‌کنار‌زدم‌و‌فرش‌را‌باز‌کردم.‌رو‌دهیچ

‌پهن‌کرد ‌هم‌رو‌ی.پشتمرا ‌را ‌بعد‌رو‌شیها آن‌بساط‌شاهانه‌‌یگذاشتم‌و

‌می.‌نور‌مستقدید‌شد‌ینم‌یزیتا‌به‌بالا،‌به‌درخت‌نگاه‌کنم.‌چ‌دمیدراز‌کش

 صورتم‌گذاشتم.‌یم‌راروچشمم.‌دست‌یافتاد‌تو

‌خواب‌پر‌یوقت‌‌ ‌از ‌خواب‌آلود‌‌نییپا‌یلیخ‌دیخورش‌دمیکه ‌بود. ‌آمده تر

‌ازم ‌را ‌ب‌یپشت‌انیخودم ‌دمیکش‌رونیها ‌ه‌دیآ‌ینم‌ادمی. از‌‌چکدامیدر

‌خواب‌نیا‌یمراحل‌زندگ ‌ه‌دهیقدر ‌اما ‌باداس‌به‌‌نیهم‌ا‌چوقتیباشم. قدر

‌علف‌ن ‌رفتم‌فتادهیجان ‌بالا ‌ها ‌پله ‌از ‌دبودم. ‌گری. ‌خرت‌و‌‌ ‌و ‌نال نک‌و

 شناخته‌اند.‌‌تی.‌حس‌کردم‌مرا‌به‌رسمآمد‌یخورتش‌به‌نظرم‌آشنا‌م

را‌بالا‌جمع‌کردم‌و‌رفتم‌سراغ‌لباس‌تور‌‌میرا‌از‌سرتاپا‌شستم.‌موها‌خودم‌‌

بود‌‌یزنبور‌ی‌لباس‌لانه‌نیتعلق‌داشت.‌دامن‌ا‌نگایبه‌ا‌یکه‌زمان‌رهیت‌یآب

ها‌آنچه‌را‌که‌در‌‌شدن‌تعداد‌سوراخ‌ادیبا‌ز.‌شد‌یختم‌م‌ینوار‌آب‌کیکه‌به‌

‌م ‌چشم ‌به ‌هم‌کمتر ‌پنهان‌کند ‌بود ‌قرار ‌وآمد‌یخود ‌م‌یباز‌قت. و‌‌رایبا

 .‌دیرس‌یبه‌من‌م‌شهیلباس‌هم‌نیا‌یرزمار

دم‌‌ی.‌ماکس‌هم‌بود.‌من‌و‌رزمارکردم‌یفکر‌م‌رایبا‌م‌ام‌ییبه‌آشنا‌داشتم‌‌

‌توپ‌باز ‌با ‌دمیکرد‌یم‌یدر ‌به ‌توپ‌را ‌پرت‌مخ‌واری. ‌دست‌‌میکرد‌یانه و

.‌کرد‌یم‌دایطور‌ادامه‌پ‌نیبار،‌بعد‌دوبار،‌بعد‌سه‌بار‌و‌هم‌کی.‌اول‌میزد‌یم

‌از‌دست‌م‌یکس باخته‌بود.‌‌زنددست‌ب‌کرد‌یفراموش‌م‌ای‌داد‌یکه‌توپ‌را
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در‌سبز‌شدند.‌‌یو‌برادر‌کوچکش‌جلو‌اهیس‌یدختر‌با‌موها‌نیدفعه‌ا‌کی

‌کی.‌هردو‌به‌دانست‌یاش‌را‌هم‌م‌نه.‌آدرس‌خاشناخت‌یدختر‌را‌م‌یرزمار

‌م ‌‌رفتند،‌یمدرسه ‌دختر ‌رزمار‌کیاما ‌برادرش‌اما‌‌یکلاس‌از ‌بود. جلوتر

‌حداقل‌ ‌بود. ‌من‌کوچکتر ‌از ‌ا‌کیحتماً ‌به‌‌نیسال. .‌دیشد‌د‌یم‌یخوبرا

پرت‌‌یو‌به‌طرف‌رزمار‌داشت‌یبرم‌نیاز‌زم‌زهیسنگر‌یتفاوت‌یدخترک‌با‌ب

‌کرد‌یم ‌آماده ‌را ‌من‌خودم ‌رزمار‌ییبلا‌یاشاتم‌ی. ‌که پرخاشجو‌‌یکردم

‌سردخترک‌م ‌کمال‌تاسف‌دآورد‌یحتما ‌با ‌اما عکس‌‌چیه‌یکه‌رزمار‌دمی.

‌یها‌و‌دندان‌دیخوشش‌آمده،‌خند‌دیرس‌ی.‌به‌نظر‌مدهد‌ینشان‌نم‌یالعمل

‌یها‌دندان‌ی‌را‌داشت،‌اما‌همه‌شی.‌هنوز‌دندان‌نرونیاش‌را‌انداخت‌ب‌افتاده

‌ن‌ختهیر‌شیجلو ‌به ‌و ‌وحشبودند ‌حت‌یظر ‌و ‌حد‌یتر ‌م‌یتا ‌یبدجنس‌

سنگ‌برداشتم‌و‌به‌طرف‌دختر‌پرت‌کردم‌.‌اما‌فقط‌به‌‌کیمن‌هم‌‌.دیرس

هم‌‌لیدل‌نیبه‌هم‌،یو‌زار‌هیبرادر‌کوچکش‌خورد‌و‌او‌هم‌شروع‌کرد‌به‌گر

 .میکرد‌یآنها‌را‌وارد‌باز‌یفور

‌به‌خاطر‌م‌ییزهایکه‌ماکس‌چه‌چ‌دمیخودم‌پرس‌از‌‌ ‌او‌باآورد‌یرا در‌‌دی.

.‌من‌هفت‌سال‌داشتم‌و‌بودند‌یآن‌زمان‌شش‌ساله‌و‌خواهرش‌نه‌ساله‌م

‌ب‌یرزمار ‌حالا ‌پ‌ستیهشت. ‌بود‌رتریسال ‌طبمیشده ‌البته ‌رازیغ‌عتاًی.

‌برایرزمار ‌او ‌سالگ‌شهیهم‌ی. ‌شانزده ‌جمع‌رسد‌ینم‌یبه ‌را ‌تورم ‌دامن .

‌نینشم‌را‌از‌کمد‌اتاق‌ستالیکر‌یها‌لاسیآمدم‌تا‌گ‌نییو‌از‌پله‌ها‌پا‌دمکر

اگر‌از‌سر‌کار‌‌د،یایاگر‌ن‌کردم‌یبردارم.‌درست‌درآن‌لحظه‌که‌داشتم‌فکر‌م

‌دوستانش‌برود‌گردش‌‌ماًیمستق ‌آمد.‌‌نما،یس‌ایبا ‌در ‌به‌صدا ‌خانه که‌در

‌م‌ها‌لاسیگ ‌هم ‌به ‌دستم ‌سوخوردند‌یدر ‌به ‌باز‌ی. ‌و کردم.‌‌شدررفتم

‌د،یبلوز‌سف‌در‌دست،‌‌تایدسته‌گل‌مارگر‌کیبود‌و‌‌ستادهیماکس‌آن‌جا‌ا

 شرمناک‌برلب‌داشت.‌یبه‌تن‌و‌لبخند‌یمشک‌نیشلوار‌ج
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 «از‌دعوتت‌ممنون»‌‌

 «تو‌ایب»‌‌

 «به‌تو...‌یلیخ‌یعنیلباس...‌چه»‌‌

 «دارم.‌ازیبه‌کمکت‌ن‌ایب‌،یمرس»‌‌

 «خودم‌انجام‌بدهم.‌دیکارها‌را‌با‌یاست؟همه‌‌یچه‌دعوت‌گرید‌نیا»‌‌

را‌در‌چهره‌اش‌‌تیرضا‌شد‌یم‌آمد،‌یهمانطور‌که‌دنبالم‌به‌آشپزخانه‌م‌اما‌‌

‌شدید ‌دادم‌. ‌به‌دستش‌ ‌گلدان‌گذاشتم‌و ‌در ‌را ‌گلها شراب‌راهم‌‌ی‌شهی.

‌لاس،یدستش‌.سبد‌را‌از‌کمد‌آشپزخانه‌در‌آوردم‌و‌گ‌یکیآن‌‌یگذاشتم‌تو

‌پن ‌تو‌تیو‌آفترا‌یهندوانه،‌شکلات‌فندق‌ج،یهو‌ر،نان،یبشقاب،‌کارد، ‌شیرا

‌اضافه ‌به ‌‌ی‌گذاشتم. ‌ا‌یکتان‌ی‌سفرهدستمال ‌به ‌و از‌‌بیترت‌نیبزرگ

 .میو‌از‌آن‌جا‌به‌چمنزار‌رفت‌یآشپزخانه‌به‌انبار

 «جا‌چه‌خبر‌است؟‌نیا‌،یه»‌‌

 در‌خت‌بود.‌ریمنظورش‌فرش‌ز‌ادیاحتمال‌ز‌به‌‌

‌م‌نیا‌دیبا‌»‌‌ ‌را ‌درست‌زکردم‌یکار ‌دارد‌که‌من‌‌ینیقطعه‌زم‌رشی. قرار

‌اما‌چ‌امروز‌خودم‌با‌داس‌صافش‌کرده ‌امروز‌بعد‌از‌‌یه‌خوابام. کردم‌من‌

 «داشت.‌یفیجا،‌چه‌ک‌نیظهر‌هم

 .«یدیو‌بدن‌گناهکارت‌را‌به‌همه‌جا‌مال‌یدیجا‌دراز‌کش‌نیتو‌ا‌پس»‌‌

‌برد،‌یآب‌پناه‌م‌اهیبدن‌گناهکارم‌فوراً‌به‌اعماق‌س‌دنیکه‌باد‌یکس‌یبرا»‌‌

 !«ییواقعاً‌پررو

 «من...‌س،یریکن‌ا‌صبر»‌‌

 «‌زیب‌برشرا‌میباش‌و‌برا‌ساکت»‌‌

 «مادام‌چشم»‌‌

 .میدرخت‌پهن‌شد‌ریفرش‌و‌ز‌یو‌بعد‌رو‌میدینوش‌ییجرعه‌را‌سرپا‌چند‌‌
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‌یوجود‌ندارد‌.‌اما‌تو‌را‌برا‌یدرست‌و‌حساب‌ییرایپذ‌لیکه‌وسا‌دانم‌یم»‌‌

 «ام.‌شام‌که‌دعوت‌نکرده

 «؟یا‌نه،‌نکرده»‌ماند‌رهیبه‌من‌خ‌یمدت‌ماکس‌‌

 «ه‌حرف‌بزنم.خواهم‌با‌‌تو‌چند‌کلم‌یکن،‌م‌ول»‌‌

 «سراپا‌گوشم‌»‌‌

 «را‌نخواهم‌چه‌برسر‌خانه‌خواهد‌آمد؟‌راثیم‌نیخانه،‌اگر‌ا‌ی‌باره‌در»‌‌

 «دفتر.‌‌یبرا‌میحرف‌ها‌را‌بهتر‌است‌بگذار‌نیا»‌‌

 .«ییبگو‌یتوان‌یکه‌م‌یکل‌حالا»‌‌

‌؟منیخواه‌یرسد‌به‌پدر‌و‌مادرت‌و‌آخر‌کار‌دوباره‌به‌تو.‌خانه‌را‌نم‌یم»‌‌

 .«ی.‌واقعا‌ً‌چه‌فکر‌بکردانم‌یاستادانه‌م‌یباز‌کیرا‌‌برتا‌میتصم

 «است.‌ینیسنگ‌راثیدوست‌دارم،‌اما‌م‌اریخانه‌را‌بس‌نیا»‌‌

 .«ییبگو‌یخواه‌یحدس‌بزنم‌که‌چه‌م‌‌توانم‌یم»‌‌

 «جا‌هستم.‌نیکه‌من‌ا‌داند‌یم‌خواهرت»‌‌

 «ام.‌با‌او‌حرف‌زده‌یتلفن‌بله،»‌‌

 «گفت؟‌چه»‌‌

‌م‌یادیز‌حرف»‌‌ ‌‌خواست‌ینزد. ‌درباره ‌ما ‌که ‌حرف‌‌یرزمار‌یبداند هم

 .«میا‌زده

 .«میا‌حرف‌نزده‌نه،»‌‌

 «نه»‌‌

 «م؟یاش‌حرف‌بزن‌درباره‌یخواه‌یم»‌‌

ام،‌از‌شما‌بچه‌تر‌و‌از‌آن‌بدتر‌‌دهیو‌آن‌شن‌نیدانم‌از‌ا‌‌یهر‌چه‌م‌من»‌‌

‌ .‌منظورم‌میداشت‌یکه‌‌آن‌روزها‌چه‌مشکلات‌دیآ‌یم‌ادتیپسر‌بودم.‌حتماً
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‌یحت‌چکسینبود،‌باه‌یآدم‌قبل‌گرید‌رای،میاست.‌بعد‌از‌مرگ‌رزمار‌مادرم

 .«زد‌ینم‌ف.مخصوصاًبا‌پدر‌و‌مادرمان‌حرزد‌‌یپدر‌و‌مادرمان‌هم‌حرف‌نم

 «تو‌چطور؟‌با»‌‌

 «گاهیمن‌چرا‌.آن‌هم‌گاه‌و‌ب‌با»‌‌

‌نتیو‌والد‌رایم‌انیحرف‌زدن‌م‌یکه‌واسطه‌‌یجا‌ماند‌نیا‌نیهم‌یبرا»‌‌

 «؟یباش

 «نگو!‌چرند»‌‌

 .«دمیمن‌فقط‌پرس‌»‌‌

جنگل،‌کانال‌و‌حرکت‌ابر‌‌اچه،یکه‌در‌یستین‌یتو‌تنها‌کس‌س،یریا‌نیبب»‌‌

 «دوست‌دارد.‌یلیخ‌یلیبر‌مراتع‌باران‌زده‌را‌خ

 !«کیرمانت‌چه»‌‌

‌حالا‌چ‌درست»‌‌ ‌م‌یزیمثل‌خودت. ‌‌م،یبگو‌خواستم‌یکه .‌رایم‌یدرباره

‌دخترخاله ‌مرگ ‌از ‌‌بعد ‌نه ‌و ‌شد ‌خل ‌نه ‌او ‌بات ‌خانه ‌در ‌از ‌رونیمعتاد.

‌مرفت‌ینم ‌اتاقش ‌در ‌روز ‌تمام ‌برا‌نشست‌ی. ‌نها‌یو خواند.‌‌م‌ییامتحان

‌در‌ر‌نیبهتر ‌گرفت.‌‌پلمشیمعدل‌د‌نیتر‌یآورد‌و‌با‌عال‌اتیاضینمره‌را را

‌دکترا‌ی‌دانشکده ‌کرد. ‌تمام ‌باد ‌و ‌به‌سرعت‌برق ‌هم ‌هم‌‌شیحقوق‌را را

 «گرفته.

سقط‌‌یدر‌باره‌‌ی)قانون«‌است؟‌60٢اگرافپار‌یاش‌در‌باره‌‌نامه‌انیپا»‌‌

 (نیجن

‌تند‌از‌‌ ‌نگاه ‌و ‌کرد ‌تنگ ‌ماکس‌چشمانش‌را ‌رفت. ‌در ‌من‌‌یدهنم به

 انداخت.

 «حقوق‌ساخت‌و‌ساز‌ی‌درباره»‌‌
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‌ا‌سکوت‌‌ ‌ماکس‌دست‌مان‌انیم‌یآزاردهنده و‌‌دیبه‌صورتش‌کش‌یافتاد.

‌هم ‌ب‌یمطلب‌کوچک»گفت‌‌ینطوریبعد ‌اش‌دارم، ‌باره ‌ی‌ارهدرب‌شتریدر

‌وکالت‌شراکت ‌دفتر ‌در ‌برل‌یاش ‌پنیدر ‌هفته ‌چند ‌‌شی. ‌ی‌مجله‌کیدر

 «؟ینیبب‌خواهد‌یاست.‌دلت‌م‌دهیبه‌چاپ‌رس‌یحقوق

 دادم.‌سرتکان‌‌

‌زور‌و‌زحمت‌دوصفحه‌ماکس‌‌ ‌از‌ج‌ی‌با ‌را ‌شده پشت‌شلوارش‌در‌‌بیتا

‌م ‌‌ی‌درباره‌خواست‌یآورد. ‌بزند ‌یها‌امشب‌برنامه‌یبرا‌ایخواهرش‌حرف

 هم‌داشت؟‌یگرید

 «عکس‌...،عکس‌هم‌دارد.‌کی»‌‌

 !«نمیبده‌بب‌را؟یعکس‌از‌م‌کی»‌‌

 را‌ازدستش‌گرفتم‌و‌چشمم‌به‌عکس‌افتاد.‌کاغذ‌‌

‌دن‌حس‌‌ ‌م‌ایکردم ‌سرم ‌تصوگردد‌یدور ‌م‌آمد‌یم‌ری. عقب.‌‌‌رفت‌یجلو،

.‌دندیکوب‌یم‌یفلز‌یجسم‌یبدنم‌عرق‌کرده‌بود.‌در‌گوشم‌با‌چکش‌بر‌رو

نشوم.‌خودم‌‌هوشیب‌گرینشوم،‌د‌هوشیکه‌ب‌گرفتم‌یم‌خودم‌را‌یجلو‌دیبا

 را‌جمع‌و‌جور‌کردم.

‌انتظار‌آرارایم‌ریتصو‌ر،یتصو‌‌ ‌س‌نیآخر‌ییمو‌شی. ‌داشتم‌. ‌را و‌‌اهیمدل‌

‌شا‌کیبراق‌مثل‌ ‌دامن‌ش‌کی‌د،یکلاهخود ‌س‌کیکت‌و ‌اگر هم‌‌اهیحالا

‌خاکستر ‌ت‌ای‌ینشد ‌سکسرهیبنفش ‌هنرپ‌،ی. ‌مثل معروف‌‌شگانیدلربا.

 صامت.‌یمانیس

بودکه‌‌یبلند‌مس‌یبا‌موها‌بایز‌یزن‌ریکه‌دردست‌داشتم‌تصو‌یزیچ‌اما‌‌

به‌تن‌داشت،‌چشمانش‌بدون‌‌زد‌یم‌ییکه‌به‌طلا‌یلیاز‌ساتن‌وان‌یراهنیپ

‌س ‌چشم ‌د‌اهیخط ‌بود.ر‌یگریطور ‌لبخند‌رهیت‌ملیشده ‌ ‌.با ‌یداشت
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‌مات‌شیلب‌ها‌یمظلومانه‌رو ‌‌رهیقرمز‌ت‌کیکه‌با ‌ نگاهم‌رنگ‌شده‌بودند،

 .کرد‌یم

‌زم‌عکس‌‌ ‌‌نیرا ‌کردم ‌نگاه ‌ماکس ‌به ‌خصمانه ‌و ‌گرید‌نیا»گذاشتم

 «دارد؟‌یمسخره‌باز‌یبرا‌یماریذهن‌ب‌ایخواهر‌تو‌‌نیا‌مارستیب‌ست؟یچ

‌بلند‌کرده‌و‌به‌جا‌شیموها»‌‌ ‌تا‌ان‌جا‌که‌من‌کند‌یقرمز‌م‌‌یمشک‌یرا .

 .«کنند‌‌یکاررا‌م‌نیا‌ها‌یلیخبر‌دارم‌خ

‌م‌ماکس‌‌ ‌کمکرد‌ینگاهم ‌نظرم ‌به ‌خاطر‌‌ی. ‌به ‌مرا ‌هنوز ‌انگار ‌آمد. سرد

 «اما‌ماکس‌نگاه‌کن!»بود‌دهینبخش‌60٢پاراگراف‌

طور‌کرده،‌موها‌که‌از‌امروز‌به‌فردا‌بلند‌‌نیوقت‌است‌ا‌یلیرا‌خ‌شیموها»‌‌

نکرد‌و‌گذاشت‌بلند‌‌اهیرا‌س‌شیموها‌گریمرد‌د‌یکه‌رزمار‌ی.‌وقتشوند‌ینم

 «آمد.‌شود.‌رنگ‌قرمز‌هم‌بعد‌از‌آن

 «که...‌ینیب‌یماکس‌م‌اما»‌‌

‌دی.‌شادمیعکس‌د‌نیبار‌در‌هم‌نیاول‌یشده.‌من‌برا‌یرزمار‌هی...که‌شب»‌‌

قدر‌به‌‌نی.چرا‌استیچ‌اش‌یکه‌معن‌دانم‌یرنگش،‌نم‌ییلباس‌طلا‌لیبه‌دل

 «د؟یآ‌ینظرت‌مهم‌م

‌تی.هرمیآمد‌یکنار‌م‌یرزمار‌ی‌هیبا‌قض‌دیما‌با‌ی‌.‌بالاًخره‌همهدانستم‌ینم‌‌

روش‌آنها‌‌دیبه‌تن‌کرد.‌شا‌یلباس‌عوض‌رایشد.‌م‌یمذهب‌ی‌فرقه‌کیوارد‌

‌مال‌من‌ساده ‌بود.شانه‌از ‌رنگ‌‌تر ‌کردم. ‌ماکس‌نگاه ‌به ‌بالا‌انداختم‌و ‌را ام

‌گ ‌در ‌ت‌لاسیشراب ‌به ‌ماتزد‌یم‌یرگیها ‌رنگ ‌مثل ‌دلم‌یم‌کی. را.

‌.‌یو‌فراموش‌آورد‌یآن‌را‌بنوشم.‌حماقت‌م‌خواست‌ینم

‌یکه‌بچه‌ها‌از‌مدرسه‌م‌یبود.‌وقت‌یخانم‌امستد‌الکل‌رایو‌ممادر‌ماکس‌‌‌‌

‌م ‌در ‌و ‌زمان‌زدند،‌یآمدند ‌م‌یبراساس ‌طول ‌شود‌‌دیکش‌یکه ‌باز ‌در تا

‌ب‌توانستند‌یم ‌چه ‌هر ‌مست‌است. ‌چقدر ‌مادرشان ‌که طول‌‌شتریبفهمند
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‌م‌نیاوضاع‌خرابتر‌بود.ا‌‌یعنی‌د،یکش‌یم ‌آ‌مانیبرا‌رایرا ‌تا جا‌‌نگفته‌بود.

‌یامتحان‌شفاه‌نی.روز‌آخرگذراند‌یرا‌در‌خانه‌م‌یبود‌وقت‌کمتر‌که‌ممکن

‌به‌‌اهشیس‌یها‌لباس ‌بودند،به‌تن‌کرد‌و ‌آن‌متنفر ‌مادرش‌از ‌که‌پدرو را

رفت.‌وضع‌ماکس‌‌نیدر‌آنجا‌ماند‌و‌بعد‌به‌برل‌یدوستش‌رفت.‌مدت‌ی‌خانه

‌خوب‌خانواده‌ی‌بچه‌دیقدر‌مشکل‌ساز‌بود،‌او‌با‌نیا‌رای.چون‌مکرد‌یفرق‌م

‌م‌یخال‌یها‌شهیش‌.شد‌یم ‌جمع ‌رو‌کرد‌یرا ‌که‌‌یو ‌آنوقت ‌را ‌ش ماد

 .پوشاند‌یخودرا‌از‌کاناپه‌به‌اتاق‌خواب‌بکشاند،‌م‌توانست‌ینم

‌ندرت‌م‌یآقا‌‌ ‌فقط‌به ‌را ‌خانه‌د‌شد‌یامستد ‌ساختن‌پل‌و‌دیدر ‌او ‌کار .

همسرش‌هم‌‌شترهای.‌پایاسپان‌ای‌ونانی‌ه،یکانال‌بودو‌محل‌اقامتش‌غالباً‌ترک

کرده‌بودند.‌خانم‌امستد‌‌ی.‌آنها‌سه‌سال‌در‌استانبول‌زندگرفت‌یمراه‌او‌مه

‌بازارها ‌بود. ‌شده ‌ومراسم‌ه،جشنیترک‌یعاشق‌آن‌جا ‌سفارت‌‌یها ‌در که

‌م ‌خانه‌،آبیآلمان‌گرید‌یزن‌ها‌شد،‌یبرگزار ‌و ‌هوا ‌اشراف‌ی‌و .‌یبزرگ‌و

ه‌قصد‌به‌برگشت‌گرفتند.‌از‌اول‌هم‌ک‌میکه‌ماکس‌را‌حامله‌شد‌تصم‌یوقت

که‌در‌‌یزی.‌تنها‌چشدند‌یدر‌آلمان‌بزرگ‌م‌دیمهاجرت‌نداشتند.‌بچه‌ها‌با

‌سخت ‌نگرفتند ‌نم‌ینظر ‌آنها ‌مهاجرت‌م‌دانستند‌یبازگشت‌بود. ‌تواند‌یکه

 تر‌از‌بازگشت‌باشد.‌راحت‌یلیخ

امستد‌‌‌دهی.اما‌هارفت‌یدوباره‌به‌سفر‌م‌دیامستد‌کارش‌را‌داشت‌و‌با‌یآقا‌‌

‌‌حیجا‌را‌به‌شهر‌ترج‌نیمستقر‌شد.‌به‌خاطر‌بچه‌ها‌ا‌جا‌در‌بوتسهاون‌نیا

‌دلش‌برا ‌تنگ‌م‌یها‌یروابط‌تنگاتنگ‌آلمان‌یدادند. ‌کشور .‌شد‌یخارج‌از

چکس‌جالب‌یه‌یبرا‌شیاش‌نشسته‌بود‌و‌زندگ‌جا‌تک‌و‌تنها‌در‌خانه‌نیا

‌ا ‌به ‌آن‌‌گرانید‌یخصوص‌میحر‌تیرعا‌گفتند‌یم‌یتفاوت‌یب‌نینبود. ‌به و

صراحت،‌‌گفتند‌یشان‌هم‌م‌یادب‌یهمان‌طور‌که‌به‌ب‌ردند،ک‌یافتخار‌هم‌م

‌نیشان‌هم‌مفتخر‌بودند.‌خانم‌امستد‌به‌ا‌خصلت‌نیو‌صداقت.‌به‌ا‌یاستوار
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‌ین‌حال‌سطحیمعاشرت‌و‌در‌ع‌رقابلی،سخت‌و‌غ‌طیکه‌اهل‌افراط‌و‌تفر

‌درباره ‌امستد ‌خانم ‌شد. ‌معروف ‌م‌نیا‌یها‌آدم‌ی‌است که‌‌گفت‌یجا

و‌‌لیشان‌دل‌یادب‌یب‌یپوست‌کلفت‌پوک.‌برا‌یگردوها‌همه‌شان.‌یگوربابا

نداد.‌‌یتیزود‌به‌شدت‌تنها‌شد.اهم‌یلی.‌خانم‌امستد‌ختراشند‌یبرهان‌هم‌م

که‌مست‌بود.‌آن‌‌ردیبگ‌دهیند‌یها‌را‌به‌خوب‌نیا‌یتوانست‌همه‌‌یم‌یوقت

 .کرد‌یوقت‌خوش‌و‌خرم‌به‌همه‌‌پشت‌م

‌ا‌چارهیامستد‌سرگردان‌و‌ب‌یآقا‌‌ ‌آن‌‌نیز‌همه‌مهمتر‌اشده‌بود. که‌اصلاً

 جا‌نبود.

هفت‌‌یاو‌با‌لباس‌خواب‌در‌سرما‌دیماکس‌از‌مدرسه‌برگشت‌و‌د‌یروز‌‌

‌مارستانیتراس‌افتاده،مجبور‌شدند‌با‌آمبولانس‌به‌ب‌یصفر‌تو‌یدرجه‌بالا

‌ ‌م‌خیمنتقلش‌کنند. ‌به ‌اما ‌بود، ‌کل‌لینزده ‌ادیترک‌اعت‌کینیخودش‌به

‌بسترمنتقل‌شد‌و‌چهارهفته‌در‌آن‌ج ‌در‌آن‌زمان‌ماکس‌شانزده‌‌یا بود.

 کرد.‌یم‌یزندگ‌نیدر‌برل‌رایسال‌داشت‌وم

و‌‌یمذهب‌یها‌تیامستد‌موفق‌شد.‌پس‌از‌آن‌به‌شدت‌سرگرم‌فعال‌خانم‌‌

‌دل‌هیریخ ‌البته ‌کل‌شتریب‌لشیپرداخت. ‌به ‌اعتقاد ‌دسته‌جمع‌سا،یاز ‌یکار

.‌جلسات‌انداخت‌یول‌مدر‌استانب‌ها‌یروابط‌تنگاتنگ‌آلمان‌ادیبود‌که‌او‌را‌به‌

‌کردند‌یم‌یدگی.‌به‌سالخوردگان‌رسرفتند‌یم‌کین‌کیوعظ‌داشتند،‌با‌هم‌پ

 در‌خانه‌تنها‌نماند.‌یلیخ‌کرد‌ی.‌تلاش‌مدادند‌یم‌بیزنانه‌ترت‌یها‌و‌دوره

به‌گورستان‌‌رفت‌یکرد‌و‌م‌یم‌یزندگ‌ییماکس‌در‌آن‌خانه‌به‌تنها‌حالا‌‌

‌مست‌کند.ه ‌فکر‌کردم‌بانب‌شیهم‌در‌زندگ‌یزن‌چیتا درب‌و‌‌یکم‌دیود.

اش‌دنبال‌رد‌پا‌‌گشتم.‌ماکس‌مواظبم‌بود.‌‌تر‌به‌نظر‌برسد‌و‌در‌چهره‌داغان

 «؟یکرد‌دایپ‌یزیچه‌شد؟چ‌خوب»دیچشمها‌را‌درهم‌کش

 «ست؟یمنظورت‌چ»زده‌شدم.‌خجالت‌‌
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‌رده‌یگرد‌یم‌یلیدنبال‌دلا‌گر،ید‌نمتیب‌یم‌دارم»‌‌ ‌در ‌مرا ‌نیمعتاد‌ی‌تا

 .«‌یقرار‌بده

 .«یهست‌یعجب‌خل»حس‌کنم‌‌توانستم‌یرا‌م‌نیشدم،‌ا‌سرخ‌‌

 .«‌کردم‌یکاررا‌م‌نیتو‌بودم،‌ا‌یاگر‌جا‌من»‌‌

 .دینوش‌گریجرعه‌د‌کیاش‌را‌بالا‌انداخت‌و‌‌شانه‌بعد‌‌

 «سراغ‌الکل‌‌یرو‌یم‌چرا»دمیپرس‌اطیاحت‌با‌‌

‌پاسخ‌خواهد‌یم‌دلت»‌‌ ‌بگو‌؟یبشنو‌یچه ‌م‌میمثلاًاگر ‌خواهم‌ی)چون

 «کنم‌خوب‌است(آره؟‌فراموش

‌به‌جا‌من‌‌ ‌از‌تو‌گاز‌گرفتم‌و‌نگاهم‌را دفعه‌‌کیدوختم.‌‌یگرید‌یلپم‌را

و‌‌رارثیدلم‌خواست‌که‌او‌به‌خانه‌برگردد.‌من‌هم‌‌فردا‌صبح‌زود‌رسماً‌ازخ

به‌حرف‌زدن‌نداشتم.‌او‌‌یلیخودم.‌م‌یبگذرم‌و‌بروم‌سر‌کار‌و‌زندگ‌راثیم

 .رفت‌یم‌دیبا

من‌‌،یتو‌حق‌دار‌س،یریمتاسًفم‌ا»‌دیصورتش‌کش‌به‌یدوباره‌دست‌ماکس‌‌

‌نم‌وانهید ‌کن ‌باور ‌هرکس‌د‌تتیاذ‌خواستم‌یام. ‌از ‌کمتر ‌تورا .‌ .‌گریکنم

درست‌کرده‌ام‌که‌‌ییایخودم‌دن‌یجا‌برا‌نیقرار‌است:‌من‌ا‌نیموضوع‌از‌ا

‌جانیاما‌من‌هم‌دنبال‌ه‌ست،ین‌یزیانگ‌جانیه‌یکم‌ندارد.‌زندگ‌زیچ‌چیه

را‌‌یمترقبه.‌در‌آرامش‌کامل‌نه‌من‌کس‌ریو‌نه‌اتفاقات‌غ‌جانی.‌نه‌هستمین

بر‌گردنم‌‌یکس‌تیدارد،‌نه‌من‌مسئول‌یبه‌من‌کار‌یدهم‌نه‌کس‌یعذاب‌م

‌به‌گردن‌کس‌تمیاست‌نه‌مسئول ‌نه‌من‌قلب‌کس‌یم‌یرا ‌م‌یاندازم، ‌یرا

هم‌‌آنشده،‌‌دایوسط‌پ‌نیتو‌ا‌ی‌قلب‌مرا‌و‌حالا‌سرو‌کله‌یشکنم‌و‌نه‌کس

‌ا ‌از ‌هستهم‌نیبعد ‌جا ‌همه ‌سال. ‌دچار‌‌یه ‌هربار ‌من ‌و ‌جا ‌همه واقعاً

‌اشوم‌یم‌میعظ‌یوحشت ‌م‌نی. ‌راست ‌هم ‌د‌میگو‌یرا ‌شدت‌‌دنتیکه به

‌م ‌دکند‌یخوشحالم ‌دوروز ‌گرهمی. ‌دشهیهم‌یبرا‌دیشا‌یرو‌یم‌ ‌گری.
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‌حت‌توانم‌ینم .‌ ‌نم‌یبرا‌یبخوابم ‌هم ‌م‌توانم‌یشنا ‌رو‌یبروم، ‌یترسم

و‌‌افتم‌ی.و‌از‌همه‌بدتر‌وسط‌شب‌راه‌م‌شوم‌یقلب‌یسکته‌‌چاردوچرخه‌د

بدتر‌هم‌ممکن‌‌نیاز‌ا‌یاتفاق‌پرسم‌ی.‌حالا‌از‌تو‌مکنم‌یمرغ‌رنگ‌م‌یلانه‌

 «است‌رخ‌دهد؟

‌‌من‌‌‌ ‌ام‌گرفته‌بود،اما ‌انه‌ن»ماکس‌سرتکان‌دادخنده ‌برا‌را‌‌نیه. ‌یبگذار

 «؟‌یخواه‌ی.‌بگو‌چه‌مگریوقت‌د‌کی

‌از‌آ‌غروب‌باًیتقر‌خورشد‌‌ ‌میتوانست‌یم‌مین‌جا‌که‌نشسته‌بودکرده‌بود.

‌ییسبز‌و‌طلا‌یاشعه‌‌نی.‌آخرمینیرا‌بب‌رفونیز‌یخانه‌و‌درخت‌ها‌یورود

 .دیلرز‌یبرگها‌م‌یرو

که‌داشت‌لب‌‌یکه‌چطور‌به‌رزمار‌دیرا‌د‌نگایدر‌ا‌یجلو‌رایم‌یوقت‌روز‌آن‌‌

.‌بعد‌هردو‌ختیتمام‌شربت‌را‌ر‌کند،‌ینگاه‌م‌دیبوس‌یپتر‌کلاسن‌را‌م‌یها

علف‌ها‌‌کنار‌خودش‌بر‌‌یرا‌رو‌یهم‌مال‌خودش‌و‌هم‌مال‌رزمار‌ان،ویل

‌دندانها‌نیزم ‌با ‌پشت‌دست‌‌یگذاشت‌و ‌سرخش‌چنان ‌کوچک‌و دهان

‌گز ‌وقت‌دیراستش‌را ‌افتاد. ‌خون ‌به ‌رزمار‌یکه ‌برا‌نیا‌یکه ‌فیتعر‌میرا

 داشت.‌یا‌نقره‌ییچشمانش‌تلالو‌کرد،‌یم

ر‌منتظر‌ماند‌تا‌ساعت‌کار‌پتر‌رفت‌و‌آنقد‌نیهمان‌روز‌به‌پمپ‌بنز‌رایم‌‌

‌از‌قبل‌د‌رایکلاسن‌تمام‌شود.‌مرد‌البته‌م با‌او‌‌خواست‌ینم‌یبود‌ول‌دهیرا

حال‌جراًت‌حرف‌زدن‌‌نیو‌در‌ع‌کرد‌یحرف‌بزند.به‌شدت‌خود‌را‌ملامت‌م

‌کی‌یاز‌دست‌بدهد.‌رزمار‌شهیهم‌یاو‌را‌برا‌دیترس‌یرا‌نداشت.‌م‌نگایبا‌ا

 .خواست‌‌یرا‌م‌نگایقط‌اباره‌سرش‌خراب‌شده‌بود.‌اوف

داده.‌از‌او‌‌هیتک‌نشیبه‌ماش‌دکهیرا‌د‌رایبه‌خانه‌برود‌م‌خواست‌یم‌یوقت‌‌

‌م‌یخواست‌که‌سوارش‌کند‌و‌گفت‌که‌موضوع ‌برا‌داند‌یرا او‌‌یکه‌حتماً

‌ ‌باره ‌مرد‌غ‌نگایا‌یجالب‌خواهد‌بود.اضافه‌کرد‌که‌موضوع‌در از‌‌ریاست.
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‌چ‌نکهیا ‌کند‌چه ‌باز ‌را ‌طرف‌مسافر ‌م‌یا‌ارهدر ‌:فتگر‌میتصم‌رایداشت؟

‌خانه‌میبرو ‌م‌ی‌به ‌داد. ‌سرتکان ‌وپتر ‌رو‌رایتو ‌و ‌شد ‌خانه کاناپه‌‌یوارد

‌زد‌که‌پتر‌پ‌ییها‌نشست.‌حرف ‌ادانست‌یاز‌آن‌هم‌م‌شیرا بود‌‌دهید‌نگای:

را‌‌شیپتر‌پا‌خواهد‌ینم‌گریو‌حالا‌گفته‌که‌د‌دهیاو‌را‌بوس‌یکه‌چطور‌رزمار

و‌اضافه‌‌یگرید‌لیدل‌چیو‌نه‌به‌ه‌یتیکلاس‌تقو‌یادر‌آن‌خانه‌بگذارد‌نه‌بر

‌کس ‌کمتر ‌از ‌که ‌زندگ‌یکرده ‌بدش‌م‌شتریب‌یدر ‌او ‌مرددیآ‌یاز که‌‌ی.

را‌از‌راه‌بدر‌کرده.‌پتر‌‌دهینرس‌یکه‌هنوز‌به‌سن‌قانون‌یا‌اش،‌بچه‌خواهرزاده

‌رو ‌سرش‌را ‌شکست. ‌هم ‌گر‌زیم‌یدر ‌به ‌م‌هیگذاشت‌و ‌یزیچ‌رایافتاد.

‌دیرس‌یکه‌به‌نظر‌م‌یشمانکرد‌با‌چ‌یفکر‌م‌یبه‌رزمار‌که‌ینگفت.‌در‌حال

‌م‌یبرعکس‌رو ‌فکر ‌بود. ‌زده ‌زل ‌مرد ‌به ‌گرفته، که‌‌کرد‌یصورتش‌قرار

‌بوس‌نیا‌یرزمار ‌بعد‌دگمه‌هادهیمرد‌را ‌پتر‌‌اهشیلباس‌س‌ی. ‌باز‌کرد. را

‌اهیبند‌س‌پستان‌رای.‌مدید‌ینم‌یزیحال‌چ‌نیکرد‌و‌درع‌یکلاسن‌نگاهش‌م

‌پوست ‌پ‌دیسف‌اریبس‌یو ‌با‌راهنیداشت. ‌را ‌چ‌زمرد ‌تقر‌یزیکرد، ‌او ‌باًیکه

‌وقت ‌رو‌یمتوجهش‌نشد. ‌دستش‌را ‌تمام‌‌ی‌شانه‌یکه ‌که ‌گذاشت‌پتر او

‌ا ‌م‌نگایوقت‌به ‌ا‌کرد‌یفکر ‌گفت‌که ‌س‌نیبه‌خود ‌سف‌اهیدختر تنها‌‌دیو

‌ا‌یارتباط‌ی‌نقطه ‌و ‌م‌نگایاو ‌لبها‌رایاست. ‌لبها‌یبه ‌که را‌‌یرزمار‌یمرد

‌بو ‌ملمس‌کرده ‌نگاه ‌کلاسن‌خکرد‌ید ‌پتر ‌م‌دیفهم‌رید‌یلی. باکره‌‌رایکه

‌رایخواست‌زودتراز‌آن‌بفهمد.‌او‌را‌دوباره‌به‌خانه‌رساند.‌م‌ینم‌دیبوده،‌شا

‌پتر‌به‌خانه‌که‌بازگشت‌نامه‌‌یبود‌و‌حرف‌نم‌دهیرنگ‌پر دعوت‌به‌‌یزد.

حالا‌اما‌نکرده‌بود.‌‌ی.‌قبل‌از‌آن‌اصلاً‌توجه‌دید‌زیم‌یکار‌در‌وپرتال‌‌را‌رو

‌چ ‌م‌زیهمه ‌پست‌کرد.‌‌یفرق ‌نوشت‌و ‌مثبت‌را ‌شب‌پاسخ ‌همان کرد.

کلمه‌هم‌ردو‌‌کی‌یحت‌گرید‌چوقتیه‌نگایبعد‌به‌وپرتال‌رفت.‌با‌ا‌ی‌هفته

 بدل‌نکرد.
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‌م‌رایم‌‌ ‌بدش ‌کلاسن ‌پتر ‌از ‌اول. ‌بار ‌همان ‌شد. ‌طرف‌آمد‌یحامله ‌از .

‌پ‌گرمردید ‌برا‌شیمدت‌ها ‌بود. ‌رفته ‌آن‌جا ‌در‌‌فیعرت‌یرزمار‌یاز کرد.

‌وقت ‌س‌یآشپزخانه، ‌آب ‌هم ‌با ‌چدندینوش‌یم‌بیکه ‌س‌زی.همه ‌آب ‌بیاز

 حال‌نبود.‌نیبود‌و‌در‌ع‌شهیقرمز‌مثل‌هم‌یلاک‌یزیگرفته‌تا‌روم

 «نه؟‌یکار‌را‌کرد‌نیمن‌ا‌یبرا»‌گفت‌‌یرزمار‌‌

 .«میاز‌شرش‌خلاص‌شو‌بگذار»کرد‌یفقط‌نگاهش‌م‌رایم‌‌

کار‌‌نیدایتو‌با‌اش،‌میانداز‌یم»تکان‌دادساکت‌نشسته‌بود‌و‌فقط‌سر‌‌رایم‌‌

 !«دیبا‌،یرا‌بکن

‌یچشمش‌از‌لا‌یدیکرد.‌سف‌ینگاه‌م‌یدوباره‌سرتکان‌داد.به‌رزمار‌رایم‌‌

 ‌نییپلک‌پا

 شد.‌یم‌دهیبالا‌د‌یا‌قهوه‌و‌‌

 !«دیبا‌،یکار‌را‌بکن‌نیا‌دیتوبا‌رایم»‌‌

‌یدار،‌وقتکش‌ی.‌بوسه‌ادیبوس‌رایم‌یخم‌شد‌و‌لب‌ها‌زیم‌یرو‌یرزمار‌و‌‌

همچنان‌ساکت‌بود،‌‌رایاز‌هم‌جدا‌شدند‌هر‌دو‌به‌نفس‌نفس‌افتاده‌بودند.‌م

هم‌‌یشده‌بود.‌رزمار‌رهیخ‌یداد.‌فقط‌به‌رزمار‌یسرش‌را‌تکان‌نم‌گریاما‌د

‌نگاه‌م ‌گشود‌تا‌چکرد‌یبه‌او ‌دهانش‌را ‌بعد‌س‌دیبگو‌یزی. ‌رو‌رشاما ‌یرا

 .دیشانه‌خم‌کرد‌و‌خند

‌برا‌آن‌‌ ‌غروب‌که ‌تعرم‌یروز ‌خند‌فین ‌هم ‌و‌دیکرد، ‌بود ‌مرداد ‌اواخر .

برسد.‌هرچند‌حدود‌ساعت‌‌ده‌‌انیکه‌به‌پا‌رفت‌یمن‌م‌یتابستان‌لاتیتعط

‌تار‌یشب‌بود،‌اما‌وقت طاقچه‌‌ینشده‌بود.‌رو‌کیاو‌آمد‌بالا‌هنوز‌هوا‌کاملاً

‌جوان‌اتاق‌ی‌پنجره‌یپهن،جلو‌ی ‌دوران ‌اتاق ‌همان ‌‌تیهر‌یمان، ‌درو

‌برامیشسته‌بودمجاورت‌اتاق‌کارش‌ن دوم‌خانه‌‌یخواب‌از‌اتاق‌غذاخور‌ی.
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‌ورود ‌در ‌مجاور ‌م‌یکه ‌استفاده ‌اکرد‌یبود ‌م‌نی. ‌یگردشها‌توانست‌یطور

 .ردیبگ‌رنظریبرتا‌را‌بهتر‌ز‌ی‌شبانه

 «حالا؟‌نید؟همیباره‌حرف‌زد‌نیدرا‌یک»دمیپرس‌یرزمار‌از‌‌

 .«شیچند‌روز‌پ‌نه»‌‌

 .«رایم‌شیپ‌یرفته‌بود‌وحالا،حالا»‌‌

 سرش‌را‌تکان‌داد‌و‌رو‌برگرداند.‌یرزمار‌‌

‌ه‌خی‌‌ ‌و ‌بودم ‌نم‌یبرا‌یحرف‌چیزده ‌نظرم ‌به ‌خالدیرس‌یگفتن ‌مغزم ‌ی.

‌شا‌یخال ‌رزمار‌دواریام‌دیبود. ‌که ‌باز‌یبودم ‌انتقام ‌تا ‌باشد ‌گفته ‌یدروغ

که‌‌دانستم‌یگوشم‌هم‌زده‌بود.‌اما‌ته‌دلم‌م‌ی.‌تازه‌توردیامروز‌در‌باغ‌را‌بگ

‌برا‌اماجر‌ی‌مادرم‌و‌همه‌شیبروم‌پ‌خواست‌یدلم‌م‌.دیگو‌یراست‌م ‌شیرا

‌گریبار‌د‌کیشده‌بود.‌رید‌گرینبود‌.د‌ریکار‌امکان‌پذ‌نی.‌هرچند‌‌که‌امیبگو

‌پا ‌شب‌بخ‌میرفت‌نییبه ‌امییبگو‌ریتا ‌با‌‌نگای. ‌خواهر ‌سه ‌بود. ‌جا ‌آن هم

‌بعد‌از‌ماجرا‌منیمادرشان‌در‌اتاق‌نش و‌‌نگایپتر‌کلاسن‌ا‌ینشسته‌بودند.

‌هم‌حرف‌نم‌ادیز‌یرزمار ‌ازدند‌یبا ‌خواهر‌‌نگای.آنشب‌اما ‌کنار برخاست‌و

نرم‌و‌‌یدستش‌را‌بلند‌کرد‌و‌با‌حرکت‌نگایقد‌بودند.‌ا‌باًهمی.‌تقرستادیزاده‌ا

‌پا‌یرزمار‌یرها‌یموج‌دار‌موها ‌از‌فرق‌سر‌تا ‌در‌تمام‌‌نییرا نوازش‌کرد.

‌اب‌ستادهیا‌حرکتیب‌ی.رزمارشد‌یم‌دهیجرقه‌شن‌یاتاق‌صدا لبخند‌‌نگایود.

 «بچه‌جان‌یخوب‌بخواب»زد

‌رفت‌یب‌‌ ‌آنشب‌درباره‌میسرو‌صدا ‌من‌میداستان‌نبافت‌یپدر‌رزمار‌ی‌بالا. .

‌رزمار ‌به ‌گذاشتم‌که‌‌یکردم‌و‌سع‌یپشتم‌را ‌قرار ‌خودم ‌با ‌بخوابم. کردم

‌همه‌چ ‌برا‌زیفردا ‌ ‌خواب‌هر‌چند‌به‌آهستگ‌فیمادرم‌تعر‌یرا اما‌‌یکنم.

 آمد‌.بالاًخره‌به‌سراغم‌
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‌رزمار‌دمید‌خواب‌‌ ‌ا‌یکه ‌م‌ستادهیپشت‌من ‌پچ ‌پچ ‌گوشم ‌در .‌کند‌یو

پشتم‌چارزانو‌نشسته‌بود‌ودر‌گوشم‌پچ‌‌یشدم.رزمار‌داریبالاًخره‌از‌خواب‌ب

 «؟بجنب‌تو‌را‌خدا!‌‌یداریب‌گریشو‌د‌داری؟بیداریب‌سیریا»کرد.‌یپچ‌م

‌هم‌نم‌داریب‌فکر‌‌ ‌ازدست‌داده‌ی.رزمارکردم‌یشدن‌را ‌اول‌‌عقلش‌را بود.

هم‌‌نی.‌ا‌رایبا‌پتر‌کلاسن‌و‌م‌شیها‌تو‌گوش‌من‌بعد‌هم‌آن‌داستان‌زد‌یم

‌دیموضوعات‌نداشتم.‌با‌نیبه‌ا‌یعلاقه‌ا‌چیو‌پتر‌کلاسن.‌ه‌رایم‌یکه‌ماجرا

 .داشتند‌یدست‌از‌سرم‌بر‌م‌یهمگ

‌تقر‌یتو‌رفت‌یم‌یرزمار‌یها‌زمزمه‌‌ ‌چ‌باًیگوشم. ‌بود. ‌هبه‌التماس‌افتاده

‌،بردم‌یکنم،‌لذت‌م‌یتر‌را‌باز‌یبارهم‌من‌نقش‌آدم‌قو‌کیکه‌‌نیاز‌ا‌بهتر،

‌نم‌یهرچند‌کار ‌به‌خواب‌بزنم، ‌حتکردم‌یجز‌آنکه‌خودم‌را کار‌را‌‌نیا‌ی.

‌خواب‌بودم.‌برود‌پ‌بایهم‌لازم‌نبود‌انجام‌بدهم‌.‌تقر سراغ‌آن‌‌ای‌رایم‌شیً

 .رقصم‌یبه‌سازش‌نم‌گریبا‌گلدانش.‌من‌د‌یمعلم‌موخاکستر

‌ولپ‌هرچند‌‌ ‌بود ‌او ‌به ‌حس‌م‌یشتم ‌طورکردم‌یاضطرابش‌را ‌که‌‌ی. بود

حرکت‌در‌همان‌حال‌‌یب‌توانستم‌ینم‌گری.‌درفت‌یانگار‌سوزن‌به‌تنم‌فرو‌م

را‌‌میها‌تکانم‌خواهد‌داد.دستانش‌شانه‌یکه‌الان‌رزمار‌کردم‌یبمانم.‌حس‌م

‌دراگرفتند‌یم ‌چدمیکش‌یم‌غیج‌دیحالت‌با‌نی. ‌منتظر ‌نبود ‌معلوم ست.‌ی.

را‌‌میرویمن‌خم‌شده‌بود،تمام‌ن‌ی.‌روکردم‌یش‌را‌پشت‌پلکم‌حس‌منفس

‌گریشدم.‌د‌یجمع‌کردم‌که‌چشم‌ها‌را‌با‌زنکنم.‌داشتم‌از‌خنده‌منفجر‌م

دهنم‌را‌باز‌کنم‌و‌از‌جا‌بپرم‌که‌از‌حرکت‌‌خواستم‌یبود.‌م‌دهیرس‌میبه‌گلو

ه‌دنبال‌آمده‌و‌در‌اتاق‌ب‌نییاو‌از‌من‌فاصله‌گرفته،‌از‌تخت‌پا‌دمیتشک‌فهم

‌دمیـ‌بعداً‌فهم‌راهنیپ‌کی‌پیز‌دنیبالا‌کش‌ی.‌بعد‌هم‌صداگردد‌یم‌یزیچ

.‌آنطور‌‌دیتور‌بوده‌ـ‌به‌گوشم‌رس‌یها‌نیکه‌آن‌همان‌لباس‌بنفش‌با‌آست

از‌خانه‌‌خواهد‌یحدس‌زد‌که‌م‌شد‌یم‌د،یکه‌او‌به‌جد‌و‌جهد‌آن‌را‌بالا‌کش
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‌م ‌حتماً ‌شود. ‌م‌خواست‌یخارج ‌سراغ ‌رایبرود ‌هم‌‌خواستند‌یم‌دیشا. با

‌س‌دیو‌کلاه‌و‌ژاکت‌بچگانه‌ببافند‌.‌رنگش‌هم‌با‌نندیبنش .‌بود‌یم‌اهیحتماً

 .یخاکستر‌یبا‌موها‌یا‌بچه‌یآن‌هم‌برا

خانه‌‌ی‌.‌مطمئن‌بودم‌که‌همهدمیاز‌پله‌را‌شن‌یرفتن‌رزمار‌نییپا‌یصدا‌‌

‌اول‌ی‌به‌پله‌یاز‌آن‌که‌رزمار‌شیو‌پ‌پرند‌یهمه‌سروصدا‌از‌خواب‌م‌نیبا‌ا

‌بر‌م ‌هم‌‌ی.‌صدافتادین‌یاتفاق‌چیه‌گردانند،اما‌یبرسد‌او‌را در‌آشپزخانه‌را

‌کناردمیشن ‌در ‌پس‌از ‌تصم‌رونیب‌ی. ‌چه ‌زنگ‌یا‌عاقلانه‌میرفت. ‌وگرنه !

‌خاله‌هر‌یمس بعد‌هم‌که‌سکوت‌برقرار‌‌کرد،‌یم‌داریرا‌از‌خواب‌ب‌تیحتماً

 شد.

تکانم‌‌یبه‌نرم‌یکه‌دست‌یدوباره‌به‌خواب‌رفتم،‌چون‌وقت‌زنم‌یم‌حدس‌‌

برگشته،‌بعد‌اما‌متوجه‌‌ی.‌اول‌فکر‌کردم‌رزماردمیداد‌وحشت‌زده‌از‌جا‌پر

بود.‌با‌چشمان‌خواب‌آلود‌نگاهش‌‌ستادهیتخت‌ا‌یمادر‌بزرگ‌شدم‌که‌جلو

‌ذارششبانه‌بندرت‌گ‌یها‌بود.‌مادر‌بزرگ‌در‌گردش‌امدهین‌یکردم‌.‌رزمار

 .شدیم‌هیمتوجه‌قض‌دیو‌با‌دیابخو‌ی.‌مادرم‌کنارش‌مافتاد‌یبالا‌م‌یبه‌طبقه‌

 «دییایب‌د،ییایب»با‌پچ‌پچ‌گفت‌‌برتا‌‌

را‌نداشت‌و‌‌شیبودند.‌دندان‌مصنوع‌ختهیشانه‌ها‌ر‌یرو‌دشیسف‌یموها‌‌

‌میکه‌صدا‌نیا‌یبرا‌دیکه‌دهانش‌را‌قورت‌داده‌باشد.‌من‌با‌دیرس‌یبه‌نظر‌م

گذار‌ببرمت‌ماما‌ن‌بزرگ،‌ب»‌آوردم‌یبه‌خودم‌فشار‌م‌یرا‌بلند‌نکنم،‌حساب

 «باشد؟‌ت،یسر‌جا

 «خانم‌کوچولو؟‌دیکه‌هست‌گرید‌شما»‌‌

 «شما‌ی‌نوه‌س،یریا‌منم»‌‌

 «امتحان‌کنم.‌دیاول‌با‌؟یمطمئن»‌‌

 .«تیسر‌جا‌میباهم‌برو‌ایدست‌نگه‌دار،‌صبر‌کن!‌ب‌»‌‌
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 .رفت‌یآمدم.‌تند‌م‌نییسر‌برتا‌از‌پله‌ها‌پا‌پشت‌‌

 !«نه!برو‌سر‌تختت‌رونیمامان‌بزرگ،‌ب‌نه»‌‌

و‌دستگره‌‌چاندیقفل‌در‌پ‌یبرداشت‌و‌کرد‌تو‌یدیرا‌از‌جا‌کل‌دیاو‌کل‌اما‌‌

‌آورد‌پا ‌مادرم‌دیچیتفنگ‌در‌خانه‌پ‌کیمثل‌شل‌یزنگ‌مس‌ی.‌صدانییرا .

‌ا ‌خاله ‌خواب‌و ‌ب‌نگایدر ‌خانه ‌از ‌پا ‌بود.برتا ‌بالا ‌هوا‌رونیهنوز ‌یگذاشت.

‌خانه‌رونیب ‌داخل ‌آ‌یمیقد‌ی‌از ‌آسمان ‌در ‌ماه ‌بود. ره‌یت‌یبگرمتر

.‌برتا‌از‌دید‌یبه‌روشن‌شد‌یها‌م‌را‌برعلف‌اش‌هی.‌ماه‌کامل‌که‌سادیدرخش‌یم

‌پا‌پله ‌‌ستاد،یدفعه‌ا‌کیرفت‌و‌‌نییها برخورد‌‌ینامرئ‌وارید‌کیانگار‌که‌با

کرد.‌توجهم‌جلب‌‌یسرش‌نگاه‌م‌یدر‌هوا،‌اما‌نه‌بالا‌یزیکرده‌باشد.‌به‌چ

.‌اما‌زدیاویبه‌آن‌ب‌کهبود‌‌یزینگاهش‌سرگردان‌به‌دنبال‌چ‌قتیشد.‌در‌حق

‌قیکه‌دق‌ینفر‌نشسته‌بود.‌وقت‌کیبالا‌درمرتع‌‌دم،ید‌یزیحالا‌من‌هم‌چ

‌کیبودند‌که‌‌دهی.‌آنچنان‌به‌هم‌چسبدمیرا‌د‌رایو‌م‌یتر‌نگاه‌کردم‌رزمار

مجنون‌را‌‌دیب‌یجدا‌شد.‌شاخه‌‌یگریاز‌د‌یکی.‌بعد‌آمدند‌ینفر‌به‌چشم‌م

کار‌‌نیا‌ی‌خواب.‌ما‌اجازه‌ارست‌بهسقف‌صاف‌و‌س‌یگرفت‌و‌سر‌خورد‌رو

‌نداشت ‌رونیب‌یاز‌قاب‌آهن‌ایشکسته‌و‌‌شیها‌شهی.‌سقف‌کهنه‌بود.‌شمیرا

.‌کرد‌یها‌داشت‌تعادلش‌را‌حفظ‌م‌همان‌قاب‌یآن‌جا‌رو‌یزده‌بودند.‌رزمار

مثل‌‌شیبه‌اهتزاز‌در‌آمده‌بود‌و‌دستها‌یدر‌باد‌شبانگاه‌راهنشیپ‌نیآست

دهان‌‌یبود‌که‌رو‌نیکنم.‌مثل‌ا‌شیصدا‌منبود‌.‌من‌قادرزدند‌ینقره‌برق‌م

‌ ‌زبانم‌را ‌به‌‌میضخ‌ی‌هیلا‌کیو ‌کرد ‌شروع ‌باشد.برتا ‌عنکبوت‌گرفته تار

 .دنیلرز

‌فر‌رایم‌‌ ‌به ‌چند‌لحظه‌طول‌کش‌ادیشروع‌کرد ‌ا‌دیزدن. ‌بفهمم‌که ‌نیتا

لحظه‌حواسم‌پرت‌‌کی.‌فقط‌دیآ‌یانسان‌در‌م‌کی‌یاز‌گلو‌یبه‌راست‌ادیفر

به‌صورتم‌نگاه‌‌میافتاد‌داشت‌مستق‌یدوباره‌چشمم‌به‌رزمارکه‌‌یشد.‌وقت
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بود.‌حس‌‌دیً‌سف‌بایدر‌مهتاب‌تقر‌شیها‌کرد،وحشت‌کردم‌.‌رنگ‌چشم‌یم

‌شا‌کردم ‌لب‌دارد، ‌به ‌گرگ‌وش‌را ‌لبخند ‌بالا‌‌دیهمان ‌فقط‌لبش‌را هم

‌یرا‌از‌قاب‌آهن‌شیپا‌کیشانه‌‌یدفعه‌سرش‌را‌انداخت‌رو‌کیبود.‌‌دهیکش

‌گذا ‌هشهیش‌یشت‌روبرداشت‌و ‌اول ‌تفاق‌چی. ‌صدا‌یول‌فتادین‌یا ‌یبعد

‌ش ‌رس‌شهیشکستن ‌گوش ‌مدیبه ‌کرد.‌‌رای. ‌دراز ‌را ‌دستش ‌شد، ساکت

 آن‌را‌گرفت.‌یرزمار

‌انیجر‌د،یکنار‌کش‌رایحوادث‌پشت‌سر‌هم‌اتفاق‌افتاد.‌م‌رشته‌کیبعد‌‌و‌‌

‌رزمار‌یبرق ‌تن ‌در ‌م‌یکه ‌به ‌بود ‌شده ‌دست‌‌رایانباشته ‌او ‌شد. منتقل

‌از‌دست‌داد.‌سرو‌صدادوس ‌ی‌خفه‌یو‌آهن،‌‌صدا‌شهیش‌ختنیر‌یتش‌را

پشت‌سر‌‌شهیشکستن‌ش‌نگیجر‌نگیبرخورد‌بدن‌انسان‌به‌آسفالت‌و‌جر

شد.‌من‌‌شهیپر‌از‌غبار‌و‌خرده‌ش‌ینداشت.‌شب‌مهتاب‌یتمام‌رهم‌که‌انگا

‌ب‌تیزنان‌به‌درون‌خانه‌رفتم‌تا‌هر‌ادیفر ‌به‌راهرو‌که‌‌داریو‌مادرم‌را کنم.

لباس‌خواب‌به‌تن‌نداشت.‌با‌‌نگای.‌ادمیخود‌د‌یهرسه‌خواهر‌را‌جلو‌مدیرس

‌باغ‌رفت ‌ممیهم‌به ‌مرتع‌پا‌رای. ‌رزمار‌نییاز ‌کنار ‌‌یآمده، ‌زده ‌ادیفر‌وزانو

 .دیکش‌یم

افتاده‌بود‌در‌‌یافتاده‌بود.باد‌شبانگاه‌دیسنگ‌سف‌یبه‌پشت‌رو‌یرزمار‌‌

‌ش‌راهنشیپ‌نیآست ‌خرده ‌اطرافش‌مثل‌الم‌ها‌شهی. .‌دندیدرخش‌یاس‌مدر

 بود.‌یخط‌نازک‌خون‌از‌دماغش‌جار‌کی

‌انداخت‌رو‌تیهر‌‌ ‌به‌زندگ‌یاو‌تا‌با‌تنفس‌مصنوع‌یخود‌را ‌یدخترش‌را

خانه‌تا‌آمبولانس‌خبرکنند.‌آمبولانس‌‌یتو‌دندیدو‌نگایبرگرداند.‌مادرم‌و‌ا

 را‌با‌خود‌برد.‌رایو‌م‌تیهر‌،یو‌رزمار‌دیرس

‌نت‌رهیلخته‌خون‌ت‌کیکه‌رفتند،‌‌آنها‌‌ نشان‌داد‌‌ناتیمعا‌جهیبه‌جا‌ماند.

 از‌دست‌نداده‌بود.‌یفوت‌کرده،‌او‌خون‌یمغز‌یزیبراثر‌خونر‌یکه‌رزمار
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 بود.‌رایخون‌مال‌م‌لخته‌‌

 .میمطلع‌شد‌شیدر‌روز‌پ‌رایم‌نیطور‌از‌سقط‌جن‌نیا‌‌

که‌‌نیاز‌ا‌نگایو‌ا‌ستای.‌من‌،کرمیگشت‌یدنبالش‌م‌دیشده‌بود.‌با‌دیناپد‌برتا‌‌

‌دایپ‌وهانسبری‌یبوته‌ها‌انی.‌او‌را‌ممیبود‌یراض‌میهست‌یر‌به‌انجام‌کارناچا

 کردم.

 «هم‌به‌من‌بده!‌یکی‌آنا»‌‌

 به‌من‌زد‌.‌یلبخند‌‌دیترد‌با‌‌

 .‌«یستیتو‌که‌آنا‌ن‌»‌‌

 تکان‌دادم.‌سر‌‌

‌نم‌پس»‌‌ ‌من ‌کجاست؟ ‌ا‌یآنا ‌ا‌نیدانم ‌چرا ‌ش‌نیتوپها پس‌‌رهیقدر

 .«دهند‌یم

 .داد‌یرا‌نشان‌م‌نسبرهاوهایهمان‌حال‌‌در‌‌

بگو؟چه‌بچه‌‌یزیچ‌کی.شود‌یطور‌که‌بهتر‌نم‌نیا‌م؟یریآبشان‌را‌بگ‌کجا»‌‌

 «‌هستم.‌یبدبخت‌ی‌هستم‌.‌چه‌بچه‌یبدبخت‌ی

‌یوهانسبرهایکرد‌که‌‌یم‌یبود.‌خم‌شده‌بود‌و‌سع‌شهیهم‌شانترازیپر‌برتا‌‌

‌‌ریز ‌کند ‌جمع ‌م»درخت‌را ‌همه ‌م‌رقصند‌یآنجا ‌ارقصند‌یو ‌‌نی. ‌چیهجا

همه‌‌نی.‌تارالا‌تارالا‌.‌ا‌دهیرس‌یعوض‌شده.‌پستچ‌زی.‌همه‌چستین‌یخبر

 «است.‌زیچ

 کرد.‌یم‌هیگر‌‌

‌یکنم.‌ول‌هیگر‌شیپا‌به‌پا‌خواست‌یرا‌خراب‌هم‌کرده‌بود.‌دلم‌م‌خودش‌‌

شد‌و‌مرا‌پس‌زد.‌سر‌برگرداندم‌و‌‌ی.دست‌برتا‌را‌گرفتم،‌اما‌عصبانشد‌ینم

‌ستای.‌برتا‌دنبالم‌آمد.‌کرتوانستم‌یبود.من‌نم‌تاسیو‌کر‌نگایا‌ی‌فهیرفتم‌.‌وظ

 به‌گردنشان‌افتاد.‌دیرا‌که‌د‌نگایو‌ا
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 !‌«یا‌بخشنده‌ی.‌چه‌خدایمادران‌من‌هستند.‌چه‌روز‌خوب‌نهایا»‌‌

.‌در‌آمدم‌یشان‌م‌برتا‌را‌گرفتند.‌من‌آهسته‌از‌پشت‌ربغلیز‌نگایو‌ا‌ستایکر‌‌

محتاج‌‌یاست‌و‌چه‌کس‌پشت‌و‌پناه‌یجا‌چه‌کس‌نیمعلوم‌نبود‌ا‌قتیحق

 پناهگاه.

 سوالات‌فکر‌نکنم.‌نیرا‌کردم‌تا‌به‌ا‌میبه‌بعد‌تمام‌سع‌ازآنشب‌‌

‌چ‌خواست‌یم‌یرزمار‌‌ ‌بگو‌یزیچه ‌من ‌به ‌دارمیب‌خواست‌یم‌د؟چرایرا

‌نیهمراهش‌باشم؟‌اگر‌ا‌خواست‌یحرف‌بزنم؟‌م‌رایمن‌با‌م‌خواست‌یکند؟م

‌دیشنا؟‌شا‌یبرا‌اچه،کانالیدربه‌‌دیبا‌من‌کجا‌برود؟‌شا‌خواست‌یطور‌بود‌م

‌‌بیدرخت‌س‌ریز ‌هر‌شیپ‌دیشا‌ایپشت‌خانه؟ ‌در‌‌ت؟منیخاله ‌را ‌برتا و

سقط‌‌انینکردم؟‌چرا‌او‌مرا‌صدا‌نکرد؟‌از‌جر‌شیبود؟چرا‌صدا‌دهید‌یکیتار

گفت؟‌به‌‌شیبرا‌رایو‌همان‌شب‌م‌دانست‌ینم‌دیخبر‌داشت؟‌شا‌رایم‌نیجن

‌کرد؟‌نیا‌لیدل‌نیهم ‌را ‌‌یزندگ‌کی‌‌کار ‌برابر اگر‌‌گر؟ید‌یزندگ‌کیدر

گفت‌راحت‌‌یاگر‌م‌یعنیکند؟‌‌فیتعر‌میبرا‌خواست‌یبود‌م‌نیاش‌ا‌برنامه

پرت‌‌ای‌دیترس‌به‌سراغش‌آمده‌بود؟‌پس‌چرا‌رفت‌سر‌سقف؟‌پر‌شد؟‌یم

با‌قصد‌‌رایکرده‌بود؟م‌یزیاز‌قبل‌برنامه‌ر‌ایگرفت‌‌میدفعه‌تصم‌کیشد؟‌

‌ ‌رها‌کرد، ‌بود؟‌‌یبود؟رزمار‌یاتفاق‌ایدستش‌را ‌به‌سقط‌کرده ‌مجبور او‌را

‌معنا‌یکیالکتر‌ریشب‌بخ‌نیا ‌ا‌ییچه ‌خاله ‌امانتق‌خواست‌یم‌نگایداشت؟

‌‌خواست‌یم‌یرزمار‌رد؟یبگ ‌کند؟ ‌م‌یراز‌دیشا‌ایوداع ‌در ‌من ‌با ‌انیرا

‌زدم‌یعذر‌بخواهد؟اگر‌چشمک‌م‌خواست‌یکند؟‌م‌یآشت‌خواست‌یبگذارد؟م

‌م ‌بهشا‌ییها‌نقش‌آدم‌شد؟اگر‌یچه ‌که ‌بازرا اگر‌‌کردم؟‌ینم‌ین‌برخورده

‌م ‌لحظه‌یم‌رفتم،چه‌یدنبالش ‌آن ‌در ‌اگر ‌صدا‌ی‌شد؟ ‌شیآخر

‌ب‌یسع‌د؟چرایچه‌بگو‌خواست‌یکردم؟م‌یم ‌بود‌مرا ‌اول‌‌داریکرده ‌از کند؟

‌خواست‌یچه‌م‌ینشدم‌رفت؟‌رزمار‌داریفقط‌چون‌من‌ب‌ایبرود‌‌خواست‌یم
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‌به‌‌د؟چرایبگو‌خواست‌ی،چه؟‌چه‌م‌د؟چهیبگو ‌اگر‌به‌خودم‌را خواب‌زدم؟

گوش‌‌شیبه‌حرف‌ها‌زدم؟اگر‌یشد؟اگر‌چشمک‌م‌یچه‌م‌افتادم‌یخنده‌م

‌د؟چه؟یچه‌بگو‌خواست‌ی؟م‌دادم‌یم
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‌

‌
 

 دوازدهم بخش
 

 گذشت.‌یبه‌عشقباز‌بیدرخت‌س‌ریبه‌خانه‌بازنگشت.‌آن‌شب‌ز‌ماکس‌‌

.‌آب‌نرم‌و‌سرد‌بود‌میرفت‌اچهیشنا‌به‌در‌یکه‌سرزد‌با‌دوچرخه‌برا‌آفتاب‌‌

‌که‌نقره ‌آنجا ‌به‌س‌یا‌و ‌خانه‌اش‌همراهزد‌یم‌یاهینبود ‌تا ‌را ‌او کردم.‌‌ی.

 به‌من‌بزند.‌پاسخم‌مثبت‌بود.‌یتواند‌بعد‌از‌کار‌سر‌یم‌دیپرس

اول‌‌رفتم،‌یم‌وهیشبنم‌زده‌به‌سمت‌در‌ختان‌م‌یها‌علف‌انیکه‌از‌م‌یوقت‌‌

‌به‌خود‌‌یزیچ ‌فقط‌وقتتوجهم‌را مان‌‌شبانه‌یاردو‌یکه‌رو‌یجلب‌نکرد.

‌کش ‌د‌دمیدراز ‌کردم ‌درخت‌نگاه ‌به ‌بالا ‌به ‌همه‌دمیو ‌شبانه ‌همان ‌ی‌که

با‌پوست‌زبر‌سبز‌ـ‌قرمز‌ـ‌‌نیبوسکوپ‌سنگ‌یها‌بی.‌ساند‌دهیها‌رس‌بیس

‌آو‌شان‌یخاکستر ‌ها ‌شاخه ‌بر‌‌زانیاز ‌جا ‌از ‌بود. ‌تابستان ‌اول ‌هنوز بودند.

‌ ‌چ‌یکیخاستم‌و ‌ش‌مدیرا ‌زدم.ترش‌و ‌گاز ‌پوستش‌کم‌نیری. ‌و به‌‌یبود

 .زد‌یم‌یتلخ

‌به‌انباراورمیکه‌سطل‌و‌سبد‌ب‌رفتم‌‌ ‌به‌به‌سرم‌زد‌یفکر‌دمیکه‌رس‌ی. .

 بودند.‌دیو‌سف‌اهیرفتم.‌هنوز‌س‌وهانسبری‌یها‌سراغ‌بوته

 .دمیچ‌بیروز‌س‌تمام‌‌

‌‌هوا‌‌ ‌بود. ‌پربار ‌درخت‌بزرگ‌و ‌به‌یومینینردبان‌آلوم‌کیداغ‌و ‌ی‌تنه‌را

کردم‌‌دایکه‌پ‌ییها‌ها،‌سبدها‌و‌تشت‌سطل‌انیداده‌بودم‌.‌در‌م‌هیدرخت‌تک

سرش‌را‌به‌شاخه‌و‌سر‌‌کی‌شد‌یهم‌وجود‌داشت‌که‌م‌دهیقلاب‌خم‌کی

‌ا‌گرید ‌با ‌به‌سطل‌وصل‌کرد. ‌از‌نردبان‌بالا‌رفتم.‌‌نیرا ‌و‌بارها سطل‌بارها
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‌دشوار‌بیس‌دنیچ ‌ب‌یکار ‌آسان‌کرده ‌را ‌درخت‌کار ‌اما ‌ها‌بود، ود.شاخه

راحت‌‌یلیو‌خ‌زمیاویب‌ای‌ستم،یبا‌شانیرو‌توانستم‌یکلفت‌و‌مقاوم‌بودند.‌م

 .نمیها‌را‌بچ‌بیس

از‌آن‌افتاده‌‌بود‌تا‌در‌‌شیبود‌که‌برتاسال‌ها‌پ‌یبیهمان‌درخت‌س‌نیا‌‌

هم‌‌یمهم‌ی‌.‌نکتهدانستم‌یرا‌نم‌نیا‌زد؟یسالخورده‌‌از‌جا‌برخ‌یزن‌ئتیه

‌ییبرتا‌جا‌یبرا‌نگای.اختیبه‌هم‌ر‌تیعصاب‌هرا‌ینبود.‌پس‌از‌سقوط‌رزمار

هامبورگ‌‌بهآن‌خانه‌را‌ترک‌کند‌و‌‌تیکرد.اما‌تا‌هر‌دایپ‌شگاهیآسا‌کیدر‌

مراقب‌مادرش‌بود.‌غالباً‌بعد‌از‌‌نگایفاصله‌ا‌نی.‌در‌ادیبرود،‌دوسال‌طول‌کش

‌م ‌خانه ‌به ‌را ‌او ‌هر‌آورد‌یظهرها ‌از ‌حال ‌همان ‌در ‌مراقبت‌‌تیو هم

‌حکرد‌یم ‌تعط‌یوقت‌یت.مادرم ‌من ‌بوتسهاون‌‌یلیکه ‌به ‌نداشتم هم

‌راض‌نی.من‌هم‌ارفت‌یم ‌د‌یطور ‌آن‌‌یا‌علاقه‌چیه‌گریبودم. رفتن‌‌جابه

در‌‌نگایا‌داریبه‌د‌ای‌زدم‌یم‌یدانشگاه‌سر‌لاتیدر‌تعط‌ینداشتم.‌البته‌گاه

بار‌ـ‌‌کیبه‌ملاقات‌برتا‌برود‌اما‌ـ‌بجز‌‌خواست‌یکه‌م‌ی.‌وقترفتم‌یبرمن‌م

‌خان ‌حس‌مماندم‌یه‌ممن‌در ‌ا‌کردم‌ی. ‌با ‌دلگ‌نیکه ‌را ‌مادر ‌خاله‌و ‌ریکار

 نداشتم.‌یا‌یاما‌چاره‌‌کنم،‌یم

به‌هند‌رفت‌و‌آن‌جا‌در‌‌یچند‌ماه‌اورد،یدر‌هامبورگ‌دوام‌ن‌ادیز‌تیهر‌‌

پول‌‌نارهایسم‌یکار‌حالش‌را‌بهتر‌کرد.برا‌نیآشرام‌‌شرکت‌کرد.‌ا‌ناریسم

‌مجبور‌شد‌آپارتمانپرداخت‌یم‌یادیز کار‌‌شتریاجاره‌کند‌و‌ب‌یکوچکتر‌.

‌گردنبند ‌با ‌اورا ‌بالاًخره ‌بهاگ‌یریکه‌تصو‌میدید‌یچوب‌یکند. بر‌آن‌‌واناز

‌نامه‌یکنده‌کار ‌به‌جز‌‌یموهان‌یهم‌امضا‌شیها‌شده‌بود. بر‌خود‌داشتند.

‌تغ‌نیا ‌به‌‌نگایکه‌ا‌یمغز‌ینکرده‌بود.آن‌شستشو‌یادیز‌رییها و‌مادرم‌را

‌م ‌نگر‌انداخت‌یوحشت ‌گاهصورت ‌‌یفت. ‌مذهب‌یدرباره و‌‌یمسائل

‌دهیعق‌ستایبود.‌کر‌اش‌یشگیکه‌آن‌هم‌کار‌هم‌کرد‌یصحبت‌م‌‌هیماوراًلطب
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‌هر ‌حال ‌شدن ‌بهتر ‌به ‌چه ‌هر ‌آدم‌‌تیداشت‌که ‌خوب‌است. کمک‌کند

 .شود‌یتن‌م‌نیدردمند‌در‌برابر‌درد‌روئ

‌گذارش‌به‌مطب‌فر‌نگایا‌‌ ‌به‌خواهرش‌زنگ‌‌شیدریتصادفاً کواست‌افتاد.

با‌قطار‌به‌برمن‌آمد.‌ساعت‌ها‌در‌اتاق‌انتظار‌مملو‌‌تید.‌چند‌روز‌بعد‌هرز

‌نشست‌یآنقدر‌م‌دیبا‌مه،یداشت‌و‌نه‌کارت‌ب‌ینشست.‌نه‌وقت‌قبل‌ماریاز‌ب

.‌یانتظار‌چیبدون‌ه‌چ،یشود.‌آرام‌مننتظر‌نشست.به‌انتظار‌ه‌یتا‌مطب‌خال

 د.دعوت‌کر‌نهیبالاًخره‌دکتر‌کواست‌خودش‌او‌را‌به‌اتاق‌معا

‌د‌یانسالیزن‌م‌شیًروبرو‌حتما‌‌ ‌موها‌دیرا ‌حنا‌یکم‌یکه ‌و ‌کرده ‌ییوز

و‌چروک‌دور‌چشم‌و‌دو‌‌نیگرد‌و‌پهن،‌چ‌ش،یبدون‌آرا‌یا‌رنگ‌دارد.‌چهره

‌لباسینیکنار‌ب‌قیخط‌عم ‌د‌شیها‌. ‌زعفران‌دیرا زرد‌‌،ینیدارچ‌،یکه‌غالباً

‌هم‌با‌یجات‌بودند.‌کفش‌ورزش‌هیادو‌گریوبه‌رنگ‌د‌یچوبه‌ا ‌افهاض‌دیرا

‌ادیسالخورده‌که‌به‌احتمال‌ز‌یپیه‌کی‌ی‌گذاشت‌در‌رده‌یکرد‌و‌او‌را‌فور

 دارد‌و‌از‌شوهرش‌هم‌جدا‌شده.‌یافسردگ

 که‌به‌چه‌علت‌سراغ‌او‌آمده‌است.‌دیپرس‌یکنجکاو‌بدون‌‌

 .‌مداوم،‌شب‌و‌روز.کند‌یگفت‌که‌قلبش‌درد‌م‌تیهر‌‌

 کند.‌بیرا‌به‌گفتن‌ترع‌را‌بالا‌برد‌تا‌زن‌شیسرتکان‌داد‌و‌ابروها‌او‌‌

 لبخند‌زد.‌تیهر‌‌

 «پسر‌چطور؟‌د؟یداشتم‌که‌مرده.‌شما‌هم‌دختر‌دار‌یدختر‌من»‌‌

‌به‌علامت‌نف‌شیدریفر‌‌ ‌تیتکان‌داد.هر‌یکواست‌نگاهش‌کرد‌و‌سرش‌را

‌کند ‌درع‌یبه ‌و ‌داد ‌نم‌نیادامه ‌بر ‌او ‌از ‌نگاه ‌دختر.»داشت‌یحال ‌یمن

‌نطوریهم‌هم‌شیداشت‌و‌دستهاشما‌‌یموها‌یبه‌سرخ‌ییداشتم‌که‌موها

 «بود.‌یکک‌ومک
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‌رو‌شیدریفر‌‌ ‌دستها‌زیم‌یکواست‌دستش‌را ‌آنوقت‌در‌‌شیگذاشت. تا

 بودند.‌یروپوش‌مخف‌بیج

‌ثابت‌هر‌ینم‌حرف‌‌ ‌که ‌پلک‌راستش‌همانطور ‌اما ‌م‌تیزد، ‌نگاه ‌کرد‌یرا

 «چند‌سال.».‌از‌دهنش‌در‌رفت‌دنیشروع‌کرد‌به‌لرز

‌کرد‌را‌حرفش‌‌ ‌سال‌دیببخش‌»درست ‌چند ‌است. ‌دخترتان ‌منظورم .

 «داشت؟

‌دیسال‌،هنوز‌شانزده‌سالش‌نشده‌بود.‌نه‌بچه‌بود‌و‌نه‌زن‌.‌حالا‌با‌پانزده»‌‌

 .«داشت‌یسال‌م‌کیو‌‌ستیب

 کواست‌آب‌دهانش‌را‌قورت‌داد‌.‌‌شیدریفر‌‌

سرخ‌مو‌شدم.‌‌ییعاشق‌دانشجو‌یمن‌در‌جوان‌»‌دوباره‌لبخند‌زد‌تیهر‌‌

‌برا ‌ه.سوزد‌یم‌شیدلم ‌ه‌نیا‌چوقتیاو ‌دخترم ‌نداشت. ‌را ‌چوقتیدختر

‌ک ‌پدرش ‌که ‌بداند ‌ا‌ستینخواست ‌با ‌کجاست. ‌م‌نیو من‌‌دانست‌یکه

‌دیدان‌ی.‌اما‌مستین‌یکار‌سخت‌اصلاً‌یکند.‌گاه‌شیدایتا‌پ‌کنم‌یکمکش‌م

‌م‌یوقت‌ردیگ‌یدلم‌درد‌‌م نخواهد‌‌یدختر‌چوقتیکه‌او‌ه‌کنم‌یفکرش‌را

 بداند‌قلبش‌درد‌خواهد‌گرفت.که‌او‌هم‌اگر‌‌دانم‌یداشت‌و‌م

‌کیکواست‌‌شیدریاز‌جا‌برخاست.‌اشک‌از‌گونه‌اش‌روان‌بود.‌فر‌تیهر‌‌

متوجه‌‌تی.‌هرزد‌یو‌نفس‌نفس‌م‌کرد‌یشده‌بود.‌فقط‌نگاهش‌م‌دیسره‌سف

‌م‌شیاشکها ‌که ‌همانطور ‌اقا»گفت‌رفت‌ینبود. دکتر‌‌یمتاسًفم

‌نم‌دانم‌یکواست،م ‌دیکمکم‌کن‌دیتوان‌یکه‌شما ‌اما ‌من‌میبگو‌یزیچ‌کی. .

 .«‌توانم‌یبه‌شما‌بکنم.‌من‌هم‌نم‌یکمک‌توانم‌یهم‌نم

 به‌سمت‌در‌رفت.‌تیهر‌‌

 «نه‌نرو!اسمش‌چه‌بود؟‌نه،»‌‌
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‌دهید‌یحالت‌چیاش‌ه‌برگشت‌و‌نگاهش‌کرد.‌درچشمان‌سرخ‌شده‌تیهر‌‌

‌نم‌یاسم‌رزمار‌چوقتی.هشد‌ینم ‌به‌او ‌حت‌گفت‌یرا ‌هم‌‌ذره‌کی‌ی. اش‌را

 .‌ردک‌ینم‌میبااو‌تقس

‌«بروم.‌دیبا»گفت‌‌

‌وقت‌تیهر‌‌ ‌پرستار ‌بست. ‌خود ‌پشت‌سر ‌آرام ‌و ‌کرد ‌باز ‌را ‌با‌‌یدر ‌او که

‌یاز‌کنارش‌گذشت،‌نگاه‌مشکوک‌یسرسر‌یراست‌و‌سرتکان‌دادن‌یها‌شانه

 به‌او‌انداخت.

‌یخواست‌نگاه‌گذشت،‌یم‌ابانیچند‌هفته‌بعد‌از‌همان‌خ‌نگایکه‌ا‌یوقت‌‌

‌تابلو ‌‌شیدایپ‌،اما‌اندازدیمطب‌ب‌یبه ‌بود.‌‌گریپزشک‌د‌کینکرد. آن‌جا

‌پاسخ‌ا‌دیدکتر‌کواست‌پرس‌ی‌رفت‌و‌از‌پرستار‌درباره‌نگایا بود‌که‌او‌‌نی.

 .‌‌ردیپذ‌ینم‌ضیمر‌گرید

که‌‌پیخوش‌ت‌یکرد‌با‌مردان‌یبرقرار‌م‌یا‌رابطه‌یدر‌برمن‌ماند.‌گاه‌نگایا‌‌

‌ه‌یهمگ ‌اما ‌بودند. ‌جوانتر ‌او ‌ها‌یجد‌هیقض‌چوقتیاز در‌‌نشد.آدم

‌را‌رفتند،‌یم‌و‌آمدند‌یم‌اش‌یزندگ ‌لحظات ‌م‌اما ‌ثبت ‌.کرد‌یخوب

‌برا‌یفروش‌خوب‌شیها‌عکس ‌عکس‌یداشتند. ‌مادرش‌‌ییها‌سلسله ‌از که

‌ ‌د‌0٩٩٧عکس‌آوارد‌سال‌‌زهیجاگرفته‌بود، ‌گرفت. را‌‌اش‌ستهیالکتر‌گریرا

‌براثر‌ها‌لمیگفت‌که‌ف‌میبرتا‌برا‌یبه‌خدمت‌گرفته‌بود.‌در‌مراسم‌خاکسپار

 .‌دیآ‌یکاربوجود‌م‌یبرا‌یدیکنند‌وامکانات‌جد‌یم‌یراتییدما‌تع‌رییتع

پر‌کرده‌بودم.همه‌را‌‌بیرا‌با‌س‌یکیوان‌پلاست‌کیدوتا‌سبد‌رخت‌و‌‌حالا‌‌

‌برا ‌کجا ‌آشپزخانه‌گذاشتم. ‌در ‌بود.‌‌یبه‌خانه‌آوردم‌و ‌کردنشان‌بهتر انبار

‌گذا‌؟یانبار‌ای‌نیرزمیز شتم‌همان‌جا‌کجا‌خشک‌تر‌و‌خنک‌تر‌بود؟‌فعلاً

‌زیر‌یها‌یخم‌شدم‌و‌به‌کاش‌بیسبد‌س‌یرو‌کف‌آشپزخانه‌بمانند.‌یرو

‌نیاز‌آنکه‌اول‌شی.‌پشد‌یامروز‌هم‌م‌نیهم‌دینگاه‌کردم.‌شا‌دیو‌سف‌اهیس
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‌ناپد‌شجاعانه‌میتصم‌یها‌نشانه ‌صدا‌دیام ‌سرم‌‌ییپا‌یشود، پشت

‌وقتدمیشن ‌و ‌شد ‌آشپزخانه ‌رو‌دید‌ی.ماکس‌وارد ‌چطور خم‌‌نیزم‌یکه

 «ست؟یحالت‌خوب‌ن.»ستادیدر‌ا‌یام‌همان‌جا‌جلو‌شده

 «چرا،‌چرا‌خوبم.»تعجب‌نگاهش‌کردم‌با‌‌

 «کنند؟‌یرا‌پوره‌م‌بیچطور‌س‌یدان‌یم»‌به‌خود‌آمدم‌و‌گفتم‌یفور‌‌

 «باشد.‌یکار‌دشوار‌دیکه‌نبا‌بیام.‌اما‌پختن‌س‌حال‌نکرده‌تا»‌‌

 «نند؟ک‌یرا‌پوست‌م‌بیچطور‌س‌یدان‌ی.‌میدان‌ینم‌یعنی‌پس»‌‌

 «کار‌را‌بلدم.‌نیکه‌با‌کمال‌تاًسف‌ا‌میبگو‌دیبا»‌‌

 «چاقو‌نیا‌ایب‌پس»‌‌

 «اند؟‌ها‌از‌کجا‌آمده‌بیس»‌‌

 .«یدیخواب‌رشیز‌شبیکه‌د‌یدرخت‌از»‌‌

 .«دمیلحظه‌هم‌نخواب‌کی‌منکه»‌‌

 .«دانم‌یم»‌‌

 «،هنوز‌که‌وقتش...‌بیس»‌‌

 «در‌ژوئن‌بیدانم‌،‌س‌یم»‌‌

‌چ‌چه»‌‌ ‌همه ‌تو ‌م‌زیخوب‌که ‌پس‌برا‌یدان‌یرا ‌نم‌ی. ‌که دانم‌‌یمنهم

 «بده‌یحیتوض

 بالا‌انداختم.‌شانه‌‌

‌م‌نکند»‌‌ ‌‌ندیگو‌یآن‌درخت‌دانش‌که ‌باغچه ‌س‌یدر ‌دهد؟‌یم‌بیشما

ارث‌منصرف‌‌رفتنی.‌البته‌اگر‌از‌پذبرد‌یات‌را‌بالا‌م‌خانه‌متینکته‌ق‌نیهم

 .«ینشده‌باش

به‌ماکس‌نگاه‌کردم‌.‌دهان‌‌فروش‌خانه‌تا‌حال‌فکر‌نکرده‌بودم.‌ی‌درباره‌‌

 داشت.‌یکیبار
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 «؟یکن‌یچه‌فکر‌م‌به»‌‌

.‌خانه‌‌یکن‌یجا‌را‌ترک‌م‌نیا‌ی،که‌تو‌به‌زود‌کردم‌یداشتم‌فکر‌م‌چ،یه»‌‌

‌م ‌د‌یفروش‌یرا ‌ا‌یتوان‌ینم‌چوقتیه‌گریو ‌برگرد‌نیبه صد‌‌دیشا‌ای‌،یجا

‌رو‌گریسال‌د ‌نت‌یصندل‌یو ‌که ‌هل‌م‌ات‌جهیچرخدار ‌به‌جلو ‌دهد‌یآنرا

‌به‌گورستان‌بییایب ‌را ‌تو ‌آنها ‌حال‌اورندی. ‌در ‌مزارمبر‌‌بیس‌کیکه‌‌یوتو

بود؟‌آه‌‌یچه‌شکل‌یاسمش‌چه‌بود،‌راست»‌یلب‌زمزمه‌کن‌ریز‌یگذار‌یم

‌یا‌و‌بعد‌خنده‌کرد‌یم‌رمیلخت‌دستگ‌شهیکه‌‌هم‌کهیآمد‌همان‌مرت‌ادمی

‌گلو ‌شاهانه‌یدر ‌نت‌هنوز ‌درس‌تیها‌جهیات‌بشکند. ‌را ‌تو ت‌وحشت‌کنند،

.‌در‌آبتو‌‌یفتیو‌ب‌یتند‌کانال‌رها‌کنند‌و‌تو‌به‌پشت‌قل‌بخور‌بیش‌یبالا

 «کانال‌باز‌شود...‌یها‌چهیهمان‌لحظه‌هم‌در

 «ماکس»‌‌

 «و‌مرا‌ببوس!‌ایزنم.ب‌یحرف‌م‌یلیخ‌ترسم‌یم‌ی،من‌وقت‌ببخش»‌‌

‌پوست‌کند‌بیس‌ما‌‌ .‌میپخت‌بیس‌یپوره‌‌شهیو‌سه‌ش‌ستیو‌ب‌میها‌را

‌ماه‌ادیپ‌یشتریب‌ی‌شهیش را‌‌گیگرفته‌بود‌و‌از‌بس‌د‌مانیها‌چهینکردم.

.خوشبختانه‌در‌آخر‌کار‌دوتا‌فرفره‌در‌رفت‌یم‌جی.‌سرمان‌گمیبهم‌زده‌بود

‌ ‌م‌یکیبزرگ‌و‌‌یکیخانه‌بود. ‌ جا‌‌کیهم‌زمان‌و‌در‌‌میتوانست‌یکوچک.

را‌‌بیسه‌تا‌س‌ی‌.‌هستهمیو‌جوز‌زد‌نی.‌به‌پوره‌دارچمیخودمان‌بچرخ‌ردو

‌بیس‌نیریس‌از‌خورد‌کردن‌به‌معجون‌اضافه‌کردم.‌عطر‌شدر‌آوردم‌و‌پ

خاک‌‌ینیپرده‌و‌رختخواب‌هم‌از‌آن‌بو‌که‌سنگ‌یپخته‌خانه‌را‌پر‌کرد.‌حت

‌ش ‌ب‌ینیریو ‌داشت، ‌خود ‌با ‌را ‌‌بینص‌یعسل ‌پوره ‌چه ‌و ‌یب‌ینماندند

 از‌آب‌درآمد.‌یرینظ

سرراه‌‌شب‌بو‌که‌یاز‌علف‌کندم.‌گلها‌یبعد‌را‌در‌باغ‌گذراندم.‌کوه‌روز‌‌

‌کرت‌ها ‌در ‌دوباره ‌و ‌آوردم ‌دقت‌از‌خاک‌در ‌با ‌بودند‌را ‌آمده منظم‌‌یدر
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‌یوحش‌یتا‌نور‌به‌توتها‌‌دمیرا‌چ‌نیاسمیو‌‌یگل‌کاغذ‌یکاشتم.‌شاخه‌ها

‌جوانه ‌برسد. ‌احت‌یها‌هم ‌با ‌را ‌خرزهره ‌گل ‌سخت ‌ها‌اطیسر ‌ساقه ‌یاز

‌گرین‌‌دفراموشم‌مک‌یدادم.‌گلها‌هیتک‌رکیت‌ایسست‌جدا‌کردم‌و‌به‌نرده‌

‌ا‌باًیتقر ‌فقط ‌بودند، ‌رنگ‌آب‌نیخشک‌شده ‌با ‌جا ‌آن ‌و سرک‌‌شان‌یجا

به‌بالا‌‌نییرا‌از‌پا‌کشانیبار‌یها‌.‌با‌انگشت‌شست‌و‌اشاره‌ساقهدندیکش‌یم

‌تخم‌دمیکش ‌دان‌شانیها‌تا ‌باد ‌تا ‌کردم ‌باز ‌را ‌کنم،دستم ‌جمع ‌یها‌هرا

 رنگ‌را‌با‌خود‌ببرد.‌یکوچک‌خاکستر

‌ابازگشت‌ماکس‌مر‌روز‌‌ ‌تا ‌وقت‌یهمراه‌ستگاهیا ‌کله‌یکرد. ‌سرو ‌ی‌که

 «ممنون‌زیهمه‌چ‌یبرا»‌شد‌به‌او‌گفتم‌دایپ‌ابانیخ‌یاتوبوس‌در‌انتها

 «فراموشش‌کن»نشد‌‌یکرد‌لبخند‌بزند‌ول‌یسع‌‌

تکان‌‌کیکه‌اتوبوس‌با‌‌ینشستم.‌وقت‌یخال‌یصندل‌کی‌یرفتم‌و‌رو‌بالا‌‌

 .‌یصندل‌یپشت‌یبه‌راه‌افتاد،‌تمام‌وزنم‌افتاد‌رو‌یناگهان

 آخر‌کلام‌‌

‌رفونیز‌یها‌.‌در‌ختکنم‌ینگاه‌م‌اطیام‌و‌به‌‌خ‌نشسته‌نرکیه‌زیم‌پشت‌‌

‌ا‌دانم‌یم‌گریاند.د‌لخت ‌در ‌زمستان‌چگونه‌است. بار‌‌ازدهیفاصله‌‌نیباغ‌در

ها‌پهن‌‌کرت‌یکاج‌را‌رو‌یام.‌برگ‌ها‌مقابله‌با‌سرما‌آماده‌کرده‌یآن‌را‌برا

‌رو‌کرده ‌با‌ها‌میمر‌یام، ‌نارگ‌را ‌سا‌پوشانده‌لیبرگ ‌را‌‌ی‌ها‌قهام. ‌رز بلند

‌فورام‌دهیچ ‌در ‌اول‌شود‌یخانه‌پر‌م‌یچمن‌جلو‌هی. کوچک‌‌یها‌‌گل‌نیاز

 ‌یبرف

‌‌نقشه‌ریتحر‌زیم‌یرو‌‌ ‌و ‌در‌‌یبرمن‌تکتیآرش‌کی‌یها‌ادداشتیها که

‌هنر‌یرو‌ستیب‌ی‌دهه ‌تحق‌نیا‌یآثار ‌به‌‌کرده‌یم‌قاتیشهر ‌هم ‌بعد و

 .کنم‌یم‌یراستاری.‌من‌آثارش‌را‌وخورد‌یبه‌چشم‌م‌مهاجرت‌نموده‌کایامر
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را‌دست‌‌یباغبان‌یچیسال‌بعد‌از‌برتا‌مرد.‌همانطور‌که‌ق‌کیلزو‌‌کارستن‌‌

 داشت‌افتاد‌و‌صاف‌و‌ساده‌مرد.

‌کفشکند‌یم‌یباز‌خی‌ها‌رفونیز‌نیبا‌دوستانش‌ب‌پسرم‌‌ ‌اش‌تیاسک‌یها‌.

نزنم‌و‌از‌او‌نخواهم‌‌شهیه‌شخودم‌را‌کنترل‌کنم‌تا‌ب‌یلیخ‌دیرا‌به‌پا‌دارد.‌با

‌ ‌بالا‌بکشد‌و ‌گمان‌نکنم‌‌نشیکاپش‌یدکمه‌ها‌ایکه‌شلوارش‌را ‌ببندد. را

 .رمیخودم‌را‌بگ‌یبتوانم‌جلو‌گرید

پدر‌‌یبالا‌برا‌یها‌سروسامان‌دادن‌به‌اتاق‌ریکه‌در‌گ‌شود‌یم‌یروز‌چند‌‌‌

ت‌گرفته‌که‌از‌جنوب‌آلمان‌بگذرد.‌مادر‌بشد‌میو‌مادرم‌هستم.‌پدرم‌تصم

‌مرتب‌گر ‌غربت‌شده، ‌درد ‌اشتها‌کند‌یم‌هیدچار ‌ازدست‌داده‌‌اش‌یو را

 .ردیگ‌یاز‌همه‌کناره‌م‌است.

 .کند‌یم‌فراموش‌‌

که‌غذا‌را‌‌رود‌یم‌ادشیهم‌‌ینه.‌گاه‌ایکه‌غذا‌پخته‌‌دیآ‌ینم‌ادشی‌یگاه‌‌

‌م ‌شاپزند‌یچطور ‌برا‌نیا‌دی. ‌گمان‌‌آسان‌شیجا ‌ندارم، ‌باور ‌من ‌باشد. تر

.‌میا‌دهیرا‌ند‌گریو‌من‌هنوز‌همد‌رایر‌هم‌باور‌داشته‌باشد.‌مکه‌پد‌کنم‌ینم

‌ماکس‌میزن‌یحرف‌م‌یتلفن‌یگاه‌م،یخانواده‌تعلق‌دار‌کیهرچند‌که‌به‌ .

‌همان‌دارلوکاله‌رایدارد.م‌یشتریارتباط‌ب ‌در ‌م‌یقبل‌ی‌هنوز ‌کند‌یکار و‌‌

‌‌ازدهی ‌با ‌‌کیسال‌است‌که ‌معلم‌در ‌ساختمان‌ها‌یکیخانم ‌یمیقد‌یاز

.‌آن‌طور‌میزن‌یحرف‌نم‌یاز‌رزمار‌چکدامیتلفن‌ه‌یهمخانه‌است.‌پا‌نیبرل

و‌‌میشنو‌یتلفن‌م‌میس‌قیاش‌را‌از‌طر‌تنفس‌یکه‌صدا‌میزن‌یاز‌او‌حرف‌نم

 مجنون.‌دیشاخ‌و‌برگ‌ب‌انیرا‌در‌م‌یباد‌شامگاه‌دنیچیپ‌یصدا

‌

 انیپا
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