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 فصل اول

 »یونسکو«

سعید طبق معمولِ دوشنبه های پیش کنار آقا نعمت، راننده ی مینی بوس، نشست. 

نعمت از آینه بغل نگاهی به خیابان انداخت و سر مینی بوس را کج کرد و راه افتاد. 

سعید همان طور که روی جعبه موتور نشسته بود، برگشت و نگاهی به صنم و مادرش 

انداخت. از اندیمشک که خارج شدند، نعمت نگاهی به سعید کرد و گفت: »چطوری 

آقا سعید؟« 

»ممنون.«

آقا نعمت دنده ی بلند مینی بوس را جا زد و گفت: »خو، خدا رو شکر.« 

اواخر خردادماه بود و هوا خیلی گرم شده بود. مادر پنجره ی مینی بوس را باز کرد 

تا کمی هوا بخورد. به محض بازشدن پنجره باد  لای موهای خرمایی صنم پیچید و آن ها 

را به هم ریخت. سعید نگاهی به صنم کرد و هر دو لبخند زدند. دوشنبه های ملاقات 

از خوشحال ترین روزهای او و صنم بود. هم بابا را می دیدند و هم جابر و جمال و 

اسما را. از پایگاه هوایی که رد شدند، آقا نعمت رو به سعید کرد و گفت: »سعید، 

رولهَ، پیلا نه جمع کن.«

راننده همین طور که چشمش به جاده بود، دستش را طرف سعید دراز کرد و 

مقداری پول خرد از دست او گرفت و بلند شد رفت به سمت مسافرها. دست به 

صندلی ها گرفت و راهرو مینی بوس را آهسته طی کرد و جلوی هر ردیف مکثی کرد 
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و  کرد  جیبش  در  دست  برگرداندَ،  نعمت  آقا  به  که  را  کرایه ها  این که  از  قبل 

دواسکناس ده تومانی هم روی پول ها گذاشت و داد دست راننده.

نعمت نگاهی به مادر سعید و صنم انداخت و گفت: »پیر شی روله.« 

به دزفول رسیدند. مسافرها کنار پل قدیم پیاده شدند.

اکرم، مادر سعید، بلند شد، چادرش را جمع وجور کرد و خواست بچه ها راپیاده 

کند، که آقا نعمت گفت: »شمو پا نشید خُوارم. خودوم ببرمتو تا یونسکو.«

صندلی  از  را  صنم  و  بود  گرفته  دندان  به  را  چادرش  گوشه ی  درحالی که  اکرم 

مویم.« نه  مزاحم  که.  نهَ  کمِت  براری  دِه  خدا  برارم.  »نه  گفت:  می کرد،   بلند 

آقا نعمت با گوشه ی حوله ی چرکِ کنار دستش عرق پیشانی اش را پاک کرد گفت: »نه 

خوارم، مو مسیرم تا اونچونه. مزاحم نیسید. تازه آقا سعید کمک کرده و حق گردن 

ما دارهَ.«

مادر صنم را نشاند سر جاش و سعید هم روی صندلی کنار راننده نشست و 

ماشین دوباره راه افتاد.

کنار دیوار زندان مثل هر دوشنبه غلغله بود. آدم های زیادی آمده بودند به ملاقات 

عزیزان شان. جابر و خواهرش اسما کنار تک درخت محوطه داشتند بازی می کردند. 

هنوز خبری از جمال و مادرش نبود. صنم و سعید به طرف بچه ها راه افتادند. جابر 

واسما اهل شوش بودند و هفته ای یکبار مثل سعید و صنم می آمدند ملاقات پدرشان. 

جمال اما اهل شوشتر بود و برادرش در زندان بود. او و مادرش و گاهی هم اقوام 

دیگرشان می آمدند برای ملاقات. جمال هم کمی بعد پیدایش شد. مثل همیشه لباس 

عربی تنش بود. لباس بلند و سفید و تمیزی که موقع برگشتن از ملاقات خاکی شده 

بود . سه سال می شد که  این بچه ها هم بازی همدیگر شده بودند. یکی دو ساعت طول 

می کشید تا نوبت به ملاقات برسد. پدر جابر در یک دعوای طایفه ای یک نفر را کشته 

بود، اما می گفتند برادر جمال هم مانند پدر سعید و صنم سیاسی است. 
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m هوا کم کم گرم و گرم تر می شد. بزرگ ترها توی صف منتظر بودند تا نوبت شان

شود. بچه ها زیلویی زیر سایه ی درخت کُنار محوطه ی بیرونی زندان پهن کرده بودند 

و بازی می کردند. سعید کلاس پنجم را تمام می کرد و از همه ی بچه ها بزرگ تر بود. 

صنم هم سه سال ونیمه بود. شیش ماهه بود که پدرش را دستگیر کرده بودند و سه 

سال بود که آقاجانش را در زندان می دید. جابر هم هشت ساله بود و اسما پنج ساله. 

جمال کمی از سعید کوچ تر بود و نه سال داشت. نوبت ملاقات خانواده ی جابر زودتر 

رسید. جابر و اسما رفتند داخل. چند دقیقه بعد هم نوبت سعید و صنم شد که جمال 

را تنها بگذارند. مادر سعید هر دوشان را صدا زد که بیایند.از در کوچک زندان داخل 

شدند و وارد حیاط شدند. حیاط پر بود از خانواده ها، زندانی ها و پاسدارهایی که بین 

آن ها و خانواده های شان قدم می زدند. سعید و صنم و اکرم مثل همیشه رفتند گوشه ی 

راست حیاط، جایی که وعده گاه همیشگی دوشنبه های ملاقات بود.

حمید تند و تند داشت آخرین دانه های قلاب بافی اش را تمام می کرد. طرح آن 

شکل یک قلب بود که زمینه ای قرمز داشت و داخلش را اسم صنم با منجوق های 

طلایی زینت داده بود. دانه های آخر را تمام کرد وآن را در کیسه گذاشت. عمو نعیم 

که تخت بالایی جا داشت، گفت: »خیلی سرحالی ها.«

حمید سرش را بلند کرد و گفت: »چرا نباشم عمو؟ سعید و صنم رو می بینم.« 

و دوباره در آینه به خودش نگاهی انداخت. انگار که چیزی دیده باشد، دست برد 

به طرف جعبه ی چوبی زیر تخت و قیچی کوچک را برداشت. بادی به طرف چپِ 

لپ اش انداخت و مشغول میزان کردن سبیل هایش شد. حسابی مشغول بود که صدای 

بلندگوی توی راهرو اسم حمید قلاوند را فریاد زدو او را به خودش آورد. تر و فرز، 

آینه ی کوچک رنگ ورورفته و قیچی را سرجایش برگرداند و با عجله به طرف کوریدور 

راه افتاد. عمو نعیم داد زد: »آقا حمید هدیه رو جا گذاشتی!« حمید برگشت و با 

نگاهی از عمو نعیم تشکر کرد و کیسه ای را برداشت و به طرف در نگهبانی راه افتاد. 

توی کریدور غوغایی بود. بیش ترِ زندانی ها منتظر بودند که زندانبان ها نامشان را برای 

ملاقات بخوانند.
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m توی حیاط که رسید، بی درنگ به طرف دیوار سمت راست چشم گرداند.اکرم و 

صنم و سعید نشسته بودند. اکرم از دور شوهرش را دید که می آید. دلش غنج زد. 

حمید یک سر و گردن قد بلند تر از همه بود و شلوار کردی مشکی  و پیراهن سفیدش 

او رااز جمع متمایز می کرد و با آن موهای فرفری و سینه ی ستبر و سبیل و قامت 

بلندش باعث احترام همه ی زندانی ها و حتی زندانبان ها می شد. چند متری مانده بود 

که بابا برسد که صنم از کنار اکرم جدا شد و با سرعت به طرف آقاجانش دوید. حمید 

زانو زد و دخترش را در آغوش فشرد. او دست صنم را گرفت و به سمت سعید و اکرم 

راه افتاد. این روال همیشگی روزهای ملاقات بود. اکرم چقدر دلش می خواست قامت 

رشید همسرش را در بغل بفشارد واو را ببوسد، ولی نه قوانین زندان اجازه می داد و 

نه حجب و حیای ایلیاتی اش. به همان لبخند کوتاه و محجوبِ همیشگی اکتفا کرد و 

گفت: »چطوری حمید جانم؟« 

»خوبم اکرم جان تو خوبی؟«

در همان حال که دست صنم را گرفته بود، سعید را هم در آغوش فشرد و گفت: 

»روله شیرم چطوره؟« 

»خوبم آقاجان، شما خوبی؟«

همه روی پتوی پهن شده نشستند. اکرم فلاسک چای را از زنبیل پلاستکی قرمز رنگ 

بیرون آورد و چای را در لیوان ریخت و جعبه ی شیرینی را هم باز کرد و شیرینی هایی 

را که از قنادی تبریزی، پشت سینما تاج خریده بود، کنار دست حمید گذاشت. حمید 

نگاهی به اکرم کرد و گفت: »هنوز هم خُو ها دِه یایت مه شیرینی دوس دارمِ.« 

اکرم گفت: »نوش جُونت با.« 

سعید از مدرسه گفت واز این که فردا آخرین امتحان است و صنم هم از دخترهای 

محل گفت واز عروسک هایش.

وقت ملاقات داشت به آخر می رسید و حمید کیسه ی هدیه ها را به اکرم داد و 

کمی هم پول گذاشت روی پلاستیک و گفت: »خجالت خُوت و بچو بیمَه. کمی پیله 

ده چیای که دورسِ کردم و فروختم...« 
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پول کمی بود که حمید از فروش کارهای دستی اش به زندانیان کسب کرده بود. 

اکرم خوب می دانست این پول کم است، ولی چند روزی خرجی بچه هاست. 

نعمت الله کفشیری، سرپاسدار بداخلاق با آن لهجه ی یزدی اش، به طرف خانواده 

آمد و گفت: »حمید قلاوند دیگه تمومش کن وقت تمامه!« 

اکرم دست صنم را گرفت و حمید مثل همیشه توصیه ها را به سعید کرد و گفت 

مواظب خواهر و مادرش باشد. 

بچه ها به طرف در خروج راه افتادند و حمید ماند و یک دنیا حسرت آغوش های 

خالی. 

از خبرهای خوش  یا  ناراحت و نگرانند و  یا  از هر ملاقات  توی بند همه بعد 

به سقف  و  از ملاقات، حمید روی تخت رفت  بعد  مانند همیشه  ولی  خوشحال، 

خیره شد. به دخترکش فکر می کرد و به اکرم و سختی هایی که می کشد. به سعید 

و شانه های باریکش که بار سنگین خانواده را باید به  دوش بکشد . به اولین روزهای 

مبارزه فکر می کرد. در راه آهن کارگر ساده ی تراورس بود. بعد از انقلاب همه فکر 

می کردند وضعیت بهتر خواهد شد، اما جنگ شد و نابرابری ها دامن کارگران را هم 

گرفت و حمید کارگر روستایی که همه فکر و ذکرش خانواده اش بود، شد مبارزی 

برای احقاق حقوق پایمال شده ی کارگران. به سقف که خیره بود یاد روزی افتاد که 

دستگیرش کردند. کنار خط تراورس بود که ماشین کمیته آمد. اسمش را صدا زدند: 

»حمید قلاوند؟« 

و برای جواب دادن به چند سؤال او را به کمیته بردند. 

پاسدارها کرد و گفت: »خب نمی شه  به  به همین سادگی؛ حمید رو  نه  البته 

سؤال هاتون رو همین جا بپرسید؟«

یکی از پاسدارها که بیسیم دستش بود، گفته بود: »می آی یا جلوی همکارهات 

به زور ببریم ات؟« 
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m حتی اجازه ندادند لباس کارها را دربیاورد. رفت و حالا سه سال و سه ماه بود که 

از آن روز می گذشت. سه سال و سه ماه بود که درست و حسابی خانواده اش را ندیده 

بود. 

اکرم دست صنم در دستش، همراه سعید، کنار جاده منتظر ماشین بودند که 

خانواده ی کعبی با وانت کنارشان توقف کردند و آنها را سوار کردند تا دزفول رسانند. 

از دزفول هم با مینی بوس های دزفول اندیمشک به طرف اندیمشک راه افتادند. تمام 

طول مسیر ده کیلومتری را اکرم رو به شیشه مینی بوس و به بیرون خیره بود و صنم 

روی پایش. به بچه ها و حمید فکر می کرد.

سعید سر چهاراه بانک سوخته از مادر و صنم جدا شد و به طرف خانه ی رضا راه 

افتاد. رضا دوست و هم کلاسی سعید بود که با دایه دولت، مادربزرگش، زندگی می کرد. 

پدر رضا نبود و می گفتند خارج از کشور است. 

از کنار حمام نظیفی که رد شد، رضا را دید.

باید  فردا  کبابی حاج غلام نشستند.  کُنار دم مغازه ی  کنار درخت  رضا و سعید 

امتحان  بود و هر دو می دانستند که  امتحان جغرافیا  را می دادند.  امتحان  آخرین 

سختی نیست. 

سعید گفت: »رضا می گم تا حالا چقدر پول جمع کردی؟« 

رضا دستش را توی جیبش کرد و یک اسکناس مچاله ی بیست تومانی درآورد و 

گفت: »با این بیست تومان چهارصد و هشتاد دارم.« 

سعید کمی فکر کرد و گفت: »من هم ششصد دارم. می تونیم مایه ی کار رو جور 

کنیم.« 

»فردا بیا بریم بازار بزرگ یه گاری پیدا کنیم.« 

رضا داشت بلند می شد برود که گفت: »باشه بعدِ امتحان دم در مدرسه.« 

سعید هم به حرکت سر تأیید کرد. رضا هیکلش را جابه جا کرد و از کنار جو بلند 

شد. سعید هم خواست به طرف خانه برود که رضا صدا زد: »راستی دایه گفت اگه تو 

رو دیدم، بهت بگم بیای خونه ی ما کارت داره.« 
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دایه دولت طبق معمول روی سکوی کنار در خانه زیر سایه ی کنار نشسته بود و 

تا چشمش به بچه ها افتاد با لهجه ی لکی اش گفت: »نوم خودا ارا ای کوریل مه خوش 

هاتن روله.« 

رضا رفت و کنار دایه دولت نشست و سعید هم دمپایی اش را درآورد و گذاشت 

روی زمین و روی دمپایی اش نشست.

»سلام دا خوبی؟« سعید احوال دایه را با لبخند پرسید. 

دایه دولت روسری اش را جلو کشید و گفت: »تو خو بویی روله... رفتی بابا رو 

دیدی؟ خوب بید؟«

»آره... سلام رسوند.« 

رضا دستش را دور گردن دایه انداخت و به سعید گفت: »این دفعه منم قراره برا 

دیدن عمو حمزه همراه دا برم تهران.« 

سعید نگاهی به دایه کرد و گفت: »راس می گه دایه؟«

دایه خندید و گفت: »آره قراره بیاد ببرمش پیش عموش.«

دایه هر هفته با قطار می رفت تهران و از آنجا هم می رفت تا کرج که پسرش را 

ببیند. حمزه هم زندانی سیاسی بود، در زندان کرج. دایه هر کاری کرد که انتقالش 

بدهند به خوزستان، نشد. 

سعید از این که رضا این هفته می رفت، کمی پکر بود. با ناراحتی به رضا گفت: 

»رضا تو که قرار بود از فردا بریم گاری رو راه بندازیم، معامله کنیم، چی شد؟« 

»خو منم دلم برا عمو حمزه تنگ شده.« 

دایه گفت: »آره روله، من و رضا می ریم و می آیم. من شنبه برمی گردم. رضا هم 

بعدش می آد پیشت.«

سعید می دانست که رضا چند سالی است که پدرش را ندیده و حالا هم دو سال 

است عمو حمزه زندانی است و رضا هم دوست دارد عمویش را ببیند. 

سعید سرش را پایین انداخت و گفت: »نه دایه منظوری نداشتم.« 



12/هنوزازاکالیپتوسیونسکوخونمیچکد

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co
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می خواید درست کنید؟ این داستان گاری چیه؟« 

تا وقتی  بفروشیم سر چهاراه  دایه جان، می خوایم شربت  سعید گفت: »هیچ 

مدرسه ها باز می شن.« 

»ای به قوربان شما روله هام بشم، کار خوبی می کنید. مردهای خونه.« 

مثل همیشه وجود دایه دولت برای بچه ها پشتیبان خوبی بود و به شان روحیه 

می داد. 

سعید که به خانه برگشت بوی بادمجان سرخ شده حیاط کوچک شان را پر کرده 

بود. رفت کنار شیر آب و دست و پایش را شست تا کمی خنک شود و بعد رفت 

پیش صنم. 

توی  حیاط  آن طرف  هم  مادر  و  می کرد  بازی  عروسک هایش  با  داشت  صنم 

آشپزخانه بود.

مادر صدا زد: »سعید، سعید جان...«

سعید بلند شد رفت پیش مادرش. 

مادر گفت: »روله برو تا پیش مغازه حاج علی ببین می تونی سهمیه ی روغن رو 

بگیری؟« 

»چشم دا. فقط بذار بعدِظهر کمی خنک بشه، الان خیلی گرمه.«

»نه روله، الان خلوته تا بعدظهر تموم می شه.« 

سعید با بی میلی قبول کرد. 

مادر گفت: »برو روله... پول و کوپن رو گذاشتم رو یخچال بردار واون قابلمه 

دسته دار رو ببر که روغن رو بریزی توش.« 

هوا خیلی گرم شده بود. ساعت دو ظهر بود و دم مغازه ی حاج علی شلوغ بود. 

چند زن و چند مرد توی نوبت بودند. حاج علی از دریچه ی کوچک مغازه اش که رو به 

داخل باز می شد، کوپن و پول و ظرف را می گرفت و روغن را تحویل می داد. 

سعید بعد از این که نوبت گرفت، رفت آن طرف خیابان، در سایه ی دیوار ایستاد 
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یکی دو نفر بیشتر نمانده بود و آن ها هم روغن شان را گرفتند و رفتند و سعید 

ماند و یک خانم که بعد از سعید آمده بود. 

»خسته نباشی حاج علی.«

»ممنون درمونده...« حاج علی سرش را بالا گرفت و تا سعید را از پشت در دید، 

حرفش را خورد و با ناراحتی گفت: »...لا حول و لا قوه الا...«

و با ناراحتی پول و کوپن و ظرف را از دست سعید کشید و زیرلب حرف هایی زد 

که برای سعید مفهوم نبود. 

روغن را که می خواست بدهد، سرش را از دریچه بیرون آورد و گفت: »پدر ضد 

انقلابت بهت نگفته این روغن و برنج و قند سهمیه ی مردم انقلابیه؟« 

سعید که چیزی سر درنیاورد، گفت: »چی شده حاج علی من که پولت رو بهت 

دادم.«

»پول چیه؟! این حق مردمه، نه شما ضد انقلاب ها. برو گم شو. دیگه ام این جا نیا!« 

سعید که از حرف های حاج علی بغضش گرفته بود، با قدرت ظرف روغن را به در 

مغازه کوبید و همه ی در و پیاده روی جلوی مغازه پر شد از روغن و چند قطره ای 

هم به سرِ کم موی حاج علی پاشید و تا خواست از مغازه بیاد بیرون، سعید از مغازه 

دور شده بود. 

حاج علی که داد می زد و فحش می داد، خواست دنبال سعید برود که خانمِ منتظر 

نوبت مانعش شد. اما حاج علی داد می زد که عاقبت، گرگ زاده گرگ شود و به پدر 

سعید فحش می داد. 

سعید تمام مسیر را تا خانه گریه کرد و وقتی اکرم در را باز کرد و صورت گریان 

سعید را دید، زد توی سرش و گفت: »یا خودا هم چه بلایی اوما وه سرمو؟« 

هر چه از سعید می پرسید چه شده، جواب نمی داد. تا دست آخر سعید ماجرا را 

گفت.

اکرم دست صنم را گرفت و چادرش را از روی میخ برداشت و از در بیرون رفتند. 
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دم مغازه ی حاج علی چندنفری ایستاده بودند. اکرم همه را پس زد و به شیشه زد 

و گفت: »حاجی یک دقیقه بیا ببینم چکارِ ای بچه داشتی؟« 

حاج علی دستان روغنی اش را پاک کرد و سری تکان داد و گفت: »لعنت به شیطان 

حرامزاده!«

اکرم گفت: »وا ای بچه چاشتی حاجی، وه حج نه رته؟«

حاج علی گفت: »احترام خودت رو نگهدار خواهر!« 

»اولا مِه خواهر تو نیسِم، دوما مگه یتیم گیر آوردیه؟« 

حاج علی گفت: »من چیزی بهش نگفتم... بهش گفتم این سهمیه ی مردم انقلابیه.« 

هیچی  که  اوُقت  کرد  کمکت  چقدر  پسر  همین  پدر  رفته  »یادت  گفت:  اکرم 

نداشتی؟« 

سعید که حالا پشتیبانی مادرش را داشت، گفت: »اگه همه شیشه هات رو نیاوردم 

پایین، خواز تو کمترم!« 

بابای ضد  تا بگم کمیته بندازدت پیش  این کار رو بکن،   حاج علی گفت: »تو 

انقلابت.« 

اکرم که حالا همه مردم و همسایه ها دور برش جمع شده بودند، گفت: »می خوای 

تا بگم دایی هاش زندگیت رو که از بابای این بچه داری، به آتش بکشن؟ فکر کردی 

بی کس گیر آوردی؟« 

اکرم به خاطر صنم که داشت گریه می کرد، کوتاه آمد و برگشت و سعید را صدا 

زد و باهم برگشتند خانه. 

اکرم نهار را که به بچه ها داد، صنم را خواباند و راه افتاد به طرف خانه  ی دایه 

دولت. باید برای کسی درد و دل می کرد. 

فردا صبح سعید بعد از آخرین امتحان شان همدیگر را در مدرسه دیدند.

رضا با عجله و پشت هم از سعید می پرسید که: »سعید چه کار کردی ؟ خوب بود؟« 

»آره فکر کنم خوب دادم. احتمالا ۱۴ یا ۱۵ می گیرم.«
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بشیم.«

سعید خندید و گفت: »آره راحت می شیم. حالا بریم تا نرفتی تهران گاری رو 

بخریم. تا تو برگردی من روبه راهش می کنم.« 

با هم راه افتادند. از پل هوایی و خط راه آهن رد شدند و به بازار رسیدند. رفتند 

سمت سمسارها. گاری چهارچرخی دیدند. قیمتش کمی گران بود، ولی دست آخر با 

۵۰۰تومان گاری را خریدند و گاری را یک راست بردند و گذاشتندش گوشه ی حیاط 

بزرگ خانه ی دایه دولت.

دایه دولت داشت گیس های سفید و حنایی اش را وسط حیاط شانه می کرد. فرح، 

خواهر کوچک تر رضا، هم توی آشپزخانه داشت غذا درست می کرد.دایه تا سعید را 

دید گفت:»سعید روله فردا می ریم تهران ولی تا شنبه برمی گردیم.« 

ساعت حرکت ۵ بعد از ظهر بود و روز بعد سعید نزدیک ساعت چهار دم در 

خانه ی دایه دولت بود. رضا پیراهن جدید چهارخانه ای پوشیده بود، یک شلوار هم 

دایه دولت برایش خریده بود که کمی گشاد بود و کفش های ورنی سیاهی پایش بود 

که حسابی برق می زد. 

یه  شدی  خودت  برا  رضا،  »هوی  گفت:  لباس ها  این  در  رضا  دیدن  با  سعید 

بچه تهرانی ها.« 

»نه بابا همه اش برا اینه که مرتب برم پیش عمو.«

سعید خنده اش گرفته بود. چون رضا تا آخرین دکمه را بسته بود و توی آن گرما 

کفش های ورنی سیاه حسابی پاهایش را داغ می کرد و بعدش بوی گند جورابش حتما 

مسافران قطار را کلافه می کرد. رضا اما معلوم بود که خوشحال است، هم از بابت 

دیدن عموی اش و هم مسافرت با دایه. 

راه افتادند از کوچه ی کنار مدرسه رفتند تا رسیدند به پل هوایی. دایه دولت یکی 

یکی پله ها را بالا می رفت ولی پسرها که هر کدام یک دسته ی ساک را گرفته بودند، 

با سرعت و چابک تا بالای پل هوایی رفتند. 
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و پایشان در گچ بود و یا سرشان باند پیچی بود.از بلندگوی ایستگاه صدای آهنگران 

پخش می شد.

دایه و رضا و سعید کناری ایستادند تا درهای قطار اندیمشک ـ تهران باز بشود تا 

بتوانند بروند داخل. هنوز نیم ساعت تا حرکت قطار مانده بود. کنار مسجد ایستگاه 

یک آب سردکن بود که روی استیل بدنه اش بارنگ قرمز نوشته شده بود »بنوش به یاد 

حسین«. 

پسرها آب خوردند و یک لیوان هم برای دایه بردند. هوا خیلی گرم بود و بدن 

بعضی از سربازها و بسیجی ها وقتی از پیش آن ها می گذشتند، بوی عرق تندی می داد. 

صدای نوحه قطع شد و صدای متصدی اعلان های ایستگاه اعلام کرد که »مسافرین 

درود.اراک. قم. تهران از ایستگاه اندیمشک سوار قطار شوند. قطار تا ده دقیقه دیگر 

حرکت خواهد کرد.« 

اجازه ی  بلیط  کنترل  با  واگن ها  گارد  افتاد.  راه  واگن ها  سمت  به  آدم ها  سیل 

سوارشدن می دادند. سعید تا توی کوپه دایه و رضا را همراهی کرد و بعد برگشت 

پایین. قطار که حرکت کرد، رضا از شیشه راهروی قطار برای سعید دست تکان می داد.

  

صدای بلندگوی زندان تمام فضای سالن را پر کرده بود.از صبح بعد از مراسم 

صبح گاه تا غروب صدای بلندگو زندانیان را کلافه می کرد. سرودهای انقلابی و حماسی 

پخش می شد تا روحیه ی زندانیان تغیر کند. گرما کلافه کننده بود. حمید یک زیرپوش 

سفید تنش بود و توی هواخوری قدم می زد. عمو نعیم از دور حمید را می پایید. به او 

نزدیک شد و گفت: »چیه سالار بازم که دمغی؟« 

»هیچی عمو، باز این کفشیری بی شرف گیر داده که برم کلاس عقیدتی.« 

عمو نعیم که همین طور در حال قدم زدن دمپایی انگشتی اش را تعمیر می کرد 

سرش را بالا گرفت و گفت: »این بی شرف روی تو حساس شده، بهانه دستش نده.« 
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m .نه عمو، مسئله اینه که مخبر داریم تو بند. دیروز سری زدم به بچه های مجاهد«

فوری احضار شدم دفتر زندان.« 

»اگه بفهمم این کثافت کیه، خودم با همین دست هام خلاصش می کنم.«

برداشت  توی جاسیگاری مقواییش، یکی  را گفت و دست کرد  این  نعیم  عمو 

و سیگاری گیراند و از بخش زندانیان سیاسی گفتند که پر شده بود از تواب ها و 

مخبرهای رئیس زندان و هر جلسه یا حتی جمع  دوستانه ای را گزارش می دادند . حمید 

هم همیشه یک پای این گزارشات بود. کفشیری و خلف رضایی از پاسدارهای زندان 

بودند که هیچ رحم و مروتی نداشتند و از حمید هم خوششان نمی آمد.

عمونعیم و حمید طول هواخوری را قدم می زدند. گرمای هوا داشت هوای لطیف 

صبحگاهی را از بین می برد. عمو نعیم به حمید گفت: »بیا بریم تو کاک حمید، بیا 

بریم یه چای بهت بدم حالت جا بیاد.«

حمید لبخندی زد و گفت: »تو این گرما بازم چای عمو نعیم حال می ده...« و با 

هم به طرف اتاق راه افتادند.

عمو نعیم اهل کرمانشاه بود و به قول خودش کرماشانی اصیل بود. بعد از انقلاب 

و در اوایل جنگ توی دزفول کار می کرد و سال شصت ویک به اتهام رابطه با گروه های 

زندانی بودنش  از  سال  شش  والان  بود  شده  دستگیر  آن ها  با  همکاری  و  چپ گرا 

ملاقات  به  یک بار  ماه  سه  دو  و  کرمانشاه  بودند  برگشته  خانواده اش  می گذشت. 

می آمدند. حکم ده سال زندان داشت و از قدیمی های زندان یونسکو حساب می شد. 

عمونعیم از زیر تخت جعبه اش را بیرون آورد و قند برداشت و توی یک لیوان که 

قبلا شیشه مربا بوده، یک چای برای خودش و یکی هم برای حمید ریخت.

با نگرانی خطاب به  حمید بی مقدمه درحالی که چای اش را هورت می کشید، 

عمو نعیم گفت: »عمو نعیم الان سه سال ونیمه بلاتکلیف تو این خراب شده موندم. 

بچه هام دارن دق می خورن. نمی دونم چه بکنم.«

وضیعیتت  ببازی  رو  خودت  اگر  الان  چیه؟  چاره  می کنم،  درکت  گیان  »کاکه 

خراب تر می شه.« 
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ورزش کنی؟«

»والا حوصله ام نمی کشه دیگه عمو.« 

عمو نعیم صورتش رو درهم ریخت و گفت: »نه روله جان تو باید به خاطر خانواده ات 

روحیه ات رو حفظ کنی. ورزش کن. اصلا از فردا صبح خودم ورزشت می دم.« 

وهر دو به حرف عمو نعیم خندیدند. 

حمید با خنده گفت: »باشه پهلوان از فردا با هم ورزش می کنیم.«

نزدیک ظهر بود و کسی توی بخش هواخوری نبود. حمید مشغول بافتن یک جفت 

گیوه بود که در داخلی بند باز شد واسمش را صدا زدند. »حمید قلاوند آقا حمید...« 

حمید که مشغول بافتن گیوه ها و فکرش پیش بچه ها بود، با صدای بچه های بند به 

خودش آمد. نعمان، پسرک عرب لاغراندام، در آستانه ی در اتاق ایستاده می گفت: »آقا 

حمید صدات می کنن.« 

حمید قلاب و گیوه ها را توی سبد گذاشت و از روی تخت پرید پایین و سبد را هل 

داد زیر تخت طبقه ی اول و به طرف در آهنی بند راه افتاد. 

توی دفتر زندان کولر کار می کرد و هوای خنکی داشت، مثل همیشه خلف رضایی 

و کفشیری کنار هم نشسته بودند. کفشیری قد بلندتری داشت و لباس های خاکی 

تنش بود و خلف رضایی پیراهن سفید یقه بسته ای پوشیده بود. حمید از در که وارد 

شد کنار دیوار ایستاد. خلف رضایی گفت: »بازم که گزارش تو اومده قلاوند؟ نمی خوای 

دست از کارهای خرابکارانه برداری؟«

حمید سرش را بلند کرد و گفت: »من کاری نکردم. احتمالا مخبرتان از من خوشش 

نمی آد.« 

کفشیری سرش را از روی برگه بلند کرد و داد زد: »خفه شو مرتیکه ی ضد انقلاب! 

بلبل زبونی می کنی؟ می خوای جوری پدرت رو دربیارم که خود استالین هم به  حالت 

گریه کنه؟« 
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m حمید از خشم دستانش عرق کرده بود و جوری گوشه ی شلوار کردی اش را چنگ

می زد که می گفتی الان جر خواهد خورد. 

خلف رضایی با لهجه ی دزفولی اش گفت: »پسر تو جوان خوبی هستی. بیا به 

خانواده ات ظلم نکن، دست از این فکرهات بردار و برو کلاس های عقیدتی و قرآن. 

خودم برات تقاضای عفو می کنم.« 

»من کاری نکردم، احتمالا اشتباه شده، من سرم به کار خودم است.« 

»الان رو نمی گم، خودت رو به اون راه نزن. کلا می گم. بیا برو کلاس ها رو شرکت 

کن تا زودتر خلاص شی از این وضعیت.«

حمید کماکان سکوت کرد. 

این ها  رضایی،  برادر  نداره  »فایده  گفت:  و  کرد  رضایی  خلف  به  رو  کفشیری 

مغزشویی شدن وآدم نمی شن.« 

بعد رو کرد به حمید و گفت سه روز انفرادی و یک هفته ممنوع الملاقات. اگر 

بازم دیده بشه، در جمع مجاهدین یا هر کثافت دیگه ای شرکت کردی، می بندمت به 

میله پرچم.« 

بعد حمید را از همان دفتر انتقال دادند به انفرادی. انفرادی های تاریک که بوی 

نم و نا می داد. در که بسته شد چند دقیقه ای طول کشید تا چشمان حمید به تاریکی 

عادت کرد. توی تاریکی چشم گرداند. گوشه ی انفرادی تنها یک پتو بود و یک کاسه. 

هیچ چیز دیگری نبود. 

  

سعید یک قوطی رنگ آبی خریده بود و گاری اش را رنگ می زد. سعید داشت در 

غیاب رضا گاری را آماده می کرد. فرح دو تا چای گذاشت توی سینی وآورد کنار گاری 

روی سه پایه گذاشت.

»خسته نباشی.«

»ممنون آجّی.« 
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m فرح نگاهش به گاری بود و گفت: »چه خوب رنگش کردی سعید جان، آفرین.«

»تا رضا و دایه برگردند، آماده اش می کنم. فردا می رم دو تا لاستیک برا چرخ هاش 

می گیرم.« 

کارِ رنگ زدن تا غروب تمام شد.

اکرم زیلویی توی حیاط انداخته بود و روی اجاق پیکنیکی مشغول غذا درست کردن 

قابلمه  از  بود  پر  دور وبرش  بود.  بازی  مشغول  زیلو  گوشه ی  آن  هم  صنم  و  بود 

به  وآبی  کرد  باز  را  وارد شد، شیر حیاط  تا  اساب بازی کوچک. سعید  و ظرف های 

سروگردنش زد. با این که غروب شده بود و کم کم آفتاب داشت پایین می رفت، ولی 

هوا هنوز گرم بود.

«روله، برو انباری کمی نفت در بیار دستت رو با نفت بشور تا رنگ ها بره.« 

اکرم درحال هم زدن قابلمه ی غذا بود و داشت با سعید حرف می زد. 

سعید به طرف انباری گوشه ی حیاط رفت واز زیر وسایل اضافه پیت نفت را 

در آورد و کمی نفت توی ظرفی ریخت و آمد کنار شیر آب روی چهارپایه ی چوبی 

کوتاه نشست و مشغول پاک کردن لکه رنگ ها از روی دست و پاهایش شد. دمپایی 

وانگشت های پایش هم رنگی شده بود. رنگ ها کم وبیش شسته شد. حالا همه ی 

جانش بوی نفت می داد. با صابون و شامپو هم شست، ولی هنوز بوی نفت می داد. 

مادر سفره را انداخت. بچه ها که کنار سفره نشستند، برای هر کدام از بچه ها یک 

ملاقه بادمجان و گوجه ریخت. مشغول غذاخوردن شدند. داشتند غذا می خوردند که 

برق  قطع شد. تاریکی همه ی حیاط و باقی خانه را گرفت. چند لحظه بعد هم صدای 

آژیر از همه جا بلند شد.

اکرم با عجله دست صنم را گرفت و سعید هم رفت شمعی از داخل پنجره اتاق 

آورد و روشن کرد که بتوانند کفش ها و دمپایی ها را پیدا کنند. از در حیاط که وارد 

کوچه شدند، همه ی همسایه ها در حال رفتن به پناهگاه کنار قبرستان بودند. مثل 

همیشه چند دقیقه ای توی پناهگاه بودند، ولی این بار صدای انفجارها نزدیک بود. 

فضای پناهگاه با فانوس مَش قلی روشن شده بود. هر کس نظری می داد. مش قلی 
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m»...گفت: »فکر بکنم ایستگاه راه آهن زه نه

عصمت خانم گفت: »نه ده نگ بمب ده لای بیمارستان کلانتری اوما.« 

و هر کس چیزی می گفت. چند دقیقه بعد آژیر سفید را که زدند، همه از پناهگاه 

بیرون آمدند. سعید با این که اکرم اجازه نداد، رفت تا ببیند هواپیماها کجا را زده اند. 

بمب مستقیم خورده بود به محوطه ی بیمارستان کلانتری، که بیمارستان مخصوص 

سپاه بود و برای مصدومین جنگی پایین تر از ایستگاه راه آهن کنار پل بالارود ساخته 

شده بود. سعید که رسید، دود و گردوخاک ماشین هایی که می آمدند و می رفتند تمام 

محوطه ی بیرون بیمارستان را گرفته بود. اجازه نمی دانند کسی داخل بیمارستان شود، 

ولی آتش ناشی از بمب باران مشخص بود. سعید کنار آدم هایی ایستاد که برای تماشای 

حادثه آمده بودند. چند دقیقه ای که گذشت آتش خاموش شد و مردم کم کم از اطراف 

بیمارستان دور شدند. سعید هم به طرف خانه راه افتاد. هوا تاریک بود و ماشین ها 

تک وتوک از راه بندی به طرف کوی ساختمان می رفتند. از کنار تراورس بتنی که عبور 

کرد، یاد پدرش افتاد. وقتی که سعید کوچک تر بود، بعضی وقت ها همراه پدر می آمد 

به محل کارش. دلتنگ بابا شده بود. در آن تاریکی آرام آرام اشک های گوشه ی چشمش 

را پاک کرد و اولین وانت که رد شد، سعید دوید کنار راه بند و سوار شد. وقتی به اول 

قبرستان رسیدند، پرید پایین و باقی راه را پیاده رفت تا خانه. برق آمده بود و مادر و 

صنم رختخواب را گوشه ی بالای حیاط انداخته بودند و خوابیده بودند. سعید هم آرام 

رفت و روی تشک اش دراز کشید. از پارچ آبی که بالای سرش بود، جرعه ای سرکشید و 

کمی از این دنده به آن دنده شد تا خوابش برد. 

فردا صبح تا بیدار شد، به طرف چهارراه رفت تا محلی را پیدا کند که بتوانند 

بند و بساط کاسبی شان را آن جا برپا کنند. از میدان اقبال تا چهاراه که اصلا نمی شد. 

جای خالی نبود. کمی بالاتر از چهارراه، روبه ری گاراژ اهواز، کنار کارخانه قند خلوت 

بود. می شد بساط گاری را آن جا به پا کرد. یک مغازه ی تعویض روغن کنار کارخانه قند 

بود. سعید پیش صاحبش رفت. 
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»سلام جوون، مانده نباشی... کاری داشتی؟«

مرد صاحب مغازه که مشغول خواندن کتاب بود، آن را روی میز گذاشته بود. 

عینکش را از روی چشمش برداشت و به سعید دست داد. 

»بله آقا، مزاحم شدم که بپرسم من می تونم از چند روز دیگه بیام کنار مغازه ی 

شما شربت بفروشم؟«

مرد میانسال نگاهی به سعید انداخت و گفت: »ببینم جوون خودت تنهایی؟«

»نه آقا، من و دوستم می خوایم تا آخر تابستون کار کنیم و پول دربیاریم.« 

»به به، چه خوب، ولی به شرطی که مزاحم کار من نشید ها.«

»نه آقا، قول می دیم مزاحم نشیم.« 

مرد صندلی را از کنار میز در آورد و گفت: »خوب حالا اسمت چیه جوون؟« 

»سعید هستم آقا، سعید قلاوند.« 

»خیلی خوب سعید جان، منم محمودی هستم.« 

سعید بعد از این که یک لیوان آب از مغازه ی آقای محمودی خورد، بیرون آمد و 

به طرف خانه راه افتاد. تمام طول روز ته دلش خوشحال بود که جایی را برای بساط 

گیر آورده.

بعد از شام تشک اش را برد بالای پشت بام تا فردا صبح زود بیدار شود و برود 

ایستگاه استقبال دایه و رضا. ذوق داشت تا خبر پیدا کردن جا برای کار را به رضا بدهد. 

صبح زود با اولین شعاع نور خورشید بیدار شد. از نردبان فلزی خانه آمد پایین، آبی 

به دست و صورتش زد و به سمت راه آهن راه افتاد، قطار تهران ساعت ۸ می رسید.

ایستگاه طبق معمول شلوغ بود. بیشترش سربازان جنگ بودند و یا خانواده های 

جنگ زده با اسباب واثاث هایشان در گوشه گوشه ی ایستگاه... هنوز نیم ساعت مانده 

بود به ورود قطار. سعید از دکه ی کنار میدان ساندویچ فلافلی خرید و مشغول خوردن 

شد تا قطار بیاید. 

صدای بوق قطار نوید رسیدن می داد. صدا را که شنید به طرف سکو راه افتاد، 
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m قطار که رسید، سعید نقطه ی وسط واگن ها ایستاد تا بتواند همه  را زیر نظر بگیرد. رضا

با ساک دستی روی شانه اش زودتر از پله واگن های پشت لوکومتیو پیاده شد. پشت 

سرش هم دایه دولت آمد پایین. سعید به طرفشان رفت. وقتی به رضا رسید، به هم 

دست دادند و بعد مشتی به یکدیگر کوبیدند. این روش همیشگی شان بود. دایه دولت 

 هم تا سعید را دید به لکی گفت: »دایه ارات بمری. روله چرا صبح زود نخوابیدی؟«

»اومدم که کمک کنم رضا تنها ساک رو نیاره.« 

سعید نگاهی به رضا کرد و گفت: »چطوری بچه تهران؟ خوش گذشت؟ عمو حمزه 

رو دیدی؟«

رضا که حالا ساک را داده بود دست سعید و داشت موهایش را با دست مرتب 

می کرد، گفت: »آره هم عمو رو دیدم و هم جات خالی خوش گذشت، تهران یه میدان 

بزرگ داره که اگه بری رو ساختمان وسط میدان همه دنیا رو می تونی ببینی.« 

سعید گفت: »کم خالی ببند، مگه تو رفتی بالا؟«

»نه ولی اگه تو هم بودی با هم می رفتیم بالا.« 

هر دو خندیدند و از در ایستگاه بیرون آمدند و خواستند از مسیر پل هوایی 

بروند که دایه گفت نمی توانند راه برود و توی قطار چون جمعیت کوپه زیاد بوده، 

نتوانسته اند درست و حسابی بخوابند و پایشان را دراز کنند. سعید یک وانت گرفت، 

دایه رفت جلو نشست و سعید و رضا هم پشت روی صندلی چوبی نشستند. 

کنار خانه دایه دولت پیاده شدند و سعید خداحافظی کرد. می دانست هم دایه 

خسته است و هم رضا. سعید دم در از دایه رضا جدا شد و هر چه دایه اصرار کرد 

بیاید خانه، قبول نکرد و رفت. 

نزدیک غروب بود که در زدند. اکرم در را باز کرد. رضا بود با یک کیسه ی  پلاستیک 

در دستش. 

»سلام اکرم خانم.« 

»سلام روله خوش اومای. بیا داخل، سعید تو اتاق کناری خوابیده برو بیدارش کن.« 

رضا رقت سمت اتاق، در را باز کرد. سعید پنکه قدیمی را روشن کرده بود و زیر 
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سعید یکهو از خواب پرید. وقتی رضا را بالای سرش دید، بالشت را به سمت او 

پرت کرد. 

رضا با خنده گفت: »بیا این رو دایه برات خریده از تهران.« و کیسه را باز کرد. یک 

تیشرت زرد که عکس بروسلی رویش بود. تیشرت را سمت سعید باز کرد و نشانش 

داد و بعد آن را به سعید داد. 

توی پلاستیک چیزهای دیگری هم بود. 

سعید پا شد رفت از شیر توی حیاط آبی به سر و صورتش زد و برگشت و مادرش 

را صدا زد. 

»دا... دا بیا ببین دایه دولت چی برام آورده.« 

اکرم وارد اتاق شد. دو تا لیوان آبلیمو توی سینی بود. دیواره ی لیوان ها از سرمای 

مایع توش شبنم زده بود. 

»دستش درد نکنه دایه، عجب تیشرت قشنگی برات آورده.« 

»سعید روبه روی آینه داشت تیشرت را ورانداز می کرد.« 

رضا پلاستیک را به اکرم داد و گفت: »بیا خاله این هم برای شما و صنمه.«

اکرم کیسه را که باز کرد، یک پیراهن دخترانه ی صورتی برای صنم و یک روسری 

گل گلی برای خودش توی کیسه بود. لبخندی به لبش نشست و درحالی که بلند می شد 

از اتاق برود، به لری گفت: »برمو نوریه دسش درد نکنه.« 

سعید و رضا قرار گذاشتند که فردا صبح گاری را ببرند دم چهارراه و کار را شروع 

کنند.

  

از خانه درآوردند و به سمت  صبح روز بعد سعید و رضا گاری چهار چرخ را 

چهارراه به راه افتادند. کنار شیشه بری توقف کردند و شیشه ای را که قبلا سفارش داده 

بودند، تخویل گرفتند و روی گاری گذاشتند و راه افتادند. به بازار که رسیدند، سعید 
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m به رضا گفت: »تو برو کارخونه ی یخ، نصف قالب یخ بگیر و بیا چهارراه کنار کارخونه

قند.« 

  

رضا جدا شد و راه افتاد طرف کارخانه یخ. سعید به چهارراه که رسید، رفت کنار 

دیوار کارخانه قند که سایه داشت، مشغول درست کردن وسایل بساط شربت فروشی 

شد. 

شیشه ی بزرگ را گذاشت روی تخته ای که از قبل خریده بودند. سه شیشه آبلیمو داشت 

که ریخت توی شیشه ی بزرگ و رفت از مغازه ی آقای محمودی چند پارچ آب اورد و ریخت 

روی آبلیموها. چند کیلو شکر هم داشتند که مقداری از آن را هم ریخت. تا آمدن رضا همه 

 چیز آماده بود. چند لیوان آلومینیومی کنار شیشه ی شربت چید و منتظر رضا نشست. 

رضا که آمد، تمام پیراهنش خیس شده بود، چون یخ را روی دوشش آورده بود و یخ 

روی بدن رضا آب شده بود.

یخ را با چکشی که از مغازه ی آقای محمودی گرفتند، خرد کردند و روی شربت 

ریختند.سعید با ملاقه پلاستیکی کمی از شربت را چشید. هنوز ترش بود. کمی دیگر 

شکر ریخت و هم زد. حالا همه چیز آماده بود. اولین مشتری شان آقای محمودی بود. 

»ببینم بچه ها لیوانی چند ؟« 

»قابل شما رو نداره آقای محمودی.« 

این را سعید گفت و سرش را پایین انداخت. آقای محمودی با انگشت چانه سعید 

را بالا آورد و گفت: »سرت رو بالا بگیر جوان، داری نان بازوت رو می خوری واصلا هم 

تعارف نکن، بگو لیوانی چند ؟« 

رضا با شیطنت گفت: »لیوانی ده تومان آقا، ولی برای شما کمتر.« 

آقای محمودی نگاهی به رضا انداخت. با آن موهای فرفری و قد بلندو پیراهن 

خیس اش خنده دار شده بود. 

»ببینم پسر اسم تو چیه؟« 
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»آفرین پهلوان، ببینم تو نسبتی با خانواده ی شلالوند نداری؟« 

رضا خندید و گفت: »چرا آقا، مختار آقامه.« 

»به به پسر مختار... دقیقا شکل خودش هم هستی.« 

رضا با تعجب نگاه کرد و گفت: »مگه شما بابای من رو می شناسی؟««بله من 

و پدرت هر دو معلم بودیم. من تصویه شدم و شدم تعویض روغنی و بابات هم که 

رفت خارج.« 

آقای محمودی نگاه کرد به سعید و گفت: »به به پس حالا آشنا هم در آمدیم و 

لیوانی را که سعید برایش ریخته بود، تا ته سرکشید.« 

بعد از این که آقای محمودی شربتش را سرکشید، دست در جیبش کرد و یک 

اسکناس بیست تومنی درآورد به بچه ها داد. 

»آقا نمی خواد پول بدید، تازه ما پول خرد هم نداریم باقی اش رو بدیم.« 

آقای محمودی لبخندی زد و گفت: »باشه طلب من، یک لیوان دیگه بعدظهر 

می خورم و حساب بی حساب.« 

مردم  می خواید  »اگه  گفت:  مغازه اش  طرف  به  برگشتن  موقع  محمودی  آقای 

مریض نشن، برید یه توری بگیرید برای روی در شیشه تان که آشغالی چیزی توی 

شربت تان نیفتد.« 

سعید فکر این جا را نکرده بود. همان موقع رفت و از سر چهارراه یک پارچه ی 

توری سفید خرید و گذاشتند روی شیشه. تا نزدیک به عصر همه ی شیشه تمام شد 

و کمی دیگر یخ آوردند و شربت درست کردند و تا شب فروختند. شب هم گاری و 

وسایل را توی مغازه ی آقای محمودی گذاشتند. ولی قول دادند که صبح زودتر از آقای 

محمودی دم در مغازه باشند که گاری مزاحم کار او نشود. 

سعید و رضا آن شب از زور خستگی هنوز شام را کامل نخورده خواب شان برد 

و فردا صبح هر دو راه افتادند به طرف چهارراه تا زودتر از آقای محمودی برسند. 

مثل دیروز، باز هم رضا با گونی اش راه افتاد طرف کارخانه یخ و سعید هم رفت 
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m چند شیشه آبلیمو و مقداری شکر خرید و کنار مغازه ایستاد تا آقای محمودی آمد و

در را باز کرد. 

»به به پسر سحر خیز. پس رفیقت کجاست؟« 

سعید گفت: »سلام آقا، رفته یخ بیاره.« 

آقای محمودی که مقوایی دستش بود، مقوا را داد دست سعید و از توی جیبش 

کلیدها را را در اورد و بعد از بازکردن قفل های چپ و راست در، کرکره  را بالا داد. 

سعید هم گاری را درآورد و مشغول شد. 

آقای محمودی سعید را صدا زد و گفت: بیا این مقوا را بچسبان روی شیشه تا 

مردم بهتر ببینند. آن طرف مقوا با خط زیبایی نوشته بود »شربت خنک لیوانی ده 

تومان«. 

آن روز هم تا غروب مثل روز قبل گذشت و فردا باید می رفتند ملاقات حمید. 

  

صبح دوشنبه اکرم روسری جدید گل گلی اش را سر کرد و برای صنم هم پیراهن 

صورتی زیباییش را پوشاند و به همراه سعید راه افتادند که بروند دزفول. سعید گاری 

را دست رضا سپرده بود.

با مینی بوس تا دزفول رفتند، ولی چون راننده غریبه بود، مجبور بودند تا زندان 

یونسکو را با تاکسی بروند. جابر واسما و جمال زودتر رسیده بودند و مشغول بازی 

بودند. سعید و صنم به محض پیاده شدن از مادرشان جدا شدند و به طرف بچه ها 

رفتند. اکرم هم رفت توی صف ایستاد تا نوبت ملاقات بگیرید. 

یک ساعتی گذشت تا نوبت به اکرم رسید. پاسدار زندان اسم زندانی را پرسید. 

اکرم جواب داد: »حمید قلاوند.«

پاسدار به فهرستی که در دستش بود نگاه کرد و گفت: »ممنوع الملاقات است، 

بروید تا هفته ی دیگر.« 
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m اکرم خواست دلیلش را جویا شود که پاسدار به تندی و پرخاش گفت: »برو کنار 

خانم! گفتن ممنوع الملاقات شده دیگه. منم چیز بیشتری نمی دونم. برو کنار وقت 

مردم رو هم نگیر.« 

بغض گلوی اکرم را گرفته بود. با اشک و ناراحتی زیرلب گفت : »همه چی کردی 

حمید. آخ حمید، آخ...«

بچه ها که متوجه مادر شدند، دویدند پیش او. سعید از صورت مادر همه چیز را 

فهمید. آخر دفعه ی اول نبود. 

  

در سلول انفرادی باز شد. نور به داخل اتاق تاریک و نمور آمد. پاسداری که یک 

برگه ی کاغذ دستش بود، داد زد: »بیا بیرون قلاوند!« 

حمید دستش را به دیوار گرفت و بلند شد. نور چشمانش را اذیت می کرد. چهار 

روز در انفرادی بود و مردمک چشم هایش به تاریکی عادت کرده بود. هرطور بود تا 

دم در آمد. بعد از خارج شدن حمید از سلول، پاسداری که حالا حمید با دیدن چهره اش 

فهمید هردوانه است، در را پشت سر حمید بست و سقلمه ای به حمید زد و گفت: 

»ببین قلاوند اگر بازم تو جلسات شرکت کنی، بدتر از این سرت می آرم.« و هلی به 

حمید داد و فریاد زد: دِ راه برو کثافت کمونیست!« هردوانه درغیاب آوایی رئیس 

زندان بود. روزهایی که علیرضا آوایی نبود و دادستان بود. 

تا داخل بند شد، بدون این که با کسی حرفی بزند، حوله اش را برداشت و رفت 

حمام که دوشی بگیرد. همه ی جان اش شده بود بوی عرق و نای سلول انفرادی.

از حمام که برگشت، کنار تختش زنگویی و طاهر رنجبر و محمد انوشه و حجت 

قلاوند نشسته بودند. عمو نعیم هم برای شان چای می ریخت. به کنار تخت که رسید، 

همه به احترامش بلند شدند و بغلش کردند. عمو نعیم هم گفت: »ماشاالله وه گیانت 

پهلوان.« و پیش حمید چای گذاشت.او چای را که خورد، با حوله موهای فرفری و 

سیاهش را خشک کرد.
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گرم شده بود و کمتر کسی توی هواخوری بود. حمید سرش را که خشک کرد، رفت 

کنار چهارچوب در اتاق کنار کوریدور و با صدای بلند گفت: »هر بی شرفی که واسه 

خودشیرنی می ره و آمار بچه ها رو می ده بدونه که اگه گیرش بیارم، بلایی به  سرش 

می آرم که پاسدارهای همین زندان براش بندری بزنند.« مکثی کرد و ادامه داد: »تف 

توی شرافت نداشته ات جاسوس کثیف!«

نعیم آمد دست حمید را گرفت و گفت: »بیا تو پهلوان، جان صنم و سعید شر 

درست نکن.« و حمید را برگرداند داخل. 

بچه های بند کم کم پراکنده شدند و عمو نعیم و حمید و گلال زاده داشتند حرف 

می زدند. محمود رحیم خانی هم از توی چهارچوب در اتاق ظاهر شد. محمود حمید 

را بغل کرد و گفت: »چطوری پهلوان حمید؟« 

»مخلصیم داش محمود، تو خوبی؟«

محمود روی زمین نشست و رو به نعیم کرد و گفت: »پیرمرد هَنی نمردیه؟« 

نعیم که کتری به دست مشغول چای ریختن بود، گفت: »کوره بچو، من ده تای تو 

رو حریفم.«

همه خندیدند و فضای اتاق که تا چند دقیقه قبل متشنج بود، کمی شاد شد. 

محمود چند سالی بود با پسرعمویش توی زندان بود و جرمش هم سیاسی بود؛از 

هواداران مجاهدین. روحیه ی بشاش و سر نترسی داشت، حتی زندانبان ها هم کمتر 

دور و برش پیدایشان می شد. چایش را که سر کشید، گفت: »عامو نعیم کشتی ما رو 

بس که چای بهمون دادی تواین گرما، یه لیمونادی بده یه فالوده تگری چیزی؟«

نعیم با دستمال دور گردنش عرق پیشانیش را پاک کرد و گفت: »هی کاک محمود، 

اگه بیرون بودم و می آمدی کرماشان واست یه شربت درسُ می کردم که تو عروسی 

بابات نخورده باشی.« 

»هم خالی بندی کرماشانی شروع شد.«
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m این را گلال زاده گفت و در رفت که دست عمونعیم بهش نرسد. 

»کوره بچو، بچه محصل دیروزی تو از کرماشان چی سرت می شه آخه؟«

حمید گفت: »ولش کن عمونعیم اینا چه می دانن کُواو دنده چیزه...« و همه به 

این ادای لهجه ی کرمانشاهی حمید خندیدند.

فضا که کمی ساکت شد، محمود پرید بالای تخت پیش حمید و گلال زاده نشست 

پیش عمونعیم و به خاطرات پیرمرد گوش می کرد. محمود پرده ی بالای تخت را کشید 

و یواش در گوش حمید گفت: »می خوام حرف بزنم این اتاق امنه؟«

حمید سرش را از پرده بیرون آورد و با چشم به گلال زاده اشاره کرد؛ یعنی هوای 

کوریدور را داشته باش. گلال زاده با سر جواب داد؛ یعنی حواسم هست. 

محمود که از بابت اغیار خیالش راحت شد رو به حمید کرد و گفت: »داش حمید 

فکر کنم بدونم کی خبر می بره واسه هردوانه.« 

حمید لبخندی زد و گفت: »مژدگانی داری داش محمود. کیه حالا این پست فطرت ؟«

مسعود  اسمش  سالشه.  پانزده  آوردنش،  تازه  پسره ست  »یه  گفت:  محمود 

والی زاده ست.«

حمید خندید و گفت: »بابا دستخوش، فکر کردم راستی راستی پیداش کردید.« 

حمید که از خنده دهانش را گرفته بود، ادامه داد: »داش محمود از کجا فهمیدی حالا؟«

تو خودشه می ره  فیلممون کردی؟ خوب همه اش  محمود گفت: »داش حمید 

تمشیت و برمی گرده هیچ صداش درنمی آد.«

»داش محمود اذیتش که نکردید؟ کدوم اتاقه اصلا؟« 

محمود دستی به سبیل هایش کشید و گفت: »تو اتاق محمدرضا آشوغ این هاست. 

چند باری ماکنالی بهش گیر داد. هیچی نگفت، اذیتش نکردیم.« 

حمید از روی تخت بلند شد و پایین پرید. محمود هم پشت سرش راه افتاد. وارد 

اتاق سه که شدند، همه به استقبال حمید آمدند. 

محمدرضا با لبخند گفت: »می خواستیم خودمون بیام خدمتت، ولی گفتیم غروب 

بیام، شرمنده داش حمید.« 
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گفتم خودم بیام ببینمش.« 

پسرک جوان گوشه ی اتاق نشسته بود. موهای بالای لبش تازه در آمده بود. سرش 

را روی زانو گذاشته بود و بی توجه به افراد اتاق در حال و هوای خودش به روبه رو 

خیره بود. 

حمید که دست روی شانه اش گذاشت سرش را بالا کرد و با نگاهی پرسشگر به 

قدوبالای حمید چشم دوخت. 

»مسعود تویی پسرجان؟«

با تردید جواب داد : »بله خودم هستم چطور؟«

حمید با لبخندی گفت:«هیچی، آمدم ببینم این شیرپسر کیه که مهمان ما شده.« 

مسعود پوزخندی زد و گفت: »چیه، شما هم فکر می کنید من  آدم پاسدارهام؟« 

»نه نه داداش، اتفاقا هفته پیش یکی از بچه های پیکار بهم گفت که تو کی هستی، 

ولی وقتی تو اومدی من نبودم.«

حمید دست مسعود را گرفت و گفت: »حالا پاشو بیا تو جمع بچه ها.« 

از آن روز به بعد یک پای قدم زدن ها و اوقات بیکاری زندان حمید، مسعود بود.

گاری بساط شان  با  تیر ۱۳۶۶ پشت سر هم می گذشت و بچه ها  روزهای گرم 

مشغول بودند. یک روز صبح که رضا رفته بود یخ بیاورد و وقتی برگشت مثل همیشه 

تمام بدنش خیس شده بود و روی شانه هایش قرمز شده بود، چون حالا که چند جعبه 

نوشابه هم به بساط شان اضافه شده بود، یخ بیشتری می خواستند و رضا مجبور بود 

هرروز صبح یک قالب یخ بخرد. طبق معمول همیشه آن روز هم تمام بدنش خیس 

بود و آقای محمودی وقتی رضا را در این وضع دید، بچه ها را صدا زد که: »پسر من 

یه دوچرخه داره که استفاده نمی کنه. اون رو بهتون می دم...« 

سعید گفت: »نه آقا خیلی ممنون خودمان می خوایم یه دوچرخه بخریم. مزاحم 

شما نمی شیم.«
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رضا سرش را پایین انداخت و باصدای ته حلقی گفت: »آخه هنوز پولمون کامل 

نیست.« 

»باشه الان چقدر دارید؟« 

سعید گفت: »سیصد تومان. اگه جعبه ها رو نخریده بودیم...« 

آقای محمودی با حالتی متفکر گفت: »باشه، ظهر هم برید غذای من رو بگیرید 

از خانه ی ما، هم دوچرخه رو ببینید اگه خوشتون اومد قسطی بهتون می فروشم.« 

ظهر که شد سعید و رضا هر دو بساط را گذاشتند دم مغازه ی محمودی و رفتند 

سمت خانه ی او. خانه دو کوچکه پشت چهارراه توی محله ی لوان تور بود. سعید قبلا 

هم برای گرفتن غذای آقای محمودی رفته بود و منزل را بلد بود. 

وقتی زنگ منزل را زدند خانم محمودی آمد دم در. 

»سلام پسرهای گلم خوبید؟« 

سعید ورضا همزمان سلام کردند.

»بیاید تو بچه ها، آقای محمودی بهم زنگ زد و گفت دوچرخه رو بهتون بدم.« 

سعید گفت: »نه خانم ممنون ما فقط اومدیم دوچرخه رو ببینیم.«

کنار  اوناهاش  بدم.  بهتون  رو  دوچرخه  گفت  زد  زنگ  من  به  نمی دونم،  »من 

انباری.« 

دوچرخه هامبر نمره ۲۶ تروتمیزی بود. همان چیزی بود که میخواستند 

از خانم محمودی تشکر کردند و با دوچرخه آمدند بیرون. رضا روی زین نشست 

و رکاب زد و سعید هم روی ترک بند نشست و با خوشحالی تا مغازه ی آقای محمودی 

رفتند.

»خوب بچه ها چطوره؟ خوشتون اومد؟« آقای محمودی درحالی که عینکش را از 

روی چشمش برمی داشت، آمد دم مغازه کنار بچه ها.

»بله آقا خیلی نو و تمیزه.« سعید همین طور که با دوچرخه ورمی رفت جواب 
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»خودتون بگید.«

رضا گفت: »پانصدتومان خوبه آقا؟« 

محمودی گفت: »اگه خودتون راضی هستید، من حرفی ندارم.« 

سعید گفت: »ما راضی ئیم، فقط پول مون خونه ست، فردا سیصد تومان بهتون 

می دم، باقی اش رو هم چند روز دیگه...« 

آقای محمودی آمد توی حرف سعید که: نه شما همه اش سیصد تومان دارید. 

دویست تومن رو بدید، بقیه اش رو هم ازتون کم کم می گیرم.« بعد با خنده گفت: 

»خوب، حالا نهار من کو؟« 

بچه ها هر دو وا رفتند. بعد سعید سوار دوچرخه شد و رفت که نهار را بیاورد رضا 

هم مشغول بساط شربت فروشی شد. 

رضا خوشخال بود. حالا کمتر بهش فشار می آمد. هم یخ را با دوچرخه از کارخانه 

می آورد و هم صبح ها هر دو با دوچرخه سر کار می آمدند و شب برمی گشتند. 

بچه ها یک روز تعطیل هم نداشتند. سربازها و کسانی که به جنگ می رفتند و 

می آمدند، بیشترشان مشتری های رضا و سعید بودند. سربازهای تشنه ای که بعد از 

نوشیدن یک شربت و یا یک نوشابه راه شان را می کشیدند و می رفتند. اگر شانس 

می آوردند، دفعه دیگر هم مهمان یک شربت خنک بودند و اگر نه،...

.

.

. 

»سعید دایه گفت که وایسا کارت داره.«

اول صبح بود و سعید آمده بود پی رضا تا بروند سر کار. 

»باشه من داخل نمی آم دیگه، همین جا هستم تا دایه بیاد.« 

رضا گفت: »نه بیا تو حیاط دایه تو حیاطه.« 
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m سعید و رضا داخل شدند. دایه روی صندلی فلزی کنار حیاط نشسته بود.

»نوم خودا ارا ای شیر یلمه.«

قربان صدقه ی  لکی  زبان  به  می کرد،  پاک  برنج  داشت  که  همین طور  دایه 

بچه هارفت. کار همیشه اش بود. دایه بعد از جواب سلام و احوالپرسی سعید گفت: 

»روله برا شب به مامان وصنم بگو شام بیان این جا.« 

سعید گفت: »نه دایه، مزاحم نمی شیم. تا من بیام دیروقته.« 

دایه اخم کرد و گفت: »هر چی نه نه ات می گه بگو چشم.« و بعد خندید و ادامه 

داد: »همین الان با دوچرخه تان برو بگو بعدظهر بیان این جا. تو و رضا هم مستقیم 

بیاید.« 

»چشم دایه جان.الان می رم« 

 »دایه برنج ها را ریخت توی قابلمه و بلند شد. سعید و رضا هم دوچرخه را برداشتند و رفتند. 

غروب که شد، بساط را جمع کردند و راه افتادند به سمت خانه. 

مثل همیشه دایه یک قالی وسط حیاط پهن کرده بود. حیاط دلگشای خانه ی 

دایه باب شب های گرم تابستان بود. اکرم و صنم و فرح و دایه نشسته بودند چای 

می خوردند که بچه ها آمدند.

رضا بلند سلام کرد و دوچرخه را گذاشت کنار دیوار. سعید هم رفت تا دست و 

پایش را بشورد. 

دایه درحالی که از توی لگن آب کناردستش دو تا استکان درمی آورد و چای می ریخت، 

با حرف های شیرین اش به استقبال بچه ها رفت.

اکرم هم با لهجه ی لری گفت: »خَش اوماید. بیاید که دا چایی سیتو ریخته...«

سعید و رضا آمدند روبه ری زن ها روی قالی نشستند. 

شام را که خوردند دایه رو به اکرم کرد و گفت: »روله فردا می رید ملاقات؟«

»بله دایه جان فردا می ریم ببینم اجازه می دن حمید رو ببینیم.« 
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m ۱».دایه رو به آسمان کرد و گفت: »خودا مال ظالم برمُنی که مال ایمه رومنن

اکرم گفت: »اگه اجازه ملاقات ندادن، می رم پیش رئیس دادگاه.« 

دایه گفت: »نه، نرو، می دونی که حمید بدش می آد برید پیش این کثافت ها.« 

اکرم سرش را پایین انداخت و گفت: »می دونم اما چاره چیه؟« 

سعید هم که داشت پول های دخل آن روز را مرتب می کرد گفت: »دایه راست 

می گه، بابا بدش می آد.« 

اکرم گفت: »پناه بر خدا، ببینم چه می شه.«

رضا از خستگی خوابش برده بود که سعید و مادر وخواهرش راه افتادند. موقع 

رفتن، دایه یک کیسه پلاستیک داد دست اکرم گفت: »روله این ها رو بده به حمید از 

تهران براش آوردم.« 

»خجالتم دایه جان...«

دایه دستی روی سر صنم کشید و او را بوسید. 

راه که افتادند صنم بهانه گرفت که باید با دوچرخه برویم. سعید صنم رو گذاشت 

روی تنه ی دوچرخه و صنم هم محکم فرمان را گرفت و راه افتادند. 

صبح فردا سعید دوچرخه را آورد و حسابی به رضا سفارش کرد و به طرف ایستگاه 

مینی بوس های دزفول رفتند. اکرم و بچه ها می خواستند سوار مینی بوس شوند که آقا 

نعمت آن ها را از دور دید و سغید را صدا زد و بعد از احوالپرسی با او، گفت: »برو به 

مادرت بگو بیاد پایین تا خودم ببرمتون. سرویس بعدی نوبت منه.«

اکرم نزدیک آمد و گفت: »سلام برار، خدا از برادری کم تان نکنه.«

نعمت دست صنم را گرفت و لبخندی به او زد و به طرف مینی بوس راه افتاد. 

مینی بوس از پایگاه چهارم شکاری رد می شد که، چیزی شبیه به زمین لرزه همه 

چیز را تکان داد. مردم بیرون سراسیمه از ماشین ها پیاده می شدند. مینی بوس هم 

پایگاه هوایی. دود  پادگان زرهی کنار زد. همه ی نگاه ها برگشت به طرف  نزدیک 

۱. خدا خانه ظالم را خراب کند که ما را خانه خراب کردند.
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پایگاه  به طرف  آژیرکشان  آمبولانس ها  و  نظامی  و  آتش نشانی  ماشین های  بودند. 

پایگاه سوار شده  از در  از مسافران مینی بوس که چند دقیقه قبل  می رفتند. یکی 

بود، توی سرش زد که: »یا خدا! خانواده ام اونجان.« و به سرعت پرید پایین و سمت 

پایگاه شکاری. اوضاع که آرام تر شد  با ماشینی برگشت سمت  دیگر جاده رفت و 

برد.  زندان  در  تا  را  بچه ها  و  اکرم  نعمت  آقا  رفت.  و  گرفت  را  راهش   مینی بوس 

برخلاف همیشه صف ملاقات کننده ها خلوت بود. دزفول بمباران شده بود و شاید 

مردم ترسیده بودند. خبری از بچه های زندانیان هم نبود. 

داخلی  محوطه ی  وارد  مادرشان  همراه  صنم  و  سعید  رسید  که  ملاقات  نوبت 

دیوار، جای همیشگی،  کنار  و  بود  آمده  زودتر  بار حمید  این  زندان شدند.  حیاط 

منتظرشان بود. مثل همیشه صنم دوید و در آغوش باباجان اش جا گرفت و اکرم از 

زنبیل زیلوی تاشده را درآورد و روی زمین پهن کرد تا مردش روی آن بنشیند. کمی 

خوش وبش کردند و اکرم از علت ممنوع الملاقاتی هفته ی قبل پرسید. حمید ترسید که 

 اکرم دلش آشوب شود، راستش را نگفت و به همسرش گفت که با کسی درگیر شده. 

سعید هم برای باباجان از کاروکاسبی  و دوچرخه و رضا و آقای محمودی گفت. چشم 

که برهم زدند ساعت ملاقات تمام شد و باید می رفتند. 

اکرم خانم کیسه سوغاتی را که یک پیژامه و تی شرت سفید درونش بود، به حمید 

داد و گفت: »این رو دایه برات از تهران گرفته.«

»حمید کیسه را گرفت و گفت: »دستش درد نکنه. از حمزه چه خبر؟ دایه چیزی 

نگفت؟« 

اکرم گفت: »حالش خوبه و هنوزم بلاتکلیفه.« 

تازه حرف هایشان گل انداخته بود که خلف رضایی و هردوانه با هم پیداشان شد 

و هردوانه با لحنی تند داد زد: »قلاوند وقت تمومه! اگه فکر خانواده ات بودی که 

این جا نبودی.« 
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m .صنم از صدای هردوانه ترسید و شروع کرد گریه کردن

حمید بغلش کرد و گفت: »نترس دخترکم نترس عزیزکم.«

اکرم هم بغضش گرفته بود. صنم را از شوهرش گرفت و به طرف در زندان راه 

افتادند. سعید نگاهی از سر تنفر و خشم به هردوانه انداخت و دنبال مادرش راه 

افتاد. 

بچه ها که رفتند، حمید رو کرد به هردوانه و گفت: »شرافت نداری که پیش 

بچه ها این طور داد می زنی؟ خودت پدر نیستی؟« 

هردوانه صدایش را انداخت ته گلو و گفت: »نه، تو شرافت داری و بس کمونیست 

کثیف!« 

»من فدایی خلقم و سربلندم، تو چی؟« 

این  بیا  گندمی،  »برادر  زد:  داد  شد،  عصبانی  حمید  حرف  این  از  که  هردوانه 

کمونیست رو ببر موهاش رو از ته بزن و بندازش انفرادی تا حالش جا بیاد!« 

پاسدار گندمی بازوی حمید را گرفت و خواست حرکت کند که حمید با تکانی 

بازویش را از دست او آزاد کرد و بهش فهماند که خودش می رود. 

  

مینی بوس که به چهاراه رسید، سعید پیاده شد و اکرم و صنم تا مرکز شهر با 

مینی بوس رفتند. سعید رفت سربساط پیش رضا. ساعت ۳ ظهر بود. وقتی که سعید 

مقدم  به خط  بروند  که می خواستند  بود. سربازهایی  رسید، سر رضا خیلی شلوغ 

نوشابه می خواستند.  و  بودند و همه شان شربت  پیاده شده  مینی بوس  از  دهلران 

سعید بدون هیچ حرفی رفت به کمک رضا. مینی بوس سربازها که رفت، شربت و 

نوشابه هم تمام شده بود. رضا دوچرخه را برداشت و رفت، ولی سعید پیش آقای 

محمودی نشست. حوصله ی خانه را نداشت. می دانست که الان خانه شان غمکده ای 

است. آقای محمودی داشت روغن یک ماشین خارجی را عوض می کرد و رفته بود 
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تا حال ووضع سعید را دید، همه چیز را فهمید.

»سعید جان اون آچار ۱۲ رو بده، روی تابلوئه.«

آقای  به دست  برداشت و داد  تابلو آچارها  از روی  را  پا شد رفت آچار  سعید 

محمودی. خواست برگردد که محمودی گفت همان حا پای چاله سرویس بایستد، شاید 

باز کمکی لازم داشته باشد.سعید همان جا ایستاد. 

از  کار تعویض روغن ماشین که تمام شد، سعید و آقای محمودی نشستند و 

ملاقات حرف زدند و باهم نهار خوردند. بعد از نهار آقای محمودی از سعید پرسید: 

»امسال قبول شدی؟«

»نمی دونم آقا هنوز کارنامه ها رو نگرفتیم، گفتن پانزده تیر می دن.« 

آقای محمودی گفت: »کدام مدرسه بودی؟« 

»حسن هرمزی آقا.« 

محمودی گفت خوب کاری ندارد، الان می پرسم. گوشی تلفن را برداشت و از روی 

دفتر تلفنش شماره ای را گرفت و زنگ زد منزل آقای دریکوند، مدیر مدرسه.

چند لحظه بعد آن  طرف خط دریکوند با محمودی صحبت کرد. بعد از صحبت های 

خودمانی، محمودی پرسید: »علی جان یک دانش آموز دارید به نام سعید قلاوند، 

می خواستم ببینم قبول شده یا تجدید دارد؟«

و چند لحظه بعد جوابی گرفت و با خنده خداخافظی کرد و تلفن را گذاشت. 

سپس رو به سعید کرد و گفت: »به به جوان درس خونی هم که هستی...«

سعید خوشحال شد واز آقای محمودی برای خبر زودهنگامش تشکر کرد. 

»خوب حالا یه جایزه پیش من داری.« 

این را گفت و به طرف کمد پشت مغازه راه افتاد و وقتی برگشت کتابی در 

دستش بود، با پارچه جلدِ خاک گرفته ی کتاب را پاک کرد و آن را به سعید داد. 

سعید تشکر کرد و کتاب را گرفت. به جلد کتاب نگاه کرد: شازده کوچولو اثر 
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محمودی گفت: »این کتاب هدیه ی قبولی ، برای خودت، ولی کتاب رو که تموم 

کردی و اگه خوشت اومد، کتاب بهت امانت می دم.« 

سعید تشکر کرد و دقایقی بعد به طرف خانه راه افتاد. 

وقتی به خانه رسید، مادر و صنم نبودند و سعید از بالای در وارد خانه شد و با 

اشتیاق شروع به خواندن کتاب کرد. بعد از »کیهان بچه ها« که هر وقت پول داشت 

می خرید، این اولین کتابی بود که می خواند. آن قدر غرق کتاب بود که نفهمید کی 

غروب شده و مادر و صنم چه زمانی به خانه برگشته اند. 

سر شام خبر قبولی را به مادرش داد.

شب جایش را برد بالای پشت بام و زیر نور چراغ خرپشته کتاب خواند و حین خواندن 

خوابش برد. 

  

حمید توی انفرادی زندان بود که در باز شد. خلف رینگو پاسدار بند بود، در را 

بازکرد و گفت: »قلاوند حکم ات اومده. رئیس گفته بری دفتر زندان.«

حمید پشت سر خلف گرینگو راه افتاد. وارد دفتر که شدند، علیرضا آوایی و 

هردوانه و کفشیری توی دفتر بودند. آوایی نگاهی به حمید انداخت و گفت: »قلاوند 

شانس آوردی به خاطر فامیل ها و خانواده ات حاج آقا احمدی پنج سال زندان بهت 

داده، با احتساب مدت زندانت یک سال ونیم دیگه داری.«

به حکم  اعتراضی  بشی،  آزاد  بی دردسر  تا  باش  پسر خوبی  »برو  داد:  ادامه  و 

نداری؟« 

حمید سرش را بالا گرفت و گفت: »اگه اعتراض کنم بهتر می شه؟ نه اعتراضی 

ندارم...«

»من با برادر هردوانه صحبت کردم بری تو بند و تنبیه ات رو بخشید، اگه کلاس های 
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حمید پوزخندی زد و گفت: »باشه روش فکر می کنم!« 

آوایی گفت: »من که می دونم شست وشوی مغزی شدید شماها، ولی به خاطر 

شهید نعمت قلاوند این لطف رو بهت کردم. حالا برو.«

حمید وارد بند که شد، همه ی رفقا دور برش را گرفتند. طبق معمول نعیم برایش 

چای ریخت و مسعود هم خوشحال بود از این که حمید از انفرادی بیرون آمده.

نعیم با شوخی و کنایه گفت: »پهلوان خودا قوت!« 

»والا عمونعیم، گفتن که هوای انفرادی بهت سازگار نیست برو هوابخور.« 

نعیم خندید و گفت: »خو حالا چطور شد زود ولت کردن؟« 

حمید چشمانش برق زد و گفت: »حکمم اومده عمو.«

نعیم چای دوم را ریخت و گفت: »خیر باشه، از احوالاتت معلومه خوشحالی.«

»اره عمو، پنج سال بریدن. سه سال وهفت  ماه اش رو کشیدم، یک سال وپنج ماه 

مونده.« 

از این حرف حمید همه خوشحال شدند عده ای صلوات فرستادند و عده ای دیگر 

دست زدند. حمیداز بلاتکلیفی در آمده بود و بعد از گذشت این چند سال امیدوار 

بود که خانواده اش را ببیند.

بعد از آن خوشحال بود و روزهایش را با قدم زدن و امیدواری می گذراند. 

مسعود هم شده بود رفیق روزهای زندان حمید. جوانی با هوشِ سرشار که تنها 

چهارسال از پسر خودش بزرگ تر بود و حمید مانند پسرش از او مراقبت می کرد.

اواخر تیرماه بود که بالاخره بچه ها مخبر زندان را پیدا کردند. حمید خواست 

ادبش کند که بچه های دیگر نگذاشتند و قرار شد کریم ماکنالی این کار را بکند. کریم 

هم مخبر را در حمام گیر آورد و حسابی خدمتش رسید. 

صبح روز بعد که پاسدارها مخبر را در حمام خونین ومالین پیدا کردند، همه را در 

حیاط هواخوری به صف کردند. کفشیری و هردوانه و علیرضا آوایی آمدند. خلف رضایی 
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ظهر هر چه کردند کسی که مخبر را کتک زده بود پیدا نکردند. اسم مخبر عبدالحمید 

بود و دزفول بود. هوا گرم شده بود و طاقت زندانیان و زندان بان ها طاق شده بود. 

علیرضا آوایی بلندگوی دستی اش را به طرف زندانیان گرفت و گفت: »اونی که این زندانی 

 رو کتک زده، اگه خودش رو معرفی نکنه، تا فردا همه رو همین جا نگه می دارم!« 

دقایقی در سکوت گذشت، صدا از کسی درنمی آمد. آوایی ادامه داد: »باشه،اگه تا فردا 

معرفی کردید که هیچ، اگر نکردید، خودم چهارتاتون رو می برم اتاق تمشیت و کاری 

می کنم که مرغای آسمون به حالتون گریه کنن.« 

و  غلامرضا  و سومی  دومی  بود.  اسم حمید  شد  خوانده  که  اسمی  اولین  فردا 

بود. هر  شیرانی  بودند، چهارمی هم شاهپور  برادر  دو  که هر  محمدرضا چمن آرا 

چهار نفر را از بقیه جدا کردند و به حیاط اصلی بردند و هر چهار نفرشان شان را 

کردند.  رها  پنجاه درجه  بالای  زیرگرمای  در وسط حیاط  و  زدند  پابند  و   دست بند 

محمدرضا  کرد  ساکت  را  همه  جهانگیری  بودند.  شده  همه جمع  چهار  اتاق  توی 

شروع به حرف زدن کرد: »ببینید دوستان، رفقای ما الان توی اتاق تمشیت دارند کتک 

این بچه ها نرسه. مخبرم که توی  تا آسیب بیشتری به  بیاید کاری کنیم  می خورن. 

درمانگاهه اگه به هوش بیاد، حتما ضارب رو لو می ده...«

همه به طرف هواخوری رفتند و یک صدا با هم سرود یار دبستانی را خوانند. 

 جهانگیری که از همه بلندقد تر بود، در صف اول بود و بقیه هم همراه هم شعار می دادند. 

کفشیری و خلف رضایی و گندمی رفتند روی سقف زندان.اسلحه هایشان را به طرف 

زندانیان گرفتند و چند لحظه بعد آوایی خودش آمد و همه ساکت شدند. 

»اگر اغتشاش کنید، از مرکز دستور تیر داریم. همه تون رو می زنیم. ضارب رو 

تحویل بدید و برید داخل. 

گلال زاده نگذاشت حرف آوایی تمام شود، فریاد زد: »برادر زندانی آزاد باید گردد.« 

با شعار او همه جواب دادند، برادر زندانی آزاد باید گردد. 

آوایی با سر به پاسدارها اشاره کرد. 
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نداف که یکی از پاسدارهای روی بام بود و ریش بلندی داشت، اسلحه را به سمت 

زندانی ها گرفت و شلیک کرد. گلوله به صورت محمدرضا جهانگیری خورد و وسط 

هواخوری افتاد. بلندش کردند و بدرندش داخل.

عمو نعیم سراسیمه آمد بالای سر جهانگیری. گلوله به دهانش خورد بود واز آن 

طرف دررفته بود. چند تایی از دندان ها را شکسته بود. از جای گلوله خون می جوشید. 

»یکی آب داغ و پارچه بیاره!« این را نعیم به آن هایی گفت که بالای سرش جمع 

شده بودند. آسخ که زندانی جوانی بود، فوری یک تکه از ملحفه را جر داد و دستِ 

پیرمرد داد. مسعود هم رفت از توی کتری آب آورد. نعیم مشغول پاک کردن محل زخم 

شد. جهانگیری از درد به خودش می پیچید. تمام راه گلویش از خون پرشده بود. عمو 

نعیم او را به بغل خواباند تا راه دهانش را باز کند.

دیدِ  تا دود  را آتش زدند  بود بچه ها سطل آشغال  توی حیاط هنوز هم غوغا 

مأموران را کور کند و مانع تیراندازی شان شود. 

حمید و آن سه نفر دیگر به روی شکم توی حیاط دراز شده بودند. آسفالت کف 

حیاط داغ بود و قیر به بدن شان می چسبید. وضعیت دردناکی بود و بدتر از همه، 

نمی دانستند چه بر سر هم بندی های شان آمده. هر چه داد می زدند فایده نداشت و 

صدا به صدا نمی رسید. بیشترِ پاسدارها روی بام زندان بودند. 

درگیری ادامه داشت. زندانی ها حیاط را ترک نمی کردند. آوایی باز هم روی بام با 

بلندگوی دستی شروع کرد به حرف زدن: »گوش کنید، تا نفری که عبدالحمید دزفولی 

رو کتک زده معرفی نکنید، وضع همینه.«

محمود رحیم خوانی داد زد: »تا دوستانمون رو آزاد نکنید اون قدر فریاد می زنیم تا 

بالاخره یکی صدامون رو بشنوه.« 

هردوانه  از  شد  که  غروب  کند.  چکار  نمی دانست  بود.  شده  مستأصل  آوایی 

خواست که به زندانی ها بگوید نماینده شان بیاید برای مذاکره. 

رحیم خانی به عنوان نماینده ی زندانیان رفت به دفتر آوایی. 
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آوایی و هردوانه خشمگین نشسته بودند. چند لحظه همین طور گذشت. ناگهان آوایی 

سکوت دفتر را شکست. 

»این غائله رو تمام کنید. فرد متخلف رو معرفی کنید.«  

می فرستید  مخبر  وقتی  کردید.  درست  خودتون  رو  »غائله  گفت:  رحیم خانی 

جاسوسی ما رو بکنه، این چیزها هم پیش می آد دیگه.«

»ما کسی رو نفرستادیم. اونم یه زندانی مثل خودتونه.« معلوم بود آوایی بسیار 

ناراحت شده. خودکار توی دستش را مدام تاب می داد و حرف می زد. 

رحیم خانی گفت: بچه ها رو آزاد کنید. جهانگیری تیر به صورتش خورده. حالش 

بده. ببریدش دکتر. ضاربش باید به دادسرای نظامی معرفی بشه تا بچه ها تمام کنند 

وگرنه تا صبح همین طور می مونه.« 

آوایی از این حرف رحیم خانی آشفته شد و مثل اسفند روی آتش از روی صندلی 

جهید و داد زد: »پس تو به شون خط می دی؟« 

محمود بدون ترس و با آرامش گفت: »مگه خودتون نگفتید نماینده  بیاد. منم 

همبندی ها با این شروط پیش شما فرستادن. اگه فکر می کنید من دستور دادم، منم 

بندازید توی اتاق شکنجه پیش بقیه دوستان مون. 

آوایی نه راه پس داشت و نه پیش. رو کرد به رحیم خانی و گفت: »فعلا برو بیرون. 

توی راهرو وایسا.« 

رحیم خانی رفت توی راهرو واز پنجره راهرو چشمش به بچه ها افتاد که روی 

زمین حیاط بودند نه توی اتاق شکنجه. 

چند دقیقه ای که در راهرو بود، چشمش به چهره ی آن چهار نفر نگاه بود. اشک 

در چشمانش حلقه زده بود. هر چند که هوا خنک شده بود ولی پوست بدن بچه ها 

 زیر آفتاب وروی داغی آسفالت ور آمده بود و صورت شان رنگ آسفالت شده بود. 

چند دقیقه بعد باز هم هردوانه در اتاق را باز کرد و گفت: »بیا تو.« 

آوایی از پشت میز بلند شده بود و توی اتاق قدم می زد به محض وارد شدن محمود 
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به صندلی فلزی اشاره کرد. 

»نه خوبه، جناب آوایی سرپا راحت ترم.« 

ما هم زخمی تون  تموم کنن  غائله رو  این  بگو  بچه ها  به  برو  میلته.  »هرطور 

رو می بریم بهداری و دوستانتون رو می فرستیم انفرادی تا زمانی که ضارب دزفولی 

خودش رو معرفی کنه.« 

محمود گفت: »به من گفتن بی کم و زیاد بچه ها باید آزاد بشن.«

آوایی که حسابی لجش گرفته بود، گفت: »باشه برو ولی اگه تا فردا صبح ضارب 

خودش رو معرفی نکرد، چهار نفر دیگه رو می آرم تو حیاط می بندم، به جان امام 

خمینی راست می گم!« 

هر چهار نفر آوردند. همه ی بدن شان سوخته بود. دو برادر برادر چمن آرا لبان شان 

براثر گرما ترکیده بود واز لب های شان خون می آمد. حمید هم روی شکمش سوخته 

بود. داغی آسفالت از تی شرت نازک تنش رد شده بود و همه ی سر وسینه اش سرخ 

شده بود. شاهپور شیرانی وضعش بدتر بود. از سوختگی، جای پابند ها روی ساق 

پایش مانده بود. توی مسیر هم کتک خورده بود و زیر چشمش چنان باد کرده بود که 

جلوی دیدش را می گرفت. بچه ها را روی تخت ها خواباندند و نعیم و غلام سگوند، که 

قبلا پرستار بود، شروع کردند به مداوی آن ها. جهانگیری را هم دو تا پاسدار آمدند و 

با برانکارد به بهداری منتقل کردند. شب جلسه ای گرفتند. حمید رو به بالا روی تخت 

دازکش بود. نعیم کمی کرم زده بود به سروسینه و شکمش. 

رحیم خانی مسئول جلسه بود. گفت: »آوایی لج کرده و تا انتقام نگیره، ول کن 

نیست. هر چی نباشه من بهتر از همه تون می شناسمش.«

محمود از قدیمی های زندان بود از وقتی که حبیب بروایه رئیس زندان بود و 

آوایی معاونش بود، محمود در زندان یونسکو بود. 

کریم ماکنالی گفت: »من خودم رو معرفی می کنم. فوقش چند روز کتک می خورم. 
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m در هر صورت وقتی که این مخبره به هوش بیاد، من رو معرفی می کنه. ما نباید دیگه

تلفات بدیم.« حمید از بالای تخت گفت: »کریم این کفشیری و هردوانه نمی ذارن 

قضیه با چند روز کتک سر هم بیاد. ممکنه دوباره دادگاهی بشی.« 

»باشه داش حمید. بهتر از اینه که بچه ها رو کتک بزنن و گرسنگی بدن. آخرسر 

که من شناسایی می شم.«

رحیم خانی گفت: »درست می گه کریم. جیره ی غذا رو قطع کردن فردا آب رو هم 

قطع می کنن و آخرش هم کریم رو می برن تمشیت.«

حمید گفت: »خوب پس کریم باید دوباره مثل بچگی هات که از خودم کتک 

می خوردی، کتک بخوری.«

همه خندیدند. اما می شد دلهره را در صورت تک تک شان دید. 

فردا صبح بعد از بازشدن در داخلی، کریم ماکنالی خودش را به خلف رینگو 

معرفی کرد. بردندش.

  

دایه مثل هر هفته رفته بود تهران ملاقاتِ حمزه. رضا و سعید مشغول بساط 

نوشابه و شربت شان بودند. سعید اوقات بیکاری را کتاب می خواند. با دنیای دیگری 

آشنا شده بود، دنیای که برایش تازگی داشت. سعید و مادر و صنم دوشنبه ی بعد به 

ملاقات بابا رفتند. حمید خبر دریافت حکم را به شان داد. بچه ها خوشحال بودند که 

تا یک سال ونیم دیگر یعنی اول زمستان ۶7 باباجان شان آزاد می شود و برمی گردد پیش 

آن ها. 

دایه که برگشت، یک دست لباس ورزشی آبی رنگ برای رضا آورده بود. غروب که 

بساط را جمع کردند و برگشتند خانه، رضا رفت لباس های تازه اش را پوشید و آمد توی 

کوچه با بچه ها فوتبال بازی کردند. سعید هم دوچرخه را برداشت و رفت که صنم را 

ببرد کمی بگرداند. 
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هرمزی درس می داد و مسئول بسیج مسجد محل هم بود، با ریش بلندش و سوار بر 

دوچرخه از خیابان رد می شد. تا چشمش به رضا افتاد، صداش زد. 

رضا به طرف شعبان قلاوند راه افتاد. 

ـ بله آقا بفرمایید. 

شعبان از دوچرخه پایین آمده بود. یکهو با لگد کوبید توی شکم رضا، چنان محکم 

و یکهو زد که رضا با پشت به کف خیابان افتاد. شعبان شروع کرد فحش دادنِ به پدر 

رضا که، 

»تخم سگ تو هم میخوای مثل اون بابای ضد انقلابت ورزشکار بشی ؟« 

رضا که هاج وواج مانده بود، بغضش ترکید. همه ی بچه ها دور رضا جمع شده 

بودند. یکی از بچه ها دوید و در خانه دایه را زد و با فریاد داد زد که، »دایه دایه، بیا 

رضا رو زد.« 

تا دایه در را باز کند و بیاید توی خیابان، شعبان با رفته بود. 

دایه رضا را بلند کرد و به خانه برد. بیشتر از درد لگد بغض توی گلوی رضا آزارش 

می داد.

فردا صبح با بغض همه ی جریان را برای سعید تعریف کرد. 

»اگه پسر بابامم که نشونش می دم!« 

این را سعید با ناراحتی گفت و بعد رفتند سر بساط شان. 

آن روز تا دم غروب سعید در فکر رضا بود و نقشه ای کشید که حق شعبان قلاوند 

را بگذارند کف دستش. بعد موقع برگشت به خانه، یک دفعه بی مقدمه گفت: »رضا 

یه نقشه کشیدم.« 

»چه نقشه ای؟« 

سعید که داشت رکاب می زد گفت: »بریم در خونه اش. رسیدیم، بهت می گم.« 

آفتاب تقریبا داشت می نشست که رسیدند به محله. خانه ی شعبان کمی بالاتر از 

حمام نظیفی بود و سعید می دانست که شب ها به پایگاه بسیج مسجد محل می رود. 
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m .کشیک کشیدند تا وقتی شعبان از خانه بیرون آمد و سوار دوچرخه شد و رفت

بچه ها هم پشت سرش راه افتادند. 

شعبان دوچرخه را کنار متور و دوچرخه های دیگر گذاشت و وارد مسجد شد.

شعبان که رفت، سعید به رضا گفت: »بریم.« 

رضا چیزی نفهمید. پرسید: »نگفتی نقشه ات چیه.« 

»وایسا فردا بهت می گم.« 

»خوب الان بگو دیگه، من تا فردا خوابم نمی بره.«

 »درسی به این شعبان بدم تا عمر داره فراموش نکنه.« 

به خانه که رسیدند، رضا پیاده شد و سعید با دوچرخه تا خانه رفت. 

فردا سعید از محمودی یک انبردست و یک اره آهن بر امانت گرفت و غروب که 

برگشتند هر دو به خانه ی دایه رفتند. 

هنوز  رضا  افتادند.  راه  خوردند  که  را  شام  آورد.  شام  بچه ها  برای  دولت  دایه 

نمی دانست چه در سر سعید می گذرد. دم مسجد دوچرخه را کنار دیوار گذاشتند و 

منتظر شدند تا حیاط مسجد خلوت شود. 

»رضا تو فقط مواظب باش و راه پله رو نگاه کن. اگه کسی اومد، سرفه کن.«

»می خوای چکار کنی؟« 

سعید گفت: »تو فقط مواظب باش کسی نیاد.« و به طرف دوچرخه ی شعبان 

راه افتاد. 

ده دقیقه ای طول کشید. کسی از پله ها پایین نیامد. صدای نوحه از بالا بلند شد. 

مطمئن شدند که همه داخل مسجد سرشان گرم است. 

رضا از دور فقط چشمش به در مسجد بود. چند دقیقه  بعد سعید بدوبدو برگشت 

و به رضا گفت : »زود باش، در بریم!« 

رضا بدون این که چیزی بپرسد، با سرعت رکاب زد و تا خانه یک نفس آمدند. 

توی حیاط خانه دایه که رسیدند، سعید گفت: »دوشاخه ی جلوی دوچرخه رو 

نیم برُ کردم. یه کم که فشار بهش بیاد، می شکنه.«
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m بعد ادامه داد: »تقریبا بیشتر از نصف بریدم. کم کم می شکنه، وقتی داره رکاب 

می زنه.« 

رضا شعبان را تصور کرد که با سر به زمین خورده و خونین ومالین شده و خندید 

و گفت: »بابا سعید تو دیگه کی هستی؟« 

دو سه روز بعد دایه خبر داد که شعبان قلاوند توی سرازیری زیرگذر کنار شهربانی 

زمین خورده و چند تا دندان و دستش و فکش شکسته. دایه دولت می گفت: »یه خودا 

ای کور منه بی.« 

بچه ها می خندیدند. دایه با تعجب نگاهشان کرد و گفت: »نکنه کار شما بوده؟« 

سعید گفت: »نه دایه جان ما همه ی روز سر بساط بودیم. می تونی بیای از آقای 

محمودی بپرسی.« 

دایه گفت: »از چشماتون معلومه یه کاری کردید. دست تون درد نکنه، اگه کار 

شما بوده.« 

بچه ها دوباره زدند زیر خنده و گفتند: »نه بابا ما چکار داریم؟« 

اوج گرمای اواخر مرداد ماه بود و تنها یک ماه دیگر به شروع دوباره ی مدرسه ها مانده 

بود. امسال هر دو پسر وارد مقطع راهنمایی می شدند. حالا سعید خیلی تجربه کسب 

کرده بود. رضا هم برای خودش مردی شده بود. کتاب های آقای محمودی هم سعید 

را حسابی مشغول خود کرده بودند.

  

کریم ماکنالی که به بند برگشت، تمام بدنش کبود بود. دو تا از دنده هاش شکسته 

بود. دو پاسدار زیر بغل های کریم را گرفتند وانداختند توی کریدور و رفتند. بچه ها 

کریم را آوردند توی اتاق.

رحیم خانی و حمید کریم را آهسته بلند کردند و گذاشتند روی تخت. مدت ها باید 

استراحت می کرد تا خوب شود . 



فصلاول»یونسکو«/49

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m ».لعنت به شون. این پسر رو تا دم مرگ زده ان«

محمود پتو را انداخت کف اتاق تا بقیه ی بچه ها بنشینند. نعیم مشغول پرستاری 

از کریم شد. حمید هم ناراحت پیش محمود و محمدرضا نشست. 

هر کس که وارد اتاق شکنجه می شد، کفشیری و خلف رینگو به حالت مرگ 

می انداختندش. دستور آوایی ضرب حتی الموت بود. شکنجه تا سرحد مرگ. کریم هم 

بدجور شکنجه شده بود. کبودی ها به قدری زیاد بود که حتا نعیم هم اشکش در آمده بود. 

 تعدای از هم بندان تا پاسی از نیمه شب بالای سرش بودند. ناله می کرد. درد زیادی داشت.

روزها درپی هم می گذشت و زندانی های جدیدی می آمدند. از این سو تعداد کمی 

آزاد می شدند. ظرفیت اتاق ها پر شده بود. بعضی از زندانی ها کف زمین و یا توی 

راهروها می خوابیدند.

بیشترشان زندانی های سیاسی بودند. همه هم جوان و کم سن وسال. حمید گاهی 

شب ها تختش را به زندانی های دیگر می داد و تا صبح با نعیم و مسعود و دیگر 

بچه ها سر می کردند. 

یک روز نزدیک ظهر جوانی را به داخل بند فرستادند. ظاهرا در جبهه با فرمانده اش 

دعوایش شده بود و به سران مملکت فحش داده بود. پسرک اهل اندیمشک بود. تا او 

را تحویلِ بند دادند، سراغ محمود رحیم خانی را گرفت. بچه ها محمود را بیدار کردند 

که، یکی آمده سراغ تو را می گیرد. پسرداییِ محمود بود. داوطلبانه به جنگ رفته 

بود، ولی وقتی دیده بود که آن جا از کودکان در جنگ سؤاستفاده می کنند، معترض 

شده بود و کوتاه نیامده بود. به همین دلیل دادگاهی شده بود و بعد کارش به زندان 

کشیده شده بود.

اسمش رضا سگوند بود. جوانی نترس و بی باک با جثه ای ریز. 

»محمود جان این پسره که تازه آمده کیه؟«

حمید توی هواخوری به رحیم خانی نزدیک شد و درباره ی این جوان زندانی پرسید. 

»داش حمید از اقوام منه. قبلا روستا بودن، الان چند سالیه اومدن شهر.« 

»پسر خوبیه.« 
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حمید درحالی که همراه محمود قدم می زد، گفت: »بهش بگو مواظب رفتارش با 

پاسدارها باشه. دیروز دیدم با زارع دهن به دهن شده بود.« 

»باشه داش حمید، خودت بهش بگی بهتر نیست؟«

»نه. شاید فکر کنه دارم رئیس بازی در می آرم. خودت بهش بگی بهتره.« 

»دستت درد نکنه که به فکرشی.« 

»پسر نترسیه. یهو سرش رو به باد می ده.« 

روزهای گرم اوائل شهریور بود. شرجی و دم هوا را خفه کرده بود. همه کلافه 

بودند. جمعیت اتاق ها زیاد بود و تنفس هم مشکل تر شده بود. سالمی، پاسدار بند، 

برای سرکشی داخل شد. پسرک رفت که به قطعی آب اعتراض کند. آب چند ساعتی 

بود که قطع شده بود. سالمی باتون به دست در حال سرکشی به اتاق ها بود. رضا، 

جسور، جلوی سالمی ایستاد و گفت: »یزیدم آب رو روی امام حسین کامل نبست...«

»خوب کاری کردیم. برو گم شو کثافت ضد انقلاب تا نزدم تو دهنت!« 

»چرا باید بزنی؟ من می گم آب نیست، چیز بدی که نگفتم.« 

سالمی باتون را بالا برد و روی کتف رضا کوبید. رضا هم با مشت خواباند گوشه ی 

لب سالمی. سالمی سوت زد و چند تا از پاسدارها ریختند توی بند، رضا را با مشت 

و لگد بردند. 

یکی دو روز که گذشت، رحیم خانی برای پیگیری وضعیت رضا به دفتر زندان رفت 

و وقتی برگشت چشمانش کاسه ی خون بود. رضا را کشته بودند. بدن نحیفش زیر 

شکنجه تاب نیاورده و مرده بود. و روزهای خفقان آور یکی پس از دیگری طی می شد. 

  

سعید و رضا دایه دولت را رساندند به ایستگاه راه آهن. حرکت قطار ساعت ۵ بود. 

توی ایستگاه شلوغ بود و مثل همیشه اضطرابی در هوا موج می زد. هوای گرم بعد از 
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m ظهر ایستگاه اندیمشک و حضور صدها سرباز، از زخمی و سالم، در محوطه ،آن جا را

به شهری جنگ زده تبدیل کرده بود. ولی آن روز اضطراب زیادی فضای شهر را پرکرده 

بود. شرجی و گرما هم به این اضطراب دامن می زدند. نیم ساعتی به حرکت قطار 

مانده بود که هواپیماهای عراقی سررسیدند و ناگهان غرش بمب باران و صوت آژیر و 

تیربار اولین چهارلول کنار ایستگاه بلند شد. 

تیربار کنار منازل ساختمانی بود. سعید و رضا هر روز تیربار را که روی سکوی 

بودند.  دور وبرش  خاکستری پوش  سربازان  که  سبزرنگی  تیربار  می دیند.  بود،  بتنی 

صدای ترکیدن بمب خیلی نزدیک بود. از موج صدای انفجار بمب همه ی شیشه های 

پنجره ایستگاه فروریختند. دایه دولت هه رو هه رو کنان کنار ستون های ورودی 

ایستگاه پناه گرفت و پسرها را در آغوش گرفت. صداها که خوابید، آژیر سفید را 

کشدند. بمب ها به پادگان دوکوهه اصابت کرده بود و صدای انفجار از قطار حامل 

مهمات بود. قطار را زده بودند و دایه دولت نمی توانست برود. باید خط آهن تعمیر 

می شد و ایستگاه اعلام کرده بود که پل تلَه زنگ را هم همان روز زده اند و تا چند روز 

از حرکت قطارها خبری نبود. دایه دل شکسته و غمگین به خانه برگشت. پسرها هم 

تا خانه هیچ حرفی نزدند. 

برگشت سمت  خانه ی خودشان. سعید هم  به طرف  رفت  دولت  دایه  با  رضا 

چهارراه و مغازه ی آقای محمودی. وقتی که رسید، در مغازه از گاری بساط خبری 

نبود. آقای محمودی ناراحت کنار مغازه ایستاده بود. 

»سلام آقا. گاری مارو ندیدی؟ کنار دیوار بود رفتیم، حالا نیست.« 

»چرا پسرجان، آرام باش تا بهت بگم.« 

لحن صدای محمودی سعید را بیشتر نگران کرد. فهمید چیزی شده.

محمودی گفت: »نه پسرجان. من درگیر کارهای یک ماشین بودم که وانت شهرداری 

آمد و گاری را بارزد. وقتی رسیدم که دیگه نمی شد کاری کرد. هر چه بهشان گفتم 

فایده نداشت.« 
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m گفت:  شد.  خالی  دلش  ته  باشند،  کرده  خالی  رویش  را  یخی  آب  انگار  سعید 

»شهرداری؟ آخخه ما که این جا مزاحم کسی نبودیم.« 

محمودی گفت: »می دانم پسرم. فردا برو شهرداری، جودکی نامی گاری ات رو بار 

زد. گفت فردا بیان برای پیگیری.« 

سعید ناراحت و دل گرفته سوار دوچرخه شد و از آقای محمودی خداحافظی کرد 

و رفت. 

توی راه نمی دانست چطور به رضا قضیه را بگوید. به خودش که آمد، کنار خانه 

دادند. سعید  به هم سلام  باز کرد.  را  در  زد، فرح  که  را  در  بود. زنگ  دایه دولت 

دوچرخه را کنار در خانه گذاشت و گفت: »آجی رضا خونه ست؟« 

آره تو خونه بالایه. داشی دایه خیلی حالش بده.« 

سعید با نگرانی پرسید: »مریض شده؟« 

فرح گفت: »نه ولی از وقتی اومده، همش مویه می گه.«

»بگم مادرم بیاد؟« 

»آره خاله اکرم بلده چطور با دایه صحبت کنه.« 

»باشه. تو هم تا من برمی گردم، به رضا بگو من اومدم.« 

با صدای  از پشت در  پیاده شد. در زد. صنم  از دوچرخه  سعید کنار در خانه 

بچه گانه اش داد زد کیه؟ 

»منم منم برات کلوچه آوردم.« 

صنم با لبخند در را باز کرد و گفت: »کو کو کونوچه؟« 

سعید با خنده گفت: »بذار بیام تو، بهت می دم.« 

اکرم داشت توی حیاط سبزی پاک می کرد. 

»سلام« دا.« 

»سلام روله، خسته نباشی. کجا بودی؟ نگرانت شدم بمباران که شد. دلم همه ش 

پیش تو بود.« 

سعید دست و پایش را شست و رفت از داخل کمد توی اتاق کلوچه ای آورد و 
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»آره خیلی وحشتناک بود. دایه دولت رو بردیم تا ایستگاه که بره تهران، ولی 

راه آهن بمباران شد و دایه هم نتونست بره.« 

اکرم اشکش سرازیر شد. با گوشه ی روسری اش اشکش را ورچید و گفت: »بمیرم 

سیش.« 

سعید گفت: »حالا هم تو خونه داره گریه می کنه. گفتم بری پیشش.« 

»آره، باشه روله، الان راه می افتم.« 

راه  را گذاشت روی دوچرخه و  را سرش کرد و سعید هم صنم  »اکرم چادرش 

افتادند.« 

توی راه سعید می خواست به اکرم بگوید که گاری شان را شهرداری برده، اما دلش 

نیامد. 

رسیدند و در زدند. رضا در را باز کرد. اکرم و صنم که وارد شدند، رضا خواست 

داخل برود که سعید با اشاره بهش گفت بیاید بیرون. سعید رفت روی سکوی سیمانی 

کنار درخت نشست. رضا هم روبه روی سعید نشست. 

»رضا یه چیزی بهت می گم فعلا به کسی نگو.«

سعید می دانست که حرف توی دهن رضا نمی ماند، ولی باید به رضا می گفت؛ 

آخر شریک بودند. 

»باشه نمی گم. چیزی شده؟« 

سعید ناراحت سرش را پایین انداخت و گفت: »گاری و بساط و شیشه نوشابه ها 

رو شهرداری برده.« 

 رضا با تعجب نگاهی به سعید کرد و گفت: »شهرداری؟!« 

»آره. ما که رفتیم ایستگاه. شهرداری اومده همه رو بارزده. آقای محمودی هم 

حواسش نبوده...« 

»گفته فردا بیان شهرداری.«

سعید نگاهی به صورت نگران رضا انداخت وادامه داد: »تو ناراحت نباش، هرطور 
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رضا به سعید ایمان داشت. می دانست که سعید این قضیه را هم حل می کند، 

ولی نگران بود که مجبور شوند هر چه زحمت کشیده اند بشود خسارت جعبه های 

نوشابه ای که از دایی سعید امانت گرفته بودند. 

سعید و رضا داخل خانه شدند. دایه دولت واکرم توی حیاط بودند. دایه روی 

موکت نشسته بود و چای می نوشید. از وقتی برگشته بود حتی یک لیوان آب نخورده 

 بود. اکرم هم داشت با دایه دولت حرف می زد. صنم و فرح هم توی اتاق فرح بودند. 

تا آخر شب خانه دایه بودند. سعید همه اش توی فکر بود. دایه نگاهی به سعید کرد 

و گفت: »روله چیزی شده؟ از سر شب همه اش تو فکری.« 

سعید لبخندی زد و گفت: »نه دایه جان، چیزی نیست.« 

»روله من شماها رو بزرگ کردم، اگه حالیم نشه ناراحتید که دایه دولت نیستم.« 

رضا خواست بپرد وسط و من و منی کرد که بگوید. سعید با چشم وابرو اشاره 

کرد که حرفی نزند. 

اکرم هم گفت: درسته دایه جان، این ها یه چیزی شونه.«

رضا طاقت نیاورد و گفت : »خاله اکرم شهرداری گاری و بساط رو برده...«

»ای خانه خراب بشن.« اکرم این را گفت و زد پشت دستش.

دایه گفت: »روله کی بردن بساط تونه؟« 

سعید با ناراحتی همه  ی ماجرا را از سر تا ته گفت.

دایه روبه آسمان کرد و به لهجه ی لکی گفت: »خدایا اینم به این دو طفل معصوم 

روا نداری؟« و برای بچه ها چای ریخت و گفت: »هیچ ناراحت نباشید. خودم فردا 

می آم شهرداری و پس شون می گیرم.« 

سعید گفت: »نه دایه جان، من خودم می رم لازم نیست شما بیاید.« 

»نه روله کُورِ مشهدی علی فامیلومون توی شهرداریه. می ام باهاش حرف می زنم 

وسایلتون رو پس بده.« 
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بیدارش نکرد. به شهرداری که رسیدند دایه دولت سراغ فامیل شان را گرفت.

مسئول بخشی از شهرداری بود. توی اتاقش پیدایش کردند. دایه و سعید بعد از 

خوش وبش کردن با او روی صندلی نشستند. مرد که اسم فامیلش ساکی بود، بعد از 

 شندین ماجرا زنگ زد به همان آقای جودکی که وسایل رو برده بود و حرف زدند. 

گوشی را که گذاشت، سغید و دایه فهمیدند که خلاصه ی مکالمه شان این بوده که این 

بچه ها نباید دیگر آن جا بساط کنند. و این که، »از بالا بهشون گفته بودن که اون جا 

نباشن.« ساکی تأکید کرد که اگر بار دیگر ماشین شهرداری آن جا آن ها را ببیند، هم 

وسایل را مصادره می کند و هم جریمه برایشان می برُند. بعد قرار شد بروند انبار و 

گاری را تحویل بگیرند. 

سعید از دایه دولت خداحافظی کرد و همراه یکی از کارکنان شهرداری رفت که 

از انبار وسایلش را بگیرد. وسایل را که تحویل گرفت، شیشه شربت شکسته بود. چند 

شیشه نوشابه هم خرد شده بود. یک جعبه ی نوشابه که پر بود، خالی شده بود. همه 

را تحویل گرفت و نامه ای امضا کرد و از در انبار شهرداری گاری را هل داد. 

جعبه ها را به دایی همت پس داد واز این که چند تایی شکسته بود عذرخواهی 

کرد. گاری را آورد خانه دایه دولت. 

سعید از پشت پنجره ی  بازِ اتاق به رضا سلام کرد.

رضا توی اتاق داشت تلویزیون تماشا می کرد. توی این دو ماه و اندی که مشغول 

کار بودند، فرصت نداشتند در طول روز تلویزیون تماشا کنند. رضا تا سعید را دید بلند 

شد و گفت: »سلام وسایل رو گرفتید؟« 

»آره مگه دایه رو ندیدی؟« 

»نه من تازه بیدار شدم.« 

»آره وسایل رو گرفتیم، ولی دیگه نمی تونیم بریم اون جا کاسبی کنیم.« 

رضا فکری کرد و بعد گفت: »باز خوبه وسایل رو گرفتی.« 
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محمودی.« 

رضا به طرف کمد رفت. در صندوقِ توی کمد را باز کرد. پول ها رو دسته کرد آورد 

داد به سعید. سعید پول ها را شمرد: هزار و نهصد تومان. 

سعید دوباره شروع کرد به شمردن پول ها و مقداری ازش برداشت و داد به رضا و 

گفت: »بیا این هشتصد و پنجاه تومن مال تو.« 

دویست تومان از پول دوچرخه را هم بدهکار بودند. سعید از آن  جا رفت تا آقای 

محمودی را ببیند. آقای محمودی طبق معمول وقت هایی که مشتری نداشت، پشت 

میزش در حال کتاب خواندن بود. 

بعد از سلام و احوال پرسی، محمودی گفت: »بیا ببینم چه کردی؟ وسایل رو پس 

گرفتی؟« 

»بله آقا.«

»خوب پس چرا بدون گاری اومدی؟« 

سعید سرش را پایین انداخت و گفت: آقا دیگه نمی شه بساط کنیم. تعهد گرفتن 

اگه یک بار دیگه بساط کنیم، هم وسایل رو می برن هم جریمه می کنن.« 

محمودی ناراحت شد و گفت : »بیا این جا بشین قشنگ تعریف کن ببینم چه 

شده.« 

میز  کنار  و  برداشت  مغازه  گوشه ی  فلزی  کلمن  از  آب  لیوان  یک  رفت  سعید 

روبه روی محمودی نشست و همه ی ماجرا را تعریف کرد.

»سعید جان این ها احتمالا به خاطر باباهاتون این جوری کردن وگرنه ده نفر پایین 

و بالای چهارراه دکه دارن و کاسبی شونو می کنن.« 

سعید نگاه اش را دوخت به چاله سرویس وسط مغازه و گفت: »بله آقا، دایه 

دولت م همین رو گفت.« 

آقای محمودی که نگرانی سعید را دید با خنده گفت: »از اون بدتر، اومدید کنار 

مغازه ی یه معلم اخراجی که از راه بدرتون کنه.« 
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»حالا نگران نباش. یه کاری دیگه بکنید. شماها هم زرنگ هستید وهم بااراده.« 

بعد مکثی کرد و ادامه داد: »اگه این جا رونق داشت، می آوردمت پیش خودم، ولی 

می بینی که روزی یکی دو تا بیشتر ماشین نمی آد. مردم می ترسن بیان پیش من روغن 

ماشین شون رو عوض کنن. مگه مسافر یا کسی که من رو نشناسه...«

سعید دست کرد در جیبش و دو اسکناس صدتومانی روی میز نهاد و گفت: »آقا 

این هم بدهی ما به شما.« 

»بدهی چی؟!« 

محمودی با عصبانیت ساختگی نگاهی به سعید انداخت و گفت: »برو خدا پدرت 

رو بیامرزه! اون دوچرخه سیصد تومن بیشتر نمی ارزید.« 

نمی خواهد  محمودی  و  است  بیشتر  دوچرخه  ارزش  می دانست  که  سعید 

باقی مانده ی پول را بگیرد، گفت: »نه آقا، شما به ما خیلی لطف کردید حالا لطفا این 

پول رو بگیرد.«

»چه لطفی؟ شما هر روز نهار من پیرمرد رو می آوردید. وگرنه من مجبور بودم 

هر روز برم تا خونه و بیام.« و بغد شیطنتی به لحنش داد و گفت: »حالا هم این قدر 

سربزرگی نکن! این رو بردار سرمایه ی کار بعدی ات کن.« 

سعید خواست حرفی بزند که محمودی گفت: »حرف نباشه، ناسلامتی ما یک 

زمانی معلم شماها بودیم.« 

هر دو خندیدند و سعید نگاهی از مهر به آقای محمودی کرد و گفت: »چشم آقا 

معلم.« بعد از محمودی خداحافظی کرد و رفت سر چهارراه و از تنها نانوایی بربری 

شهر چهار تا نان تازه گرفت؛ دو تا برای خودشان ودو تا برای دایه دولت. نان ها را 

روی یک تکه کارتن گذاشت و راه افتاد به طرف خانه. هنوز چند متری نرفته بود که 

چند سرباز با دیدن نان های بربری جلوی سعید را گرفتند که : »آقا پسراین نان ها رو 

از کجا گرفته ی؟« 

سعید نشانی داد و گفت: »ولی شلوغه.« 
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»دونه ای پنج تومنه.« و خواست برود، چون داغی نان ها دستش را می سوزاندند. 

یکی دیگر از سربازها گفت: »ما دونه ای هفت تومن بهت می دیم. تو دوباره برو 

بخر. ها؟«

سعید با خودش فکر کرد که چهار تا دو تومان در می آورد و باز از هیچی بهتر 

است و قبول کرد. نان ها را که داد، دوباره رفت سر صف نانوایی و ده تا نان دیگر 

خرید همه را روی یک کارتن روی دستانش گذاشت و باز از همان چهارراه تا نزدیکی 

میدان اقبال همه را فروخت. 

برای مرتبه ی سوم که برگشت نان بخرد، نانوایی تعطیل شده بود. بغد راه افتاد 

سمت خانه ی دایه دولت. 

»سلام رضا. بیا بیرون یه چیزی بهت بگم.« 

رضا توی چهارچوب در ایستاده بود. سعید بازوی او را گرفته و کشان کشان به 

طرف سکوی سیمانی برد. رضا بی حوصله غر می زد که: »باز چی شده سعید؟«

 »یه کار خوب پیدا کردم.« 

فقط  رو  مونده  مدرسه ها  تا  که  روز  این چند  کن. می خوام  ول  مادرت  »جان 

بخوابم.«

»خواب چیه؟ کار راحتیه درآمدشم خوبه.« 

رضا با بی میلی گفت: »خوب چه کاری هست حالا؟« 

سعید با هیجان جواب داد: »ببین، صبح زود می ریم سرچهارراه از بربری فروشی 

اون جا یکی بیست تا بربری می خریم می بریم تو بازار می فروشیم. نفری چهل تومن 

گیرمون می آد.« 

»اول صبحی من نیستم. یه کار گیر بیار ساعت ده به بعد باشه، منم می آم.« 

سعید از روی سکو بلند شد و گفت: »باشه میل خودته. پس صبح ها تا ظهر 

دوچرخه دست من باشه.« 

 رضا این طرف وآن طرف را نگاه کرد و گفت: »الان دوچرخه کجاست؟« 
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جاش گذاشتم.«

وضعیت رضا با سعید فرق می کرد. اوضاع او بهتر بود. دایه دولت حقوق مستمری 

و  بود  خارج  که  هم  رضا،  پدر  مختار،  می گرفت.  مرحومش  شوهرش  بابت  اندکی 

برای شان پول می فرستاد. 

فردا صبح سعید دوچرخه را از مغازه محمودی برداشت و رفت که نان بگیرد. 

نانوایی بیشتر از بیست تا نان نمی داد. نان ها را گرفت و روی کارتن نهاد و یک 

دور از بالا تا پایین خیابان را تا میدان رفت و برگشت تا تمام شد. 

پولی که گیرش می آمد کمتر از بساط گاری بود، ولی باز هم خوب بود.

  

  

پاییز از راه رسیده بود. فضای اتاق های زندان بهتر شده بود. از آن گرمای توی 

اتاق ها و بوی عرق جماعت زندانی خبری نبود. حمید هم کماکان مشغول بافتن 

وسایل تزئینی و گیوه بود. با فروش شان کمی پول برای خانواده اش مهیا می کرد. در 

ملاقات آخر، سعید همراه اکرم و صنم نیامده بود، چون برای ثبت نام باید می رفت 

مدرسه.

اوایل پاییز بود. عمو نعیم و مسعود روی زمین نشسته بودند و داشتند باهم حرف 

می زدند. در همین حال پاسدار بندها، خلف گرینگو و سالمی بودند، به همراه چند 

تن از تواب ها وارد اتاق ها شدند و برای نماز جماعت مغرب شروع به اسم نویسی 

کردند. حمید بالای تخت بود و سالمی و خلف گرینگو توی اتاق داشتند با نعیم 

حرف می زدند. دو نفر از تواب ها هم توی راهرو با حمید آسخ، زندانی کم سن وسال 

بیاید.  جماعت  نماز  به  غروب  کنند  قانعش  که  می زدند  حرف  مجاهدین   هوادر 

حمید بی تفاوت نسبت به حضور هر دو پاسدار کار خودش را می کرد. خلف گرینگو 
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طبقه ی ما هم کلام بشی؟«

حمید خندید و گفت: »من کاری به کار شما ندارم و امیدوارم شما هم کاری به 

من نداشته باشید.« 

»نه، فکر کنم ما رو خرده بورژواهای پست می دونی، وگرنه حداقل از روی تختت 

پایین می اومدی.« حمید از روی تخت پرید پایین و گفت: »اگه مشکل همینه که 

الان حل شد. من درخدمتم.« و مستقیم روبه روی خلف گرینگو ایستاد. هیکل حمید 

بلندتر از خلف بود و خلف دستپاچه شد. 

»بروعقب.« و باز داد زد: »می گم برو عقب تا نفرستادمت بری اتاق تمشیت!« 

حمید یکی دو قدم عقب رفت و برگشت به سمت تخت ها. خلف که باز هم پیش 

زندانی ها خودش رو کوچک شده می دید، با پوتین محکم از پشت ضربه ای به کپل 

حمید زد. حمید با سر به میله ی تخت برخورد کرد. 

تا حمید حالش جا بیاید، پاسدارها رفته بودند. کف اتاق پر شده بود از خون. بالای 

ابرواش پاره شده بود. 

مسعود و محمود داشتند خون های کف اتاق را پاک می کردند.. 

»کاک حمید مثل این که بخیه زدن بدن آش ولاش تو هم شده قسمت ما.«

نعیم همین طور که با پارچه ملحفه ی هم بندی ها زخم بالای چشم حمید را پاک 

می کرد، با حمید که تازه به هوش آمده بود حرف می زد. حمید به سختی چشمانش را، 

که پر از خون بود، باز کرد و گفت: »اگه درسی به این خلف گرینگو ندادم که اسمش 

از یادش بره، حمید قلاوند نیستم.« 

»ولش کن پهلوان. هر روز با این ها درگیری داری. بلایی به سرت می آرن. این ها 

از شمر و یزید بدترن...« 

حمید و نعیم مشغول صحبت بودند که محمود گفت: »داش حمید یه زندانی 

تازه اومده.« 

حمید گفت: »کجاست؟« 
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m انفرادیه. هوشنگ که رفته بود نظافت دیدش که انداختنش انفرادی. می گفت«

یه پیرمرده با ریش بلند.« 

»اگه امد تو بند، خبرم کنید.«

خون ریزی حمید بند آمده بود. 

  

اول مهر از راه می رسید. سعید و رضا مدرسه ی راهنمایی انقلاب ثبت نام کردند.

از ظهرها نان  تا ظهر را مدرسه می رفت و بعد  با شروع مدرسه ها سعید صبح 

می فروخت. روزی سعید دم خانه ی دایه دولت رفت. از بازار برگشته بود و می خواست 

دوچرخه را به رضا بدهد. دایه دولت و چند تا از همسایه ها کنار در خانه نشسته بودند.

»دایه جان رضا خونه ست؟« 

»سلام روله وه خیر هتی. نه رضا خونه نیست. رفته با بچه ها فوتبال بازی کنه.« 

»پس دوچرخه رو می ذارم تو حیاط.« 

دایه بلند شد در را برای سعید باز کرد. 

گفت:  دایه  که  خانه  برود  می خواست  گذاشت.  حیاط  توی  را  دوچرخه  سعید 

»روله، بشین تا باهم یه چای بخوریم که کارت دارم.« 

سعید با اینکه قصد داشت زودتر برگردد خانه، گفت چشم و رفت روی تخت 

چوبی توی حیاط نشست. دایه با سینی چای برگشت و لب تخت گذاشت و خودش 

هم نشست. 

»چای بخور خستگی ات در بره.« 

»ممنون... آره خسته شدم. از ظهر که مدرسه تموم شده، رفتم بربری خریدم تا 

الان به زور فروختم.« 

»خسته نباشی شیرهَ کُور.«

دایه چایش را سرکشید و از زیر سینی کمی پول در آورد و رو کرد به سعید و 
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m گفت: »بیا روله، این رو بده به مادرت. از فردا هم دیگه نرو بازار.« 

»پولِ چیه دایه جان؟« 

»امروز مستمریم رو گرفتم. مختار هم کمی پول فرستاده. بیا این پول رو ببر و از 

فردا به درس هات برس.« 

سعید ناراحت شد و سرش را پایین انداخت و گفت: »نه دایه جان، احتیاج نداریم. 

خودم کار می کنم شبم به درس هام می رسم.« 

دایه دولت از چهره ی سعید ناراحتی اش را دید.

نری  دیگه  شده،  مدرسه ات  وقت  گفتم  کنم.  ناراحتت  نمی خواستم  روله  »نه 

بازار...« بعد مکثی کرد و گفت: »حالا که ناراحت می شی، باشه، پول رو نگیر.«

سعید بلند شد و از دایه خداحافظی کرد.

جمعه بود. سعید نباید مدرسه می رفت. آن روز بازار هم نرفت. رضا از صبح آمده بود 

پیش سعید که هم درس بخوانند وهم تلوزیون تماشا کنند. دایه هم مثل همیشه رفت 

 که به حمزه سر بزند و رضا و فرح این دو سه روز خانه ی اکرم خانم بودند تا او برگردد.

سعید به حرف های چند روز پیش کریم فکر می کرد. کریم هم مدرسه ای  و هم سن 

سعید بود، ولی به کلاس های شبانه می رفت. از صبح با قطار محلی می رفت تا درود و 

غروب بر می گشت. شب هم به کلاس شبانه می رفت.

سعید تصمیم گرفته بود که با مادرش صحبت کند و به مدرسه ی شبانه برود، ولی 

می دانست که هم مادر مخالفت می کند و هم آقاجان.

تصمیم گرفت تا برگشت دایه دولت صبر کند و به دایه دولت بگوید تا با مادر 

صحبت کند و اجازه بگیرد تا او به مدرسه ی شبانه برود.

  

طبق معمول، دایه دولت که برگشت سعید و رضا به ایستگاه قطار رفتند و دایه 



فصلاول»یونسکو«/63

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m را تا خانه همراهی کردند. عمو حمزه از زندان یک جامدادی با نخ برای رضا درست

کرده بود که اسم رضا هم رویش بود و بک پروانه هم برای صنم فرستاده بود که آن 

هم با اسم صنم تزئین شده بود. تا دایه دولت از بازکردن ساک سفر فارغ شد، سعید 

وقت را مناسب دید.

»دایه جان، یه چیزی بگم قول می دی ناراحت نشی و کمکم کنی؟«

»چی شده روله گیان؟«

دایه دولت نگران به سعید نگاه کرد و سعید بادست پاچگی گفت: »چیزی نشده... 

می خوام کاری بکنم می ترسم به مادر بگم.«

»عمرت دریژ روله، جان به سرم کردی.«

دابه دولت پاهایش را دراز کرد و دستی به گیس های حنایی رنگش کشید و گفت: 

»بگو روله گیان دوباره چه نقشه ای کشیدید تو و رضا؟«

»اول قول بده که ناراحت نمی شی تا بگم.« 

»بگو روله، خودت می دانی که من ناراحت نمی شم از شما دو تا وروجک. بگو.« 

رضا که ساکت گوشه اتاق نشسته بود و مداد و خودکارهایش را در جامدادی جا 

می داد، بی مقدمه گفت:

»دایه گیان سعید می خواد مدرسه رو ول کنه بره کلاس شبانه.« 

سعید نگاهی به رضا انداخت و گفت: »نمی شه تو حرف نزنی؟«

دایه به گونه اش چنگ زد که: »وه وه! این دیگه چه حرفیه می زنی سعید؟«

سعید سرش را پایین انداخت و گفت : »دایه جان می خوام روز ها کار کنم تا بتونم 

پولی در بیارم.«

»نمی خواد، تو درست رو بخون من حواسم به شما هست روله.« 

»... ولی می خوام رو پای خودم وایستم.« 

دایه نگران و ناراحت به رضا نگاه کرد و گفت: »سعید عاقل تر از این حرف هاست. 

این ها همه نقشه ی تو باید باشه.«

»نه، اتفاقا این دفعه اگه سعیدم این کار رو بکنه، من باهاش نمی رم.« 
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سعید سرش رو بالا گرفت و گفت: »نه دایه جان، تصمیم گرفتم می خوام روزا کار 

کنم و شبا برم مدرسه شبانه تا آقاجان بیاد دوباره بر می گردم سر کلاس روزانه چیزی 

از حبس آقاجان نمونده.« 

دایه مستأصل شده بود. نمی دانست چه بگوید. از ناراحتی با خودش حرف می زد. 

اما بالاخره قانع شد که بااکرم خانم صحبت کند. 

روز بعد که سعید مدرسه بود، دایه با اکرم سر این موضوع صحبت کرد و گفت 

سعید هم قول داده همه سعی اش را بکند تا مثل همیشه درس هایش خوب باشد . اکرم 

بعد از کلی گریه و زاری قبول کرد. دایه هم از اکرم قول گرفت به حمید در این باره 

چیزی نگوید تا روحیه اش در زندان خراب نشود. 

سعید در همان مدرسه برای کلاس های شبانه ثبت نام کرد و به همراه کریم شروع 

کرد به فروختن ساندویچ توی قطار.

قطار محلی از ایستگاه اندیمشک حرکت می کرد و تا ایستگاه درود می رفت . 

همه ی ایستگاه های بین راه توقف می کرد تا عشایر و روستایی هایی را که به شهر 

می آمدند، پیاده و سوار کند.

  

بعد از چند روز پیرمردی را به بند عمومی انتقال دادند. لباس های تنش از چرک 

و آلودگی سیاه شده بود و انبوه ریش های سفیدش به زردی می زد.

حمید پیرمرد را به اتاق خودشان آورد و یک دست لباس به او داد و او را به حمام 

فرستاد. پیرمرد نمی توانست روی پاهایش بایستد. اسمش شیخ خمیسی بود و خودش 

می گفت از مشایخ دین مندائی است. مندائیان اقلیتی مذهبی بودند که در اهواز 

زندگی می کردند. پیرمرد خودش هم نمی دانست برای چه او را گرفته و کتک زده اند. 

فاصله ی  در  و  ریخت  شیخ خمیسی  برای  چای  یک  نعیم  عمو  حمام،  از  بعد 

حمام کردن او، حمید لباس های پیرمرد را شسته و روی بند رخت پهن کرده بود.
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از ماه ها بازجویی و شکنجه پیرمرد را به زندان یونسکو آورده بودند. جرمش، یعنی 

جرمی که براش تراشیده بودند، همکاری با خلق عرب بود. خودش می گفت که اصلا 

این حزب را نمی شناسد و فقط چند تن از دوستان عربش در این حزب هستند و او 

هم با آن ها رفت و آمد می کرده و به همین خاطر دستگیر شده است. هنوز حکمی 

برایش صادر نکرده بودند.

و  می نشست  گوشه ای  بی سر وصدا  و  ساکت  بود.  بند  توی  روزی  چند  پیرمرد 

بی حرکت به نقطه ای خیره می شد.

صبحِ یکی از روزهای سرد اواخر پاییز خلف رضایی و کفشیری برای بردن پیرمرد به 

داخل بند آمدند. ساعت چهار صبح بود. ناگهان صدای شلیک های پی در پی سکوت 

سحرگاه زندان را در هم شکست. پیرمرد را کنار درختان آکالیپتوس زندان یونسکو تیر 

باران کردند.

  

سعید صبح های زود با قطار محلی همراه می شد حالا ساندویچ هایش را در خانه 

درست می کرد و هر ایستگاهی که ساندویچ هایش تمام می شد، از قطار پیاده می شد 

و با قطار باری یا مسافری برمی گشت. کریم دوست جدید سعید هم توی قطار تخمه 

و بیسکویت می فروخت. هر کدام که زودتر اجناس شان را می فروختند، به دیگری 

کمک می کردند تا با هم بتوانند برگردند. در یکی از روزهای سرد اوایل زمستان که 

هر دو کارتن هایشان خالی شده بود. کریم و سعید توی ساختمان ایستگاه نشستند 

تا قطار برسد و با هم برگردند خانه. سعید از کارمند ایستگاه پرسید: »عمو جان قطار 

باری چند ساعت دیگه می آد؟«

کارمند ایستگاه، که مرد بلندقدی بود، گفت: »یه ساعت دیگه قطار باری می آد، 

ولی توقف نداره و اگه هم توقف داشت، نمی شه شما سوار بشید. ممنوع.ه باید تا 

غروب صبر کنید قطار تهران خرمشهر بیاد اونو سوار شید.«
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سعید به دنبال کریم از ساختمان ایستگاه خارج شد. توی محوطه کریم به سعید 

گفت:

»تا شب حوصله مون سر می ره. قطار باری که اومد، می پریم و سوار می شیم.« 

سعید گفت: »چطور سوار شیم، مگه نشنیدی اون آقا گفت قطار توی ایستگاه 

توقف نداره.« 

»آره، ولی قطار توی ایستگاه سرعتش کم می شه. آخر ایستگاه می تونیم بپریم و 

سوار شیم. من چند بار این کار رو کردم.« 

سعید دودل شده بود که قبول کند و زودتر به خانه برود یا تا شب صبر کند. 

حرف کریم و وسوسه برانگیز بود. سعید را قانع کرد که به همراه او این ماجراجویی 

را تجربه کند. 

قطار که رسید توی ایستگاه سرعتش را کم کرد. اواخر ایستگاه تله زنگ، بعد از 

مسجد، بچه ها پریدند توی واگن بار. واگن بار خالی بود، ولی چون حفاظی نداشت 

خیلی خیلی سرد بود و تا اندیمشک یخ زدند، اما سعید از این تجربه خوشحال بود.

  

هر روز کار بچه ها همین بود. صبح زود توی سرما سوار قطار محلی می شدند. 

بعضی روزها تا ایستگاه آخر ساندویچ ها و خوراکی ها شان فروش نمی رفت. بعضی 

روزهاهم همان ایستگاه های اولیه، مانند مازو و تلنگ 7، می فروختند و با قطارهای 

آدم های  گیر  گاهی  بودند.  خوش برخورد  قطار  مأموران  گاهی  برمی گشتند.  باری 

عصبانی می افتادتد و هم باید بلیط می خریدند و هم کلی حرف می شنیدند بابت 

فروش ساندویچ و خوراکی توی قطار.

حالا وضعیت مالی خانواده بهتر شده بود. ساندویچ ها را اکرم آماده می کرد. سعید 

روزانه تا پنجاه ساندویچ هم می توانست بفروشد. 
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شد که دایه را ندیده بود. تصمیم گرفت حتما سری به دایه بزند. یک روز که زود از 

سر کار برگشت، همراه مادر و صنم برای به دیدن دایه رفتند.

مثل همیشه، مهربانی دایه دولت باعث خوب شدن روحیه ی همه می شد. دایه از 

دیدن سعید خوشحال شده بود.

»روله گیان، شدی مرد خونه برا خودت.« 

سعید از شنیدن این جمله خوشحال شد و لبخند زد.

دایه گفت: »سعید گیان، مواظب باش، زیاد هم خوب نیست بزرگ بشی.« بعد 

انگار با خودش بلند بلند حرف بزند، گفت: »روی این حکومت سیاه که بچه های ما رو 

نمی ذارن بچگی کنند.« و چشم هایش پر از اشک شد. اکرم تا این حال را دید، شروع 

کرد به شوخی کردن تا حال و هوای خانه و دایه را عوض کند. 

بعد رضا و سعید به مرور درس ها مشغول شدند. 

سعید از کلاس های شبانه و همشاگردی هایش تعریف می کرد که همه پیرمرد 

بودند. رضا هم از مدرسه و بچه هایی که هر روز در جنگ کشته می شدند، تعریف 

می کرد. آخر خیلی از بچه های سال سومی از طرف مدرسه به جنگ فرستاده می شدند 

و روزی نبود که یکی از این بچه ها تشیع نشود.

تا شب را همگی خانه ی دایه ماندند. بعد سعید از همان جا به مدرسه رفت و اکرم 

و صنم هم به خانه برگشتند تا ساندویچ های فردای سعید را آماده کنند . 

  

توی بند غوغایی بود. بهمن ماه بود و اگر زندانیان در برنامه های پیروزی انقلاب 

شرکت نمی کردند، توبیخ و تنبیه می شدند. آوایی و کفشیری همه ها را مجبور کرده 

بودند گروه های سرود و تئاتر درست کنند تا وقتی فرماندار و دیگر مسئولان شهر برای 

سرکشی به زندان می آیند این برنامه ها را ببیند. بیشتر، تواب ها در این برنامه ها شرکت 
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حمید و عمو نعیم توی هواخوری بودند که آوایی وارد بند شد و مستقیم آمد به 

هواخوری. 

هوا ابری بود و نم نم باران هواخوری را خیس کرده بود. همه ی زندانیان را به 

خط کردند و آوایی شروع به صحبت کرد و از اهمیت شرکت در مراسم دهه ی فجر 

و کم شدن حکم زندان بچه ها گفت. بعد حمید و غلام دالوند و رحیم خانی را صدا زد 

و با آن ها مشغول به صحبت شد. 

»ببینید بچه ها اگر توی مراسم امسال شرکت کنید، قول می دم خودم با حاج آقا 

احمدی صحبت کنم تا از زندانی تون کم کنه. شما سه نفر تأثیر زیادی روی زندانیای 

دیگه دارید. اگر بخواید توی مراسم خللی ایجاد کنید، به شرفم قسم بلای بدی سرتون 

می آرم.« 

حمید که دلش نمی خواست حرفی بزند از ناراحتی طاقت نیاورد و گفت: 

از حکمم  این جام. یک سال دیگه هم  آوایی، من چهار ساله که  »ببین جناب 

مونده. نه می خوام توی این برنامه ها باشم نه کاری به کار کسی دارم. می خوام مدت 

حبسم رو تمام کنم و برم بیرون.« 

آوایی دستش را از توی جیب کت اش درآورد و با دست اشاره کرد که: »تو یکی 

ساکت باش. از کجا معلوم که بذارم آزاد شی؟«

»قانون می گه من دارم مدت حبسم رو می کشم و نمی خوام توی هیچ برنامه ای 

باشم.« 

آوایی که هر لحظه عصبانی تر می شد، گفت: »آقای کفشیری، آقای هردوانه، حمید 

قلاوند از امروز به مدت دو هفته ممنوع الملاقات.« 

رحیم خانی که وضعیت را خراب دید، رو کرد به آوایی و گفت:

»آقای آوایی اگر یکی از بچه ها را تنبیه کنید، بهت قول می دم امسال نمی ذاریم 

برنامه هاتون رو پیش ببرین یا کاری به کار بچه های سیاسی نداشته باشید یا این که ما 

هم مجبوریم مقابله به مثل کنیم.« 
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هردوانه که آن طرف تر بود، با سرعت خودش را به آوایی رساند و گفت: »بله برادر.« 

آوایی با همان عصبانیت داد زد:

»قلاوند و دالوند و رحیم خانی دو هفته انفرادی. تا بعد از بیست و دو بهمن هر 

سه توی انفرادی می مونن.« 

این را بلند گفت تا همه بفهمند.

کفشیری و هردوانه و خلف رایی آن ها را تا انفرادی بردند. هوای سرد انفرادی 

نمور بود، ولی بچه ها دوام می آوردند، آخر نه اولین بار بود و نه آخرین بار.

  

دوشنبه سعید سر کار نرفت تا همراه مادر و صنم برود ملاقات آقاجان. 

آقاجان  که  دادند  خبر  هم  باز  زندان،  در  جلوی  انتظار  ساعت  چند  از  بعد 

ممنوع الملاقات شده است. مادر دالوند هم آمده بود. او هم ناامیدانه بازگشت.

اکرم و سعید و صنم به خانه که برگشتند، هنوز ننشسته بودند که فروغ در خانه را 

زد. دستپاچه وارد خانه شد و گفت: »اکرم خانم دایه گفت که سریع بیاید خانه ی ما.« 

اکرم هر کاری کرد که فروغ بگوید چه شده، اما فروغ چیزی نگفت. 

به خانه ی دایه دولت که رسیدند، دایه دم در بود. لباس سیاه تنش بود. اکرم تا 

دایه را دید دلش هوری ریخت. ضعف کرد با صدای ضعیفی پرسید: »چه شده دایه 

گیان؟ باز چه خاکی بر سرمان شده؟« 

دایه با چشمانی اشک بار و بغضی در گلو گفت: »زهرا خانم مادر دالوندها فوت 

شده.« 

اکرم نفسی کشید و گفت: »هر کس گفته دروغ گفته. همین یک ساعت پیش دم 

زندان بودیم. زهرا خانم هم بود. با هم تا اندیمشک اومدیم.« 

دایه گفت : »نه دروغ نیست. الان غلام بنیان آمد و خبر داد.« 
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»بریم دم خانه شان. اون جا می فهمیم چی شده.« 

اکرم صنم را گذاشت پیش فروغ و همراه دایه دولت و سعید به طرف بانک 

سوخته راه افتادند. 

جلوی در خانه ی دالوند ها شلوغ بود. زنگویی ها خانواده ماکیانی ها خانواده ی 

بنیان خانواده ی کایدی و آسخ ها هم آمده بودند. همه چیز حقیقت داشت. زهرا 

خانم، مادر دالوند، وقتی که از دیدن پسرش ناامید می شود، در راه برگشت به خانه 

کنار راه بند منتظر قطار می نشیند و وقتی قطار می آید... 

جنازه را که تحویل دادند، دایه کارهایش را کرد. خاکش کردند بدون این که پسرش 

را ببیند. مرد و پسرش هم خبر نداشت که چه بر سر مادرش آمده. 

شب نشده بود و دایه کنج حیاط غم زده نشسته بود و مور لکی زمزمه می کرد: 

»فلک تخت و بخت کیت نشیوانی 

شادی کیت نکرد وه پشیمانی 

فلک اشکونی دو تخت ای بالم 

هم برام کوشتی هم کیخا مالم...« 

با مویه کردن دایه، اکرم هم ناله اش بلند شد. خانه ی بزرگ دایه دولت ماتمکده ای 

شده بود. رضا و سعید هم ناراحت گوشه ای نشسته بودند. 

  

قضیه ی مادر دالوند به گوش زندانیان رسید. دالوند توی انفرادی بود، ولی همه ی 

زندانیان سیاسی تصمیم گرفتند به خاطر مادر دالوند و بچه های توی انفرادی، مراسم 

دهه ی فجر آن سال را بر هم بزنند. 

اولین روز جشن های دهه ی فجر که آغاز شد، توی حیاط اصلی زندان همه جمع 

شده بودند. عده ای از پاسدارها و آخوندها نیز از بیرون آمده بودند. اجازه نداده 
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m بودند هیچ کدام از بچه های سیاسی توی این برنامه ها باشند. تنها تواب ها شرکت

داشتند و زندانیان عادی. 

بلندگوی توی بند یکسره سرودهای حماسی پخش می کرد. یک دفعه بچه ها با هم 

شروع کردند به شعار دادن. حمید آسخ با چابکی بلندگوی هواخوری را از جا کند و 

ساکتش کرد. حالا صدای مرگ بر ارتجاع، مرگ بر ولایت فقیه گوش زندان یونسکو را 

کر می کرد. 

آوردند.  هجوم  بند  به  سیاسی  زندانیان  صدای  شنیدن  محض  به  زندان بان ها 

پاسدارها را کتک زدند و به روی بچه ها آب گرفتند، ولی لحظه ای از شعار دادن ها کم 

نشد. دست آخر آوایی خودش وارد بند شد و با زندانی ها صحبت کرد. بچه ها دو شرط 

داشتند. شرط اولشان آزادی بچه های تو انفرادی بود و شرط دوم هم خاموش کردن 

بلندگوی توی بند. 

پیش  جایگاهیش  و  آبرو  نگران  یک طرف  از  بود.  مستأصل شده  زندان  رئیس 

مسئولین بود و از طرف دیگر هم نمی خواست به زندانیان امتیازی بدهد . هر چه 

تهدید کرد راه به جایی نبرد. دست آخر مجبور شد شرط آزادی بچه ها را بپذیرد، ولی 

با برداشتن بلندگوی بند موافقت نکرد. 

عمو نعیم بچه های بند را جمع کرد و گفت: »رفقای عزیز کسی به دالوند هیچ 

چیزی از مادرش نمی گه تا من خودم یواش یواش بهش بگم. عادی رفتار کنید لطفا.« 

نعیم به نوعی بزرگ بند بود. همه حرف او را قبول داشتند. 

بچه ها که آزاد شدند، وقتی وارد بند شدند، با استقبال دوستان شان روبه رو شدند.

حمید و رحیم خانی و دالوند توی اتاق عمو نعیم نشستند و بچه ها با چای تازه دم 

از آن ها پذیرایی کردند. نعیم هم موضوع کندن بلندگو و شعاردادن بچه ها را برایشان 

تعریف کرد. 

بعد از این که همه پراکنده شدند، نعیم پیش حمید ماند و موضوع مادر دالوند 

را برایش گفت و از حمید خواست که دالوند را صدا کند تا با هم این خبر را به او 

بدهند. دست آخر باید می فهمید که چه شده است. 
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m  نعیم برای دالوند جریان مرگ مادرش را تعریف کرد. همه از این همه بی عدالتی 

به گریه افتادند. رضا دالوند برای دومین بار به زندان افتاده بود. این بار اما ده سال 

حکم داشت و مادر دیگر ناامید از همه ی دنیا خودش را روی ریل سرد قطار انداخت 

و به زندگی اش پایان داد. 

  

ایستگاه های بین راهی بسیار زیبا شده بود. عشایر  نزدیک نوروز بود و هوای 

بختیاری و لرهای منطقه فعالیت شان بیشتر شده بود و قطار های محلی هم شلوغ تر 

شده بود. حالا ساندویچ های سعید زودتر تمام می شد. در دومین و یا سومین ایستگاه 

بعد از اندیمشک از قطار پیاده می شد و وقت بیشتری را با صنم و مادر می گذراند. 

یک روز با خودش فکر کرد که کمی کار و کاسبی را توسعه دهد تا بتواند برای عید 

نوروز صنم و مادر لباس نو بخرد. فروش را از روزی پنجاه ساندویچ رساند به هفتاد تا 

و حالا تا ایستگاه سپیددشت هم می توانست برود. 

یک روز که سعید و کریم و اصلان، که هر سه در قطار دستفروشی می کردند، 

از ایستگاه تنگ پنج می خواستند برگردند به اندیمشک. هوا بهاری بود و نم نم باران 

می بارید. قطار باری که رسید اصلان سوار شد، پشت سرش کریم پرید و توی یکی 

از واگن ها جا گرفت. سعید هم کمی عقب تر بود دوید یک دستش را به میله ی کنار 

واگن گرفت و خواست سوار شود، که ناگهان پایش لغزید و کنار ریل در امتداد حرکت 

قطار کشیده شد. سرعت قطار هر لحظه بیشتر می شد کارتن خالی ساندویچ ها را 

رها کرد و خواست با دست دیگرش تعادلش را حفظ کند، اما نشد. محکم به میله ی 

کنار ریل خورد و دستش از واگن جدا شد و به کنار ریل غلطید. سنگ های کنار ریل 

راه آهن تمام شلوارش را پاره کرده بودند. چانه اش در اثر برخورد با واگن زخمی شده 

بود. پوست سر زانوهایش کنده شده بود و خون از پارگی شلوارش بیرون زده بود. 

نای بلند شدن نداشت. تمام بدنش درد داشت. بغضش گرفته بود، اما نایی برای گریه 

نداشت. کریم و اصلان که وضعیت سعید را دیدند کمی آن طرف تر به هر ترتیبی شده 
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سعید پایین ریل توی علف های تازه سبز شده ی کنار ایستگاه افتاده بود. کریم 

هراسان به سعید نزدیک شد و با بغض گفت:

»سعید جان چی شد پسر؟« 

سعید چشمش را باز کرد و گفت: »از قطار افتادم.« 

»جائیت شکسته؟«

سعید با صدای ضعیفی گفت: »نمی دونم، ولی همه ی بدنم درد می کنه.« 

اصلان هم از راه رسید و به کمک کریم زیر بغل سعید را گرفتند و به طرف سالن 

ایستگاه بردند. توی سالن ایستگاه مسئول ایستگاه با دیدن سعید و بچه ها همه چیز 

را فهمید و داد و بیداد کرد. به بچه ها فحش می داد که اگر اتفاقی برایتان می افتاد، 

من را از کار اخراج می کردند. می خواست یکی از بچه ها را از سالن بیرون کند که چند 

نفر دیگر از بومی ها مانع شدند.

یکی از مردها بچه ای را فرستاد دنبال بهیار درمانگاه ایستگاه. بهیار که زن جوانی 

اهل همان منطقه بود. سعید را معاینه کرد. گفت شکستگی ندارد و زخم های بدن 

سعید را تمیز و پانسمان شان کرد. 

سعید و اصلان و کریم نزدیک عصر با قطار مسافری به اندیمشک برگشتند. سعید 

از کریم خواست که او را به خانه ی دایه دولت ببرد. می ترسید که مادر با دیدن 

وضعیتش شوکه شود.

کریم درِ خانه دایه از سعید جدا شد و رفت. دایه با دیدن سعید »هه رو هه رو 

کنان« سعید را به داخل خانه آورد. رضا زیر بغل سعید را گرفت و فروغ هم یک پتو 

روی زمین انداخت و سعید همان جا دراز شد. دایه دولت به زبان لکی ناله می کرد که، 

نمی دانم این خدا از ما چه می خواهد.

سعید همه داستان را برای دایه و رضا و فرح تعریف کرد و از دایه خواست به 

مادر چیزی نگوید. دایه دولت رضا را فرستاد تا به اکرم بگوید که سعید امشب پیش 

رضا می ماند و درس می خواند. رضا به طرف خانه ی اکرم راه افتاد. 
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فهمید اکرم است و رضا نتوانسته جلوی زبانش را بگیرد. اکرم شیون کنان وارد شد و 

رضا در حالی که دست صنم را گرفته بود، پشت سر اکرم وارد خانه شد. دایه نگاهی پر 

از غضب به رضا انداخت و سعی کرد اکرم را آرام کند. اکرم با دیدن سعید شروع به 

گریه کرد. سر سعید را گرفته بود و با گریه می گفت: »سالمی روله؟ جاییت نشکسته؟ 

مادرت بمیره روله...« 

سعید که با دیدن مادر بغضش ترکیده بود، با گریه گفت: »هیچی نیست مادر. 

کمی زخم شده.«

»دات بمیره روله، دیگه نمی ذارم کار کنی. خودم می رم سر کار.« 

همین طور که این جملات را می گفت سر سعید را به دامن گرفته بود و می بوسید 

و سعید از بوی دامن مادرش آرام گرفته بود و انگار که اصلا هیچ دردی نداشت. 

با دایه دولت و مادر  از شب  پاسی  تا  به مدرسه نرفت و  آن شب هم سعید 

نشستند. هر کاری کردند، سعید قانع نشد که دست از این کار بردارد. تنها از سعید 

قول گرفتند که بعد از این برای برگشت از قطار مسافری استفاده کند و فردا را هم 

استراحت کرد. نزدیک غروب بود که کریم و اصلان و چند تا از بچه های دستفروش 

قطار محلی برای دیدن سعید به منزل شان آمدند. اکرم از بچه ها پذیرایی کرد و کریم 

هم به شوخی گفت: »پسر مثل فیلم های امریکایی از قطار پرت شدی. واقعا بازیگر 

خوبی هستی.« 

سعید لبخندی زد و گفت: »اصلا نفهمیدم چی شد باران ریل را خیس کرده بود. 

کفش هام هم که تهشون صافه و لیز خوردم.« 

اصلان گفت: »سعید نمی دونی چقدر ترسیدم وقتی افتادی. شانس آوردی نرفتی 

زیر قطار.« 

با این حرف اصلان، کریم با چشمکی به اصلان اشاره کرد که از این حرف ها نزند. 

شانس آوردند که اکرم برای آوردن چای به آشپزخانه رفته بود. 

بچه ها با کمک هم پول جمع کرده بودند که به سعید بدهند تا این چند روز را 
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»داداش سعید یعنی ما را قابل نمی دونی؟«

»نه این چه حرفیه. من فردا صبح خودم می آم سرکار.« 

»نه استراحت کن. ساندویچ های تو رو هم من خودم می فروشم.« 

سعید از این همه محبت بچه ها خوشحال بود، ولی گفت: »نه کریم جان من توی 

خونه اذیت می شم چیزی هم نیست، زخم زیادی ندارم. خودم فردا صبح می آم با هم 

توی قطار ساندویچ ها را می فروشیم. اون جا کمکم کن اگه نتونستم.« 

کریم و بچه ها قبول کردند که فردا همه کمک کنند تا فشاری به سعید نیاید. 

مهمان ها که رفتند، سعید فرصت کرد سری به درس ها و کتاب ها بزند. کمی درس 

 خواند. از رضا هم که از صبح پیش سعید آمده بود، کمک گرفت تا درس هایش را حاضر کند.

برای تحویل سال دایه دولت و رضا و فرح و عمو اسی، عموی دیگر رضا، با قطار به 

تهران رفتند تا تحویل سال را در کنار عمو حمزه شان باشند. 

اکرم و سعید و صنم هم آماده می شدند تا تحویل سال را در کنار حمید باشند. 

روز عید زندان شلوغ بود تا نزدیک ظهر نوبت آن ها شد. نزدیک ظهر موفق شدند 

وارد حیاط زندان شوند. حمید زودتر آماده بود. طبق معمول همیشه صنم به محض 

دیدن آقاجانش پرید و توی بغل او آرام گرفت. سعید هم آقا جان را در آغوش گرفت. 

اکرم اما به یک دست دادن قناعت کرد. می دانست اگر همسرش را در آغوش بگیرد 

و ببوسد ملاقات شان پایان خواهد یافت. پاسدارها همه جا بودند. حمید هم آن قدر 

خواستنی شده بود که اکرم دلش می خواست یک دل سیر حمید را بغل بگیرد، اما...

همه ی خانواده نشستند و اکرم قابلمه اش را باز کرد بوی برنج و ماهی بلند شد. 

حمید خندید و گفت: »اکرم جان آخرش ماهی پلو آوردی...«

در ملاقات قبلی اکرم به حمید قول داده بود که ماهی پلوی شب عیدش را با هم 

می خورند. 

صنم لحظه ای از آغوش آقا جانش جدا نمی شد و برای حمید شیرین زبانی می کرد. 

هوا هم انگار آن روز به ساز دل این خانواده می رقصید. یکی دو ساعتی که کنار 



76/هنوزازاکالیپتوسیونسکوخونمیچکد

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m هم بودند، آفتاب هم به مهمانی شان آمده بود و همه ی محوطه ی زندان یونسکو 

را با تابیدنش گرم می کرد. همه مشغول خانواده هایشان بودند. از زندانیان عادی تا 

زندانیان سیاسی همه لحظاتی خوشحال بودند. سال هزار و سیصد و شصت و هفت 

نیز آغاز شد و سعید و خانواده تحویل سال را کنار آقاجان بودند.

  

خرداد ماه بود و روزهای امتحانات سعید. امتحان ها را خوب تمام کرد و به قولی 

که به دایه دولت داده بود، وفا کرد. بعد از آخرین امتحان، سری به آقای محمودی زد. 

آقای محمودی مثل همیشه در حال خواندن کتاب بود. سایه ی سعید که توی دکان 

افتاد، آقای محمودی سرش را بلند کرد تا ببیند چه کسی وارد مغازه شده است. از 

دیدن سعید خوشحال شد. سعید را در آغوش گرفت و گفت: »به به، آقا سعید! آفتاب 

از کدوم طرف سر زده که پیش ما اومدی؟« 

»مشغول درس ها بودم. شرمنده که نشد بیایم و سر بزنم ولی همیشه خوبی های 

شما رو یادم هست.« 

»این چه حرفیه پسرم. تو هم یکی از بچه های منی.« 

»لطف دارید آقا معلم جان. از شما خیلی چیزها یاد گرفتم.« 

»خب پسر جان، تعریف کن ببینم درس ها رو چه کردی، امتحان ها تمام شد؟«

آقای محمودی چایی برای خودش ریخت و گفت: »خب چطور بود، شیری یا 

روباه؟«

سعید با خنده گفت: »نه شیرِ شیر نه روباهِ روباه.« 

محمودی گفت: »خب کاری ندارد، الان به مدرسه ات زنگ می زنم و می پرسم.« 

سعید از این حرف محمودی نگران شد. به او نگفته بود که شبانه درس می خوانده. 

رو کرد به محمودی و گفت: »کارنامه ام را که دادند، قول می دم نشون تون بدم.« 

»باشه پسر جان، کارنامه رو گرفتی بیار این جا و جایزه ات رو بگیر.« 
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دولت، ولی سعید چیزی در مورد مدرسه ی شبانه و کار توی قطار به محمودی نگفت. 

چند روز بعد که سعید کارنامه اش را گرفت، تنها یک درس تجدید شده بود که آن هم 

با تبصره و تک ماده و کمک معلم های مدرسه، که از وضعیتش اطلاع داشتند قبول شد. 

کارنامه اش را همان طور که قول داده بود، به آقای محمودی نشان داد. 

»پسر جان چرا به من نگفتی شبانه درس می خونی؟« 

سعید از خجالت سرش را پایین انداخته بود و از روی آن معلم تصفیه شده شرمسار 

بود که راستش را نگفته بود. 

محمودی با دستمالی گوشه ی چشمش را پاک کرد و به سعید، که داشت در مورد 

کار در قطار توضیح می داد، نگاه می کرد و با صدای لرزان گفت: »خب پسرم حالا که 

شبانه می رفتی و کار می کردی، چرا نیومدی پیش خودم؟ مگه به شما دو تا پسر نگفتم 

این جا برای هر دوتان جا هست. سعید گفت:

»می دونم که گفتید، ولی شما هم درآمد چندانی نداری و فقط می خواستی به 

ما کمک کنی.« 

محمودی عینکش را از روی چشم برداشت و گفت: »من پیر شده ام و شاگردی 

ندارم. دم و دستگاه پنچرگیری را تعطیل کرده ام. اگر تو کنار دستم بودی، هم درآمد 

من بهتر می شد هم تو یه حرفه یاد می گرفتی...« و ادامه داد: »حالا این حرف ها رو 

ول کن، از فردا بیا پیش خودم، به رضا هم بگو بیاد این جا.« 

»چشم آقا، می آیم، ولی از پس فردا...«

سعید از مغازه ی محمودی در آمد و به طرف خانه ی دایه دولت راه افتاد که خبر 

کار را به رضا و دایه بدهد. 

رضا از شنیدن خبر کار کنار آقای محمودی خوشحال بود. دایه هم خوشحال بود 

که بچه ها یک حرفه ای را یاد می گیرند. فردای آن روز سعید برای بار آخر سوار قطار 

محلی شد. این بار بدون ساندویچ و فقط برای دیدن دوستانش.

بچه ها اولین روز کاری شان را شروع کردند. بشکه های خالی روغن را به پشت 
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m عوض  بود،  شده  سیاه  که  را  پنچرگیری  حوضچه ی  توی  آبِ  دادند.  انتقال  مغازه 

آقای  بود.  بود تمیز نشده  انداختند. کف مغازه سال ها  را برق  تمام مغازه   کردند. 

محمودی رفت و وسایل پنچرگیری خرید. چند لاستیک نو هم خریده بود تا نشان 

پذیرفته می شود. روی  پنچرگیری هم  بر تعویض روغن  این مغازه علاوه  بدهد در 

تابلوی جدید هم با خط درشت نوشته شده بود در این مکان پنچرگیری پذیرفته می 

شود. اولین مشتری که آمد، محمودی لباس کار پوشید و به بچه ها یاد داد چطور 

لاستیک را از رینگ جدا کنند و تیوپ را بیرون بکشند و پنچری لاستیک را بگیرند. 

سعید و رضا هم به سرعت همه چیز را یاد می گرفتند. 

هوا گرم شده بود. روزهای پایانی خرداد ماه بود. عصرها کنار مغازه  سایه بود. 

اندیمشک  اندیمشک  شوش و  جنب و جوش تازه بر پا شده بود. ماشین های خطی 

به طرف روستا های توی مسیر مغازه  می ایستادند و مسافر سوار می کردند. با آمدن 

بچه ها کار و کاسبی آقای محمودی رونق تازه یی گرفته بود. 

برای  از کار جدیدش  به دیدن حمید رفتند، سعید  بار که همه ی خانواده  این 

آقاجانش تعریف کرد و از این که بالانس لاستیک را یاد گرفته و حتی دارد یاد می گیرد 

چطور روغن یک ماشین را عوض کند. سعید اصلا این بار نوبت حرف زدن به هیچ کس 

نمی داد و صنم که همیشه برای آقاجانش شیرین زبانی می کرد، عصبانی شد و گفت: 

»داداش نمی ذاره من با آقاجانم حرف بزنم. هی حرف می زنه، هی حرف می زنه.« 

حمید صنم را در آغوشش فشرد و گفت: »نه دیگه الان نوبت صنم جانه که حرف 

بزنه.«

و صنم هم شروع کرد به شیرین زبانی برای پدرش.

  

یکی از روز های گرم تیر ماه بچه های دستفروش توی قطار به دیدن سعید آمدند. 

سعید و رضا و بچه ها ساندویچ درست کردند و رفتند توی کانال های اطراف شهرک 

با ماشین  آزادی شنا کنند. توی آن گرما شنا خیلی می چسبید. محمودی بچه ها را 
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m .خودش تا کانال کنار شهرک برد و همان جا ماند تا تفریح بچه ها تمام شد و برگشتند

آن دوشنبه که باز هم خانواده به دیدار آقاجان رفتند و دست خالی برگشتند، 

یکی از داغ ترین روزهای تیر ماه سال شصت و هفت بود. باز هم حمید ممنوع الملاقات 

شده بود. 

روز ملاقات حمید اعتراض کرده بود که چرا باید با توهین مأموران به ملاقات 

برود. به همین خاطر هردوانه دوباره او را ممنوع-الملاقات کرده بود. اکرم خسته و 

ناامید از در زندان خارج شد. می دانست که هر چه هم سؤال کند، کسی جوابش را 

نخواهد داد. 

توی دل اکرم آشوب بود. هم از این وضعیت خسته شده بود و هم نباید جلوی 

بچه ها خودش را ضعیف نشان می داد. با گوشه ی چادرش اشک چشمش را سترد و 

دست صنم را گرفت و از در زندان خارج شد. سعید هم نگران حال مادر بود و خوب 

می دانست این سکوت مادر از روی ناراحتی است . هیچ کدام تا رسیدن به اندیمشک 

حرفی نزدند. وقتی به چهارراه رسیدند، سعید زودتر از مینی بوس پیاده شد و اکرم و 

صنم به طرف خانه ی سنگ صبورشان، دایه دولت رفتند. توی این مواقع بهترین جا 

برای همه خانواده های زندانی سیاسی خانه ی دایه دولت بود. اکرم در زد. فرح در 

را باز کرد. اکرم با دیدن دایه دیگر تاب نیاورد. خودش را توی آغوش دایه رها کرد و 

گریه سر داد. 

عطر میخکِ دامنِ دایه آرامش خاصی داشت. دایه سر اکرم را روی سینه اش گرفته 

بود و می گفت:

»روله گیان خودای تو نیش روژی مه نی گه اوار ئی ظالمیله.« 

اکرم که هق هق گریه اش بند نمی آمد، سرش را روی شانه های دایه گذاشت و 

گفت: »دایه گیان کدام خدا؟ خودا ده لا ایما ها ده خو )خدای طرف ما خوابیده(.
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کرد. محمودی هم با آرامش سعید را آرام کرد و گفت: »سعید جان مطمئن باش که 

روزهای خوب خواهند آمد. تو توی این جنگ زمانه برنده شدی و می شی. حالا پاشو 

به کارهایمان برسیم. از صبح رضا دست تنها کار کرده، خسته شده.« 

سعید نگاهی به رضا کرد که در حال پنچری گرفتن بود. بهش گفت: »بیا بشین 

استراحت کن. من انجامش می دم.« 

  

حمید توی بند کنار نعیم و رحیم خانی در سایه ی دیوار هواخوری نشسته بودند 

و از وضعیت بیرون از زندان می گفتند. دستگیری ها زیاد شده بود و هر روز به تعداد 

زندانیان اضافه می شد و در بعضی از بندها جای نشستن هم پیدا نمی شد. بچه های 

زیادی مخصوصا از بین عرب های شوش و اهواز دستگیر و اعدام می شدند. رحیم خانی 

از قول یکی از بچه های آشپزخانه که رفت و آمد زیادی توی زندان داشت، می گفت 

روزی نیست که چند نفر را اعدام نکنند. محل اعدام هم حیاط پشتی زندان بود. کنار 

درخت های آکالیپتوس بلند زندان. 

حمید رو به رحیم خانی کرد و گفت: »به بچه هایی که تازه اومدن زیاد سخت 

می گیرن.«

»آره اکثرشون بچه های عرب شوش و شعیبیه ن. حزب خلق عرب.«

نعیم سیگاری روشن کرد و گفت: »دیروز یک پسر جوانی رو آوردن که خودش 

بلد  فارسی  کردن.  دستگیرش  گاومیش ها  کنار  دشت  توی  و  بوده  چوپان  می گفت 

نیست. می گه ازش پرسیده ان که عرب ها رو دوست داری ؟ او هم گفته که بله من 

خودم عربم. کلی کتکش زدن و آوردنش این جا.« 

حمید گفت:

»عجب مملکتی شده. بی دلیل می گیرن و اعدام می کنن. می خوان توی مردم ترس 

بندازن.« 
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m رحیم خانی که داشت از کیسه ی نعیم سیگاری می پیچاند، همین طور که لبه ی

کاغذ سیگار را به زبانش کشید، گفت: »مگه دفعه ی اولشونه؟ کوچیر رو یادتون رفته؟ 

بی خود و بی جهت اعدامش کردن.« 

حمید با شنیدن نام کوچیر آهی از ته دل کشید و گفت: »آی رحیم خانی داغ دلم 

رو تازه کردی. آی کوچیر، آی کوچیر، یادت بخیر...«

و با این حرف، رحیم خانی به خاطراتش با محمدرضا چرخی، همان کوچیر، سفر کرد. 

حمید در خیالش به عصرهای تابستان کنار سینما تاج سفر کرد. همان جایی که 

کوچیر مغازه ی دوچرخه سازی اش را پاتوق بچه های تیم فوتبال نیرو کرده بود. حمید 

یادش می آمد که کوچیر چطور تعصب تیم را می کشید . فرج کورده و شوخی هایش 

با کوچیر حمید را از دیوار یونسکو بالا کشید و برد کنار پاساژ اقبال. همان جایی که 

اندیمشک جمع می شدند و بحث های سیاسی می کردند و آخر  جوان های شهرش 

هفته ها هم بالای پاساژ اقبال توی میخانه جرج به یاد حاضرین و غایبین لبی تر 

می کردند. بوی بهارنارنج و عطر یاس و شب بو حمید را تا بلوار راه آهن برد. در خیالش 

در شب گرم اول تابستان پرسه ای در شهری که در آن بزرگ شده بود، زد... با صدای 

سرفه نعیم ناگهان از یاد کوچیرِ سربدار و خیابان های اندیمشک به حصار یونسکو 

پرتاب شدند. 

  

دوشنبه ی بعد اکرم موفق شد حمید را ببینند. سعید و صنم هم خوشحال از دیدن 

پدر، آقاجان را در آغوش گرفتند. طبق معمول، همه ی خانواده زیر آفتاب گرم حیاط 

یونسکو غذایی خوردند.

اکرم گاه گاهی زیرچشمی نگاهی به چشمان سیاه و درشت حمید می کرد و در 

دلش آرزو می کرد که ای کاش این ایام فراق هر چه زودتر تمام شود و بتواند در آغوش 

همسرش همه ی این روزهای سیاه را فراموش کند. 
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محکومیت حمید تمام شود و خانواده دوباره خارج از زندان کنار یکدیگر جمع شوند. 

اکرم با این امید دست بچه ها را گرفت و به طرف اندیمشک حرکت کردند. 

اوایل مرداد بود. بچه های زندان از طریق رادیوی زندان و بلندگوها فهمیدند که 

عملیات مجاهدین در منطقه ی کرمانشاه شکست خورده و هر ساعت در رادیو در 

این باره صحبت می کرند. 

دایه دولت برای دیدن حمزه به کرج رفته بود و دست خالی بدون دیدن فرزندش 

هم  یونسکو  در  بود.  شده  لغو  سیاسی  زندانیان  ملاقات های  همه  بود.  بازگشته 

همین طور بود. 

یکی از روزهای اواسط مرداد یک هیئت آمد زندان. همه ی بچه ها را دوباره به 

بازجویی بردند، حتی بچه هایی که حکم داشتند و نزدیک به پایان حکم شان بود. هر 

روز تعدادی از زندانیان را می بردند و بازجویی می کردند. همه از ولوله ای که در زندان 

راه افتاده بود، حرف می زدند. 

رحیم خانی و محمدرضا آشوغ هم برده بودند. رحیم خانی داشت از بازجویی برای 

نعیم و حمید و بچه های دیگر می گفت. 

رحیم خانی چایش را سر کشید و گفت: »فکر کنم خواب تازه ای برایمان دیده اند.« 

حمید که مشغول بافتن یک جفت گیوه بود، سر بالا کرد و گفت: »نمی فهمم 

چرا بچه هایی رو که حکم دارن و محکومیت شون رو می گذرونن، می برن بازجویی.« 

نعیم گفت: »دیشب عبدالعلی و چند تا دیگه رو هم بردن و سوال پیچ شون کردن. 

خدا به خیر کنه.« 

ساعت ده همان شب در داخل که باز شد، نگهبان اسم حمید را صدا زد "حمید 

قلاوند زود بیا دم در" حمید پیراهنش را پوشید و به طرف در داخل راه افتاد. 

وارد حیاط که شدند به طرف ساختمان دادستانی به راه افتادند. یکی از دو پاسدارِ 

همراهش غریبه بود، ولی نفر دوم پاسداری بود به نام نداف. از پله های ساختمان 
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از اتاق های بازجویی بیرون آمد. او فوری دخترک را شناخت. عیدی گماری بود. یکی 

از رفقای خیلی فعال که برادرش را چند سال پیش اعدام کرده بودند. حمید در ذهنش 

داشت دنبال اسم کوچک دختر می گشت که پاسدار غریبه هولش داد که تندتر راه 

برود. از در اتاق بازجویی که وارد شدند دو پاسدار همراه کنار در ایستادند. حمید به 

طرف میزی رفت که آن طرفش پنج نفر نشسته بودند. حاجی احمدی در وسط نشسته 

بود و آوایی دست راست. نفر سمت چپ هم عبدالعظیم توسلی بود. دو نفر دیگر 

را نمی شناخت. 

احمدی حاکم شرع، با دست اشاره کرد بشین. حمید هم روی صندلی رو به روی 

میز نشست. چند دقیقه ای سکوت سنگین فضای اتاق را پر کرد. بعد از چند لحظه با 

سرفه های علیرضا آوایی سکوت اتاق بازجویی شکسته شد. احمدی عمامه اش را روی 

سرش جا به جا کرد و با لهجه ی غلیظ عربی به فارسی از حمید پرسید: »اسم و اسم 

خانوادگی.« 

»حمید قلاوند، فرزند علی.« 

آوایی چیزی دم گوش احمدی گفت. احمدی سرش را بالا آورد و گفت: »پس حمید 

قلاوند تویی؟«

»بله آقا، خودم هستم.« 

احمدی با عصبانیت گفت: »من حاج آقا هستم کوری؟«

»حاج آقا، منم قلاوند هستم.« 

حمید می خواست که این چند ماه را بدون دردسر تمام کند. به همین خاطر 

گفت حاج آقا. 

آوایی پرونده ای را باز کرد و نگاهی به صفحه های داخل پرونده انداخت و گفت: 

»آقای قلاوند شما در چهار سال اخیر که پیش ما بودید، حتی یک بار هم در کلاس های 

عقیدتی شرکت نداشتی و همیشه هم در نماز جماعت زندان غایب بودی، علتش 

چیه؟«
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»کثافت ضد انقلاب مگر نشنیدی برادر آوایی چی ازت پرسید؟«

حمید سرش را بلند کرد و گفت: »جناب آوایی من دارم محکومیتی رو که شما 

برای من بریدی، می کشم. من چند ماه بیشتر از زمان محکومیتم نمونده و حاضرم اون 

رو هم بکشم. منظورتون از این سوال و جواب ها چیه؟«

آوایی دوباره با لحنی عصبانی گفت: »جواب من رو بده! تو الان در مقامی نیستی 

که از من چیزی بپرسی. سؤال من واضح بود، توی این چند سال که توی زندان هستی، 

چرا متنبه نشدی؟ هنوزم به عقاید مارکسیستی معتقدی؟« 

حمید باز گفت: »من دارم محکومیتم رو می کشم. این جا هم دادگاه تفتیش عقاید 

نیست.« 

یکی از دو غریبه  سرش را بلند کرد و داد زد: »کره خر درست حرف بزن. بلبل زبونی 

نکن. جواب سوالات رو دقیق بده!« 

احمدی چیزی با آوایی گفت و رو کرد به حمید و با لحن آرام تری گفت: »از 

پرونده ات پیداست که توی این چهار سال با مأموران و برادران دادستانی همکاری 

نکردی، ولی من یه سؤال ازت می پرسم با دقت جواب بده.«

 و ادامه داد: »آیا شما دست از افکار مارکسیستی کشیدی و به آرمان های امام 

خمینی و ولایت فقیه پایبند هستی یا نه؟«

حمید چاره ای جز جواب دادن نداشت. کمی با نخ گوشه ی آستینش بازی کرد و 

گفت: »من چند ساله که زندانی ام. هنوز فرصتی پیدا نکردم که با افکار آقای خمینی 

آشنا بشم و در هر جای دنیا هم که باشه برای برقراری عدالت مبارزه خواهم کرد.« 

»امام  نام بردن  از  خمینی؟  »آقای  زد:  داد  عصبانی  و  ناراحت  حالتی  با  آوایی 

خمینی« هم طفره می ری؟« 

آن یکی بازجوی غریبه که فارسی را به خوبی و بدون لهجه صحبت می کرد و گویا 

از تهران آمده بود، به حرف آمد که: »تو معلومه که هنوزم سر عقاید کثیفت هستی. 

پدری از تو یکی من در بیارم که عبرتی بشه برای سایرین.« 
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او را از روی صندلی بلند کردند و با خود بردند. حمید وارد اتاق بند که شد، نعیم 

مثل همیشه به پیشوازش آمد. حمید همه چیز را برای او تعریف کرد. هیچ کدام 

این  از بچه ها توی  نیمی  برای چیست.  بازجویی های شبانه روزی  این  نمی دانستند 

بازجویی های چند دقیقه ای بازجویی شده بودند. 

روز بعد هم تعداد دیگری از بچه ها را برای بازجویی بردند. جوّ ناامنی بر زندان 

حاکم بود. همه ی مرخصی ها لغو شده بود و تمام پاسدارهای زندان آماده باش بودند. 

توی بندها چند نفری را از اهواز و مسجد سلیمان و شوشتر آورده بودند. هیچ کس 

بازجویی های  برای  هم  را  آن ها  ولی  نفوذی،  یا  زندانی اند  این ها  که  نمی دانست 

می بردند. بیشترِ این بچه ها که از زندان های شهرهای همجوار آورده شده بودند، از 

مجاهدین بودند. این را بعدا رحیم خانی فهمیده بود. 

رحیم خانی و کایدی و حمید توی هواخوری داشتند اطلاعات خودشان را بین هم 

رد و بدل می کردند که غلام سگوند هم با خبر تازه ای به آن ها پیوست: »داش حمید 

می دونی چند تایی از خانم های زندانی توی باغ رو هم برای بازجویی آوردن؟« 

»آره داش غلام. همون دیشب که واسه بازجویی رفتم، خواهر عبدی گماری رو 

دیدم. اسمش یادم نیست.« 

رحیم خانی گفت: »شهین الان زندانیه.« 

حمید گفت: »ها... درسته، شهین. دیشب هر کاری کردم اسمش یادم نیومد. ولی 

یه لحظه شناختمش. دختر فعالی بود توی میتینگ ها خیلی کمک می کرد.« 

غلام سگوند دمپایی هایش را درآورد و مثل بقیه روی دمپایی ها نشست و گفت: 

»آره، یکی از بچه های خدمات زندان که از بچه های ساختمان و هم محلی خودمانه، 

امروز صبح تعریف کرد که دو سه تا از خانم های سیاسی رو با مینی بوس آوردن داخل 

زندان و یکی دو ساعت بعد دوباره بردن به باغ.« 

باغ مصادره ای بود. زندانی های سیاسی زن را آن جا نگهداری می کردند. 

نزدیک غروب بود که هردوانه و کفشیری و یکی از پاسدار های غریبه وارد بند 
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رحیم خانی و آشوغ و چند تایی از بچه های آشنا بود. حدودا اسم سی نفر را خواندند 

که باید آماده می شدند برای انتقال به زندان اهواز. 

نعیم نگران و ناراحت گفت: »گفتم از این همه شلوغی و بگیر و ببند بوی خوبی 

نمی آد. توی این چند سالی که این جام اولین باره که این طور شده.«

حمید که سر در گم شده بود. هیچ نمی دانست عاقبت این کارها چه خواهد شد. 

بچه هایی که اسامی شان خوانده شده بود، مشغول جمع کردن ساک های شان شدند. 

نگرانی مشغول  با  و  بود  پسرک هراسان  بود.  والی زاده  آن ها مسعود  این  از  یکی 

جمع کردن وسایل اش شد. حمید دستش را روی شانه ی والی زاده گذاشت و گفت: 

»شیر پیا نگران نباش. زندان اهوازم زیاد بد نیست. بالاخره یک تنوعی برات داره.«

حمید سعی می کرد از شدت ناراحتی و نگرانی والی زاده کم کند.

والی زاده گفت: »نه آقا حمید. به دلم افتاده که وضع بدتر از این حرف هاست. 

امروز که رفتم برای بازجویی بازجوها چیزهایی پرسیدن که تا حالا نمی پرسیدن.«

»چی ازت پرسیدن؟« 

حمید روی تخت نشست و منتظر جواب والی زاده بود. 

»پرسیدن که اگه لازم باشه می ری جنگ؟ منم جواب دادم بله می رم.« 

حمید نگاهی به صورت پر از نگرانی والی زاده کرد و گفت: »خوب کاری کردی 

این  جواب رو دادی.« 

»نه آقا حمید. دوباره از من پرسیدن به جبهه که رفتی اگه لازم شد، روی مین هم 

می ری؟ منم جواب دادم آخه چرا باید روی مین برم؟ من که از جنگ سر در نمی آرم. 

بعد از این جوابِ من، اون آخوندی که دادستان بود، اسمم رو نوشت و بعد بیرونم 

کرد.« 

حمید گفت: »نترس پسر جان این ها هیئت هستن. زندان ها پر شدن. این ها میان 

و هر چند وقت یک بار یه تعداداز زندانی های سیاسی رو الک می کنن و آزادشون 

می کنن. شما رو هم اهواز می برند که اون جا چند وقتی ببینن چطور رفتار می کنید تا 
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حمید خودش هم نمی فهمید چه می گفت، ولی برای این که استرس والی زاده رو 

کم کند از این حرف ها می زد. کمی از نگرانی والی زاده با این حرف های حمید کم شد. 

آن شب تا صبح همه ی بچه ها دور هم نشستند و کمتر کسی خواب به چشمانش 

می آمد. 

صبح زود دوباره پاسدارها آمدند و این بار آوایی هم همراهشان بود. سی نفر 

را دوباره از روی لیست صدا زدند و گفتند تا ساعت نه آماده باشند که انتقال شان 

بدهند. 

بچه ها یکدیگر را در آغوش می گرفتند و وسایل اضافه شان را به هم بندی های شان 

می دادند. حمید و عمو نعیم که بزرگ بند بودند، تک تک بچه ها را در آغوش می گرفتند. 

رحیم خانی خودش را در آغوش حمید جا داد و توی گوش حمید گفت: »داش 

حمید اگر اتفاقی برای ما افتاد تو به خانواده ام بگو که تا آخرین لحظه کم نیاوردم.« 

حمید که اشک توی چشمانش حلقه زده بود، گفت: »این حرف ها چیه می زنی؟ 

انتقال تون می دن اهواز و اون جام بچه ها هواتون رو دارن.« 

بچه ها که رفتند همه ی بند و همه ی زندان ساکت شده بود. صدایی از هیچ کس 

در نمی آمد. رحیم خانی، مسعود والی زاده، آسخ و خیلی از بچه ها نبودند. نعیم، انگار 

پسرانش رفته بودند، گوشه ای کز کرده بود و به کوردی ترانه ی غمگینی را زمزمه 

می کرد . حمید خودش را به بافتن گیوه ای مشغول کرد که سفارشِ یکی از زندانی های 

رفته بود. 

با این که گرمای هوا باعث می شد همه توی هواخوری باشند و معمولا سر ظهر که 

توی بند مثل تنور بود، همه برای فرار از هوای گرم داخل می رفتند توی هواخوری و 

زیر سایه ی دیوارها می نشستند، اما آن روز هیچ کس توی هواخوری نبود. غم سنگینی 

تمام فضای زندان یونسکو را در خود گرفته بود. 

نزدیک غروب بود که باز هم در داخل باز شد و این بار نداف و کفشیری وارد 

شدند. لیستی توی دستشان بود. اسم حمید هم توی لیست جدید بود. هم حمید و 
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نعیم و محمدرضا آمدند پیش حمید. 

محمدرضا گفت: »داش حمید چه می خواد به سرمون بیاد؟«

»چیزی نیست. محمدرضا جان. احتمالا ما رو هم می برن پیش بچه ها توی زندان 

اهواز.« 

تنها  است.  از حرفش درست  واقعا چقدر  که  نبود  حمید خودش هم مطمئن 

می خواست دل آشوب خودش و خیال محمدرضا آشوغ را آرام کند . 

نعیم گوشه ی اتاق نشسته بود و هر دو زانو را در بغل گرفته بود. آقا حمید تا این 

حال نعیم را دید، گفت: »چه شده پهلوان، زانوی غم بغل کردی؟« 

»چه بگم روله گیان، با رفتن شماها تحمل حبس سخت می شه. به شماها عادت 

کردم.« 

حمید دستش را روی شانه ی عمو نعیم گذاشت و فشار داد و گفت:

»غمت نباشه پهلوان. این همه کورِ خاس )پسر خوب( توی این زندان هست.« 

برای من حمید و رحیم خانی و مسعود و محمدرضا  »نه حمید گیان، هیچ که 

نمی شه. شما مثل خانواده ی من بودید و هستید.« 

عمو نعیم بساط چای را آورد و بچه های اتاق دور حمید جمع شدند. همه از رفتن 

او که بزرگ زندان بود، ناراحت و نگران بودند. آخر شب که نعیم و حمید تنها شدند، 

حمید کاغذی را در پاکت گذاشت و به دست عمو نعیم داد. 

»پهلوان این پاکت رو هر طور که شده بده به بچه هام.« 

»این چیه حمید گیان؟ چرا این طوری می کنی ؟«

حمید که اشک در چشمانش حلقه زده بود، گفت: »عمو نعیم گیان من نخواستم 

چیزی به بچه ها بگم، ولی احساس می کنم که این آخرین شب زندگی منه.« 

عمو نعیم با هر دو دست توی سرش کوبید و با گریه گفت: »روله گیان این حرفِ 

نزن. هیچ اتفاقی نمی افته. تو هم آزاد می شی و می ری پیش بچه هات.« 

حمید با گوشه ی دستمال دور گردنش چشمش را پاک کرد و گفت: »عمو جان کار 
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به کسی تا برسونه دست بچه هام.« 

»روله گیان تو را به جان سعیدت این حرف رو نزن. خو لامصب آتیش به جانم 

می زنی...« 

حمید با لبخند گفت: »جانت سلامت عمو گیان، ما این راه رو خودمون انتخاب 

کردیم پس اگه اتفاقی افتاد خودت رو ناراحت نکن.« 

پیرمرد کاغذ را از حمید گرفت و او را در آغوش کشید و ناخودآگاه از ته دل گریه  

سر داد. با صدای گریه ی او همه بچه های اتاق بیدار شدند. 

حمید برای این که جو اتاق را عوض کند، گفت: »این عمو نعیم از رفتن ما خیلی 

ناراحته، بعد از ما همه احترامش رو بگیرید. بزرگ همه ی ماست.« 

یکی از بچه ها از روی تخت گفت: »تاج سر ماست عمو نعیم.« 

همه خوابیدند،اما تا سپیده صبح خواب به چشمان حمید نرفت. نزدیک صبح با 

دمیدن اولین شعاع خورشید توانست کمی بخوابد. 

ساعت هشت بود که حمید را صدا زدند. چند زندانی دیگر هم ساک به دست کنار 

در نگهبانی آماده بودند. محمدرضا آشوغ و حمید هم به جمع بچه ها پیوستند. در که 

باز شد، سالمی پور و هردوانه پشت در منتظر بودند. راه افتادند. در حیاط دادستانی 

با دیدن ساک های روی زمین همه چیز را  ساک های زیادی روی زمین بود. حمید 

فهمید. محمدرضا که پشت سر او بود، گفت:

این ها ساک های بچه هاست. من ساک رحیم خانی رو می شناسم.  »داش حمید 

اوناها اون گوشه افتاده.« 

»آره محمدرضا جان، اون ساک سیاهه هم مال والی زاده ست.« 

محمدرضا گفت: »داش حمید فکر کنم بچه ها رو اعدام کردن و ما هم داریم 

می ریم قتلگاه.« 

حمید که دلش آشوب بود، گفت: »ما هم می ریم پیش رفقامون.«

آدم های دیگری هم از جاهای دیگری آمده بودند. از زندان اهواز، زندان مسجد 
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m سلیمان. تقریبا همه با هم سی نفری می شدند. چند زن هم بودند که آن ها را سوار 

یک ماشین کردند و همه ی مردان را هم توی مینی بوس جا دادند و راه افتادند. 

به محض این که مینی بوس وارد جاده شد، حمید به محمدرضا گفت: »داش ممد ما 

طرفِ اهواز نمی ریم. این جاده می ره سمت روستای سنجر.« 

محمدرضا حرف حمید را تأیید کرد. 

از سنجر که رد شدند، مینی بوس رفت به طرف شهرک آزادی. حمید دوباره به 

محمدرضا گفت: »گمونم داریم می ریم سمت سه راهی دهلران و پل کرخه.« 

مدتی بعد بچه ها را توی پادگانی پیاده کردند. پادگان نزدیک به رودخانه و پل 

کرخه و متعلق به سپاه بود. 

توی محوطه ی باز پادگان همه  را روی زمین نشاندند. حمید و محمدرضا کنار هم 

نشستند. هنوز ساک هایشان را همراه داشتند. ساک ها را روی زمین گذاشتند و روی 

 آن ها نشستند. کنارشان پیرمردی بود که او هم نگرانی توی چهره اش موج می زد. چند 

دقیقه که گذشت، آخوند احمدیِ دادستان و علیرضا آوایی و چند نفر دیگر از یک 

ماشین پیاده شدند و به طرف بچه ها آمدند. یک صندلی برای آخوند احمدی آوردند. 

یک پاسدار آمد و چند آیه از قرآن خواند. حمید از آیه های قرآن که همه از انتقام 

و کشتن دلالت می کرد، می دانست که این پایان همه چیز است. بعد از آن، آخوند 

احمدی شروع به صحبت کرد. 

آخوند احمدی همه را به اعدام محکوم کرد. ولوله ای در جمع افتاد. دور تا دور 

زندانی ها را پاسدارهای مسلح گرفتند. 

 "بر اساس شریعت اسلام و فقه جعفری شما محارب تشخص داده شده اید و 

چون از کرده خود پشیمان نیستید همه شما را طبق رای دادستانی دادگاه انقلابب 

خوزستان و استتفائ مراجع تقلید به اعدام از طرق تیر باران محکوم شده اید."

این ها در برگه ی دادنامه ای بود که آوایی آن را خواند. حمید بلند شد و فریاد زد:

»آقای دادستان کدام عدل کدام داد؟ خود من آخرین ماه های حبسی را می کشم 

که خودتان برام بریدید.«
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نشاند. 

آوایی گفت: »بله، ولی چون در ایام زندان توبه نکردید، حکم خدا را در مورد شما 

اجرا می کنیم. فرصت توبه داشتید متنبه نشدید.« 

این را گفت و راه افتاد. هیاهویی تمام فضای محوطه ی پادگان را درگرفت. 

آوایی و احمدی که رفتند، آخوند جوانی آمد و چند آیه از قرآن را خواند و به 

زندانی ها توصیه کرد برای غسل آخر به حمام پادگان بروند. همه را به صف کردند و 

به طرف حمام پادگان راه انداختند. توی حمام محمدرضا آشوغ به حمید گفت: »من 

یه نقشه دارم داش حمید.« 

حمید لبخندی زد و گفت: »داش ممد باز چه نقشه ای کشیدی؟«

»من یه دعوا درست می کنم. از همین پنجره های حموم می تونی در بری. اون 

پشت حمام بیابونه.« 

حمید گفت: »داش ممد من که می دونی اهل فرار نیستم، تازه فکر نکنم کار 

درستی ام باشه اون پشتم مأمور گذاشتن.« 

»آخرش که مردنه. من که حاضر نیستم این طور مفت مفت بمیرم.« 

حمید نشست روی سکو و گفت: »باشه، پس بذار من دعوا دراه می ندازم و تو 

فرار کن.« 

محمدرضا خواست حرفی بزند که حمید گفت: »هیچی نگو، هر چه من می گم 

فقط بگو چشم.« 

»چشم داش حمید، ولی...« 

»ولی و اما نداره. یکی از ما هم که بتونه در بره، باید این جنایت رو به تموم 

دنیا بگه.« 

اشک از چشمان محمدرضا باریدن گرفت. همه داشتند آخرین وصیت های شان 

را می نوشتند. آن هایی که اعتقاد به اسلام داشتند، مشغول غسل آخر بودند. هیچ کس 

ناله و زاری نمی کرد. حمید دعوایی ساختگی راه انداخت و مأمورها ریختند توی حمام 
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m و حسابی هواس همه پرت شد. محمدرضا توانست از پنجره ی حمام به بیرون بپرد 

و حمید نمی دانست چه بر سرش آمده است. ساعتی بعد که همه را به خط کردند، 

فهمیدند یکی از زندانی ها نیست. تا همه بچه ها را به خط و حاضر و غایب کنند، یک 

ساعت و نیم بود که محمدرضا گریخته بود. 

پاسدارها هر چه پرسیدند کسی چیزی نگفت. همه را به خط کردند و به ستون 

یک به سمت میدان تیر بردند. 

مقابل جوخه ی  و  کردند  تقسیم  ده نفره  گروه های  به  را  بچه ها  تیر  میدان  دم 

آتش بردند. ده نفر اول را اعدام کردند. صدای رگبار گلوله توی فضا پیچید. بعضی ها 

جلوی  دیگرشان  دوستان  نداشتند.  راه رفتن  قدرت  و  بود  شده  شل  پاهای شان 

چشمان شان روی خاک افتاده بودند. حمید توی گروه دوم بود. وقتی به سمت قتلگاه 

می رفت، روی تپه های رو به رو دخترکی را دید که موهای حنایی رنگش در باد به رقص 

درآمده بود و برایش دست تکان می داد . شمایلی که به صنم شباهت داشت. 

ده نفر دوم روی تپه ماهور کنار رود کرخه به خط شدند و پاسدارها اسلحه های شان 

را مسلح کردند. حمید صدای گلنگدن را که شنید دست های مشت کرده اش را بالا برد 

و فریاد زد: »زنده باد آزادی!«

صدای شلیک گلوله تمام فضای میدان تیر را پر کرد. تمام آزادمردان به خاک 

درغلتیدند. 

  

محمدرضا از پشت همان میدان تیر عرض رودخانه ی کرخه را شنا کرد و روی 

تپه های مشرف به میدان تیر در خون غلطیدن رفقایش را به نظاره نشست و بعد از 

آن در تاریکی هوا از آن منطقه دور شد. 
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فصل دوم 

فاز دو پاداد شهر

سعید و رضا صبح زود در مغازه را باز کردند هر کدام مشغول تمیزکاری شدند. مغازه 

با وجود بچه ها رنگ و رویی تازه به خود گرفته بود و مشتری ها هم بیشتر شده بودند. 

محمودی هم کمی دیرتر از همیشه می آمد. می دانست که بچه ها در نبودِ او 

مغازه را می چرخانند. سعید تعویض روغن را به خوبی انجام می داد و رضا هم یک 

پنچرگیر خبره شده بود. 

رضا که هم بلندتر بود و هم بدن ورزیده ای داشت کارهای پنچری را به راحتی 

انجام می داد. سعید هم کم کم یاد گرفته بود که ماشین ها را خودش جا به جا کند و هر 

روز هم تبهر بیشتری در کار ماشین پیدا می کرد. 

دوشنبه شد. اکرم و صنم و سعید برای دیدن آقاجان به زندان رفتند و باز هم 

نتوانستند او را ببینند. این بار آن ها نبودند که این وضعیت را داشتند، بسیاری از 

خانواده زندانیان سیاسی این طور بودند. جواب پاسدارها یک چیز بود: تا سه هفته ی 

دیگر همه ممنوع الملاقات اند، حتی زندانیان عادی. 

توی محوطه ی خارج از زندان خانواده ی رحیم خانی هم آمده بودند. زینب، همسر 

رحیم خانی، به طرف اکرم آمد و سلام وعلیکی کردند و گفت: »اکرم خانم نمی دونم چه 

خبر شده، زندان اهواز هم این طور شده. پسر عموی رحیم خانی زندان اهوازه. او هم 

ممنوع الملاقات شده. روز دوشنبه خانواده اش رفتن نتونستن ببیندش. 
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m اکرم دست صنم را گرفت و از ازدحام جمعیت بیرون کشید و به زینب گفت: »آره 

منم شنیدم. دایه دولت هم این هفته رفته بود کرج، نتونسته بوده پسرش رو ببینه.« 

اکرم و زینب و چند تا از خانم های خانواده ی زندانیان کنار هم زیر درخت کُنار 

گوشه ی جاده ی زندان نشستند. نزدیک به ظهر بود و گرمای هوا بی حد بود.

زینب اشک توی چشمانش را با گوشه ی چادرش سترد و گفت: »یه اتفاقی افتاده 

که این طور همه رو از دیدن عزیزانشون منع می کنن.« 

اکرم گفت: »نه خواهر جان به دلت بد نیار. انشاءالله که چیزی نیست. توی این 

مدت من چند باری این طور دیدم. دستور از تهران می آد وقتِ عملیات ها...« 

اکرم ادامه داد: »که هر وقت عملیات می شه تو جبهه ها دق و دلی اش رو سر این 

بیچاره ها خالی می کنن.«

اکرم خودش هم می دانست که هیچ وقت این طور گسترده در همه ی زندان ها 

ملاقات ها را ممنوع نکرده بودند. برای حفظ روحیه ی خانواده ها این طور می گفت. 

در حالی که در دل خودش آشوبی بود که تنها خودش می دانست. از دزفول که به 

اندیمشک رسیدند، مانند همیشه سعید چهارراه از مینی بوس پیاده شد و رفت سر 

کار. اکرم و صنم مستیقم به خانه ی دایه دولت رفتند. دایه که این بار بدون دیدن 

حمزه از تهران برگشته بود، غمگین و ناراحت بود. ولی او هم اکرم را دلداری می داد 

که: »روله گیان نگران نباش. خودت رو اذیت نکن. بچه ها دق می خورن اگه تو رو 

ناراحت ببینن.« 

»نمی تونم نگران نباشم. واقعیتش این وضعیت خیلی نگران کننده ست دایه.« 

دایه دولت که صنم را روی پایش نشانده بود و موهایش را می بافت، گفت:

دیگه  تا یک ماه  گفتن  منم  به  غیرِ صبر کردن؟  کرد  ولی چه می شه  »می دونم، 

ملاقات نیام. یکی از پاسدارها که دلش برام سوخت، اینو گفت.«

افتاده است، ولی هر یک به خاطر  اتفاقی  اکرم و دایه هر دو می دانستند که 

دیگری چندان چیزی از ناراحتی درونی اش بروز نمی داد. 
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m.سعید که به مغازه رسید، اولین سؤال محمودی از ملاقات پدر سعید بود

»آقا جانت چطور بود؟ هنوز هم سرحال و قبراقه یا مثل من پیر شده؟« 

همه  زندان.  نیاید  هفته  سه  تا  گفتن  ندادن.  اجازه  آقا.  ببینیمش  »نتونستیم 

ممنوع الملاقاتن.« 

توی  مجاهدین  عملیات  به  هست  چه  هر  متأسفم.  »واقعا  گفت:  محمودی 

کرمانشاه ربط داره. امیدوارم چیزی نشده باشه و این یکی دو هفته هم بخیر بگذره.« 

چند روز بعد محمودی تا نزدیکی غروب به مغازه نیامد. وقتی هم آمد از ناراحتی 

تمام صورتش در هم بود. بی مقدمه به بچه ها گفت: »مغازه رو ببندید بریم.«

»چرا آقا ؟ الان وقت کاسبیه. مشتری ها تازه بعد از خنک شدن هوا میان.« 

سعید بود که در جواب محمودی این ها را گفت. 

»سعید جان، ببندید بریم. من امروز دلم هوای دایه دولت رو داره، می خوام هم 

شماها رو برسونم خونه هم سری به دایه بزنم.« 

بچه ها لباس های شان را عوض کردند و سوار ماشین محمودی شدند. 

محمودی سعید را در خانه شان پیاده کرد و همراه رضا به خانه ی دایه دولت 

رفتند.

 دایه طبق معمول عصرهای گرم تابستان، زیر درخت کُنار قالیچه ای پهن کرده بود 

و بساط چایی اش نیز آماده بود. 

محمودی به رسم لوریاتی دست دایه دولت را بوسید. گوشه ی قالیچه نشست و 

مشغول خوش و بش با دایه شد. رضا و فرح هم توی حیاط بودند. محمودی از بچه ها 

خواست لحظه ای آن ها را تنها بگذارند.بچه ها که رفتند محمودی گفت: »والا دایه گیان 

نمی دونم چطور بگم. خبر بدیه. فقط امیدوارم که صحت نداشته باشه.« 

دایه دولت گفت: »چی شده؟ جان به لب شدم. جان بچه هات بگو روله گیان.« 

»دایه جان، امروز یکی از اقوام ما که مأمور خرید زندان یونسکوئه، تلفن کرد 

خونه. گفت برم اون جا. منم رفتم دزفول و با هم صحبت کردیم. ظاهرا چند تایی از 

بچه های سیاسی اندیمشک و دزفول و شوش رو اعدام کرده ان.« 
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m دایه دودستی توی سر خودش زد و گفت: »هی رو هی رو. روله جان این آدم 

مطمئنه؟«

آقای محمودی سرش را پایین انداخت و گفت: »بله دایه جان مطمئنه. من حرفش 

رو قبول دارم. چه لزومی داره که بخواد به من دروغ بگه؟ اسم کسی رو نیاورد، ولی 

گفت این چند روز خیلی ها رو توی زندان اعدام کردن. خیلی از بچه ها رو هم بردن 

بیرون اعدام کردن.« 

دایه نفسش کند شد. سرش گیج رفت. چند لحظه ای هیچ کدام حرفی نزدند. بعد 

خودش را جمع وجور کرد و گفت: »روله جان تو معلم بودی. خودت بهتر می دونی 

ولی خواهش می کنم فعلا چیزی به کسی نگو تا خبر دیگه اگه اومد، ببینم چه خاکی 

بر سرمان شده.« 

»چشم. من گفتم اول به شما بگم، هنوز از صبح خونه هم نرفتم و کسی از این 

حرف ها خبر نداره.« 

دایه دولت گفت: »روله جان اگه خبری بیشتری رسید، حتما به منم بگو...« بعد با 

خودش فکری کرد و گفت: »هر چند که حمید آخرهای حکمشه...« 

اتفاقی  محمودی چایش را سر کشید و گفت: »امیدوارم هیچ کدوم از بچه ها 

براشون پیش نیاد. من به این قوم مون گفتم از داخل زندان پرس و جوی بیشتری کنه.«

دایه با اشک و ناله گفت: »خدایا خودت حقمون رو از این ظالم ها بگیر که یک 

روز خوش برای ما نذاشته ان.«        

صبح روز بعد هم تا نزدیک غروب خبری از محمودی نشد. غروب باز هم محمودی 

سعید و رضا را تا خانه رساند و رفت پیش دایه دولت. سعید از این رفت و آمد های 

محمودی متعجب شد. هر چه از رضا پرسید رضا هم گفت که نمی داند چه خبر شده 

که آقای محمودی این طور پشت سر هم برای دیدن دایه به خانه شان می رود. رضا 

هم فکر می کرد از وقتی پدرش رفته بود، آقای محمودی چنین رفت و آمدهایی به 

خانه شان نداشته.
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پیش فامیل محمودی بروند. 

روز بعد دایه دولت با محمودی همراه شد و به دزفول رفتند. با احتیاط زیاد توی 

خانه ی یکی از دوستان آقای محمودی قرار گذاشتند و آن آقا هم آمد. دایه شروع کرد 

به سؤال کردن از آن آقا. جواب ها را که از دهان او شنیدند، هر دو قانع شدند که افراد 

زیادی اعدام شده اند ولی هیچ کس نمی دانست که چه کسانی بوده اند، چون زندان 

در قرنطینه ی کامل بود و حتی این فرد هم نمی توانست به راحتی داخل برود و فقط 

توی حیاط زندان احتیاجات زندان را تحویل می داد و بر می گشت.

در راه برگشت، دایه دولت تا اندیمشک یکسره برای اعدام شده ها مویه سر داد و 

گریه کرد، محمودی هم از این مویه سرایی او گریه اش گرفته بود.

احتمالا  که  می دانست  خوب  دایه  و  بود  راه  در  همه  برای  سختی  روزهای 

خانواده های زیادی از اطرافیان شان داغ دار شده اند. 

شب همان روز دایه دولت به سعید گفت که به مادرش بگوید که فردا حتما سری 

به خانه ی آن ها بزند. و اکرم فرداش پیش دایه دولت رفت.

»روله گیان، می خوام یه چیزی بهت بگم فقط قول بده که ناراحتی نکنی و به 

خودت مسلط باشی تا بتونیم کاری از پیش ببریم.«

اکرم هنوز هیچی نشده نگرانی از چهره اش می بارید و زانوهایش سست شد و 

آرام همان طور که ایستاده بود، روی زمین نشست و گفت :

»باز چه بدبختی روی سرمان خراب شده؟«

»مگه نگفتم آرام باش، تا آرام نشی چیزی نمی گم.«

فرح سریع رفت و با کمی آب قند برگشت و به اکرم داد.

اکرم آب قند را که خورد، گفت: »دایه گیان چی شده؟ لطفا بگو. من الان خوبم.«

دایه صنم را روی پایش نشاند و گفت: »هیچی نشده روله یک هیئت عفو از 

تهران آمده. برو دزفول دادستانی شاید واسه شوهرت بتونی کاری کنی.«

اکرم با این حرف دایه دولت کمی حالش بهتر شد و گفت: »نه دایه گیان، حمید 
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دایه با پرخاش گفت: »حمید از حرف من ناراحت نمی شه، هر چی بهت می گم 

گوش کن.«

»آخه دایه جان شش ماه بیشتر از حبسش نمونده چرا باید رو بزنم واسه عفو؟«

»آخه و اگر نیار. حرف دایه رو گوش بده و دیگه چیزی نپرس.« و ادامه داد: »فردا 

به آقای محمودی می گم بیاد با هم می ریم دزفول، دادستانی ببینیم چی می گن. تو 

فقط صبح زود آماده باش که بریم.«

فردا صبح محمودی آمد و دایه دولت را سوار کرد و با هم رفتند در خانه ی حمید. 

اکرم صنم را که خواب آلود بود، آماده کرده بود. سعید هم لباس پوشید و همراه آن ها 

تا در مغازه رفت. 

وارد ساختمان دادگاه انقلاب که شدند، مستقیم به دفتر رئیس دادگاه رفتند. اکرم 

و دایه ترجیح دادند که محمودی توی

ماشین منتظر باشد، چون خود او هم پرونده ای داشت که ممکن بود دردسر شود.

داد.  را  دادگاه  دادستان  با  ملاقات  اجازه ی  دفتر  مسئول  ساعت  یک  از  بعد 

شمس الدین کاظمی دادستان بود و دایه دولت را خوب می شناخت. به محض وارد شدن 

آن ها به اتاق گفت: »باز چه شده پیرزن که آمدی به ما سر بزنی؟ از مختار خبری 

برامون آوردی؟«

دایه دولت گفت: »من پیر شدم ولی هنوزم مغزم از کار نیفتاده. می دونم که 

شماها چه بلایی سر خانواده ی من آوردید. من از مختار هیچ خبری ندارم. اگرم داشتم 

تو آخرین نفری توی دنیا که بهش بگم مختار کجاست.«

کاظمی خندید و گفت: »نه نه هنوزم زبان تند و تیزت خوب کار می کنه. حمزه 

که تحت مسئولیت دادگاه انقلاب تهرانه. به ما مربوط نیست و مختار هم که فرار 

کرده، پس چه کاری داری؟«

به  کار  ما راحت تریم. همین که  نکنید  ما  برای  دایه دولت گفت: »شما کاری 

کارمون نداشته باشید لطف بزرگی کردید.« سپس چادرش را جلو کشید و ادامه داد 
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m».که: »این دفعه برای یکی دیگه از پسرهام مجبور شدم بیام این جا

کاظمی سرش را بالا گرفت و گفت: »کدوم پسرت ؟ اسماعیل رو گرفتند؟«

دایه جواب داد: »نه اسی تو خونه شه و زندگی اش رو می کنه. برای حمید قلاوند 

اومده ام.«

کاظمی با پرخاش جواب دایه را داد که: »یه جوری گفتی پسرم که خوشحال شدم 

گفتم حتما بچه های واقعیت رو گرفتن. این قلاوند کی هست حالا؟«

دایه دولت خوب می دانست که کاظمی چه بازی ای پیش گرفته است. گفت: 

»آقای کاظمی، شما خوب می دونی حمید کیه ولی بهت می گم: حمید زندانی شماست 

توی یونسکو اینم همسر و بچه شه.

اومدن از این هیئتی که از تهران اومده خبر بگیرن. چند ماه بیشتر به تمو م شدن 

محکومیت حمید نمونده. زن و بچه اش می خوان ببینن که این شامل حمید هم می شه 

یا نه.«

کاظمی از روی صندلی اش بلند شد و به طرف اکرم و صنم آمد. خواست دستی 

به سر صنم بکشد که اکرم صنم را به طرف خودش کشید. کاظمی که توی اتاق راه 

از تهران اومده، دوما چرا الان  می رفت، گفت: »اولا کی به شما گفته هیئت عفو 

اومدید؟«

دایه گفت: »همه ی اندیمشک و دزفول خبر دارن از این هیئت. بعدش هم کی 

قرار بوده بیایم؟«

کاظمی در جواب دایه گفت:

»درِ زندان مگه بهتون نگفتن تا سه هفته دیگه...؟« و ادامه داد: »بله هیئت آمده 

و در حال بررسی پرونده هاست. برید. تا دو سه هفته دیگه احکام به تون ابلاغ خواهد 

شد. این جا هیچ جوابی ندارم براتون.«

دایه دولت، اکرم و صنم را به طرف در اتاق برد و در را بست. بعد خودش برگشت 

و به کاظمی گفت: »ببین روله گیان، هر چند که بدی زیادی به من و خانواده ام کردی 

ولی تو را به هر کس که می پرستی بهم بگو پدر این دختر کوچک رو اعدام کردید؟«
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دایه دولت گفت: »اگه اعدامش کردید، فقط بگید تا تکلیف خودمون رو بدونیم.«

کاظمی با فریاد به دایه گفت: »برو بیرون! برو بیرون با این بچه تربیت کردنت. 

یه مشت ضد انقلاب تحویل جامعه داده حالا هم وکیل مدافع یک ضد انقلاب دیگه 

شده.«

دایه دولت همین طور که زیرلب چیزهایی می گفت از در اتاق خارج شد. اکرم 

هر چه از دایه دولت پرسید که چه به کاظمی گفته که صدایش تا بیرون می آمد، دایه 

چیزی نگفت.

بعد هم سوار ماشین شدند و برگشتند به اندیمشک.

  

هفته ی بعد دایه دولت بلیط قطار گرفت و رفت به تهران تا حمزه را ببیند و 

خبری از حمزه بگیرد.

دایه دولت باز هم نتوانسته بود که با حمزه ملاقات کند، ولی برنگشت و هر روز 

به دادستانی می رفت تا شاید بتواند با حمزه ملاقات کند. آخرین حرف دادستانی به 

او این بود: »برو بگو مردتون بیاد.«

دایه هم جواب داده بود که: »هیچ مردی توی خانواده ی ما نذاشتید. فعلا هم مرد 

و هم زن این خانواده منم.«

بعد از آن همه رفت و آمد به دادستانی و دفتر حاکم شرع، در نهایت رئیس زندان 

گوهردشت یک ساک به دایه داده بود. ساک حمزه بود. جواب هم کوتاه بود: »پسرت 

اعدام شده. برو تا بعد قبرش رو بهت نشون بدیم.« همین و بس...

دایه که برگشت، در خانه غوغایی به پا شد.

انگار زمین و زمان بهم آمده بود. صدای دوست و دشمن توی محل همه ی خانه 

را پر کرده بود.

نشود،  دشمن شاد  تا  می کرد  سوگواری  صبورانه  دایه  و  بود  شده  اعدام  حمزه 
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m اکرم هم بود.  بریده  را  بود. رضا ضجه می زد. فرح گیس هایش  اما کمرش شکسته 

همین طور، اما هنوز خبر نداشت که گیس هایش را برای کدام عزیزش بریده. همسرش 

یا کسی که مثل برادر بود براش.

سعید که عمو حمزه اش را وقتی کوچک بود دیده بود، دلتنگ دایه بود که اشک 

نمی ریخت و تنها کاری که تمام این مدت می کرد نگاه خیره اش به قاب عکس پسرش 

بود. عکس جوانی موفرفری و تنومند که گذر زمان او را در خودش حبس کرده بود.

بچه های تیم نیرو و همه ی بچه های محل به خانه ی دایه دولت رفتند. هیچ کس 

نمی توانست بداند چه آتشی در دل دایه است. ساکت بود. نه مویه می کرد و نه 

اشکی می ریخت. تنها گاه گاهی یکدفعه کل می زد و دستمالی بر می داشت و به رسم 

لری می رقصید. چرخی توی حیاط می زد و داد می زد، آی همسایه ها آی مردم، عروسی 

حمزه ام است و دوباره کل می کشید.

این رفتار دایه دل بعضی پاسدارها را هم که گاه گاهی برای گزارش دادن به آ ن جا 

می آمدند، آتش می زد.

دو سه روزی به همین طریق گذشت. خانه ی دایه دولت خالی نمی شد. اقوام از 

لرستان و اهواز و شهرهای اطراف برای سرسلامتی می آمدند. هر کسی که حمزه و 

خانواده ی دایه دولت را می شناخت، می آمد.

کنار  روز  چند  آن  هم  او  بود.  تعطیل  روز  چند  آن  در  هم  محمودی  مغازه ی 

خانواده ی دایه بود.

چند روز که گذشت خانه. خلوت شد. دایه اکرم و سعید را خواست. نشستند 

و حرف زدند. دایه از اکرم خواست که برود دزفول و از حمید و بچه ها خبر بگیرد. 

دیگر جای پنهان کاری نمانده بود. اکرم خودش هم فهمیده بود که دیگر حمیدش را 

نخواهد دید.

  

جلوی زندان یونسکو غوغایی بود. ساک ها بود که بیرون می آمدند و شیون ها بود 

که از آدم ها به آسمان می رفت.
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m پاسدارها بیرون می آمدند و اسامی را می خواندند.

سگوند، اعدام. کعبی، اعدام. حمید قلاوند، اعدام...

حمید حتی ساکی نداشت که به خانواده اش تحویل داده شود. ساک را همراه 

خودش به قتلگاه برده بود.

اکرم روی زمین افتاده بود و زن عربی اهل شوش سرش را در آغوشش گرفته بود. 

سعید و صنم گریه می کردند... قیامتی برپا بود. خانواده ی رحیم خانی با مأموران درگیر 

شدند و چند نفری از خانواده ها را گرفتند. سعید گوشه ی دیوار نشسته بود و صنم را 

در آغوش گرفته بود.

زن ها اکرم را در ماشینی گذاشتند و سعید و صنم هم سوار شدند و برگشتند 

اندیمشک. بیش از چهل خانواده داغ دار بودند و کسی نبود که دیگری را تسلی دهد. 

حالا خانه ی حمید و اکرم هم چون خانه ی دایه دولت بود. اکرم تمام صورتش را چنگ 

انداخته بود.

دایه همچون مادر همه ی اعدامی ها بود. هر روز به خانه ی یکی از خانواده ها 

می رفت. 

سعید هم آن قدر می فهمید که باید از مهمان ها پذیرایی کند. صنم اما در دنیای 

کودکی اش سیر می کرد و تنها چیزی که فهمیده بود این بود که آقاجانش دیگر نیست 

که برایش شیرین زبانی کند.

بچه های تیم نیرو که روزی هم تیمی حمید بودند، تمام کارهای مراسم را  کردند. 

دایی های سعید هم از روستا آمده بودند و کمی کمک حال خواهرشان بودند.

دایه دولت بیشتر شب ها کنار اکرم بود و غم و اندوه خود را فراموش کرده بود.

چند روز بعد دایه دولت اکرم را هم با خود همراه کرد تا به خانواده های دیگر سر 

بزنند. اکرم حتی نمی توانست از جایش بلند شود، بس که خودش را زده بود. صدایش 

گرفته بود از بس جیغ کشیده بود. ولی دایه دولت او را همراه کرد تا بروند پیش 

خانواده ی سگوند و رحیم خانی و آسخ و دیگران.



فصلدوم»فازدوپادادشهر«/103

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m روزهای سیاه مرداد می گذشت. حالا دیگر مردم هم دور و بر دایه دولت و اکرم را

خالی گذاشته بودند و آن ها تازه توانستند کمی برای خودشان گریه و سوگواری کنند.

سعید مادر جانش را می دید که شب تا صبح گریه می کرد. مادری که یک شبه تمام 

موهای شقیقه اش سفید شدند و انگار ده سال پیرتر شد.

زبان  به  دولت  دایه  بود.  مویه کردن  دولت  دایه  هر شب  کار  هم  آن طرف  از 

مادری اش مویه می آورد .

»روله یکی تیرت برد، یکی نشونت

یکی دل شاد کرد وه هون و مونت...«

چند روزی گذشت. خانواده ها برای اطلاع از محل مزارهای فرزندانشان به دادگاه 

انقلاب دزفول مراجعه می کردند. جوابی نمی گرفتند. اکرم و سعید هم هر روز صنم را 

پیش فرح می گذاشتند و می رفتند به دزفول شاید خبری از مزار حمید بگیرند. هیچ کس 

حتی جواب شان را نمی داد. دایه دولت هم چند روزی بود که رفته بود به تهران تا 

بلکه او هم خبری از محل دفن حمزه بگیرد.

به  رحیم خانی  خانواده  همراه  سعید  و  اکرم  که  شهریور  گرم  روزهای  از  یکی 

دادستانی آمده بودند، خانواده ای عرب اهل شوش که فرزند شانزده سالشان اعدام 

شده بود هم آن جا بودند. پدر پیری بود که فارسی را خوب نمی دانست و از این اتاق 

به آن اتاق می رفت و با گریه التماسِ پاسدارها را می کرد که نشانی قبر پسرش را به 

او بدهند. توی یکی از اتاق ها شمس الدین کاظمی دست پیرمرد را گرفت و به بیرون 

انداخت. پیرمرد که درست نمی توانست سر پا بایستد، سکندری خورد و توی سالن 

دادستانی نقش زمین شد. سعید با گریه پیرمرد را بلند کرد و با لگد به در اتاق کوبید 

و داد زد: »کثافت زورت به این پیرمرد رسیده؟«

در اتاق باز شد و کاظمی و سالمی پور خارج شدند. کاظمی با عصبانیت گفت: 

»آره، زورم به همه تون می رسه. می خواید چکار کنید؟ گم شید برید بیرون کثافت های 

ضد انقلاب!«

و رو به سعید گفت: »برو خدا رو شکر کن که بچه ای وگرنه...«
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m سعید نگذاشت حرفش تمام شود و گفت: »و گرنه چی؟ منم اعدام می کردی؟ اگه 

مردی یه روز تنها بیا اندیمشک محله ی ساختمان تا نشونت بدم کدوممون مردتریم.«

کاظمی خنده اش گرفته بود. گفت: »برو بچه، برو که معلومه تو هم تخم و ترکه 

یه مجاهدی.«

»من که نمی دونم مجاهد چیه، درست حرف بزن!«

خانواده ی رحیم خانی آمدند و سعید و پیرمرد عرب را گرفتند و زیر درختان توی 

حیاط دادستانی بردند. همه آن جا نشستند.

پیرمرد گریه می کرد و از تنها پسرش می گفت. همه غم های شان را فراموش کرده 

بودند و به حال روز پیرمرد، که نامش جبار بود، گریه می کردند. توی این احوال یکی 

از پاسدارها آمد و پیش آن ها نشست و شروع کرد به حرف زدن. 

»ببینید منم بچه ی اندیمشکم و همشهری شما حساب می شم، ولی برادر آوایی 

دستور داده که شما رو از دادستانی بیرون کنیم و اجازه ندیم که هیچ خانواده ای برای 

پیگیری قبرها داخل دادستانی بشه.

اکرم رو کرد به پاسدار و گفت: »ببین آقا، مگه همشهری ما نیستی؟ اگه خدا و 

پیغمبر رو قبول داری، فقط محل دفن عزیزان مونو بگو، ما هم می ریم و دیگه این جا 

نمی آیم.«

»نه خواهر من، من هیچ اطلاعی از محل دفن ندارم، اصلا ما هیچ کدوم خبر 

نداریم، جز شخص حاج آقا احمدی و برادر آوایی و هیئت اعزامی از تهران. شما برید 

خونه هاتون اگه خبری شد، من خودم حتما به تون می گم.

اکرم گفت: »باشه ما روی قول همشهری مون حساب می کنیم و میریم ولی اگه 

خبری نشد، هفته ی دیگه می آیم و این دفعه تا جای مزار عزیزانمون رو نگید، نمی ریم.

همه راه افتادند، اما پیرمرد عرب از جایش تکان نخورد. با مخلوطی از لهجه ی 

عربی و فارسی گفت: »من اصلا مزار پسرم نمی خوام. من آمدم این جا من رو هم 

اعدام کنید برم پیش پسرم. شانزده ساله بود اعدامش کردید.«

اکرم و سعید همراه خانواده ی  تکان نخورد.  از جایش  پیرمرد  هر کاری کردند 
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دایه دولت هم بدون هیچ خبری از جای مزار حمزه از تهران برگشت.  

هفته ها گذشت واکرم و سعید باز هم به دزفول رفتند، ولی هیچ کس هیچ خبری 

از مزارها نداد.

یک روزی از روزهای آخر شهریور پیرمرد عرب در یکی از پارک های شهر دزفول 

شب را به خواب رفت و صبح زود مردم جسد بی جانش را روی یکی از نیمکت های 

پارک پیدا کردند. پیرمرد از غصه دق کرد و به پسرش پیوست. بچه های اندیمشک و 

خانواده های اعدامی ها پیکر پیرمرد را با احترام به روستایش در اطراف شوش بردند و 

همه  در مراسم ختم پیرمرد مثل خانواده اش خدمت کردند. دایه دولت هم آمده بود. 

تا سه روز برایش مراسم گرفتند.

  

سعید و رضا توی مغازه آقای محمودی مثل همیشه مشغول کار بودند. روزهای 

آخر شهریورماه بود و رضا از هفته ی دیگر به مدرسه می رفت. سعید هم تصمیم گرفته 

بود مثل سال قبل در کلاس های شبانه ثبت نام کند.

هر چه دایه دولت و آقای محمودی گفتند که مدرسه ی روزانه برود و حداقل 

نصف روز بیاید مغازه کار کند، قبول نکرد. درنهایت، محموی به شرطی قبول کرد که 

وقت های بیکاری توی مغازه در درس ها به سعید کمک کند.

با مدرسه رفتن رضا کارهای سعید بیشتر شده بود. در یکی از روزهای اول پاییز 

بود. یک زندانی تازه آزادشده نامه ای از عمو نعیم برای خانواده ی حمید آورد. آخرین 

نامه ی حمید بود که به امانت دست پیرمرد بود. وقتی اکرم نامه را خواند، درد و غم 

دوباره ای به جانش ریخت.

اکرم هیچ چیزی از نامه به سعید نگفت تا پسرش دوباره دستخوش ناراحتی نشود. 

آخرین حرف های حمید همه این بود که اکرم را این همه عذاب داده. عذرخواهی 

کرده بود از زنش و برای سعید هم نوشته بود که دنبال انسانیت باشد و از خواهرش 

مراقبت کند و احترام مادر را در هر صورتی داشته باشد.
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دایه هم گفت فعلا بذار بچه با این وضعیت کنار بیاید، بعد یک روز نامه را به او 

خواهم داد. 

روزهای پاییز از را رسیدند. سعید بعد از ظهرها زودتر از مغازه می رفت تا درسش 

را ادامه بدهد. اکرم کماکان هفته ای یک مرتبه به دادگاه های دزفول مراجعه می کرد 

ولی هیچ کس خبری از مزارها نمی داد. دایه دولت هم به تهران می رفت و هر جایی 

که می شد سر زده بود، ولی تهران هم گویا هماهنگ با همه ی شهرها تصمیم گرفته 

بودند که هیچ چیزی به خانواده ها نگویند.

یکی از روزها محمودی به دایه و اکرم گفت که کسی پیدا کرده که خبر از محل 

مزار بچه ها خبر دارد. او از یکی از شاگردان سابقش، که حالا در سپاه بود، شنیده بود 

در گوشه ای از قبرستان ولی آباد دزفول چند اعدامی را که مردادماه اعدام شده اند، 

خاک کرده اند. جایی که آن شخص به محمودی نشان داده بود کنار قبرستان بود. چند 

ده متری از قبرهای دیگر دور بود. خانواده ی سگوند و رحیم خانی از محل دفن این 

چند نفر با خبر شده بودند. آن منطقه را گشتند ولی نشانه ای از قبر یا جایی که تازه 

کنده شده باشد نیافتند. پیرمرد قبرکنی که توی گورستان کار می کرد برای خانواده ها 

قسم خورد که او شب و روز تمام مدت آن جا بوده و هیچ وقت ندیده کسی را به تازگی 

آن جا دفن کرده باشند. جز خیلی پیش تر که چند اعدامی را آن جا خاک کرده بودند 

و مشخص بودند. محمدرضا چرخی، کوچیر، هم یکی از آن ها بود. خانواده ی سگوند 

به حرف های پیرمرد هم قناعت نکردند و آن گوشه از قبرستان را در جست وجوی 

عزیزان شان کندند، ولی هیچ نشانی از گور تازه ای کشف نکردند.

پیرمرد گورکن چایی برای خانواده ها دم کرد و برای شان آورد و گفت: »شما که 

به حرف های من پیرمرد گوش ندادید، ولی اگه می خواید این جا رو بکنید، شب بیاید 

تا کسی گزارش شما رو نده. روزها این جا شلوغه. شما رو به خدا تا دردسری برای 

خودتون درست نکرده ید برید و فرداشب بیاید.« 

دایه دولت که همراه شان بود، به خانواده ی سگوند گفت:
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باز هم همه بدون نتیجه بازگشتند. ظاهرا کسی که خبر را به محمودی داده بود 

خودش هم از کسی دیگر شنیده بود.

روزها و ماه ها پشت سر هم می گذشت. سعید روزها در مغازه کار می کرد و 

شب ها به مدرسه می رفت.

دایه دولت هم بعد از چند ماه رفت و آمد بی حاصل به تهران، حرف زدن از مزار 

حمزه را قدغن کرده بود. به همه در خانه گفته بود هیچ حرفی از مزار حمزه نزنند. 

تنهایی های خودش  اعدامی ها سر می زد و در  به خانواده ی  هر ههفته و همیشه 

انظار عمومی هیچ وقت کسی گریه اش را  مویه می خواند و گریه می کرد، ولی در 

نمی دید. اکرم اما کماکان پیگیر محل دفن حمید بود. ماهی یک بار و حتی بیشتر به 

دزفول می رفت. چند باری با علیرضا آوایی در افتاده بود. یک بار هم موفق شده بود 

آخونداحمدی، حاکم شرع را ببیند، ولی کوچک ترین نتیجه ای نصیبش بود.

در یکی از روزهایی که سراغ آوایی رفته بود، آوایی با فحش و بی احترامی به 

اعدامی ها اکرمِ صبور و آرام را هم از کوره به در برده بود. او در جواب فحش های 

آوایی گفته بود همین قدر در بزرگی و شجاعت حمید و امثال حمید شکی نیست که 

شما از جنازه ی آن ها هم می ترسید. از قبرهایشان هم می ترسید. از کسانی که خودتان 

اعدامشان کرده اید می ترسید. آوایی به پاسدار های دادستانی دستور داده بود که او و 

هیچ کدام از خانواده ها را به داخل راه ندهند.

بهار از راه رسیده بود و هوای اندیمشک باز رو به گرمی می رفت. جنگ تمام شده 

بود، ولی از جمعیت سربازان و نظامی های توی مرکز شهر کم نشده بود. بسیاری از 

جنگ زده های شهرهای اطراف به شهرهای شان بازگشته بودند، ولی گوشه گوشه ی شهر 

هنوز نشان زیادی از جنگ داشت.

یکی از همان روزها محمودی برای دیدن اقوام به تهران رفت و مغازه را به سعید 

سپرد. رضا هم بعضی روزها می رفت و به سعید در کارهای مغازه کمک می کرد. حالا 

دیگر کاری نمانده بود که سعید از پسش برنیاید. برای او شب ها با وجود خستگی کار 
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محمودی در درس ها به سعید خیلی کمک می کرد و به همین دلیل درس سعید از 

بیشتر همکلاسی هایش بهتر شده بود.

از کلاس ها  بعد  پایین گورستان. سعید  بود،  دایه دولت  نزدیک خانه ی  مدرسه 

همیشه سری به دایه می زد و بعد به خانه می رفت.

رضا هم  کرد.  اداره  به خوبی  را  مغازه  نبود،  محمودی  که  را  روزی  چند  سعید 

روزهای تعطیل را کنار سعید بود و با هم با همان دوچرخه به خانه برمی گشتند. 

یکی از همان روزها یکی از خانواده ها گویا خبری از محل مزار اعدامی ها پیدا کرده 

بود و به دایه دولت گفته بود. دایه اکرم خانم و سعید را خواست و به آن ها گفت 

که یکی از خانواده های عرب از یکی از اقوامشان در اهواز فهمیده اند که روز پانزده 

مرداد شصت و هفت تعدادی از اعدامی های شهرهای اطراف را آورده اند و در انتهای 

گورستان بهشت آباد در منطقه ای به اسم فاز دو پاداد شهر دفن کرده اند.

دایه دولت به سعید گفت:

»روله گیان آقای محمودی که اومد، برید اهواز ببینید این حرف چقدر راسته. 

شاید این بار خبری شد.«

»چشم، ولی معلوم نیست که آقای محمودی کی می آد. من و مادر روز جمعه 

می ریم اهواز.«

دایه گفت: »نه روله، مغازه رو امانت دستت داده، بذار وقتی اومد برید.«

اکرم گفت: »لازم نیست سعید بیاد. من و صنم فردا با مینی بوس  می ریم اهواز.«

سعید که نمی خواست مادر تنها برود، گفت: »نه مادر، منم می آم. فردا مغازه رو 

می بندم و می ریم.«

رضا که ساکت گوشه ی تخت توی حیاط نشسته بود، گفت: »داش سعید من 

هستم، خودم می چرخونم اون جا رو تا تو بیای.«

»تو روغن عوض کردن بلد نیستی رضا جان.«

»خوب روغن عوض نمی کنم. فقط پنچری می گیرم.«
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مغازه رو باز می کنه و حواسش هست. تو با مادرت برو.«

روز بعد سعید مغازه را که باز کرد، همه ی توصیه ها را به رضا کرد و صنم را ویش 

دایه گذاشتند و با مادرجان به طرف اهواز رفتند.

سعید اولین بار بود که اهواز را می دید. و اکرم یاد اولین روزهای ازدواجش با 

حمید افتاد که همراه حمید به اهواز می رفتند و کنار کارون عکس می گرفتند و سینما 

می رفتند. اکرم تمام طول مسیر اندیمشک به اهواز را با خاطرات حمید سر کرد و 

وقتی به خودش آمد که مینی بوس کنار پلیس راه اهواز ایستاده بود و مسافر پیاده 

می کرد. آدرسی که داده بودند آخر قبرستان های بهشت آباد بود. 

مینی بوس در سه راه خرمشهر همه ی مسافرها را پیاده کرد.

اکرم به سعید گفت: »سعید جان ما که جایی رو بلد نیستیم. یه تاکسی دربست 

بگیر.«

سعید گفت چشم و به طرف یکی از تاکسی ها که راننده اش مرد سبزه رویی بود، 

رفت و گفت: »سلام آقا، می خوایم بریم بهشت آباد.«

مرد عینک دودی اش را از روی چشمش برداشت، نگاهی به سعید کرد و گفت: 

»بیاید بالا خودم می برم تون.«

سعید پرسید: »کرایه اش چقدر می شه؟«

»بیا بالا جوون هر چی دادی خدا برکت.«                                                 

اکرم گفت: »برادر ما آخر بهشت آباد می ریم.«

»باشه خواهر جان، من تا جایی که راه باشه می برم تون.«

سعید و اکرم سوار شدند و تاکسی راه افتاد. جوانک راننده توی مسیر دوباره از 

سعید پرسید: »آقا پسر شما کجای بهشت آباد می خواید برید؟ می دونی که خیلی بزرگه 

اون جا، ولی من می برم تون.«

به جای سعید اکرم جواب داد: »می ریم آخرش. قبرستان اعدامی ها.«

راننده با این حرف اکرم نگاهی به سعید کرد که صندلی جلو نشسته بود و گفت: 



110/هنوزازاکالیپتوسیونسکوخونمیچکد

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m »خودشون بهش می گن لعنت آباد، ولی بهشت آباد واقعی همونه. باید از بیرون دیوار 

بهشت آباد بریم، چون اجازه نمی دن از داخل.«

اکرم گفت: »برادر جان ما بلد نیستیم و اولین باره که می ریم. خودت می دونی و 

وجدانت. ما رو اسیر نکنی توی بیابون.«

راننده دنده عوض کرد و گفت: »نه خواهر من می برمتون تا همون جا، نگران 

نباشید. باید از کنار روستای خروسی بریم، ولی من تا نخلستون ها می تونم ببرمتون. 

بعد از اون راه ماشین نیست و باید پیاده برید.«

»باشه، تا هر جایی که راه داشت ما رو ببر، بقیه ی راه رو نشون بده خودمون 

می ریم.«

تاکسی از کنار نخلستان بزرگی می گذشت و دیوار بهشت آباد در امتداد همین 

نخلستان بود. خیلی خیلی خلوت بود. تاکسی به آخر مسیر رسید. اکرم پیاده شد و 

سعید کرایه تاکسی را داد و راننده ی تاکسی پیاده شد و مسیر را به آن ها نشان داد.

از میان نخلستان که گذشتند، به یک محوطه ی خالی رسیدند که دیوار بهشت آباد 

آن جا تمام می شد. بعد از دیوار مردم زیادی توی محوطه بودند. زن و مرد هایی که به 

دنبال مزار عزیزان شان بودند.

اکرم و سعید هاج و واج مانده بودند. فکرش را هم نمی کردند این همه آدم آن جا 

باشد. اکرم نمی دانست از کجا باید شروع کند. همان جا روی زمین نشست و گریه سر 

داد. سعید هر چه از مادر پرسید که چه شده، جواب نشنید.

این جاست.  پدرت  اکرم گفت: »سعید جان مطمئنم  که گذشت  دقیقه ای  چند 

حضورش رو حس می کنم.«

با این حرف اکرم سعید هم به گریه افتاد. زن عربی که آن طرف تر بود، آمد و اکرم 

را از زمین بلند کرد و کمی آب آورد و به آن ها داد.

اسمش صبریه بود. او هم شوهرش را اعدام کرده بودند. اما فرق او با اکرم این 

بود که او می دانست مزار شوهرش کجاست. سه سال پیش شوهرش را که سیاسی بود، 
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با راهنمایی صبریه چند مزار تازه را به اکرم نشان دادند. تقریبا چهار محل بود که 

مزارهای دسته جمعی بودند و توی پنج شش ماه گذشته پیدا شده بودند و برای این که 

گم نشوند، خانواده ها هر کدام بخش از آن ها را علامت گذاری کرده بودند.

چند مرد و زن دیگر هم آمدند و اکرم روی همان جایی که به عنوان قبر به او نشان 

داده بودند، مویه می آورد و گریه می کرد.

ساعتی که گذشت آرام تر شد. یکی از آقایان آن جا کعبی نامی بود که پسرش را 

اعدام کرده بودند، به اکرم گفت:

یا  اعدامی های یونسکوست، ولی فقط هفت  این جا مزار  »تحقیقات کرده ییم. 

هشت نفر مدفونن. جاهای دیگه ای هم دفن شدن که ما خبری نداریم. اگر خواستید 

به خانواده های دیگه هم بگید تا بیان و شاید نشانه ای پیدا شد.«

اکرم گفت: »من حمید رو این جا حس می کنم. می دونم که جایی تو همین بیابون 

دفن شده.«

نزدیک ظهر بود و هوا گرم شده بود. صبریه هر کاری می کرد اکرم را از خاک 

تفتیده ی بیابان نمی توانست جدا کند. سعید هم هر چه اصرار می کرد اکرم نشسته 

بود و خاک آن بیابان را بر سر می کرد. صبریه بالاخره موفق شد که اکرم را راضی

کند که راه بیفتد. حالا ظهر شده بود و هوا هر لحظه گرم تر می شد . صبریه و 

اکرم و سعید راه افتادند از کنار یک مزرعه رد شدند. ماشین صبریه آن طرف مزرعه، 

کنار نخلستان بود. صبریه که بعدا فهمیدند نام فامیلش سیاحی است، معلم بود. 

شوهرش هم معلم بود و سه سال پیش بعد از یک دادگاه چند دقیقه ای محکوم به 

اعدام شده بود و فقط می دانست که مزار همسرش کجاست و اجازه نمی دادند سنگ 

قبری داشته باشد. همه ی این ها را توی مسیر برای اکرم تعریف کرد تا ذهن او را کمی 

آرام کند.

با اصرار صبریه خانم، اکرم و سعید به خانه ی آن ها رفتند. او هر وقت که بر 

سر مزار همسرش می رفت، خانواده های دیگری را که از شهرستان می آمدند و دنبال 
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سوار ماشین های اندیمشک می کندشان. خانه شان در محله ی کمپلو بود. وارد خانه 

که شدند دو فرزند صبریه به پیشوازشان آمدند. سارا همسن سعید بود و سامان هم 

پنج ساله بود. اکرم برای صبریه از حمید حرف زد و این که تنها چند ماه از محکومیت 

پنج ساله اش مانده بود و صبریه هم از شوهرش عبداالله گفت که معلم بوده و تنها 

به جرم عرب بودن و علاقه مندی اش به فرهنگ عربی دستگیر و بعدا به جرم ارتباط با 

حزب خلق عرب اعدام شده بود، جرمی که هیچ وقت تأیید نشده بود.

تا عصر خانه ی صبریه خانم بودند. عصر که شد صبریه اکرم و سعید را به سه راه 

خرمشهر رساند و آن ها را راهی اندیمشک کرد.

همان روز اکرم مستقیم به خانه ی دایه دولت رفت. سعید هم رفت به رضا کمک 

کند تا مغازه را ببندند و به خانه بروند.

دایه برای اکرم چای ریخت و اکرم باز هم شروع به گریه کرد و همه ی اتفاقات 

اهواز را برای دایه تعریف کرد.

»روله گیان فهمیدی چند مزار اون جاست؟«

»چند تا از خانواده های اعدامی ها اون جا بودن، گفتن سه مزار جمعی هست که 

مرداد ماه اعدامی ها را از شهرستان های اطراف، شبانه اون جا دفن کردن، ولی فقط 

یکی از اون مزارها مشخصه و دو تای دیگه معلوم نیست کجان.« بعد مکثی کرد و 

ادامه داد: »ولی همون منطقه ان.«

دایه گفت: »چند روز دیگه خودمم می آم. چند تا از خانواده ها رو خبر می کنیم 

می ریم اون جا ببینم می تونیم نشونی چیزی پیدا کنیم.«

اکرم همچنان گریه می کرد و می گفت : »من حمید رو اون جا حس کردم دایه گیان. 

اون روز که رفتیم به قبرستان ولی آباد من می دونستم که حمید اون جا نیست ، ولی 

این جا فرق می کرد.

مطمئنم حمید جایی توی این بیابون دفن شده. تا رسیدم اون جا انگار حمید با 

من حرف می زد.«
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کجا دفن کرده اند.

  

امتحان های پایان سال سعید آغاز شده بود. صبح ها می رفت و امتحان می داد و 

بعد به مغازه برمی گشت. رضا هم همین طور بود. او کمتر به مغازه می آمد. محمودی 

تا سعید برسد. قرار بود چند روز دیگر که  باز می کرد  را  خودش صبح زود مغازه 

امتحان های سعید تمام می شد، محمودی با ماشین دایه دولت و اکرم و سعید را به 

اهواز ببرد.

آن ها هم هر کاری کردند که محمودی مغازه را نبندد، قبول نکرد. دایه دولت 

گفته بود به زحمت نیفتد.

که  رو  حمزه  بودیم.  قدیمی  دوستان  حمزه  و  مختار  و  »من  گفت:  محمودی 

نتونستم ببینم، حداقل کاری برای خانواده ی سعید بکنم.«

هنوز چند امتحان دیگر مانده بود. صبح روز پانزده خرداد شصت و هشت سعید از 

خانه بیرون آمد تا برود سراغ رضا و با هم بروند سر کار. هنوز به خانه ی دایه دولت 

نرسیده بود که صدای کل زدن از خانه دایه دولت بلند شد. انگار عروسی باشد. دایه 

پشت سر هم کل می زد.

 فرح در را برای سعید باز کرد و سعید با ناباوری به دایه دولت نگاه می کرد . پیرزن 

توی حیاط دستمالی به دست گرفته بود و می رقصید.

سعید از فرج پرسید که چه شده؟ فرح گفت الان تلویزیون اعلام کرد که خمینی مرده.

دایه دولت سعید را که دید با گریه و رقص کنار سعید آمد و سعید را در آغوش 

گرفت و گفت: »روله گیان قاتل پدرت به درک واصل شد. قاتل پسرم، قاتل پسرهام 

به درک واصل شد.«

به طرف خانه  بدوبدو  ترکید.  بغضش  از خوشحالی  این خبر  از شنیدن  سعید 

برگشت که خبر را به مادرجانش بدهد.

توی خیابان شلوغ بود همه به طرف مرکز شهر می رفتند. سعید به اکرم که خبر 
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پیران گل گلی پوشید و با هم به خانه ی دایه دولت رفتند. توی هشتی خانه بود که اکرم 

باز شروع کرد به کل زدن و وارد حیاط شد. دایه هم با کل زدن به استقبال اکرم رفت.

رضا و سعید و فرح هاج و واج به دایه دولت و اکرم نگاه می کردند که چطور بدون 

ساز توی حیاط خانه در رقص بودند.

تلویزیون اعلام کرد تا یک هفته همه جا تعطیل است. فرصت خوبی بود که به 

اهواز بروند. سعید به محمودی خبر داد. دایه دولت هم به چند خانواده ی دیگر خبر 

داد. وقت خوبی بود که بروند دنبال مزار بچه ها شان. همه درگیر مردن خمینی و 

مراسم او بودند و کسی به آن ها توجه نمی کرد.

صبح فرداش همه راه افتادند به طرف اهواز. دایه دولت و اکرم و سعید با ماشین 

محمودی راه افتادند. خانواده ی رحیم خانی و سگوند و والی زاده هم با خودروهای 

خودشان همراه شدند.

در اهواز سعید راهنمای همه  شده بود. دفعه ی قبل با دقت همه ی مسیر را به 

خاطر سپرده بود. دایه کنار یک شیرینی فروشی به خواست تا محمودی چند لحظه 

توقف کند. از ماشین پیاده شد و رفت دو جعبه شیرینی خرید.

به آخر نخلستان که رسیدند، ماشین ها را گوشه ی نخلستان پارک کردند و پیاده 

به سمت گورستان راه افتادند. عده ای دیگر از خانواده ها هم آن جا بودند. صبریه با 

بچه هایش هم بود. وقتی اکرم را دید به طرف شان آمد. دایه بین همه شیرینی پخش 

می کرد و سعید هم یک جعبه ی دیگر از شیرینی ها را گرفته بود و بین بچه ها پخش 

می کرد.

خانواده ها روی مزارهای تازه قیامتی برپا کرده بودند. با این که مطمئن نبودند 

که عزیزان شان این جا خوابیده اند، ولی گویا همه قبول کرده بودند که این جا مکانی 

سمبلیک باشد برای یاد عزیزان شان. تعداد خانواده ها بیشتر از گورها بود، ولی همه 

کنار هم عزاداری می کردند.

سوگ  در  فارسی  به  دیگری  خانواده ی  و  لری  به  دیگری  و  عربی  به  یکی 
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گورستان بهشت آباد... خانواده ها تا ظهر آن جا بودند. صبریه باز هم با اصرار زیاد 

خانواده هایی را که از اندیمشک آمده بودند، به خانه برد تا استراحت کنند. یکی دیگر 

از خانواده های اعدامی های اهواز دو خانواده را که از مسجد سلیمان آمده بودند، با 

خود بردند. خانواده ای از لرستان آمده بودند که اقوام آن ها در اهواز حضور داشتند و 

همراه آن ها رفتند. کسی تنها نماند.

هفته ها و ماه ها پشت سر هم می گذشت. اکرم و سعید تقریبا هر هفته و یا 

هر دو هفته یک بار به اهواز می رفتند. خانواده های دیگر هم همین طور. بعضی از 

خانواده ها دور بعضی از نقاط آن محوطه ی گورستان در فاز دو پاداد شهر اهواز را بتن 

ریختند تا نشانی از عزیزان شان باشد اما دولت شبانه می آمد و خرابش می کرد. سعید 

و اکرم هم به اندازه یک مزار آجرچینی کرده بودند،اما تمام آجرها کنده و به کناری 

ریخته شده بودند. ولی سعید دانه دانه ی آجرها را از اطراف آورد و همان جا چید. و 

باز طبق معمول، صبریه سیاحی اکرم و سعید را به خانه برد. 

در یکی از هفته هایی که اکرم و سعید به اهواز رفتند، از ماشین پیاده شدند، 

پسرکی ده دوازده ساله که نگهبان مزرعه بود، به آن ها نزدیک شد و سلام کرد و با 

سعید دست داد.سعید به پسرک که دو سه سال از خودش کوچک تر نشان می داد، 

نگاهی انداخت و جواب سلامش را داد و به اش خسته نباشید گفت.

پسرک سبزه رو و لاغری بود که مواظب مزرعه بود تا گاو  و گوسفند ها وارد مزرعه 

نشوند.

پسرک از اکرم گفت: »ببخشید خانم من همیشه می بینم که شما از این مسیر 

می رید لعنت آباد، چرا؟«

پسرک کلمه ی لعنت آباد را ندانسته به زبان آورده بود. اکرم ناراحت نشد.

»می ریم سر قبر عزیزان مون. در ضمن پسرم اون جا لعنت آباد نیست، بهشت آباده.«

پسرک از خجالت سرش را پایین انداخت و گفت: »ببخشید خانم منظوری نداشتم. 

دولت اسم گذاشته روش.«
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خجالت نکش.«

پسرک ادامه داد: »اسم من عیسی است و خانه مان همین نزدیکیه. بعد از مدرسه 

می آم این جا و نگهبان مزرعه ام.«

اکرم گفت : »کاری از دست ما بر می  آد؟«

»وقتی برگشتید من این جام. می خوام یه موضوعی رو به شما بگم.«

اکرم به سعید گفت: »روله یادت نره وقتی برگشتیم این آقا عیسی رو یادمون نره.«

»چشم مادرجان حتما.«

برگشتنا اکرم و سعید و صبریه با هم بودند. از همان مسیر صبح رفتند که پسرک 

را ببینند. اکرم ماجرای صبح را برای صبریه تعریف کرد.

کنار مزرعه که رسیدند سعید داد زد: »عیسی... آقا عیسی.«

خبری از پسرک نبود. کمی ایستادند، ولی باز خبری از عیسی نبود. خواستند به 

طرف اتومبیل صبریه بروند که عیسی نفس نفس زنان خودش را از میان مزرعه به آن ها 

رساند.

بریده بریده سلام کرد و عذر خواهی کرد از بابت دیرآمدنش. کارش دیروقت تمام 

شده بود و داشت به خانه می رفت که نیمه ی راه صدای سعید را شنیده و برگشته بود.

صبریه از کلمن کوچکش کمی آب به عیسی داد.

کمی که نفسش جا آمد، به سعید گفت بریم زیر اون درخت اون جا یه زیلو دارم. 

همه دنبالش راه افتادند.

زیر درخت کنار زیلویی بود که همه روی آن نشستند. عیسی عذرخواهی کرد که 

چیزی برای پذیرایی ندارد.

صبریه گفت: »خب آقا عیسی، چی می خواستی به ما بگی؟«

عیسی نگاهی به سعید و اکرم انداخت. تا حالا صبریه را ندیده بود. دودل بود که 

حرفش را بزند یا نه. اکرم فهمید که عیسی با دیدن صبریه احتیاط می کند. به عیسی 

گفت: »نترس، خانم سیاحی هم دوست ماست.«
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m صبریه به عیسی لبخندی زد و گفت: »پسرم من رو ندیدی تا حالا، چون من

ماشین دارم و مسیرم از این طرف نیست و ماشینم را کنار نخل های بعد از شهرک 

قدس می ذارم.«

می گیرم.  نان  قدس  شهرک  نانوایی  می رم  بعضی وقت ها  »من  گفت:  عیسی 

ماشین های زیادی کنار نخل ها می بینم.«

صبریه گفت: »اون ماشین های خانواده های اعدامی هاست.« 

عیسی که خیالش راحت شده بود، ادامه داد: »پدرم نگهبان یک سری از خانه های 

بنیاد شهیده، آن طرف...«

و با دست به خانه هایی که دور بودند، اشاره کرد.

»بعضی شب ها من به جای پدرم می رم نگهبانی تا بابا بره خانه، پارسال مرداد بود 

و چون گرمه بالای خانه

پدرم یک پشه بند بسته و اون جا می خوابیدم. یکی از شب ها یک لودر آمد و 

توی تاریکی شروع کرد به کندن چاله. بعد چند تا ماشین آمبولانس نظامی اومدن و 

کیسه ای را درآوردن و توی چاله انداختند و با لودر دوباره خاک رو ریختن و رفتن.«

صبریه حرف پسرک را قطع کرد و گفت: »عیسی جان دقیق یادت هست چه 

تاریخی بود؟«

»بین پانزده تا بیست مرداد تقریبا. سر شب اومدن.«

اکرم گفت: »خب پسرم حالا از کجا میدانی که اون آمبولانس ها آدم اونجا دفن 

کردن؟«

»من ترسیدم توی بیابون و تاریکی نگاه کنم. به پدرم گفتم. اون گفت نترس اون ها 

اعدامی ان. اون جا دارن خاکشون می کنن. بعد از اون دیگه هیچ وقت شب ها نرفتم 

بالا پشت بوم.«

صبریه در حالی که اشک توی چشمانش را با دستمالی پاک می کرد، گفت: »عیسی 

جان می تونی دقیق تر جای اون مزار ها رو به ما نشون بدی؟«
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m عیسی سرش را پایین انداخت و گفت: »امروز دیگه نمی تونم چون باید برم خونه، 

ولی هر وقت بخواید می آم و نشون تون می دم.«

صبریه آدرس خانه ی عیسی را گرفت و گفت: »یه روز قبلش بهت خبر می دم که 

فقط بیای و از دور نشون بدی. نمی خوام برات دردسری درست بشه.«

چند خانواده از اندیمشک و دو خانواده هم از شوش برای سرنوشت عزیزان شان 

به اهواز آمده بودند. صبریه دو روز قبل با عیسی رفته بود و محل قبرها را از نزدیک 

دیده بود. پشت فاز دو پاداد یک ردیف خانه ی سازمانی متعلق به بنیاد جانبازان بود 

که شوره زاری بود و معلوم بود که خاکش تازه کنده شده. عیسی همه ی جزئیات آن 

دو سه شب مرداد سال شصت و هفت را برای صبریه تعریف کرد. از روی نشانی های 

عیسی مشخص بود که خاک دستی ریخته شده، ولی بارش باران جای دقیق مزارها را 

پوشانده بود.

دایه دولت و خانواده ها که آمدند سر ظهر بود و بیابان پشت فاز دو پادادشهر 

خلوت بود. چند بیل هم آورده بودند. کمی از خاک های اطراف را به نشانه ی مزارها 

مردها  و  می دادند  سر  مویه  اعدامی ها  همسران  و  مادران  کردند.  علامت گذاری 

برادر غلام سگوند  کنند.  پیدا  پیراهنی چیزی  نشانه ای  هم سعی می کردند حداقل 

می خواست محلی را که عیسی نشان داده بود، بشکافد که دایه دولت اجازه نداد.

دایه دولت به علی برادر غلام گفت: »روله گیان می دانم ناراحتی و می خوای 

نشانی از برادرت پیدا کنی، ولی اگه این جا رو بکنی و پاسدارها بفهمند همین را هم 

از ما می گیرن.«

خانواده های دیگر هم حرف دایه دولت را تأیید کردند.

دایه دولت گفت: »همین جا رو علامت بذارید و هر کدوم فکر کنیم عزیزمان 

همین جا دفن شده. پسر من رو تو کرج کشتن ولی منم این جا علامت گذاری می کنم. 

پسرم حمزه فقط پسر من نبود. این ها هم همه بچه های منن.«

دایه دولت هم گوشه ای از آن شوره زار را علامت گذاشت. 
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فصل سوم 

دایه دولت

سعید از اتومبیلش پیاده شد. مغازه را باز کرد و منتظر ماند تا رضا از دانشگاه بیاید. او 

مغازه را با محمودی شریک شده بود. محمودی دیگر کمتر به مغازه می آمد و در خانه 

مشغول نوشتن و مطالعه بود. رضا در رشته ی اقتصاد درس می خواند. سعید بعد از 

این که دیپلمش را گرفت، دیگر قید درس خواندن را زد و به پیشنهاد محمودی مغازه را 

با او شریک شد. صنم هم حالا دختر هجده ساله ای شده بود که خودش را برای ورود 

به دانشگاه آماده می کرد . اکرم هر هفته به اهواز می رفت و در مزارهای فاز دو پاداد 

با حمیدش شرحِ روزگارش را می داد. حالا دیگر سعید مادر را با ماشین خودش هر 

هفته تا اهواز می برد . گاه گاهی هم سری به صبریه سیاحی می زدند. ارتباط ها بیشتر 

شده بود و صبریه هم به اندیمشک می آمد. دل سعید پیش سارا، دختر صبریه، بود. 

دایه دولت از این دلداگی سعید خبر داشت. او می دانست که دل پسرانش کجاست...

پیرزن هم می خواست بعد از سال ها برود و مختارش را در غریب ببیند. او باید 

به قبرس می رفت، آخر مختار را بیش از بیست سال بود که ندیده بود و حالا پسرش 

گفته بود که بیاید قبرس. هفته ی دیگر باید می رفت. 

قرار بود سعید و رضا دایه را تا تهران برساندند. سعید می خواست دایه را با ماشین 

خودش تا تهران ببرد. رضا و فرح سال ها بود که پدرشان را ندیده بودند.
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m سعید تو چاله سرویس مشغول عوض کردن روغن اتومبیلی بود، که رضا آمد.

»داش سعید خسته نباشی.«

»قربانت. رضا اون لاستیک مال آقا رحمته اون گوشه. زحمت بکش پنچریش رو 

بگیر از دیروز آورده.«

رضا لباس کار می پوشید و با سعید حرف می زد:

»داشتم می اومدم مغازه مهمون اومد خونه.«

»خونه ی دایه دولت همیشه مهمون داره قربونت.«

و  دایه  دیدن  برای  اومدن  سارا  و  سیاحی  خانم  آخه  داره،  فرق  یکی  این  »نه 

خداحافظی.«

سعید این را که شنید می خواست چیزی بگوید که سرش محکم خورد به زیر اتومبیل.

رضا خنده اش گرفته بود.

»داش سعید سرت شکست؟ آقا یه کم مواظب باش.«

»لعنت به تو رضا. آخه خبر رو این جوری به آدم می دن؟«

رضا خنده امانش نمی داد گفت: »خب چطوری می گفتم؟«

سعید از توی چاله سرویس در آمد و روغن تازه را باز کرد و از بالا ریخت توی 

موتور ماشین. رضا متوجه شد که پیچ کارتل را نبسته و از زیر روغن تازه دارد هدر 

می رود. داد زد: »نریز قربونت، نریز داش سعید! پیچ کارتل رو نبستی.«

اولین بار بود که سعید این طور سر به هوا شده بود شانس آورد که محمودی نبود 

وگرنه راز سر به مهرش افشا می شد.

رضا در حالی که هنوز هم می خندید، گفت: »آقا تو نمی خواد امروز کار کنی. برو 

لباست رو عوض کن. من خودم روغن این این رو عوض می کنم.«

»جبران می کنم رضا.«

سعید این را گفت و با سرعت مشغول شستن دست و صورتش شد.

»جبران نمی خواد. فقط یواش برو کاری ندی دستمون. امشب هم این جا می مونن 
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سعید به سرعت خودش را به خانه ی دایه دولت رساند. فرح تا در را برای سعید 

باز کرد، دستش را روی چارچوب

در گذاشت و نگذاشت سعید داخل شود.

»فرح جان برو کنار می خوام برم با دایه کار دارم.«

فرح که هنوز دستش را برنداشته بود، با خنده گفت: »داش سعید همه ی اهل 

خونه زن ان، بعدشم، تو با دایه هیچ کاری نداری. برو عیبه بیای تو پیش زن ها.«

»اذیت نکن آبجی جان، برو کنار وگرنه...«

»وگرنه چی؟ زشته برو شب بیا دایه رو ببین اگه کار داری.«

سعید دست فرح را از روی چارچوب در برداشت و داخل شد. فروغ از پشت 

گوشه ی پیراهن سعید را گرفت و کشید. او می کشید و سعید بی توجه می رفت تا 

رسیدند توی حیاط. سارا کنار شیر آب ایستاده بود.

سعید دستپاچه تا سارا را دید سلام کرد.

»سلام آقا سعید خوبی؟«

»سلام سارا خانم شما خوبید؟ مامان خوبه، داداش چطوره؟«

سارا و سعید مشغول حرف زدن بودند که فرح گفت:

»داداش مگه با دایه کار نداشتی؟ دایه تو اتاق پیش صبریه خانمه. برو کارت رو 

بهش بگو.«

و خندید. 

سعید داخل اتاق شد. دایه طبق معمول کنار سماورش نشسته بود. صبریه هم 

رو به روی دایه نشسته بود.

»سلام دایه گیان. سلام خانم سیاحی، خوب هستید؟ خوش اومدید.«

سعید توی درگاه اتاق ایستاده بود و احوال پرسی می کرد.

»سلام روله گیان، خوش هاتی. بیا روله، بیا که به موقع اومدی مادرزنت دوستت 

داره.«



122/هنوزازاکالیپتوسیونسکوخونمیچکد

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m دایه با شیطنت چشمانش نگاهی به صبریه کرد و این حرف را زد.

سعید پیش دایه دولت نشست و مثل همیشه دستش را دور گردن دایه انداخت 

و پیشانی دایه را بوسد و دایه هم سعید را بوسید و گفت: »روله شیرینم قزات وه 

گیانم.«

و یک چای برای سعید ریخت. دخترها هم وارد شدند. فرح گفت:

»داش سعید با عجله اومد و گفت با دایه کار ضروری دارم. حالا دایه جان کار 

ضروری اش چی بود؟«

دایه با خنده گفت: »به تو ربطی نداره گیس بریده. من و پسرم می دونیم، فضولی 

نکن.«

سعید از شرم قند توی گلویش شکست و به سرفه افتاد. پشت سر هم سرفه 

می کرد.

»ای بمیری فرح با این کارهات. ببین بچه ام رو به چه روزی انداخت.«

سارا و فرح از خنده نمی توانستند جلوی خودشان را بگیرند. صبریه سریع پا شد و 

یک لیوان آب برای سعید آورد. سرفه های سعید که تمام شد، دایه با کف دست چند 

بار به پشت سعید زد و گفت: »دیدی گیس بریده نزدیک بود پسرم رو تلف کنی.«

فرح که هنوز هم می خندید، گفت: »به من چه، خودش گفت کار ضروری با تو 

داره.«

و این بار همه به خنده افتادند.

سعید رو کرد به فرح و گفت: »باشه آجٌی تا وقتش.«

دایه یک چای دیگه برای سعید ریخت و گفت: »ولش کن روله چایت رو بخور. 

قند نپره تو گلوت. اون موضوع رو هم خودم حلش می کنم نگران نباش.«

سعید سرش را پایین انداخت و گفت: »نوکرتم دایه گیان.«

فروغ خواست چیزی بگوید که دایه با اشاره بهش گفت هیچ نگوید.

سعید چایش را که خورد، به صبریه گفت: »خانم سیاحی شب تشریف بیارید 

خونه ی ما. مادر من رو فرستاد که برای شام همراه با دایه بیاید اون ور.«
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نشده.«

فرح با خنده به سعید گفت: »اتفاقا قبل از تو، من رو همون دیشب اکرم خانم 

دعوتم کرد.«

سعید بلند شد و خداحافظی کرد و به طرف خانه رفت تا به مادرش بگوید از 

طرف او مهمان دعوت کرده.

»سلام مادر جان.«

اکرم کنار در حیاط داشت لباس می شست که سعید وارد شد.

»سلام مادر خوبی؟ چه زود اومدی روله.«

»مادر جان، قربانت، مهمان داریم به خاطر همین زود اومدم.«

اکرم با تعجب نگاهی به سعید انداخت، برق خاصی توی نگاه سعید بود. مادر 

همه چیز را فهمید.

»آها روله، صبریه خانم اومده؟«

»آره، الانم پیش دایه ان، من بهشون گفتم تو خبر داری که اومدن و دعوتشون 

کردی شام بیان این جا.«

اکرم دست هایش را شست و با لبخند گفت: »روله جان، لازم نبود دروغ بگی. 

می گفتی از طرف خودت دعوت می کنی.«

سعید سرش را پایین انداخت و گفت: »خجالت کشیدم.«

»قربون پسر با حجب و حیام بشم. باشه روله، نگران نباش می گم رضا بهم خبر 

داده.«

صنم از توی اتاق داد زد: »داشی جان اما من می گم که خبر نداشتم.«

بعد از توی اتاق بیرون آمد و ادامه داد: »چه معنی داره آدم دروغ بگه، من به 

صبریه خانم می گم.«

سعید شلنگ آب را گرفت طرف صنم و آب را با فشار به سر و صورت او پاشید 
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m و گفت: »زورم به او فرح نمی رسه، به تو جوجه که می رسه.« و افتاد دنبال صنم که 

داشت فرار می کرد توی حیاط.

سعید به بازار رفت و خرید کرد و برگشت. بعد با صنم رفتند که مهمان ها را 

بیاورند خانه. اکرم هم مشغول پخت وپز شد.

سعید و صنم از دایه دولت و صبریه خواستند با ماشین تا خانه شان بروند. اما 

دایه دولت گفت: »نه روله گیان، من و صبریه خانم پیاده می آیم، پیاده روی برای من 

خوبه. تو با بچه ها برو.«

فروغ دوباره شروع به دست انداختن سعید کرد: »من با سعید نمی رم این تازه 

ماشین خریده و شوفری بلد نیست. مگه از جونم سیر شدم؟ من و سارا و صنم هم 

پیاده می ریم. داش

سعید قربونت ما هنوز امید به زندگی داریم. برو با اون داداش بی کله ات رضا 

ماشین سواری کن.«

سعید گفت: »کسی ام نگفت که تو بیای. تو برو با دایه دولت. من و صنم و سارا 

خانم هم می ریم دنبال داش رضا.« 

فرح گفت: »باشه حالا که اصرار داری، منم می آم ولی یواش برو.«

سعید گفت : »تو افتخار بده، من یواش می رم.«

دخترها سوار شدند و سعید به طرف مغازه راه افتاد. مغازه را بستند و همراه رضا 

راه افتادند به طرف خانه. توی مسیر سعید از توی آینه به سارا نگاه می کرد. چند بار 

رضا با دست صورت سعید را به طرف جلو گرداند.

»داش سعید تخته سیاه اون طرفه قربونت. حواست باشه ما رو به کشتن ندی.«

همه با این حرف رضا خندیدند. سارا بین فرح و صنم نشسته بود و از شرم سرخ 

شده بود.

به خانه که رسیدند عطر غذای اکرم همه ی فضای حیاط را پر کرده بود. طبق 

معمول توی حیاط قالیچه ای پهن شده بود و دایه دولت و صبریه به دیوار تکیه داده 
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بود. با خنده گفت: »دسته گل داش سعیده، تمام بدنم روغن شده.«

شام را که خوردند، دایه دولت از بچه ها خواست که بروند و با ماشین دوری بزنند و 

شهر را به سارا نشان دهند. فرح باز هم شیطنت کرد که نمی روم ولی دایه دولت با 

اشاره به او فهماند که برود. بچه ها رفتند. 

دایه دولت و اکرم و صبریه در خانه ماندند. دایه دولت بعد از کمی مقدمه چینی 

سارا را از صبریه برای سعید خواستگاری کرد.

صبریه در جواب دایه گفت: »دایه شما اختیاردار ما هستی ولی ما عربیم و باید 

با عموهای سارا و دایی هایش صحبت کنم هر چند که سعید مثل پسر خودمه و نظر 

سارا برای من مهم تر از هر چیز و هر کسیه.«

دایه دولت گفت: »باشه روله گیان، اصل کار نظر خودته که با چنگ و دندان 

از این بچه ها مراقبت کردی و بزرگ شون کردی. هر دو خانواده گرفتار یک دردیم. 

خودت بهتر می دونی، سعید هم پسر بااراده و مهربونیه. لازم نیست من تعریف کنم 

خودت در جریان زندگی همه ی ما هستی.«

اکرم که از خوشحالی سر از پا نمی شناخت و ته دلش از دایه ممنون بود که 

برای سعید پا پیش گذاشته، گفت: »خواهر جان سعید دخترت رو خوشبخت می کند. 

باباهاشون انسان های آزاده ای بودن و بچه هاشون بد نمی شن.«

صبریه خانم که دلش آشوب شده بود که چه جوابی به آن ها بدهد، گفت: »خدا 

بزرگه. سعید مثل پسر خودمه. اجازه بدید با سارا صحبت کنم و بعد هم با عموهاش 

در میان بذارم بعدا جواب به شما می دهم. نظر من نسبت به سعید مثبته.« 

دایه دولت گفت: »حق داری روله گیان، هر وقت که خودت صلاح دیدی.«

بچه ها به طرف سد علی کله رفتند، کنار رودخانه ی دِز. صنم و فرح و سارا از 

سعید و رضا جدا شدند و فرح به سارا گفت که سعید چه احساسی به او دارد. سارا 

سرش را پایین انداخت و هیچ نگفت. فرح به سارا گفت: »سارا جان حالا بگو که نظرت 
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سارا از شرم سرش را پایین انداخته بود و هیچ نمی گفت. صنم گفت: »سارا جان 

زن داداش خودمه.«

و سارا باز هم جوابی نداشت که بدهد. فرح نیشگونی از سارا گرفت و گفت: »من 

که می دونم تو هم از سعید بدت نمی آد.«

سارا سرش را بلند کرد و گفت: »من هر چی که مادرم بگه همونه.«

فرح بدون توجه به اطرافش کل زد و همه فهمیدند که سارا هم به سعید علاقه 

دارد.

  

هفته ی بعد سعید و رضا دایه دولت را به فرودگاه مهرآباد تهران بردند. رضا هم که 

به خاطر درس خواندن نمی توانست از کشور خارج شود و پدرش را ببیند. 

هواپیما که پرواز کرد، دنیای سعید و رضا انگار چیزی کم داشت. وجود دایه دولت 

برای همه همچون ستون خیمه بود. 

دایه دولت وقت رفتن قول داد هر وقت که برگشت پیگیر جواب شود و سعید را 

به سر و سامان برساند.

دایه دولت در سالن فرودگاه لارانکا سردرگم شده بود. نه می دانست باید کجا 

برود و نه زبان بلد بود. خانمی به دایه دولت نزدیک شد و از او چیزی را پرسید. او 

نمی دانست چه می گوید. فقط تکرار می کرد و می گفت: »روله اومدم پسرم رو ببینم. 

مختار اسم پسرمه. مختار.«

را به طرف خروجی سالن  از حرف های دایه نفهمید، دایه  آن خانم که چیزی 

ترانزیت برد. می دانست که همراه های مسافرین دم آن در منتظر می مانند.

از آن طرف هم مختار به خاطر رعایت امنیت خودش و دایه دولت یک نفر را 

به جای خوش به فرودگاه فرستاده بود تا دایه را به هتل بیاورد. مختار می ترسید که 
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خانم جوانی بود، پول داد تا دایه دولت را از فرودگاه تا هتل بیاورد. نشانی های 

دایه دولت را به دخترک داده و همین طور شماره پرواز و ساعت فرود را.

دخترک دنبال زنی با مشخصات دایه دولت بود. مشخصاتی که مختار داشت برای 

سال های دوری بودند که هنوز در ذهن او همان طور ثابت مانده بودند. غافل از 

این که این همه سال و مرگ حمزه و عزیزان شکل دیگری از دایه دولت ساخته بود.

خانم تورلیدر از سرگردانی دایه دولت فهمید کسی که دنبالش است، همین پیرزن 

است. و به مشخصاتی که مختار داده بود اعتنایی نکرد.

دایه دولت کمی سواد داشت و برگه ای را که مختار به خانم داده بود، دید و 

فهمید که این دختر را مختار برای راهنمایی او فرستاده. دخترک ساک و لوازم دایه را 

توی صندوق عقب ماشین گذاشت و به طرف هتل راه افتاد.

توی مسیر همه ی هوش و حواس پیرزن پیش مختارش بود. پسر بزرگش که بیست 

سال بود ندیده بودش.

دخترک دایه را نزدیک در هتل پیاده کرد و خودش رفت که ماشین را پارک کند 

و وسایل را بیاورد. دایه از ماشین که پیاده شد، از دور قامت پسرش را شناخت، دایه 

دولت به طرف مختار رفت. مختار اما هنوز متوجه دایه نشده بود. از همان دور صدا 

زد: »مختار، روله.«

مختار صدای دایه را شنید. روله گفتن دایه تمام وجودش را لرزاند. پاهایش سست 

شده بود. قدرت رفتن نداشت. دایه لاغرتر از قبل شده بود و شکسته تر ولی قدرت 

روله گفتن هایش به همان جوانی و تازگی زمان کودکی مختار بود.

مختار دایه را در آغوش کشید. به اندازه ی همه ی آن سال ها دایه را بویید و بوسید. 

تقریبا هر کسی که دور و بر آن ها بود به تماشای این دو دلداده ایستاده بودند. 

مادری که بیست سال فرزندش را ندیده بود و پسر تبعیدی که بیست سال از دیدن 

مادرش محروم مانده بود.

گریه امان نمی داد. مختار در میان گریه هایش چند کلمه ای بریده بریده حرف 
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چند لحظه ای به همین ترتیب گذشت و دایه و مختار داخل لابی هتل شدند. 

مختار می دانست دایه دولت چند ساعتی است چای نخورده. چای سفارش داد. هنوز 

هم می دانست که مادرش چای خور قهاری است.

دایه دولت به دنبال تلفنی بود تا به خانه زنگ بزند و بگوید که رسیده است. 

می دانست که فرح و بچه ها نگران اند. از مختار خواست که تلفنی پیدا کند. مختار 

خندید و گفت: »دایه گیان، از تلفن توی اتاقت به هر کسی که دلت خواست زنگ بزن.«

دایه دولت گفت: »چه می دانم روله گیان، تا حالا به هیچ جا زنگ نزدم غیر از تو.«

دایه دولت به بچه ها زنگ زد و فرح هم با باباجانش صحبت کرد. خیال همه از 

رسیدن دایه راحت شد.

  

سعید و رضا بعد از رساندن دایه دولت با هم به طرف اندیمشک بازگشتند، آخر 

کسی نبود که مغازه را باز کند. محمودی درگیر کتاب نوشتن بود و دیگر کمتر به 

مغازه می آمد. سعید و رضا آن شب تا صبح در جاده راندند تا به اندیمشک رسیدند. 

از همان طرف سعید رفت مغازه را باز کرد و رضا هم به خانه رفت تا استراحت کند 

و بعدازظهر بیاید تا سعید برود خانه و بتواند کمی استراحت کند.

روز جمعه که سعید هم تعطیل بود، اکرم و سعید و صنم به اهواز رفتند، سر مزار.

صبح زود حرکت کردند و بعد از دیدن مزار به خانه ی صبریه رفتند. اکرم شب 

قبلش به صبریه زنگ زده بود که بعد از مزار می آیند. صبریه منتظرشان بود. 

سعید با سامان، برادر سارا، خوش و بش کرد و جعبه ی شیرینی را همان دم در به 

سامان داد و وارد خانه شدند. صبریه و سارا به پیشواز مهمان ها آمدند.

این بار برای سعید و سارا متفاوت بود. هر کدام با حجب و حیای بیشتری به 

یکدیگر نگاه می کردند . جنس نگاه ها متفاوت شده بود.
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اکرم هم رفت آشپزخانه که در سفره انداختن به صبریه کمک کند. سارا و صنم هم 

روبه روی سعید نشسته بودند و در گوشی حرف می زدند و می خندیدند.

دنبال  اکرم  شدند.  مشغول صحبت  سفره انداختن  حین  در  هم  صبریه  و  اکرم 

فرصتی بود تا بداند آیا صبریه با اقوامش صحبت کرده و جوابی گرفته یا نه. صبریه 

هم در حالی که غذا را می کشید، از احوال دایه دولت پرسید: »دایه زنگ نزده؟«

»چرا همون روز اول زنگ زد و گفت که رسیده و مختار رو دیده. قراره دوشنبه 

برگرده و دو سه ماه دیگه که ویزاش آماده شد، بره دوباره قبرس و از اون جا بره 

انگلیس پیش پسرش.«

صبریه بچه ها را صدا زد برای غذا و گفت: »چه خوب، پس برگرده دوباره می ره 

که بره پیش پسرش.«

»آره خواهر جان، گویا آقا مختار کارها رو درست کرده، منتظر ویزان.«

بچه ها آمدند و دور میز غذاخوری نشستند. غذا که تمام شد، سعید رفت که 

نگاهی به ماشین بیاندازد و اکرم هم فرصت پیدا کرد که از صبریه راجع به سارا بپرسد. 

»خواهر جان با اقوام صحبت کردی؟«

صبریه خندید و گفت: »عجله نکن خواهر، تا دایه دولت نیاد هیچ جوابی به تون 

نمی دم. دایه بزرگ همه ماست. باید باشه تا به تون جواب بدم .«

ولی اکرم خانم دست بردار نبود: »باشه خواهر جان، ولی حداقل بگو جواب سارا 

جان چی بوده؟ راضیه؟«

»گفتم که عجله نکن خواهری، بذار دایه بیاد همه چی درست می شه.«

اکرم از این حرف صبریه خوشحال شد و گفت: »انشااالله که خیره...«

از آن جا که حرکت کردند، سعید رویش نمی شد از مادرش چیزی بپرسد و هیچ 

حرفی نمی زد. اکرم اما از دل پسرش خبر داشت. می دانست هر وقت سعید حرف 

نمی زند در دلش غوغایی است. ولی ویرش گرفته بود که سعید را کمی اذیت کند و او 

هم هیچ نگفت. تا از پلیس راه که رد شدند، صنم گفت: »چرا این قدر ساکتید؟! یعنی 
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و باز گفت: »من می دونم ولی به تون نمی گم.«

اکرم که صندلی جلو نشسته بود، به طرف صنم برگشت و گفت:

»خب روله بگو ببینم سارا چی به ت گفت؟«

»نه نمی گم. شما دو تا خودتون رو به بیخیالی می زنید می خواید از من حرف 

بکشید. من راز دوستم رو به تون نمی گم.«

سعید گفت: »صنم تا یه کتک درست حسابی به ت نزدم خودت بگو!«

»باشه، حالا که تهدیدم کردی اصلا چیزی نمی گم!«

اکرم هم گفت: »یالا گیس بریده زودباش بگو دیگه.«

به  ندیدی چطور  مگه  راضیه.  راضی  »سارا  گفت:  خوشحالی  و  خنده  با  صنم 

خان داداشم نگاه می کرد؟«

سعید با این حرف سارا از خوشحالی انگار ته دلش قند ساییدند.

  

دایه دولت صبح زود از خواب بیدار شد. مثل تمام یک هفته ای که پیش پسرش 

بود، دستش را زیر سر مختار گذاشته بود و خوابیده بودند. مثل سی و هشت سال 

پیش که مختار تازه به دنیا آمده بود. آهسته دستش را از زیر سر پسرش بیرون آورد و 

مشغول ماساژ پاهای مختار شد. با حرکت دست های دایه روی پاهای مختار او هم از 

خواب بیدار شد و سرش را روی پاهای دایه گذاشت و باز، مثل این مدت مشغول به 

صحبت شدند. از اقوام از همسایه ها از رفقا... و دایه با صبر و حوصله همه را جواب 

می داد. او تنها یک روز دیگر پیش پسرش بود و باید برمی گشت. 

ظهر همان روز مختار دایه را به بازار برد. بازار نیکوزیا، پایتخت قبرس، شلوغ بود. از 

ملیت های مختلف آمده بودند. دایه دولت از دیدن این آدم های رنگ و وارنگ حیران بود. 

برای نهار به یک رستوران دریایی رفتند. مختار برای دایه ماهی سفارش داد.
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می گفت: »روله دالگ تو بهَ مری. نمی دونم الان بچه ها غذا می خورن تو خونه یا نه.«

و هر بار مختار با خنده می گفت: »نه هیچی نمی خورن، تا تو بری از گرسنگی 

همه شون پست و استخوان شدن.«

آن روز هم همین ها را گفت و ادامه داد: »این چه حرفیه دایه گیان، بچه که 

نیستن. فرح خانمی شده برای خودش. رضا هم که به شکمش گرسنگی نمی ده. تو 

بخور دایه. ماهی دریای مدیترانه ست. بخور لطفا.«

دایه دولت در حالی که با چنگال و بشقابش بازی می کرد، گفت: »مادر نیستی 

بفهمی روله گیان. همه فکر و ذکرم که خانه هستم پیش توئه. این جا هم همه فکر 

و ذکرم پیش بچه های توئه.«

مختار برای دایه دولت لقمه ای  گرفت و در دهانش گذاشت و گفت: »خجالتم 

دایه گیان، تا بودم خودم باعث دردسرت بودم حالا هم بچه هام.«

دایه دولت چین و چروک صورتش را توی هم ریخت و گفت:

»دیگه از این حرف ها نزن، خدا می دونه اگه این دو تا بچه نبودن تا حالا دوام 

نمی آوردم.«

روز بعد زمان برگشتن دایه بود. صبح که از خواب بیدار شدند به خانه تلفن زد 

و گفت که شب می رسد تهران. سعید خواست که برود دایه دولت را بیاورد، اما دایه 

قبول نکرد. قرار شد یکی از اقوام دایه که تهران بود. او را به خانه ببرد و بلیط قطار 

برایش بگیرد و راهی اندیمشکش کند.

مختار دایه دولت را تا توی فرودگاه بدرقه کرد. او برگه ای به فارسی نوشت و 

داد به دست دایه دولت که هر جا که بلد نبود یا احیانا گم شد، آن را به هم وطنی 

از مختار چند ساعتی  از خداحافظی  بعد  دایه دولت  کنند.  راهنمایی اش  تا  بدهد 

بین مسافرها  توی همین ساعت ها  برسد.  پروازش  تا ساعت  توی فرودگاه نشست 

چشمش به چهره ای آشنا ولی ناخوشایندی افتاد. هوشنگ دیناروند، از پاسدارهای هم 

محلی شان که توی بی رحمی مشهور بود. دل دایه دولت دلش شور افتاد که نکند این 
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m هوشنگ برای دستگیری مختار آمده بوده؟ اما به خودش گفت که مختار دیگر این جا 

نیست و یکی دو ساعتی هست که رفته.

کمی از این بابت خیالش راحت شد ولی لحظه ای چشم از هوشنگ بر نمی داشت . 

تا این که هوشنگ دیناروند لحظه ای چشمش به دایه خورد و به طرف او آمد. دایه 

صورتش را آن طرف گرفت که یعنی او را ندیده، ولی هوشنگ خوب دایه را شناخته 

بود. آمد و سلام کرد.

»سلام مش دولت خوبی؟«

دایه دولت سرش را بلند کرد و گفت: »سلام هوشنگ خوبی روله؟«

هوشنگ با نخوت و تکبر گفت: »خیره، اومدی قبرس.«

»مثل این همه مردم منم اومدم برای جهانگردی. شما که جایی توی مملکت 

نذاشتید. مجبوریم بیایم بیرون.«

هوشنگ خندید و گفت: »مش دولت و تفریح ؟ بگو اومدم پسرم رو ببینم. چرا 

تو که زن بزرگی هستی دروغ می گی؟«

دایه دولت عصبانی شد و گفت: »خب بیام پسرم رو ببینم. به شما چه ربطی 

داره؟ توی مملکت خودمون که همه مون رو یا در به در کردید یا اعدام کردید. اینجا 

هم راحت مون نمی ذارید؟«

هوشنگ خندید و گفت: »عصبانی نشو مش دولت. من توی سفارت ایران در 

نیکوزیا هستم. اگه کاری داشتی فقط به من بگو. با کمال میل انجام می دم.«

دایه دولت سرش را تکان داد و گفت: »روله جان ما را به خیر شما امیدی نیست 

شر مرسان.«

هوشنگ گفت: »باشه مش دولت، ما که بچه محل شماییم، اگه مختار رو دیدی 

سلام من رو هم برسون.«

»من چه می دونم مختار کجاست.« 

دایه می دانست که دروغ گوی خوبی نیست و هوشنگ دیناروند هم این حرف ها 
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m. را قبول نمی کند ولی دیگر نمی دانست در آن شرایط چه باید بگوید

هوشنگ بعد از خداحافظی راهش را گرفت و رفت ولی دایه دولت دلش پر از 

آشوب بود تا خبری از مختار نمی گرفت آرام نمی شد.

ساعت پروازش که شد، با کمک خانمی که او هم آمده بود فرزند دانشجوش را 

ببیند، سوار هواپیما شد و چند ساعتی یعد در تهران فرود آمد. در تهران هم طبق قرار، 

کریم، یکی از اقوام دایه آمد فرودگاه پی دایه. 

سعید و رضا به یاد آن روزهای دور رفتند به ایستگاه اندیمشک تا دایه را به خانه 

بیاورند. این بار اما فرق داشت با همیشه. بچه ها بزرگ شده بودند و دایه هم از دیدن 

مختار می آمد نه از ملاقات حمزه اش. گویا سرنوشت دایه این بود که همیشه این او 

باشد که برای دیدن عزیزانش می رود.

دایه که از واگن قطار پیاده شد، صورت هر دو جوان همچون گل شکفت و لبخند 

به لب شان آمد. نه فقط برای سعید و رضا، بلکه دایه که نبود، شهر برای هر کس که 

او را می شناخت شهری سوت و کور بود.

  

چند روزی از آمدن دایه دولت از سفر می گذشت که یک شب سعید را خواست. 

رضا به سعید گفت که دایه گفته حتما سری به او بزند.

سعید غروب که مغازه را بست، مستقیم پیش دایه رفت.

دایه دولت که مثل همیشه توی حیاط خانه نشسته بود با دیدن سعید گفت: 

»نوم خودا ئرا ای کوره، خوش هاتی روله.«

سعید همیشه از این لکی حرف زدن دایه خوشش می آمد و می دانست که حال 

دایه وقتی خوب است این طور حرف می زند.

»قربانت دایه گیان.«

سعید این را گفت و گوشه ی زیلو نشست.
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m »روله گیان امروز صبریه خانم زنگ زد احوال پرسی کرد. برای هفته ی یگه اجازه 

داد که بریم خونه شون خواستگاری.«

و با مکثی مادرانه گفت: »مبارک باشه شاه داماد.«

سعید از شنیدن این خبر خوشحال شد. دست دایه را بوسید و دایه دولت هم سر 

سعید را بوسید. سعید زود رفت تا خبر را به مادرش هم بدهد.

صبریه گفته بود که جمعه که مدرسه ها تعطیل بود، بیایند. سعید به محمودی 

هم گفت که همراهشان بیاید. او هم با کمال میل قبول کرد که همراه سعید برود.

جمع صبح دایه دولت و فروغ و اکرم و صنم به همراه سعید راهی شدند. رضا 

هم توی ماشین محمودی و خانمش همراه شد. ساعت ده به اهواز رسیدند. اول به 

سمت مزارها راه افتادند. اکرم و دایه مثل همیشه حسابی گریه کردند. اکرم چقدر 

دلش می خواست الان حمید برای پسرش خواستگاری کند.

یک ساعت بعد همه جلوی خانه ی صبریه بودند. گل و شیرینی را داده بودند 

دست سعید و فرح و رضا هم طبق معمول مشغول اذیت کردن داماد بودند.

دایه دولت و سعید و محمودی زودتر از بقیه وارد شدند. اکرم و خانم محمودی 

و فرح و صنم هم آخر از همه وارد شدند و کنار هم نشستند. سعید سرش را پایین 

انداخته بود و یادش نبود دسته گل و شیرینی را دم در تحویل صبریه خانم بدهد و 

همچنان گل و شیرینی را روی پایش نگه داشته بود.

فرح و صنم هر چه اشاره می کردند، سعید چون سرش پایین بود نمی دید. دست 

آخر دایه دولت با خنده گفت: »سعید، روله، می خوای این دسته گل و شیرینی رو با 

خودت ببری خانه؟«

سعید که تازه متوجه وضعیت شده بود، سرخ شد. بلند شد و گل و شیرینی را به 

سامان داد تا ببرد. دایه دولت گفت:

»قربانش برم پسرم اولین بارشه و ناشیه به بزرگی خودتون ببخشید.«

همه از این حرف دایه دولت به خنده افتادند.

بود.  پوشیده  قرمز  گل های  با  سفیدی  پیراهن  شد.  داخل  چای  سینی  با  سارا 
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گرفت، همچنان سرش پایین بود و فرح و صنم می خندیدند و دستش می انداختند.

دایه دولت از محمودی خواست که از طرف خانواده صحبت کند. محمودی هم 

شروع به صحبت کرد و رسما سارا را از خانم سیاحی خواستگاری کرد.

صبریه خانم در جواب محمودی از وضعیت خانواده و اقوام گفت و این که هر 

دو خانواده وضعیت شبیه به هم دارند. چیز زیادی از سعید نمی خواست چون هر دو 

خانواده یکدیگر را خوب می شناختند. سارا هم به این وضعیت راضی بود. قرار عقد 

گذاشتند را برای هفته دیگر که اقوام عروس هم می آمدند. به همین سادگی همه چیز 

پیش رفت و قرار گذاشتند که سعید و سارا ساعتی را با هم تعیین کنند.

دایه دولت هم خوشحال بود که این بار با خیال راحت می توانست برود پیش 

پسرش. تنها چیزی که خیالش را راحت می کرد سر و سامان گرفتن بچه ها بود.

سارا و سعید از همه اجازه گرفتند که ساعتی را با هم در خلوت صحبت کنند. 

صبریه اجازه داد.

سعید که سوار ماشین شد، به سارا گفت برویم فاز دو و کنار پدرهای مان حرف 

بزنیم. سارا هم با اشتیاق پذیرفت که شاهد زندگی تاز ه ی آن ها پدران شان باشند. 

مزار  میعادگاه شان  این که  از  بودند  دلشاد  دو  دار شدند. هر  بر  بیگناه  که  پدرانی 

آزادمردگانی بود که سر در مقابل دیکتاتور خم نکردند و به جرم عدالت خواهی بر 

دار شدند.

سعید و سارا با قدم زدن در فاز دو پادادشهر در میان آن همه قهرمان برای آینده ای 

روشن زندگی شان را آغاز کردند.

ــــ زمستان ۱۳۹۷ـ ترکیه
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داستانِفارسی
رمان

بوته های تمشک )والش کله(   محمد خوش ذوق
سندروم اولیس   رعنا سلیمانی

بگذار زنده بمانم   بردیا حدادی
مریم مجدلیّه   حسین دولت آبادی

توکای آبی   حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی   جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند   مهدی مرعشی
خانه بان    مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(   حسین دولت آبادی
ما بچه های خوب امیریه   علیرضا نوری زاده

چشم باز و گوش باز   زکریا هاشمی
لیورا   فریبا صدیقیم

سلام لندن   شیوا شکوری
اوروبروس   سپیده زمانی

اثر انگشت   رئوف مرادی 
کبودان   حسین دولت آبادی

خون اژدها    حسین دولت آبادی
مرداب   رضا اغنمی

باد سرخ    حسین دولت آبادی
چوبین در   حسین دولت آبادی

ایستگاه باستیل    حسین دولت آبادی
اشک های تورنتو    سیامک هروی
سرزمین جمیله    سیامک هروی

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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m گرداب سیاه    سیامک هروی
بوی بهی    سیامک هروی

روایت ۲۸مرداد ۱۳۳۲ در ادبیات داستانی  هوشنگ انصاری
سیب را بچین    لیلی ناهیدی آذر

داستانبلند
در عین حال  محمد قاسم زاده

مجموعهداستانکوتاه
مردی آن ورِ خیابان زیرِ درخت   بهرام مرادی

خنده در خانه ی تنهایی   بهرام مرادی
مرثیه ای برای شکسپیر   شهروز رشید

آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی بی بوتول دزفولی   عزت گوشه گیر
روزی روزگاری رشت  مهکامه  رحیم زاده

داستانی برای مردگان   رضا نجفی
گرد بیشه   رضا مکوندی

کلاغ های پایتخت   لیلا اورند
ریچارد براتیگان در تهران   حامد احمدی
پشت چشمان یخ زده   نگار  غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم   فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب   فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

ترجمه داستانـ
رمان

سرای شابندر   محمد حیاوی، ترجمه ی غسان حمدان
پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه ی گلناز غبرایی

حرامزاده ی استانبولی   الیف شافاک، ترجمه ی گلناز غبرایی
گوآپا   سلیم حداد، ترجمه ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه ی فرهاد مهدوی
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mداستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه ی میم. دمادم
گنگستر   کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه ی فریده چاجی 

جستار
مرثیه ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید
رساله ی تبر   محمود صباحی

شعر
ماه مجروح  )مجموعه آثار کمال رفعت صفائی(    به کوششِ حسین دولت آبادی

سوار بر قایق حیات   سروده های علی تقوایی، طراحی های شکوفه کاوانی
تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگسِ دوست

کتابِ نامقدس    محمود صباحی
رعَشه های خوف، رخَشه های خُجسته    سیاوش میرزاده

اینجا برقص    حسن حسام 
مرا به آبها بسپار   کتی زری بلیانی

دیترامب هایِ دیونیزوس  فردریش نیچه؛ برگردان: محمود صباحی
آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

تندیس زن گمنام )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: علی اصغر فرداد
یکی به آبی عمیق می اندیشد  حمزه کوتی

مرا با چشمان بسته دوست بدارید    پومن شباهنگ
دل به دلبری افتاد  کوروش همه خانی

یک گل آبی رنگ رنگ لبخند خدا   موژان صغیری
تکه ای از قلب خدا  موژان صغیری

رد پای طلایی  موژان صغیری
آذرخش آذر آیین   دارا نجات

هنوز    مهتاب قربانی
قاصدک های بی خبر    بهرام غیاثی

در همه شهرهای دنیا زنی است   نیلوفر شیدمهر

تاریخـپژوهشـنقدونظر
رادیکال دهه 7۰   مهدی یوسفی )میم.ئازا(
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m دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف
افسون زدایی از افسانه ها؛ نقد و متن شناسی رمان های معاصر ایران  جواد پویان

مروری برحملات اسکندر، اعراب و مغول به ایران و سقوط سلسله های هخامنشی، ساسانی 
و خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی

واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه ی مقالات(   آزاده دواچی
رساله یک کلمه  )ميرزا يوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

در همسایگی مترجم )گفت وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی
سایه های سوشیانت )منجی گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی

ادبیات و حقیقت )درباره آثار سینمایی و ادبی عتیق رحیمی، برنده افغان جایزه گنکور( 
نیلوفر دُهنی

کتابی برای کتاب ها  اسد سیف
آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی

ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ    محمدحسن  حسین ُبر
چهره ای از شاه  هوشنگ عامری

لونو، الیزابت  از ۱9۱۳(   نروژ  زنان فمینیست در  انجمن  )تاریخ  زنان  مبارزه ی  و  غرور 
ترجمه ی مهدی اورند، متین باقرپور

زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 

شب پنجم، سعید سلطان پور  به کوشش هوشنگ انصاری
آن شی گائو، بودای پارسی   خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذ نجی(

کتاب سنج چهارم   رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب(
جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی    مسعود میرشاهی )نقد ادبی(

خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی نژاد  علی رهنما
تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی    به کوشش مسعود میرشاهی

بانگ نوروزی در پرده واژ ه ها    مسعود میرشاهی
نور مایل و سایه ها   نسرین ترابی )مجموعه مقالات(

سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی   محمود کویر

هنرمدرن،نقاشیوعکس
من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(

تازیانه بر باد  مژن مظفری
این است بدن من ـ مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی راد

کودکونوجوان
بیژن و شیر زخمی   نیلوفر دُهنی
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mنابغه ی کوچک   فریبا صدیقیم
لولو و جوجو  نرگس نمازکار

نمایشنامه
امنیت منحرف   فرناز تبریزی

گوسفندهای وحشی   علیرضا غلامی شیلسر
ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار هنرخواه

جنازه ای که خودش را دار زد    علیرضا غلامی شیلسر

طنزفارسی
لبخند از پشت سیم خاردار )داستانک های علیرضا رضایی(   به کوشش: هوشنگ اسدی

قلبم ترانه ی تکرار است )گزیده ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور،  فرناز تبریزی

خاطرات
من به روشنی اندیشیده ام، من به صبح...  عباس منشی رودسری. به کوششِ: بانو صابری

گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(   فرزانه جامعی
هی دلم می خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش

زخم های بی التیام )خاطرات فرشته هدایتی(   فرشته خلج هدایتی
آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی

روزی که پیر شدم  نوشابه امیری
مالا )در دو جلد(  محمد خوش ذوق

کتابهایعربی
باربودا )مجموعة قصص قصيرة(    سبيده زماني، ترجمها: علي حسين نجاد

أحدُهم يفكَـرُ بماءٍ أعمق    حمزه کوتی

English Books: 
Novels
Dog and The Long Winter  Written by Shahrnush Parsipur, 
Translated by Shokufeh Kavani
Tales of Iran  Feridon Rashidi
Sharia Law Shakespeare  Feridon Rashidi
The Mice and the Cat and other stories  Feridon Rashidi
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m The Outcast  Feridon Rashidi
Half Eaten Biscuit  Banafsheh Hajazi
The Individuals Revolution    Amir Heidari
Uneducated Diary By A Minded Man    Matin Zoormad

Poetry
The Divine Kiss  Carolyn Mary Kleefeld, Translated by: 
Sepideh Zamani
Another Season  Freydoun Farokhzad, Translated by Nima 
Mina (Germany and English)

Research - History 
The Forgotten Conquerors (Tales From The Castle Of The 
Moat)  George Sfougaras
Kings, Whores And Children: Passing Notes On Ancient Iran 
And The World That We Live In  Touraj Dary

Memories 
Persian Letters  Mehrdad Rafiee

Childrenʼs Books
The Padlock  Ana Luisa Tejeda\ Illustrated by Nazli Tahvili
Who is the Strongest?  Feridon Rashidi\ Illustrated by Sahar 
Haghgoo
Charli In The Forest  Rasheell Barikzai 
Baby Grandma  Shiva Karimi
Namaki and the Giant  Ellie I. Beykzadeh
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