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فاوست،ابلیسوعمهجان

سابق مهندس آینه،شصتواندیساله، یوسف میکنم: معرفی را خودم
ودرحالحاضرمترجمآثارادبیآلمانیبهفارسی!چهلواندیسالاست
بهاتفاقهمسرم،آنه،تلخوشیرینِزندگیزناشوییمانراپشتسرمیگذاریم
ــالبتهنهپیوستهکهبریدهبریده.دراینپیوندآخر،نزدیکبهدهسالاست
کهمنوآنهدرطبقةسومساختمانیزندگیمیکنیمکهچشماندازش
پارککوچکوباصفاییاست.دراینپارک،راههایخاکیوباریکیاز
میانبوتههایخرزةهندیوآزالیامیگذرندتابهبرکةبزرگودلنشینی
برسندکهدرختانراشوتوسآنرادربرگرفتهاند.درتماماینسالها،
گذرفصلهاازاینپارکْالهامبخشمندرانتخابکتابیبودهکهبرای
ترجمهبهدستمیگیرم.البتهشایدبهترباشدبگویمبهدستمیگرفتم،
چونباماجرایشگفتانگیزیکهبعدازترجمةفاوستِگوتهبرایماتفاق

افتاد،نمیدانمجرئتمیکنمکتابدیگریهمترجمهکنمیانه.
و داشت را روالعادیخودش زندگیام اینحادثةغریب، از پیش
معرفتمدرمسیرحقایقمشهودوتجربهشدهامریاضیوارپیشمیرفت،
اماایناتفاقعجیب،خیلیعجیب،خیلیخیلیعجیب...بهتراستبااین
خودکارفلزیقصهراازاولبنویسمتادرطولوعرضاینمتنبیشتربه
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عمقفاجعهپیببریم.

هفتمژانویة2019روزیسردوابریبود.صبحانهامراخوردمومطابق
معمولسنواتیرفتمجلوپنجرهایستادم.داشتمبهپارکنگاهمیکردمکه
بهدلمافتادروزهایکوتاهوتاریکزمستانهامبورگراباترجمةفاوست
گوتهسرکنم.بهآنهکهرویمبلنشستهبودوروزنامهمیخواندگفتم:»به

نظرتچطوراستفاوستگوتهراترجمهکنم؟«
آنهعینکشرارویبینیجابهجاکردوبالحنیآمیختهبهتردیدپرسید:

»فکرنمیکنیسختباشد؟«
ـسختکههست،اماشوهرگرامیشماازعهدهاشبرمیآید.

بعدرفتمبهاتاقکارم.فاوستراازقفسةکتابهایمبرداشتمونشستم
پشتمیزوسهممازپارکشدشاخههایبالاییِسهدرختتوسوپارهای
ازآسمانابریکهازپنجرهپیدابودوپیداستهنوز.بیتاولفاوستراکه
ترجمهکردم،نگاهمبیاختیارکشیدهشدبهسمتشاخههایدرختانتوس
وکلاغیکهرویآخرینشاخةبلندتریندرختنشستهبودوازفاصلة
سیچهلمتریبهاتاقمخیرهشدهبود.نشستنکلاغرویآنشاخهعجیب
بود؟نبود!بهکارترجمهامادامهدادمو،هربارکهبهبیروننگاهمیکردم،
کلاغرامیدیدمکهرویهمانشاخهنشستهاست.نگاههایگهگاهیمن
بهکلاغدرتمامطولروزادامهداشت،تاآنکهکلاغدرتاریکیزودهنگام
شبناپدیدشد.صبحروزبعد،بازهمکلاغرادیدمکهرویهمانشاخه
روبهاتاقکارمنشستهبود.عجیببود،امانهچندانعجیبکهفکرمرا
پریشانکند.آنروزهمگذشتوکلاغازجایشتکاننخورد.وقتیروز
سومهمکلاغراهمانجادیدم،کنجکاویامانمرابرید.سرودةآقایگوته
رابهحالخودرهاکردم،بلندشدمرفتمتویپارکوزیردرختتوس
ایستادمبهتماشایکلاغ.ارتفاعدرختحداقلسیمتربودوبالارفتن

ازآنکارمننبود،چونهمازبلندیمیترسمهمازجوانیخیلیفاصله
گرفتهام.

دوربین کشوها توی آتوآشغالهای میان از و آپارتمان به برگشتم
صحراییامراپیداکردموایستادمپشتپنجرةاتاقبهتماشایکلاغ.آقا
یاخانمِکلاغچشمهایبرّاقونگاهخیرهایداشت،اماتکاننمیخورد.
پلاستیکیبود؟بدونشک!کیحوصلهوجرئتکردهبودببردشبالای
درختوچنانمحکمبهشاخهایببنددکهازبادوبوراندرامانبماند؟به
خودمگفتماینفضولیهابهتونیامدهجنابمترجم،بروبهکارتبرسکه

آقایگوتهبیصبرانهمنتظراست!
رفتمبهکارمرسیدمودرتمامسیصدوچهلروزآزگاریکهباتکتک
این بایکیکبیتهای فاوستکلنجارمیرفتم،و واژههاینمایشنامة
ابلیسنامةترسناککشتیمیگرفتموترجمهامرابارهاازسرتاتهبازنگری
وویرایشمیکردم،اینکلاغخیرهسررویشاخةدرختتوسبهمنخیره
شدهبود.طبیعیاستکهکمکمبهدیدنهرروزهاشعادتکردموحتی

درگرماگرمترجمهاسمیهمرویاوگذاشتم:»وهومنه!«
ساعتچهاربعدازظهرچهاردهمدسامبر،بعدازنزدیکبهیکسال
خونِدلخوردنکهترجمهامبهپایانرسید،روکردمبهپنجرهتاگزارش
کارمرابهوهومنهبدهم،امااثریازاوندیدم.ازبالایدرختافتادهبود؟
هواروبهتاریکیگذاشتهبودکهچراغقوهامرابرداشتمورفتمبهپارک.
هرچهدوروبرِدرختانتوسدنبالوهومنهگشتم،پیدایشنکردم.کجا
افتادهبود؟رفتهبود؟ازبسخوشحالبودمکهباشاهکارمدینمرابهآقای
به متن از وهومنه آنروز کردهام، ادا تماموکمال فارسی ادبیات و گوته

حاشیةذهنمپرتابشد.
متأسفانهشادیامدوامچندانینداشت،چونهشتروزبعدازپایان
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ترجمهودرستیکروزپیشازآنکهمتنرابراییکناشرمعتبرایرانی
بفرستم،دوستیکهگهگداریباکتابهدیهایبهدیدارممیآمدترجمة
فارسیدیگریازفاوسترا،کهبهقلممترجمیتواناونامآشنابود،بهدستم
دادکهحسابیاسباباوقاتتلخیامرافراهمکرد.یکساعتیبادوستم
گپزدموحینگفتوگوسهفنجانچایخوردموچپچپبهکتابِروی
میزنگاهکردمتااینکهدوستمزحمتراکمکرد.تاپایشراازآپارتمان
بیرونگذاشت،نشستمپشتمیزوشروعکردمبهبلعیدنمحتوایکتاب
باچشم،نههولهولکی،بلکهباحوصلهوتمرکزحواسوالبتهبههوای

مقایسةترجمةخودمباترجمةرقیبِسرشناس.
تاساعتهشتشب،نیمیازکتابراخواندموفهمیدماگردربرابر
حریفقدرزانونزنم،دستکمبایدسرتعظیمفرودبیاورم،چونمترجم
محترم،باترجمةدرخشانشازفاوست،»شاهکارم«رابهشکلشرمآوری

بیاعتبارکردهبودوخوشخیالیامرانقشبرآب.
درپیاینزخمناکاربهروانم،حسرتچنانبرمنچیرهشدکهمهار
اعصابمراازدستدادموترجمةمترجمبزرگواررامحکمبهدیوارکوبیدم.
شیرازةکتابپارهشدونیمیازآنافتادتویگلدانبزرگبنیامینِکنارمیز
ونیمیهمرویفرشپرنقشونگارِگوشةاتاق.بادیدنکتابدوتکهشده
خشممفرونشست؟ابداً!دلمخنکشد؟بههیچعنوان!دلگیرودلشکسته،
بهکاغذهایپراکندةرویمیززلزدمودیدمچهدستمزددردناکیگرفتهام
همینکه کشیدهام. بیهمتا اثر این برای که بیدریغی زحمت ازای در
خواستمحاصلیکسالکاربیهودهامرامرتبرویهمبچینموتاابددر
کشویمیزصاحباینقلمبایگانیکنم،آتشفشانخشممدوبارهفعالشد
ودستهایمباحرکتیعصبینتیجةتلاشبیثمروتنهاییهایروزمرهام

راجمعکردوتویسطلآشغالکنارمیزانداخت.

گیجودلخوردستهایخطاکارمرارویدستههایصندلیگذاشتم،
کمررابهپشتیصندلیفشردموچشمبهکاغذهایمچالةتویسطل
دوختمواوقاتمرابهصلابةاندوهکشیدم.همینکهچشمانمرابستمو
گوشمرابهچکچکِحزنآلودبارانونالةآبدرناودانوندبةبادسپردم،
گرمایدستآنهرابرشانهامحسکردم.همسرمبالحنیآرامدلداریام

داد:»چرااینهاراانداختیدور؟«
چشمانمرابازکردم.آنهدستکردوترجمهراازتویسطلبرداشتو

گذاشترویمیز.گفت:»حتمدارمترجمةخوبیازکاردرآمده.«
کار از که گفتم:»خوب فروتنیساختگی با و کردم لوس را خودم
درآمده،امادربازارکتابایرانچهنیازیاستبهدوترجمةخوبازیک
اثر؟خواهشمیکنمتااعصابمبیشترخردنشدهاینهاراازرویمیزبردار

وبیندازتویسطلآشغال.«
آنه،مثلهمیشه،حرفمرانشنیدهگرفتوازسرهمدردیگفت:»شاید

ازمونیخکهبرگشتیم،نظرتعوضشد.«
ناگفتهنماندکهششماهپیشازآنروزِبداخترمنوآنهتصمیمگرفته
بودیمبیستودودسامبربرایانبساطخاطربهمونیخبرویمتاهمکریسمس
راباعمهجانشجشنبگیریموهمچندروزیدرایالتبایرنگشتیبزنیم
وحظیببریم.اما،چنانکهشرحشرفت،باآنبلاییکهسرمآمدهبود
دچاربحرانروحیشدهبودموحوصلةسفربهمونیخرانداشتم.گفتم:»آنه،

بااینحالِخرابمنمیتوانمبیایم.«
طبیعیبودکهاوقاتآنهتلخبشودوشروعکندبهگلهوشکایت،اما
خوشبختانهبادیدنروحیةخرابمتسلیمشدوتصمیمگرفتتنهاییبرود.

روزبیستودودسامبر،مطابقمعمولسنواتی،باکمیپادردبلندشدم.
مثلهمیشهاولتقویمدیواریراورقزدموبهچشمخودمدیدمتصویر
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و است.صبحانةمختصریخوردم برف از پوشیده باغی و قصر آنروز
بهاتفاقهمسرگرامیرفتمدرختکاجیخریدموخِرکشبهخانهآوردمو

بازلمزیمبوتزئینشکردم.
آنههنگامیکههدیهایزیردرختمیگذاشتسفارشکرد:»یک

وقتزودترازغروببیستوچهاردسامبربازشنکنی!«
قولدادموحتیسوگندخوردمدستازپاخطانکنم.آنهداشتچمدان
سفرشرامیبستکهناگهانیادشافتادهنوزبرایعمهجانسوغاتی
سر بر خاکی چه پیرزن. زیارت به برود نمیتواند دستخالی و نخریده
کنیم؟هدیهازکجاگیربیاوریم؟جاینگرانینبود،چونخوشبختانهجلو
ایستگاهمرکزیقطارهامبورگبازارچةموقتکریسمسبرپابودوآنجا
با میشدبرایرفعتکلیفهدیةبهدردنخوریبرایعمهجانخرید.آنه
دستپاچگیچمدانشرابستوبهمن،کهمظلوموحاضربهیراقدمدرِ

آپارتمانمنتظرشایستادهبودم،دستورداد:»بجنبکهدیرشد!«

درساحتکابوس

هواتاریکبودوساعتبرجِایستگاهمرکزیراهآهنْهفتوسهدقیقه
رانشانمیدادکهباماشینرسیدیم.جلوایستگاهراحسابیآذینبندی
وچراغانیکردهبودند.خوشمزگیکردم:»انگارقراراستحضرتعیسی
جشن هامبورگ اهالی با را تولدشان و بیاورند تشریف قطار با شخصاً
بگیرند.«چشمغرةآنهکافیبودکهزباندرکامبگیرم.پیادهشدیمومن
چمدانراازصندوقعقببرداشتموکنارآنهرویجدولسیمانیپیادهرو
گذاشتمکهبعدبرومماشینراپارککنموزودیبرگردم.آنهگفت:»نروی

یکساعتدیگربیایی!«
ـعزیزم،اقلًاتوایندقایقآخریککممهربانباش!

ـعزیزم،چیزبدینگفتم.فقطگفتمدیرنکن!
پیداکردنجایپارکهفدهدقیقهوسیویکثانیهطولکشید.وقتی
برگشتم،دیدمآنهداردبهآسمانپرستارهنگاهمیکند.متوجهحضورمدر
کنارشکهشد،باانگشتبهگردالةپنجستارةآسماناشارهکردوذوقزده
گفتهرگزصورتفلکیکلاغرابهآنشفافیندیده.سرسرینگاهیانداختم
بهآسمانصافوپرستارهونتوانستمدرمیانهزارانهزارستارةچسبیدهبه
آسمانلایتناهیپنجستارهببینمکهتصویرکلاغیرادرذهنممجسمکنند.
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نپرسیدمصورتفلکیکلاغدیگرچهصیغهایاست،چونهمدیرمانشده
بودوبایدبرایعمهجانفوراًهدیهایتهیهمیکردیم،هممنازچیدمان
ستارههادرفضایبیکرانبههماناندازهآگاهمکهآلمانیهاازقمربنیهاشم.
رفتیمبهبازارچهوشدیمنفراتیازدوسهمیلیاردنفوسیکهبههمتنه
میزدندوهلمیدادندتاکارشانراپیشببرند.منحوصلةبازارمکارهرا
نداشتمومیخواستمهرچهزودترتکلیفازسربازکنیموبزنیمبهچاک.
بنابراین،چارهاینداشتمجزاینکهبشومیکیازفعالتریناعضایامتِ
تنهزن.طولینکشیدکهبهمقامشامخرهبریطایفةهلدهندگانرسیدم.
باریک و کوتاه کوچة سه توی خودمان دور ربعساعتی شلوغی، آن در
بازارچهچرخیدیموزینتآلاتفلزیوتیلههایشیشهایوصنایعدستی
چوبیراازنظرگذراندیمتاسرانجامباخریدنیکجفتدستکشزشت

دستبافتومقداریادویهجاتبدبوقالقضیهراکندیم.
باحرکاتوضرباتخبیثانةآرنجوازمیانانبوهجمعیتبهسختیاز
بازارچهدرآمدیموواردایستگاهقطارشدیم.بهسکویمسافرانکهرسیدیم،
پیشازآنکهآنهسوارقطارشودبهساعتبزرگتویایستگاهنگاهکردم.
یکربعبههشترانشانمیداد.آنهگفت:»خیلیدلممیخواستبامن

میآمدی.«
بالحنیمظلومانهگفتم:»اگرحالروحیاممساعدبود،حتماًمیآمدم.«

بدخلقیآنهگلکردوگفت:»هرگزدروغگویخوبینبودهای.«
برایخنداندنشگفتم:»متأسفانههرگزراستگویخوبیهمنبودهام.«
ـنفرینمیکنماینچندروزکهمننیستماصلًابهتخوشنگذرد.

ـنفرینکنعزیزم،میدانیکهبهاینچیزهااعتقادندارموچهبساکه
خیلیهمبهمخوشبگذرد.

ـحالاکهاینطورشد،نفرینتمیکنم!

ـحالاباایننفرینمطمئنمکهبهمخوشمیگذرد.
آنهسوارشدوبهکوپهایرفتکهشیشهاشنهبالامیرفتونهپایین
میآمد.باایماواشارهسفارشهاوآرزوهاییبرایهمکردیم،بایبایهای
یکدیگر برای زیادی هوایی ماچوموچهای رساندیم، انجام به فراوانی
فرستادیم،لبخندهایآنچنانیتحویلهمدادیموالبتهاشکینفشاندیم.

محوطة از قطار و چرخیدند ریلها روی تلقتلق چرخها همینکه
سرپوشیدةساختمانبیرونرفت،تازهحواسممتوجهپیرامونمشدواثریاز
آدمدوروبرمندیدم.یکهخوردم.آناژدهایآهنیهرچیآدمبودبلعیده
بودورفتهبود؟یعنیچه؟خیالاتیشدهبودم؟ازشدتترسروحوجسمم

دچارکرختیشد.دادزدم:»آهای!«
صدایمباپژواکهراسناکیدرفضاپیچید:»آهای!آهای!آهای!«

ازوضعیتگنگوناامنمحیطدلمفروریخت،اماترسمزمانیبیشتر
شدکهشتابانبهسرسرایایستگاهرفتموآنجاهماثریازاحدیندیدم.
جمعیتدودشدهبودوبههوارفتهبود؟بهتزدهباگامهایمتزلزلاز
ساختمانآمدمبیرونودیدمروزاستوتاقوزکبرفبرزمیننشسته.
درزمانیکمترازیکربعساعتچهاتفاقیافتادهبود؟نهازبازارچهخبری
بودونهازماشینونهازموجودیزندهازجملهآدم.صحنپهناوریدر
چشماندازمبودباساختمانهاییبهسبکمعماریباروکدرگرداگردش
ـساختمانهاییکهمثلمومتاطبقةاولسوختهیاذوبشدهبودندو
قسمتتحتانیشانمثلنقاشیهایسوررئالیستیسالوادوردالیکشآمده
بودرویبرف:نقشیازمیدانیجنزدهکهفقطدرکابوسمیتواندید.داد

زدم:»آهای،کسیاینجانیست؟!«
پاسخینیامد.تاآنلحظهنمیدانستممحرومشدنازدیدنآدمهاو
نشنیدنصدایشانرنجگرانودلهرهآوریاست.حسعجیبیداشتمو،با
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آنکهبهحقیقیبودنآنچشماندازباورنداشتم،ازخوفشداشتمقالبتهی
میکردم.کجابودم؟بهخودمنهیبزدم:شجاعباشوآمادةپذیرشهر

سرنوشتی،یوسفآینه!
کارخانة و افتاد کار به مخم دقیقهای و کرد را خودش کار تلقین
فرضیهسازیامشروعکردبهتولیدانبوهیسینجیم:خوابیواسیرکابوسی،
دچارزوالعقلشدهایودردیوانهخانهایبستریهستی،عجایبالمخلوقات
وغرایبالموجوداتِکراتدیگرچیزیمثلبمبانداختهاندبراینابودی
مخلوقاتزمینیوتوازاینمهلکهقسردررفتهای،راستیراستیمتوفی
شدهای،خداییوجودداردودربرزخحیرانی،جادووجنبلوجودداردو
نفرینآنهگرفتارتکردهاند...خلاصهافکارپریشانمداشتندمثلنقاشیهای
دالیدرذهنمکشمیآمدندکهترسویأسدوبارهسراغمآمدندواز
مجادلهومباحثةعقلیچیزیعایدمنشد،جزافکاریجروواجرشدهدر
محیطیکهحضورزامبیهاوفرازمینیهاوخداوشیطانومتافیزیکرا

بهطوراسفباریباورپذیرمیکرد.
باحالیافتضاحواحساسسستیدراندام،سلانهسلانهرفتمبهطرف
وسطمیدان.سرمایگزندهایبودوسوزمثلنوکسوزنتویپوستم
فرومیرفتوتامغزاستخوانمنفوذمیکرد.یقةپالتورابالازدم.درمیان
انگار راه،ازپشتسرصدایخسخسِسینةکسیبهگوشمرسیدکه
نفستنگیداشت،یاشایدهمپایشقرچقروچتویبرفکهنهوسفتفرو
میرفت.زامبیهابودند؟فرازمینیهابودند؟جنهابودند؟مشتهایمراگره
کردم،سریعبهعقببرگشتموگاردگرفتم.جزجایپایخودمردّپای
کسیرارویبرفندیدم.درمعیتاشباحوموجوداتناپیدا،بهراهمادامه
دادمتارسیدمبهوسطمیدان.دورخودمچرخیدم،شایدپیراموندورمن
چرخید،واطرافمرابانگاهدریدم:ساختمانآشنایایستگاهمرکزینگینی

بودکهحلقةساختمانهایناآشناینیمهذوبشدهازچپوراستبهآن
میپیوست.عقربههایکوچکوبزرگساعتبرجایستگاهرویعددشش

ایستادهبودندوبهنظرمیرسیدازکارافتادهباشند.
دستخوشناامیدیبودمکهنگاهمبهآسمانِابریافتاد.ستارههای
صورتفلکیکلاغ،واقعاًعینکلاغ،ازپشتابریضخیمچوننورافکن
میدرخشیدند.آیاپشتابرهاسفینةموجوداتفرازمینیبودوایننورساطع
ازچراغهایآنسفینه؟شکبرمداشتنکندورایحقیقتیکهمیشناسم
حقیقتدیگریهمدرکارباشد.نکندبهموازاتاینحیاتحیاتدیگری
همباشدوچشممندرمقابلشکوربوده؟اگرکسیساعتیپیشازاین
ازچنیندنیایموهومیبرایمدممیزد،غشغشبهاومیخندیدموشاید
عصبانیمیشدموچهبساچندتاکلفتبارشمیکردم.شایدهمبهترین
کاردرآنموقعیتحساسخندیدنیاناسزاگفتنبود،اماآنچشمانداز
سحرآمیزهمریشةخندهرادردلمخشکاندهبودوهمزبانمرابندآورده
بود،بهویژهکهچیزهاییمثلسایهدرچپوراستمدرحرکتبودندکه
تاسرمیچرخاندمآنهاراببینم،ناپیدامیشدندوجزبخاردهانمچیزی
اندیشیدمنکندآنهبرایتنبیهکردنم درحالجنبیدننمیدیدم.باخودم
چیزخورمکردهباشد.نکندمیخواستهتامدتیدرعالممالیخولیاییفرو
امانکند نبود. پلید اومثلمن نه، انتقامبگیرد؟ ازمن اینگونه تا بروم
نکند... باشد؟ روانپریشی باشدوتخیلاتمعلائم راستیراستیچیزیام
ناگهانبهخودآمدموبهخودمگفتمحالاوقتاینحرفهانیست،یوسف

آینه،ببینراهرهاییازاینمخمصهچیستوکجاست؟
دوسیلیایکهبهخودمزدمهمدردداشتهمازسکوتوانزوای
هولناکآنفضاچیزینکاست.برایگرفتننیرویانجاتازوحشتیکه
داشتبهجانمچنگمیانداخت،نعرهکشیدم:»آهای،کسیاینجانیست؟«
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بانگمباقدرتیرساترازهربلندگوییدرفضاپیچیدوچندبارتهدیدآمیز
تکرارشد:»آهای،کسیاینجانیست؟آهای،کسیاینجانیست؟آهای،

کسیاینجانیست؟«
احساسدرماندگیمیکردم.من،کهسالهابوداصراربربیمعنایی
جهانِباقیداشتم،داشتمدرجهانیاسرارآمیزمعنیمیشدم؟منهنوز
موجودیعقلانیبودمونمیتوانستمذرهایازباورهایمعدولکنموتسلیم
واقعیتهایدورازذهنمشوم،حتیاگرزمیندهانبازمیکردومرامیبلعید.
فکرکردماینوضعیتدلیلیمنطقیداردومنبایددنبالعلتوجودیاش
بگردم.دردلنعرهکشیدم:»حتمداشتهباشخوابنیستی،بهموجودات
کهکشانهایدورهمباورنداری،زامبیهاهمکهساختهوپرداختةفیلمهای
آبکیهالیوودیاند،سابقةاختلالروانیهمنداری،نشانیازکسالتروحی
همبهخاطرترجمةخیانتبارتبهابلیسنامةمشهوراحساسنمیکنی...«

ناگهانعقربههایساعتساختمانشروعکردندباصدایبلندوشومی
بهتیکتیککردنوباسرعتزیادیدورمحورشانچرخیدن.بعدازچند
باردورصفحهگشتن،سرساعتِدوازدهازکارافتادند.لحظهایسکوت
شدوبعدصدایقارقارکلاغشنیدمونفهمیدمازکجادستهایکلاغدر
آسمانپیداشدکهمثللاشخورهابرفرازسرممیچرخیدند.کلاغهاراکه
دیدماحساسکردمچیزیمثلدرختیتنومندداردداخلجمجمهامرشد
میکندوشاخههاییازدرونگوشهاوبینیودهانممیروید.گوشو
دماغممیخاریدکهدرعمقسرگشتگیواوجناامیدیدیدمساختمانهاو
زمینوآسماندارندازآنتهتههامثلکاغذبهسویملولهمیشوند.بادیدن
اینمنظره،مخموضعاضطراریاعلامکردوحسششممزنگخطررابه

صدادرآوردکهاگرنجنبیلابهلاینقاشیدالیلهولوردهمیشوی.
بازیگراصلیاینفیلمعجیبوهیجانانگیزبیدرنگدویدبهطرف

ساختماناصلیایستگاهتاازآنورطهجانسالمبهدرببرد.امانرسیده
بهساختمانمتوجهشدتمامساختمانهایاطرافبهسرعتدارنددورش
میچرخند.درحالدوپایشبهچیزیگیرکردوسکندریخورد.نقش
زمینکهشدم،چشمهایمسیاهیرفتودرعالمهپروت،درفضایخالیو
بیجاذبهای،مثلفضانوردانمعلقشدم.ستارههایروشنورنگین،بهاندازة
خوبیداشتم. برمغوطهمیخوردند.احساسسبکیِ تنیس،دورو توپ
را ازمیانستارگانکوچکمیگذشتم.گاهیستارهای بیوزنوشناور
میگرفتموبعدازمدتکوتاهیرهایشمیکردم.گاهیدستهایمرامثل
بالمیگشودمودرآنخلأبیانتهاچونعقابیسبکبالدرخلسةپرواز

فرومیرفتم.
سبکپردرحالپروازبودمکهناگهانستارهایمثلمشتبهصورتم
خورد.همینکهازشدتدردچشمگشودم،چشممبهدوشومینهافتادکه
درهریکشعلههایهیزمزبانهمیکشید.ازوحشترعشهبهتنمافتاد
بم وصدای گرفت سفت را شانههایم دستانی درآمد. سستی از تنم و
مردانهایبالحنیقاطعوآمرانهگفتآرامباشم.محوتماشایدرخشش
وهمان تویدهانمچپاندهشد بطریای لب بودمکه داخلشومینهها
صدایمردانهدستوردادجرعهایبنوشم!قلپینوشیدم.لیمونادبودوخیلی
شیرین.تلخیِکامکهرفعشد،آتشهیزمخاموششدودیدمدوشومینه
درواقعدوچشماندکهصاحبشانپیرمردیاستباسریطاسوریشِ
بزیکهکنارمزانوزدهوسرمرویرانشقرارگرفتهاست.عدهایهمدور

وبرایستادهبودندبهتماشایما.
پیرمردباخوشروییزیربغلمراگرفتوبلندمکرد.وقتیایستادیم،
دیدمقدشبلندنیستوسربزرگشبااندامکوچکشتناسبیندارد.با
اینکهشعلةآتشیدرچشمانشزبانهنمیکشید،چشمهایشازسرزندگی
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برقمیزد.پالتویکرمرنگشوشالقرمزیکهبهگردنشپیچیدهبود
وقاروتشخصیبهاومیدادکهناخودآگاهآدمرابهاحتراموامیداشت.
بهویژهکفشورنیاشنشانازتمولوخوشسلیقگیداشتوتمولو
خوشسلیقگیحرمتمیآورد.باآنصدایرادیوییوگیرایش،اولپوزش
مشروب زیاد پرسید بعد و آورده هوشم به سیلی باضرب که خواست
خوردهام؟منکرشدم.بااشارةدستجمعیتراپراکندودیدمنهبرفیبر
زمیننشستهونهازبرزخنشانیمانده!شببودواگرپنجستارةصورت
قابلتشخیص من برای بودند،حضورشان آسمان در هنوز کلاغ فلکی
نبود.آنچهمعلوموقابلتشخیصبودایستگاهقطاروجمعیتوبازارچة
کریسمسبود.پیرمردمحترمانهگفت:»گمانمبندکفشتانزیرپاگیر

کردهوخوردهایدزمین.بندکفشتانرابستم.«
تشکرکردم.عقربههایساعتبرجپنجدقیقهبهدهرانشانمیدادکه
پیرمردگفتنگرانحالماستومیخواهدتاخانههمراهمبیاید.خیالشرا
راحتکردمکههمتعادلروحیدارمهمسلامتجسمیامرابازیافتهام،
اگرچههنوزسرمگیجمیرفتومیترسیدمباززمینبخورم.گفتپس
در چرا نمیدانم بشود. حالم فرداجویای که بدهم او به را شمارهتلفنم
لحنشرازینهفتهبودکهمراترساند.بااینحال،تویجیبهایمگشتم
وکارتویزیتتاشدهایپیداکردم.کارتراگرفتونخواندهدرجیب

گذاشتورفتدرجمعیتگمشد.
هنگامیکهبرخاستم،خوابگردیبودمکهبرایخواباندنورمتخیلاتم
بایدمدتیقدممیزدم.طولینکشیدکهدیدمهمهچیزسرجایشاست
دورهگرد، نوازندگان باشد: باید که است همانجایی همهچیز واقع در و
عشاقسرگردان،مسافران،زنومرد،پیروجوان،معتادانوموادفروشان،
خیابانخوابهاوپاسبانها،صفطولانیتاکسیها،اتوبوسها،آهنگو

ترانههایکریسمس،بابانوئلهاینورانی،صدایبوقماشینها،صفیرآژیر
ماشینهایآتشنشانیوآمبولانسها...درآنلحظه،هیچچیززیباتراز
یکیازجمعیتبودنوزیستندرجهانیپرازهیاهوولولیدنمیانتودة

درهمپیچیدةآدمهانبود.
درتمامعمرمتااینحدازحضورمدرجمعیتاحساسآرامشوامنیت
نکردهبودم.آدمهاازکنارممیگذشتندوبااخمیالبخندنگاهممیکردند
ازشدتخوشحالی و بگیرم بغل را دلممیخواستتکتکشان ومن
ببوسم.تنهاچیزآزاردهندههوابودوسرماییکهرویتنممیلغزید.بااین
حال،رفتمبهبازارچهوجلودکةشرابداغفروشیایستادم.چهغنیمتیبود
شرابداغدرفضایسردبازار.سهلیوانشرابداغبهسلامتیِبازگشتم
بهدنیایواقعینوشیدموازگرمایدلچسبزندگیدرجهانفانیلذت
بردم.دلمنمیخواستبهچیزیفکرکنم،اماناخودآگاهباهرجرعهشرابی
کهمینوشیدممشاهداتمرادرذهنمبازسازیمیکردموباعقلمعیوبم
که هنگامی شب، آخرهای نرسیدم. نتیجهای به میکردم. واکاویشان
دکههامیخواستندتعطیلکنند،مجبورشدمازآنمحیطدلگرمکنندهدل
بکنموراهیخانهشوم.آخریندکهداشتمیبستکهشمعیبابویوانیل

بههوایهدیهدادنبهآنهخریدموتلوتلوخورانرفتمبهطرفماشینم.
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رؤیایصادقه

بافکریمغشوش،تنِلشمرابهساختمانرساندموهنهنکنانازسه
طبقهبالابردم.بهزورسوراخِقفلراپیداکردم،کلیدراتویسوراخکردم،
کلیدراچرخاندمودررابازکردم.واردآپارتمانکهشدم،شمعراگذاشتم
رویمیزوتنرارویمبلولوکردم.پیشامدآنشبمثلعنکبوتدور
فکرمتارتنیدهبودوتنهاراهرهاییازاوضاعبههمریختةروحماینبودکه
جسمخستهوبیرمقمراازرویمبلبلندکنموببرمدوقرصآرامبخش
بهخوردشبدهم.البتهحالوتوانبرخاستننبود،اماباارادهایآهنین
بدنمرابهحرکتواداشتموبلندشدم.تلوتلوخوران،اولرفتمبهآشپزخانه
ودوقرصمسکنبانیملیوانآبخوردم.بعدبههوایپشتسرگذاشتن

آنشبترسناکورسیدنبهفرداییزیباوآرامبهاتاقخوابرفتم.
همینکهعینسنگرویتختافتادموپلکهایمرویهمرفت،وارد
تالارروشنوساکتوفراخیشدمکهسقفیبسیاربلندداشتوآینههایی
کوچکوبزرگدرقابهاییطلایی،مثلتابلوهاینقاشی،بهدیوارهای
سبزرنگشآویختهبود.منومنهایتاقیامتتکثیرشدهدرآینههاتوی
تالارباتنهایمانتنهابودیمومنپیرهنوکتوشلوارخوشدوختسفیدی
بهتنداشتمکهبرازندةتنمبود.کراواتباریکیهمبستهبودمبهرنگ
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مشکیکههماهنگیخاصودلنشینیداشتباموهایپرپشتوسفید
سرم.خلاصه،دورادورازهیبتمخوشمآمدوحتیوقتیرفتمجلوآینهای
ایستادمکتماننمیکنمکهازدیدناینجانبحظیوافربردم،اگرچهآینه
پیریامراکتماننمیکرد.ازجاییدراعماقضمیرناخوداگاهمصدایآنه
راشنیدمکهآهنگیکشداروماورایطبیعیداشت:یوزف،خودشیفتگیرا

بگذارکنار،سنیازتگذشته!
دلکندنازتصویرمدرآینهسادهنبود،اماسرزنششنیدنازاعماق
دل از آنه صدای دوباره تا نبود. آسان هم نبود حاضر که کسی وجود
یادهادرنیاید،فوریگرهکراواتمرامرتبوسفتکردم.مقداریشورهاز
سرشانههایکتمتکاندم.همینکهموهایمراباانگشتصافکردمکهاز
جلوآینهکناربروم،چشممافتادبهسقفکهطرحیسیاهوسفیدازخیابان
تنومندی چنار درختان خیابان طرف دو بود؛ سنگفرششدهای و دراز
ابرهایپیچدرپیچ بود؛آسمانخیابانساحت تنگاتنگهمصفکشیده
بوسههای جیرجیر بههمراه و برگرفتم سقف از چشم بود. خاکستری
تالار ته بهدیوار تارسیدم پارکتچوبیجلورفتم بر پاشنههایکفشم
کهدردولنگهایبستهایدرخودجادادهبود.همینکهبااحتیاطدستگیرة
نقرهایدرراچرخاندم،دولنگةدرخودبهخودبازشدندوتالاربزرگدیگری
جلوچشممظاهرشدباهمانقابهاوآینههاونقشآنخیابانبهسقف،
بااینتفاوتکهدیوارهایسالنزردِپررنگبود.رفتمداخلویواشیواش
قدمبرداشتمتارسیدمبهآخرتالاروبازبهدریبستهودولنگه.دوبارهتا
دستگیرهراگرفتم،دولنگةدربازشدوبازتالاریبهچشممآمدشبیه
تالارهایپیشین،ولیبادیوارهاییبهرنگقرمز.باطمأنینهتاانتهایتالار
جلورفتمتادوبارهرسیدمبهدریدولنگه.نمیدانمچرااینبارپاهایمجلو
درسستشدندوترسیدمازاینکهدستگیرهرابگیرم.مرددجلودرایستادمو

فکرکردمدستگیرهرابگیرمیانه.گرفتم،امادرخودبهخودبازنشد.عجیب
پریشانشدمودستگیرهرافوریولکردم.دودلبودمدررابازکنمیانه،
کهازپشتدرصداییشنیدم.گوشبهدرخواباندم.اولصداییمثلبال
زدنشاهپرکیدورلامپروشنبهگوشمرسیدوبعد،انگارکهبالبسوزد،
صدایجلزوولزیآمد.بعدصدایطبلآمدومنفکرکردمحالاکه
میترسمدررابازکنم،حداقلازسوراخکلیدببینمپشتدرچهخبراست.
دولاشدموازسوراخنگاهکردم.تالاریبودبهبزرگیِتالارهایپیشین،
بدونآینهوقاببهدیوارهایسفیدش.کسیداخلسالننبود،یاحداقل
درمعرضدیدمنبود.کیبودداشتطبلمیزد؟کمرکهراستکردم،
بیاختیاردستگیرهراگرفتموآهستهچرخاندم.همینکهیکیازلنگههای
درراآهستههلدادم،صدایطبلقطعشد.ازلایدرنگاهیبهداخل
انداختم.چیزیبهچشممنخورد.دررابازِبازکردم.تالارلبریزازسکوتی
اسرارآمیزبود.تهتالاردریپیدانبود،امادرانتهانقشیازخیابانیبهدیوار
بودکهرویسقفتالارهایپشتسردیدهبودم.آهستهوباگامهایکوتاه
تالارراپیمودمتابهدوقدمیپردةنقاشیسیاهوسفیدرسیدم.نسیمیدر
پردةنقاشیمیوزیدکههمبهصورتمنمیخوردوهمبرگهایدرختان
نقاشیراآراممیلرزاند.دراینتصویر،کلاغهابودندکهدردوردستهای
آسمانبالمیزدند،بیآنکهازجاتکانبخورند.ابرهایپارهپارةآسماننیز
جنبشضعیفیداشتند.ناگهاندرانتهایخیابان،درکانوننقاشینقطهای
ظاهرشدکهبهسرعتبهطرفمنمیآمد.نقطهپیوستهبزرگوبزرگتر
شدتابهشکلخطمرتعشیدرآمد.خطکمکمدستوپاپیداکردوشبیه
آدمشد.جلومکهرسید،دیدممردجوانبیستوپنجششسالهایاستو،
انگارشیشهایبینمنواوحائلباشد،پشتشیشهمثلعروسکهای
خیمهشببازیحرکاتیمقیدوبیانعطافکرد؛ولیشیشهایدرکارنبود،
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چونوزشبادرارویصورتمحسمیکردم.جوانچهرهایمعصومداشت
ودرچشمانشرازیموجمیزدکهمیخواستبیانکند،اماصدایشبه
مننمیرسید.پیرهنیباطرحشطرنجیتنشبودوشلواریسیاهوچسبان
بهپاداشت.دستشرابهطرفمدرازکردتادستبدهد.شایدهممیخواست
دستمرابگیردکهبهکمکمنازتصویربیرونبیاید.خواستمبااودست
بدهم،امانهدستاوازحدفاصلمجازوخیالعبورکردنهدستمناز
حائلدنیایواهیگذشت.جوانبهکتابیکهدردستچپشبودوقطعی
کوچکوجلدیازپرهایسیاهداشتاشارهکرد.باصدایکشداریکه
بودبهصدای ازماورایجهانیدیگربهگوشمیرسیدوشبیه انگار

صفحةگرامافونیبادورآهسته،گفت:»ااااررر...تتتت...«
ببینم. خوب را آن که بهطرفم گرفت را کتاب گفت. نفهمیدمچی
همینکهآمدلایشرابازکندتاصفحاتداخلشرانشانمبدهد،صدایپا
ازپشتسرشنیدم.بعدصدایشلیکگلوله.ناگهانسرعتحرکتمنو
جوانمثلحرکتآهستةفیلمکمشد.دهانجوانازدیدنچیزبهتانگیزی
را رازگونةچشمهایش بازشدووحشتجایحالت بود کهپشتسرم
گرفت.پشتبهمنکردفرارکند.خواستمبهپشتسرمنگاهکنمببینم
جوانازچیترسیده،کهناگهانگلولهایپروازکنانازپشتآمدوباسرعتی
بسیارآهستهدرمسیرنگاهمقرارگرفت.نگاهمگلولهرادنبالکرد.گلوله
هواراشکافتورفتورفتتابهنقشرویدیواررسیدودرنقاشیفرو
رفتوبهسرجوانخوردوجمجمةاورامتلاشیکرد.خونازسرجوان
بیرونجهیدوترشحاتآنرویکتوشلوارسفیدمنشست؛خوندرتصویر
یافیلممثلقیرسیاهبود،اماقطراتشرویکتوشلوارمنقرمزبود.جوان
ازشدتضربةگلولهبهعقبپرتشدوبعدرویسنگفرشخیابانافتادو
غلتید.کتابازدستشرهاشدودرهواچرخیدوپرهایسیاهازجلدکتاب

جداشدندوهالهایازپرهایسیاهکتابرادربرگرفت.درحالیکهترسو
رقتْعقلمرامچالهکردهبود،بهکندیچرخیدمکهبهپشتسرمنگاهکنم.
مردیباکتوشلوارقهوهایدرچندقدمیِتالارعقبیدرحالپشتکردن
بهمنبود.فقطتوانستمبخشیازنیمرخشراببینم.قاتلشروعکردبه
دویدنوقطرههایخونمثلنمنمبارانازسقفتالارهایتودرتویمسیر
راهششروعکردندبهچکیدنرویسروتنش.نگاهمدنبالشمیدویدکه
باشنیدنصدایبالزدنپرندگانوقارقارروکردمبهپردةنقاشیروی
دیوار.صدهاکلاغبدونهیچحائلیازآسماننقاشیبیرونمیآمدندواز

فرازسریاکنارمنبهسویقاتلفراریمیپریدند.
دراینهیروویر،دومردبزرگهولناککمبودندکهآندوهمدر
ـدومردبزرگجثةسیاهپوش تصویرِتاحدیمتحرکخیابانظاهرشدندـ
کهچکمهبهپاداشتندوعینکدودیبهچشمزدهبودند،باسرهاییشکلِ
سرکلاغ.ازانتهایخیاباننقاشیوازهماننقطهایکهآدمبودنجوان
برایمنقابلتشخیصشدهبودپیداشدند.بهسویممیدویدندوبهنظر
میرسیدخیلیعصبانیباشند،چونباتومهایشانرابالایسرمیچرخاندند
ومنقارشانمثلنفسکشیدنماهیتویآببازوبستهمیشدومعلوم
بودناسزاهاییحوالهمیکنندکهنمیشنیدم.خواستمفرارکنم،اماهراسو
هیجانطوریبدنمراکرختکردهبودکهپاهایممثلمیختویزمینفرو
رفتهبودند.کاشمیتوانستمدستکمدادبزنموکمکبخواهم،امادریغا
کهدرآنلحظةرخوتانگیزنهفقطدستوپایمازکارافتادهبودندکهزبانم
همبندآمدهبودوتوانفریادکشیدننداشتم.جوانرویزمینبیحرکتو
غرقدرخونافتادهبودوهنوزخونازسرمتلاشیشدهاشمیجوشیدکه
آندوفردتناوروغضبناکبهاورسیدندوشکمشراتختهپرشکردندو
ازتویتابلوبهسویمنجهیدند،کهمنازتختافتادموازخوابپریدم.
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دامیگستردهمیشود

بعدازرهاییازکابوسوبهانجامرساندنبعضیکارهایضروریوچهبسا
خلافادب،میزصبحانهراچیدم،رادیوراروشنکردمونشستمروی
صندلیتادرفراقآنهوفراغازغرولندهایاوــوایکلسترولمیگیری
ـهرچهخوراکی ها!وایدیابتمیگیریها!وایفشارخونمیگیریها!ـ
چربوشیرینوبیماریزاکهدلممیخواهدبلمبانم.نخستینلقمه،نیم
کفدستنانبربریبیاتوکرةزیادوعسلپرملات،واردغاردهان
شدهبودکهگویندةاخباررادیوگفتکلاغهابههتلیدراطرافهامبورگ
هجومبردهاندومهمانیراسختمجروحکردهاند.گویندةاخبارباصدای
پرصلابتشطوریباآبوتابخبررسانیکردانگارفیلمپرندگانهیچکاک
بهحقیقتپیوستهوجانخلقشریفوقهرمانهامبورگدرمعرضخطر

جدیقرارگرفتهاست.
هولدردلمافتادنکندحینتناولصبحانهپرندگانسِیاهپوشِغمزده
شیشةپنجرهرابشکنندوبیایندلتوپارمکنند؟لقمةبزرگینانوپنیر
بهزورِانگشتتویچالدهانمتپاندمورفتمجلوپنجرهایستادمبهتماشای
پرنده از آن در اما بود، ابریدچاررخوتزمستانی زیرسقف پارککه
اثرینبود.افقْنگاهمرادرخودکشیدودیدرفتورفت،اماحتیلکة
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سیاهیکهکلاغیراتداعیکندبهتورشنخوردوبرگشت.آرامشیکه
درچشماندازمبودباکلامنگرانکنندةگویندةاخبارنمیخواند.همانوقت
آماده بلعیدنش برای و میجویدم ملچملوچکنان را خفهکننده لقمة که
و داخلیسوریه ازجنگ داشت خبرها امتداد در اخبار گویندة میشدم،
خشکسالیتهدیدآمیزخاورمیانهوسیلعظیمپناهجویانبهآلمانوچیو
چیِنگرانکنندةاینجاوچیوچیِنگرانکنندةآنجایجهانرودهدرازی
میکرد.بعدزنگتلفنبانگبرآوردایشکمو،ایخیانتکردهبهشاهکار

گوته،ایلقمهحرام،لقمهراتندیقورتبدهوبیاگوشیرابردار.
حلقوم وارد جانکاه دردی با را تنیس توپ بهبزرگیِ چیزی بهگمانم
کردموگوشیرابرداشتم.صدایمردجوانیازآنسویخطبریدهبریدهو

برآشفتهبهآلمانیپرسیدآیایوسفآینههستم.
دستپاچهشدم.انگاردرمظاناتهامیباشم،پرسیدم:»چطور؟«

ـباآقاییوسفآینهمیخواستمصحبتکنم.
ـخودمهستم،بفرمایید!

برای گفت بیمقدمه کند معرفی را خودش بیآنکه صدا صاحب
گفتوگودربارةموضوعمهمیبایدمراببیند.

اینچهلحنحرفزدنبودو،بدتر،چهدرخواستبیجاییبود؟این
بود؟ بود؟طرفقاطیداشت؟شوخیاشگلکرده تعبیرخوابدیشبم
میخواستآرامشآنصبحملکوتیرامنهدمکند؟آنهمروزیکهقرار
بوددرغیابزنمدچاررخوتباشم،ریشمرانزنم،پیژامهازپادرنیاورم،
رویمبلوابروم،همبهموسیقیگوشبدهموهمبهتلویزیوننگاهکنم،
همکتاببخوانموهمچندینوچندمجلهورقبزنم،آزادانهانگشتتوی
گوشودماغمکنم،هروقتدلمخواستخایهامرابخارانم،بیآنکهشرم

کنمبگوزم...

لقمهوسطمریگیرافتادهبودونفسمبهشمارشکهصدایبموغریبی
مثلآروغازحنجرهامخارجشد.پرسیدم:»چهموضوعمهمی؟«

ـموضوعیبسیاربسیارمهم،موضوعیکهبهمنوشمامربوطمیشود.
باشنیدن»بهمنوشمامربوطمیشود«دلشورهگرفتمنکندپسرم
باشدومنازوجودشخبرنداشتهام.ناگهانیادآنهافتادموقشقرقیکه
باکسبخبرراهمیانداخت.شادیبهتندیِشهابازآسماندلمدورو
خاموششدورفتمتوفکر.ازارتباطمباآنهدراینجاچیزینمینویسم،
چونسالهاپیششرحمفصلشرادرکتابیبهنامهمدستباشیلرآوردهام
ونیازیبهتکرارمکرراتنیست.فقطبهاختصاربگویمصلحپایداربینمن
وآنهمعنینداشتوزندگیزناشوییمانازابتدایجوانیتاآستانةپیری
وصلهاوفصلهایزیادیبهخوددیدهبودکهاغلبارتکاباتغیرشرعی
رادرزمانگذشتهاجتنابناپذیرکردهبود.یکیازپیامدهایجداییهای
مستمرماناینبودکهبازنانزیادیآشناشدهامودرپیاینآشناییها
کمدستازپاخطانکردهام.اینجوانمکافاتِیکیازآنارتکاباتبود؟
صادقانهاعترافکنمسالهابودمنتظرچنینتلفنیبودم،اگرچهآمادگی
پذیرفتنهیچواقعیتیرانداشتم.داشتمفکرمیکردمبهتریندفاعحمله
اعترافزودهنگاممشد.گفتم:»خواهش از مانع نداییدرونی استکه

میکنمسربستهحرفنزنید.بگوییدچهموضوعمهمی؟«
گفتکتابیبهنامدرچنگبهدستشرسیدهکهبهاوتقدیمشدهو
نویسندهاشیوسفآینهاست.درموقعیتیدیگرنهفقطناراحتنمیشدم،
بهنام اینکهکتابی اما اینموهبتکمیابخوشحالهممیشدم، از که
درچنگنوشتهباشموبهکسیکهنمیشناسمتقدیمشکردهباشمــ
روحمخبرنداشت.گفتم:»عجب!بهشماتقدیمشده؟نویسندهاشمنم؟

یوسفآینه؟«
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جوان،بیتوجهبهطنزنهفتهدرجملهام،خیلیجدیادامهدادچون
کتابرانخواندهودرپیپیشامدیباورنکردنیآنراازدستداده،زنگ

زدهبپرسدنسخهایازآنکتابدارمبهاوقرضبدهم.
نهکهنداشتم.ازکجاداشتهباشم؟»درچنگ«یعنیچه؟میدانستم
میخواهدازمنحرفبکشدونبایدحرفیبزنمکهموجبپشیمانیامبشود.
هرادعاییداشتبایدپرتوپلاگوییرامیگذاشتکنارومیرفتسراصل

مطلب.گفت:»بله،تقدیمشدهبهمنونویسندهاشیوسفآینهاست.«
ـیوسفآینههابسیارندوحتمکتابرایوسفآینهایکهبهشمامربوط

میشودنوشته،نهمن.
ـمطمئنید؟

زورکهنبود.کداممنطقمیپذیرفتیوسفآینةموردنظرِاینآدمِحیرانتر
ازخودمباشم؟آخریعنیچه؟کتابینوشتهامکهروحمازآنخبرندارد؟اگر
ادعاییداشتچراتفهیماتهامنمیکرد؟منظورشازکتابآلبومیبودکه
عکسیازمنومادرشدرصفحهایازصفحاتشچسبیدهبود؟پشتعکس
چیزینوشتهشدهبودکهمعرفمنبهاینجوانبود؟چراحالاسروقتم
آمدهبود؟آمدهبودیقهامرابگیردکهچرابرایاوپدرینکردهام؟مادرشاو
رافرستادهبودباپدرشآشناشود؟وای،اگرآنهبفهمدپوستمرامیکند.اگر
دخترمکهتویبرلینزندگیمیکندوماههاستبامنقهراستبفهمدچی؟
حتماوهمپوستمراغلفتیمیکندوگوشتمرامیدهدسگبخورد.درچنین
وضعیتاسفناکی،حفظخونسردیواقعاًطاقتمیخواست.فکرمبههزارراه
رفتتاخستهوبهبنبسترسیدهگفتم:»شکنکنیدیوسفآینةموردنظرشما

مننیستم.حالااگرکاردیگریندارید...«
ـاماتنهایکیوسفآینهدردفترتلفنهامبورگثبتشدهکهآنهمشمایید.
بود.گلویممیسوختوسرممیخارید. برپا دردخمةسرمغوغایی

حالتهوعداشتم.شاشمهمگرفتهبودوجوانولکُننبود.ازچیواهمه
داشتم؟ازآنکههمانآدمیباشمکهاودرجستوجویشبود؟بیتردید!
اماتاآنجاکهامکانداشتبایدخودمرابهآنراهمیزدمتاخستهمیشد

ورهایممیکرد.
گفتم:»دههایاشایدصدهایوسفآینهدرایندنیایبیدروپیکرزندگی
احمقانهایدارندکهفقطبدبختترینشاندرهامبورگزندگیمیکند.باور
بفرماییداینبدبختترینهمآنکسینیستکهشمادرجستوجویش

هستید.«
طرفخودشرازدبهموشمردگیوباملایمتگفت:»نمیدانم،شاید

حقباشماباشد.«
تودلمگفتمایبیشرف!اگرقانعشدی،پسچراخداحافظینمیکنی
وگوشیرانمیگذاری؟ببندمشبهتوپوتشر؟گوشیرابگذارم؟نه،نه!

جوانیقیناًداشتبازیاممیدادومنبایدباقواعداوبازیمیکردم
تاپیروزازاینمعرکهبیرونمیآمدم.بایدسربزنگاهمچشرامیگرفتم
ورسوایشمیکردم.طنابکشیراشروعکردم:»حالابفرماییدببینماین

کتاببهفارسیبودیاآلمانی؟«
ـمتأسفانهسوادخواندنفارسیندارم.بهآلمانیبودواسمشماباحروف

لاتینرویشنوشتهشدهبود.
ـعرضکردمکهاسممننه،اسمشخصیکهبامنتشابهاسمیدارد.
ـبله،معذرتمیخواهم،اسمشخصیکهشبیهاسمشماستبهلاتین

رویجلدکتاببود.
ـگفتیداسمکتابچیبود؟

ـدرچنگ!
داشتمبهایناسمبیمسماومسخرهفکرمیکردمکهدرگوشمصدایی
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را باشدوترجمهاش بهزباندیگرینوشتهشده پیچید:»شایددراصل
مندیدهباشم.شمامگرمترجمنیستید؟دردفترعمومیتلفنکهنوشته

مترجمید.«
ـمترجمهستم،امامترجماینکتابنیستم.مخمهنوزتعطیلنشده
از کهاسمکتابهاییراکهترجمهکردهامفراموشکنم.چرانمیروید

کتابفروشیهاسراغکتابرابگیرید؟
آمازونوگوگل البتهدر باشد. بازار ـفکرنمیکنمچنینکتابیدر
کتابهایزیادیبهایننامهست،کهبهطورحتمهیچکدامکتابموردنظرِ

مننیست.
بالحنیمملوازسرزنشوشوخیگفتم:»چطورنیست؟بهدلتانبرات

شدهکهنیست؟«
ـکتابیبهنامدرچنگکهنویسندهاشیوسفآینهباشدنیست!

درحالیکهدردلمآشوببود،باخویشتنداریتصنعیادامهدادمکه
دیگری راجای موردنظرش آینة یوسف برود و کنم نمیتوانمکمکش
جستوجوکند.یاحرفمرانشنیدهگرفتیاخواستنشنیدهبگیردتانظرش
رابهمنتحمیلکند،اماناگهانچیزیگفتکهمثلتبرفرقسرمراتا
سینهشکافت:»کتابیباجلدسیاه.چطوربگویم؟کتابیکهباپرهایسیاه

جلدشدهبود!«
اینحرفشبختکیراکهقارقارِکلاغهاازرویسینهامبرداشتهبود
دوبارهرویسینهامنشاند.خواببودمهنوز؟اینتلفنتعبیرخوابدیشب
بود؟ازابهامیکهکتابیباجلدسیاهبرایمبهوجودآوردهمتنملرزیدوهم
قلبمتیرکشید.عرقسردیبرپشتمنشستوعرقگرمیبرپیشانیام.
سرمناقوسیپرازپژواک»درچنگ«شد؛»درچنگ«هاییکهطنینی
داشتندمثلهمهمةجمعیتیزیرگنبدیاحمامیباسقفیبلند:»درچنگ«،

»درچنگ«،»درچنگ«...
هرچیخوردهبودمکوفتمشدواشتهایمبرایخوردنباقیمائدههای
رویمیزبهفنارفت.چطورممکنبوداینجوانازکتابیکهبهخوابمآمده
بودباخبرباشد؟کجابودم؟درتیمارستانودرچنگمالیخولیا؟فکرکردم
نکندحتیاینتلفنهمزاییدةتخیلاتمباشد.کهبعدضربةدومواردشد:
»بله،کتابیباجلدیازپرهایسیاهکهنویسندهاشیوسفآینهاستوبه

منتقدیمشده.«
آهنگصدایجوانیکجورهاییسوءظنوالتهابایجادمیکرد.با
آنکهتهدیدیدرصدایشتشخیصنمیدادم،دردلمخوفیغلغلمیکرد

کهباعثطفرهرفتنممیشد.گفت:»دلیلیداردکهسکوتکردهاید؟«
ـببینید،حتیاگرکتابیازطرفمنبهشماتقدیمشدهباشد،کهنشده،

حالاکهاینکتابراندارم؛چهکمکیازدستمبرمیآید؟
ـاگراجازهبدهید...

منتظرپاسخشنشدمونمیدانمچراناگهانفریادزدم:»اولصبحی
ازجانمنچهمیخواهید؟ایناراجیفچیستکهمیبافید؟کدامکتاب؟

کدامتقدیمنامه؟کدام...«
ـنمیدانم...ببخشید،انگارعصبانیتانکردم.بهقدریآشفتهحالمکه
نمیدانمچهبگویم...اینکتاببرایمنمعماییشده.اجازهبدهیدبیایم
دیدنتانتاحضوریحرفبزنیم.شایداینکتابیادتانبیاید.میتوانیم
تقدیم من به کتاب این چرا بفهمیم و کنیم پیدا بهکمکهمسرنخی
بهمندادهشدهکهبخوانمش.خیلیکنجکاوم اینکهچرا شده.مهمتر
واقعاً باشم. بدانمموضوعکتابچیست.نمیدانم،شایدهمدیوانهشده
ندارید، بهدیدنم اگرتمایلی نمیدانم.هرطورخودشماصلاحمیدانید.

اصرارنمیکنم...نمیخواهممزاحمتانبشوم.
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دیوانهبود؟شاید.دزدوجانیبود؟شاید.پسرمبود؟کاشدیوانهبود،
کاشجانیبودوپسرمنبود.دراینسنوسال،پسرمیخواستمچهکار؟
اصراری با میگذاشت؟ سربهسرم داشت بدهم؟ چه را همسرم جواب
کهمیکرد،معلومبودباورنمیکندمنازوجودچنینکتابیخبرندارم.
گفت:»تأکیدمیکنماگرمایلنیستید،نمیخواهممزاحمتانبشوم.واقعاً
میگویم.دیدنتانبرایممهماست،امااگرعلاقهایبهدیدنمندارید،حالا

بههردلیلی...«
ـآقایعزیز،بفرماییدموضوعچیست؟چرامطلبراکشمیدهیدو
پیچیدهمیکنید؟میخواهمشماراببینمیعنیچه؟اگرحرفیبرایگفتن

دارید،پایتلفنبزنیدوراحتمکنید.
ـنه،نمیتوانمتلفنیبگویم.اگرماجرایبهدستآوردنوازدست

دادنکتابراتلفنیبگویم،باورنمیکنید.
ـیعنیفکرمیکنیداگرببینمتانحرفتانراباورمیکنم؟

ـباورکردنیترمیشود.
باآگاهیازآنکهآشناییامبازنهاییکهواردزندگیامشدهبودنددر
مسیرانفسوآفاقنبودواسمشهواینفسدردورانجوانیبود،آیا
ممکنبوداینجوانحاصلیکیازآناعماللدتبخشبودهباشد؟باید
تاوانعملیراپسمیدادمکهسالهاپیشبهحکمِعریزهواشتیاقرخ

دادهبود؟
مردگفت:»ولیاگر...«

ـخواهشمیکنمقدریسکوتکنیدتافکرکنم!
فکرکنم؟باذهنیپریشانچگونهتمرکزحواسداشتهباشم؟گیرافتاده
بودم،مخمفلجشدهبود،کاسةسرمپرازتردیدبود.اوراببینم؟اورانبینم؟
نکنددیدنشاشتباهباشد؟نکندندیدنشاشتباهباشد؟دیدنیاندیدنش

پشیمانیبهبارنیاورد؟نکندقصدشانتقامگرفتنازمنباشد؟نکندبلایی
سرمبیاورد؟چهبلاییوچرا؟حالابرفرضهممیخواستبلاییسرم
بیاورد،مگرراهگریزیداشتمجزتسلیمشدندربرابرسرنوشتیکهداشت
رقممیخورد؟صفآراییپرسشهاجلودکانِبیپاسخیهابود.بدبختیاین
بودکهاینجوانپیدایمکردهبودودرهرسوراخسنبهایکهپنهانمیشدم،
دیریازودگیرممیآوردوسراغممیآمد.کنجکاوهمبودمتارابطهامرابا
اوبدانم،چونباتلفنشگرهیدرزندگیامانداختهبودکهبهناگزیربایدآن
رامیگشودم.نگاهیسرسریبهآشپزخانهانداختمکهدرغیابهمسرم
سرشارازدلتنگیوتنهاییودلواپسیبود.وسوسهشدمنشانیخانهامرا
بدهم.دیدمخانهامنهجایمناسبیبراینزولبلاوپسدادنتاواناست
ونهمکانیدلخواهبرایگرهگشاییازرازیموهوم.رفتمتویراهروجلو
آینهایستادم.نزدیکبودزهرهترکبشوم.بعدازشکستدرامرترجمهو
گیرپاژکردنمخوضربةروحیناشیازشکستدربرابرآنمترجمنامدار،
عجبقیافةافتضاحیپیداکردهبودم.باخاطریملولرفتمبهاتاقوجلو
پنجرهایستادم.نگاهمبهپارکبود،اماحواسمدرکهکشانمخمفضاهای

ناشناختهرادرمینوردیدوکراتجدیدکشفمیکرد.
رامیشنیدم.میدانستم بلندجوان ازتویگوشیصداینفسهای
منتظرجوابماست.خواستماسمشرابپرسم،اماپشیمانشدم.نبایددمبه
تلهمیدادموفاصلةپدریراکههنوزنبودموپسریراکههنوزنبودکم
میکردم.نه!تاچیزیثابتنمیشد،نبایدبااواحساسنزدیکیمیکردم.
البتهاینراهممیدانستمکهبرایکشفآنرازسربهمُهرهیچراهیغیراز
دیدنشندارم.خلقمتنگبودوحالمبحرانی.سکوتطولانیشدوحوصلة

اوسررفت.گفت:»تکرارمیکنم،اگرتمایلیبهدیدنمندارید...«
برایآسودگیخاطرمهمکهشدهناگزیربودماوراببینم،اماقاعدة
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بازیرااوتعیینکردهبود،وزمینبازیرامنبایدانتخابمیکردم.فکر
کردمنهجاییباشدکهآدمموجبزندنهجاییکهمنواوتنهاباشیم.گفتم:
»اجازهبدهیدقرارماندریکجایعمومیمثلًادرکافیشاپییارستورانی

باشد.«
ـباکمالمیل.هرجاپیشنهادکنیدمیآیم.

بیآنکهبدانم»کاوکا«کجاستیااصلًاجاییبهنامکاوکاوجوددارد،
ناخودآگاهازدهنمپریدکاوکا!

ـکجاست؟
انتهایخیابان وگفت:»در بازشد ارادهدهانمخودبهخود بدون باز

مونین.شمارة177.«
نمیدانستم اصلًا چرا؟ نگفتم. چیزی هم من و کجاست نپرسید
هامبورگچنینخیابانیدارد،اماچونبهمناینناموشمارهالهامشده
بودپذیرفتمکههستوچوناوهمحرفینزدحتمکردمچنینجاییباید
وجودداشتهباشد.قرارگذاشتیمساعتیبعدیکدیگرراجلوکاوکاببینیم.

پیشازآنکهگوشیرابگذارم،اسمشراپرسیدم.
ـپاکویاکوبیهستم.

راطوری یاکوبیاعصابم پاکو یارو این راکهگذاشتم،دیدم گوشی
دربوداغانکردهکهفقطیوهانسباستینباخمیتواندآراممکند.دستگاه
پخشصوترابهقصدشنیدنسوئیتارکسترال3روشنکردم.موومان
دومپخشمیشدکهرفتمجلوپنجرهایستادم.تکوتوکیآدمتویپارک
قدممیزدند.دوکلاغرویشاخةدرختلندهوربلوطنشستهبودند.باد
ملایمیمیوزیدوتصویرآسمانودرختهارویسطحآببرکهمیلرزید.
ماند. باخبیثمر از انتظارم و بود افکارمتضاد تاختوتازِ مخمجولانگاه
رفتمبینسیدیهاگشتمویکسیدیدبشباترانههایشادفارسی

وموسیقیششوهشتیپیداکردموگذاشتمتویدستگاه.درجدالِامید
ویأس،امیداقبالیبرایپیروزینداشت،چونروحیهامراسختباخته
بودمواحساسضعفمیکردم.نمیدانمچراپاکویاکوبیبهنظرماسمی
جعلیآمد.واقعاًجعلیبود؟چرایارومیخواستردگمکند؟چراپشتاسم
جعلیسنگرگرفتهبود؟خوانندهداشتآوازمیخواندکهرفتمرویمبل
نشستموسرمراتویدستهایمگرفتم.آیاواقعاًجوانیبهمنتلفنزده
بود؟ازکتابیکهدرخوابدیدهبودمخبرداشت؟بازمثلدیشبخیالاتی
شدهبودمودرقعردنیایتصوراتواهیغوطهمیخوردم؟اینهاهمه
ازعلائمروانپریشیبود؟درخلوتترجمةفاوست،پیچومهرههایمغزم
شلشدهبودودستگاهمعرفتیامبهطورکاملاوراق؟داشتملباسخوابمرا
درمیآوردمتادوشیبگیرموریشیبزنمکهباخودمفکرکردمبهترنیست،
بهجایدیدنجوانیکهبهوجودشدردنیایواقعیشکدارم،رجوعکنم
بهروانپزشکیحاذقتاسیمهایمخمرابرایادامةحیاتکوککند؟
باصدایبلندزدمزیرآوازوپابهپایخوانندهشروعکردمبهخواندنکه
همسایهباسریامشترفتتودیوارکهیعنییواشتر،یاشایدهمخفه.
همینکهدستگاهراخاموشکردم،زنگتلفنرشتةاندیشههایمشعشعم

راپارهکرد.
پیرمرددیشبیبود.شگفتزدهشدمکهبهفارسیِشیواجویایحالمشد.
گفتباخواندنکارتویزیتبهاسمموشغلمپیبردهوازآشناییبامن
اظهارخوشوقتیکرد.ازاوتشکرکردموگفتمفکرنمیکردمایرانیباشد.
خندیدوگفتایرانینیست.گفتم:»آلمانیواینزبانفصیحوبیلهجة

فارسی؟«
خندیدوگفتآلمانیهمنیست.پیشازآنکهبپرسمپسکجاییاست،
گفتمهمنیستاصلونسبشچیست،بلکهمهمایناستکهازکارت
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ویزیتممتوجهشدهمترجمهستمواینبرایاوسعادتیاست،چوننیازبه
مترجمیداردکهفارسیوآلمانیبلدباشد.پرسیدم:»شماکهخودتانبه

آلمانیوفارسیمسلطید.«
یک میخواهم حقیقی. نهشخص حقوقیهستم نهشخص من ـ

پروندةجناییتشکیلبدهموبهشمانیازدارم.
پروندةجنایی؟درطنینصدایشچیزیبودکهبهدلمآمدتقاضایش
حاملپیامرازآلودیاست.ترسمرادرآهنگصدایمگنجاندم:»بهمن؟من

پروندةجناییبنویسنیستم.اصلًامن...«
ـنگفتمبرویدجنایتکنیدکهاینطورترسیدهاید!گفتمتشکیلپرونده
میدهید.همین.بهکسینیازدارمکهشخصیتیحقوقیمثلشماباشدو
نثریداشتهباشدمثلنثرشما.خواهشمیکنمپرسشهایتانرابگذارید
ضمن در میدهم. توضیح را همهچیز حضوری دیگر. وقت یک برای

حقالزحمةخیلیخوبیهممیپردازم...
پیشنهادشهمتهدیدبودهمدستور.چهکارمیکردم؟نهوقتزیادی
برایسؤالکردنداشتمنهشایداوحاضربودپایتلفنتوضیحیبدهد.

پرسیدم:»چندصفحهاست؟«
ـبستگیبهکموزیادنویسیخودتاندارد.دستمزدیکهبرایشما
درنظرگرفتهامبیشازدستمزدترجمةیککتابقطوراست،حتیاگر
کتابشمانازکباشد.مطمئنباشیداسبابرضایتتانرافراهممیکنم.

نگرانپولنباشید.
نگرانپولنباشم؟چهچیزیبهتریازاین؟گفتم:»بندهدرخدمتم.«

ـخواهشمیکنمدرمقدمةکارتشریفببریدسرجیببغلپالتویتان.
دیشبقصهایدرآنگذاشتم.محبتکنیداولآنرابخوانیدتاسرنخ
پروندهدستتانبیاید.بعدها،اگرخواستید،بانثرواصولنوشتاریخودتان

آنرابازنویسیکنید.
باتعجبرفتمسراغپالتوم.گوشیرابینگوشوشانهچفتکردمو
پاکتراازجیبمدرآوردم.دوورقکاغذتاشدهداخلپاکتبود.تایکاغذها
رابازکردمورویبرگاولتیتردرشتیبهچشممخورد:»نطفةکلاغ«.
ورقهارایکبهیکپشتوروکردم.پشتورویشاننوشتهایباخطریز
وبدبود.شروعکردمبهخواندنسطرهایاول:»یکیبودیکینبود.زیر
گنبدکبودکفشدوزیبودبهناماستادابوالحسنکهمنزلودکانکوچکش
درخیابانعزیزآبادتهرانبود.استادابوالحسنچهاردخترکدبانوداشتو
یکپسرتهتغاریعزیزدردانهبهاسمباقر.دخترهایاستادکفشدوزبهدم
بختکهرسیدند،یکیپسازدیگرینرهخریبهخواستگاریشانآمد...«
پیرمردازآنطرفخطخواندنمراقطعکرد:»محبتکنیدبعدازپایان

گفتوگویمانداستانرابخوانید.«
ـکِیایننامهراتویجیبمگذاشتید؟

ـدیشب،وقتیبیهوشرویزمینافتادهبودید.
تعجبکردم،چوندرابتدایتلفنگفتبعدازگرفتنکارتویزیتمپی
بردهمترجمموایرانیام.پرسیدم:»ازکجامیدانستیدمنایرانیومترجم

هستمکهنوشتهراتویجیبپالتویمگذاشتید؟«
خندیدوگفت:»ازوجناتتانمشخصبودمترجمید.«

ـعجب!
ـتوضیحشبماندبرایبعد!

ـاسمشریفتان؟
ـهمهمرابهقاضیمیشناسند.شماهممراقاضیبنامید.

افتادهام،کهپیرمرددنبالحرفش داشتمفکرمیکردمعجبگیری
راگرفت:»متأسفانهالآننمیتوانمشخصاًخدمتبرسم،امامحبتکنید
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ساعتهشتشبحاضرباشیدپیشکارمبیایددنبالتان.«
چیزهایعجیبوغریبیداشتتومخمگرهمیخورد،کهگفتم:»باشد!«
با نزنید. باکسیحرف موضوع این دربارة فعلًا میکنم خواهش ـ

هیچکس.تأکیدمیکنم.
نطفۀکلاغ

یکیبودیکینبود.زیرگنبدکبودکفشدوزیبودبهناماستادابوالحسن
کهمنزلودکانکوچکیدریکیازخیابانهایقدیمیتهرانداشت.خدا
پنجفرزندبهاستادابوالحسنبخشیدهبودکهچهارتاشاندخترانکدبانوی
آفتابمهتابندیدهبودندویکیشانپسریتهتغاریبودبهنامباقر،کهگفتن
نداردعزیزدردانةخانوادهبهشمارمیرفت.استادکفشدوزبرایآنکهدخترانش
مثلدخترانسکینهخانمهرزنروندوباشاگردچقالبقالمحلهرهروکرکر
نکنند،یامثلدخترانمشدیاصغرامالفسادنشوندوباپسرهایهمسایهباایما
واشارهبهخوشوبشعاشقانهنپردازند،هرکدامشانراکهبهحیضمیرسید
بهعقدنرهخریکهازراهمیرسیددرمیآوردوبدینگونهدخترانیکیبعداز
دیگریخانةپدررابهقصدخانةبختترککردند.چندسالبعدازآنکهشرّ
نانخورهایاضافییکییکیازخانةکفشدوزکمشد،نوبتعیالوارشدن
باقررسید.دراینهنگام،باقرجوانیبرومندوبیستسالهبودوالبتهمثلهمة
فرزندانذکوروردستپدر.باقرکهدرکفاشیماهرشد،استادابوالحسنبه
همسرشگفت:»زن،اینپسرخیلیهیزشده.تویدکانزیادیچشمچرانی
وآبروریزیمیکند.گمانموقتشرسیدهآستینیبالابزنیموبرایشزن

بگیریم.«
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ـچشمآقا،یکدختربراینورچشمیپیدامیکنممثلپنجةآفتاب.
ـببینیموتعریفکنیم.

مادروخالههایباقربهخواستگاریدخترانمثلهلویزیادیرفتند،
اماباقرهیچیکرانپسندید،تاصلاتظهریکروزگرمتابستانیچشمش
افتادبهدختریکه،غیرازقرصصورتش،همهجایشراچادریبازمینة
نفهمیدچه باقرجوان آنروز بود. پوشانده ریزصورتی سفیدوگلهای
بلاییسرشنازلشده.فقطفهمیداگربهوصالدخترنرسد،دیگررنگ
خوشیبهزندگینمیبیندومجنونیدرپیلیلیآوارةبیابانهامیشود.
آنروزمادرودخترنانشانراخریدندورفتندودرخمکوچهایازدیدة
عاشقپنهانشدند.باقرنانخریدنراازیادبردورفتپرسوجوکردتا
فهمیدخانوادةدختربهتازگیدریکیازخانههایآنکوچهساکنشده
است،خانهایکهدرآنشاخوبرگهایدرختمومثلمویژولیدةمجنون
ازسردیوارشبهکوچهسرکمیکشید.باقرشتابانبهخانهبرگشتوبا

شرموهیجانبهمادرشگفت:»ننه،زنمرایافتم.«
مادرباقربهخواستگاریدختررفتکهاسمشگلنازبودوگلنازفرزند
چهارموآخرکارمندیبودکهنوکریدولترامطمئنترینشغلجهان
میانگاشت.وقتیمادرباقربهخواستگاریگلنازرفت،دخترچهاردهسالهبود
ودرخانه»گلی«صدایشمیکردندوتازگیآبیزیرپوستشرفتهبودو
باقرپسندشدهبود.پدرگلناز،کهدردادگستریکارمنددولتبود،بیتناسبی
مالیوبیتوازنیفرهنگیبیندوخانوادةکارمندوکاسبرابهانهکردو
ازدادندخترشبهباقرسرباززد.گفت:»ماجداندرجدکارهایدیوانی
واداریودفتریوکارمندیداشتهایموازاولخلقتباشغلآزادمخالف
بودهایم.یاباقرواردخدمتاداریمیشود،یاازدواجباگلیراازسربیرون

کند.«

ازمادرباقراصراروازپدرگلنازانکار:»نهخانممحترم،امکانندارد
دخترمرابهپسرشمابدهم.منشوهریبرایدخترممیخواهمکهمثل
خودمدرکاردولتیباشدوچشمشدائمبهجیبمردمکوچهوبازارنباشد.

هروقتواردکاراداریشد،قدمتانرویتخمچشم،تشریفبیاورید.«
مادروخالههایباقردستازپادرازترخبررابهباقررساندند،اماروزبعد
درصفنانوایی،وقتیچشمباقردوبارهبهچشمگلنازافتاد،بازفهمیدتابه
وصالایندخترنرسدرنگخوشیدرزندگینمیبیند.مادرباقرباپافشاری
پسرعاشقشدوبارهرفتبهخواستگاریگلنازووعدهدادپسرشهرطور
شدهنوکردولتمیشود.پدرگلنازکهخودشختمروزگاربودقانعنشد،

چونوعدههایسرخرمنهمزیادشنیدهبودوهمدادهبود.
خلاصهباقرازشدتعشقبیمارشد،کفشمشتریهارابددوخت،
پاشنههارابدمیخزدوسگکهارابدجاانداختتاعاقبتاهالیدلیل
حواسپرتیاورافهمیدند.چهکنندچهنکنند؟عدهایازنیکوکارانمحل
آدم بهیاریِیک تاسرانجام آنشدند و این ودستبهدامن دستبهکار
کارچاقکنبرایباقر،کهسواددرستوحسابیهمنداشت،شغلیدرحد
آبدارچیونامهبردربانکمرکزیتراشیدند.شباولینروزیکهباقربا
کتوشلواروکراواتوموهایروغنزدهبهادارهرفت،مادروخالههایش
دوبارهبهخواستگاریگلنازرفتندواینجابودکهپدرگلنازگفت:»حالا

شد!«
یکماهبعدازکارمندشدنباقروپسازشکستهشدنکمرگرمای
تابستان،کفاشجوانکنارگلنازسرسفرةعقدنشستوآندو،پساز

برگزاریجشنیکمخرج،درسیزدهمبرجآنسالبهوصالهمرسیدند.
عروسودامادجوانسهسالدرخانةپدرداماددراتاقکوچکیروی
پشتبامزندگیکردندوبهحقوقناچیزنوکریدولتقناعت،تاآنکهپدر
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گلنازناگهانجانبهجانآفرینتسلیمکردوباقرازنوکریدولتاستعفا
دادوبهدکانکفاشیبازگشت.درهمینزمانبودکهاستادابوالحسن
همازشدتدرددستْخودرابازنشستهکردودکانرابهپسرشسپرد.
یکسالبعدازاین،باقرباقدریکمکمالیپدروارثکمیکهبهگلناز
رسیدهبودخانةکوچکیدریکیازکوچههایخیابانعزیزآبادخریدودست
همسردلبندشراگرفتوازخانةپدریبهآنجانقلمکانکردتاعروس

ومادرشوهرزیادبهپروپایهمنپیچند.
خانةجدیدنقلیبود.درشروبهدرختکاجکهنسالیبازمیشدکه
شاخههایفوقانیاشازتویحیاطمعلومبود.روییکیازاینشاخهها
لانةکلاغیبود.زوججوانازخیلینظرهاخوشبختوراضیبودند،الِا

آنکهفرزندینداشتند.
باقروگلیبارهابهطبیبمراجعهکردندوداروهایفرنگیخوردند،
بارهاپیشحکیمرفتندوبخوراتوگیاهانسنتیمصرفکردند.حتیبه
جادووجنبلورمالهامتوسلشدند،امادریغاکهتقلایشبانةاینزوج
عاشقبیحاصلمیماندوحسرتشانروزبهروزبرایداشتنبچهبیشتر
میشد.بهاینترتیب،تلاشهایمستمرشبانةآندوسالهابینتیجه
ادامهداشتوکارگلنازوباقربهآنجارسیدکهبهکلاغدرختکاجغبطه
آتش در دو آن اما میشد، جوجهای سالبهسالصاحب که میخوردند

تمنایداشتنفرزندمیسوختند.
سالهایآزگارآمدندورفتندوچشمگلنازدائمبهلانةکلاغبودو
دستانشگاهیروبهآسماندرازکهایخداوندبزرگولایزالفرزندی
بهمنعطاکن!گاهیهمدستهایشرابهسویلانةکلاغدرازمیکرد
ومیگفت:»ایکلاغ،یکیازبچههایترادرهیئتآدمبهمنببخش!«
باقرکهبهمرورزمانروحیهاشراباختهبودحتمداشتگناهیمرتکب

شدهکهمستوجبعقوبتعقیمیاست.بهخاطرهمین،انبیاواولیارانزد
خدایتعالیشفیعمیکردتاشایدباریتعالیدلشبهرحمبیایدوفرزندی
بهاوببخشد.باآنکهاینزوجشریفپیوستهپرستشپروردگارمیکردند،
آفریدگارجهانعنایتنمیکردوفرزندیبهآنهاارزانینمیداشت.سبب
راهمینبیالتفاتیقادرمتعالبودکهزنوشوهرباشنیدنجیغکلاغهای
نورسیدههموارهحالشانناخوشمیشدوپیوستهعیششانمکدر.گلی
میگفت:»آنقدردعامیخوانمودردرگاهخدازاریمیکنمتاصاحب

فرزندیبشوم.«
ازلهوولعبوعیشوطرب،سیسالتنهاو باقر،بهدور گلنازو
تنگدلروزهایزندگیراسپریکردندتاشبیازشبهاگلناز،کهازعادت
ماهانهافتادهبود،بهعادتِهرشبسرشکازدیدهروانساختوسپسسر
برسینةشوهرگذاشتوبخفت.درهمینشبمبارکبودکهدرخوابدید
گوشةحیاطنشستهودرختوکلاغوجوجههایشرانگاهمیکند.گلناز،
ازحسرتدیدنآنمنظره،روبهکلاغکردوگفت:»یکیازجوجههایت

رابسپاربهمن!«
کلاغسخنگلنازراکهشنیدگفت:»ایزنپاکدل،مالموناایزدبانوی
ماکلاغهابادختریدرراهاستوبهزودیآنملوسِنازنینرادردامنت
میگذارد.ایندخترودیعهاستوبعدکهبزرگشدترکتانمیکند.اسمی
برایاوبرگزین،چوناینجوجهتاچندروزدیگردرخانةتوستوحیف

استپیشازورودشنامیبرایاونداشتهباشی.«
گلنازفرحناکبهکلاغگفت:»جانمبهقربانش،نگرانشمباشکهاورا

بیشترازجانمدوستخواهمداشتواسمیزیبابراومینهم.«
باپایانسخنکلاغ،بادموافقوزیدنگرفتوگردبادیکلاغرادر
خودپیچیدوبرددرآبیهایسپهرخوابوازدیدگانزنآرزومندپنهان
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کرد.درهمینهنگام،گلنازازخوابپریدودیدهواروشنشدهووقتنماز
است.برخاستومثلهمیشهوضوگرفتو،بعدازبهجاآوردندوگانه،به
باقرکهنمازشپایانیافتهبودبشارتداد:»درخواببرمندلالتشدهکه
کلاغاستغاثههایمراشنیدهوبهزودیدختریخواهیمداشتکهاسمشرا

پروینمیگذارم.«
باقرزنشرابهآغوشگرفتوپیشانیاورابوسیدوچونحتمداشت
خوابزنچپاستاورادلداریداد:»گلیجان،حتمخوابتواقعمیشود.«
بهرغمناباوریباقر،زنیائسهاشازاذنخدایتعالیآبستنشدو،
وقتیآثارحاملگیپدیدآمد،باقربرایسلامتیفرزندتویشکمگلیخانم
شبهاتاسحرپلکبرپلکنگذاشتوهموارهنمازگزاردودعاخواندتا
عاقبتمدتآبستنیبهسررسیدوستارةزحلدربرجحملبودکهگلناز
برکرسیزاییدننشستودختریقمرمنظر،سیمبر،عنبرموزاییدکهپارچة
حریربهدورشپیچیدندوبهگوششاذانگفتند.گلنازنذرخودرااداکرد
ونامنوزادراپرویننهاد،چونبهنظرشایناسمآواییسحرآمیزداشت.
باقرنیزعهدخودوفاکردوازدولتیِسرایندخترزیبابزمیچید؛حیاط
خانهچراغانیکردواقواموهمسایگانبهضیافتیپرازشیرینیومرغو

میوهدعوتشدند.
پسازآنکهخدایتعالیآنزنپرهیزکارومردکفاشرابهداشتن
فرزندیتمتعبخشید،ازبویحضورایندخترخانمزیباخانةکوچکپراز
رایحةعطرعشقشدوآنزوجپارسادرغایتفرحوسروربودندوبرای
آندورنگهاهمرنگینترشدندوبیرنگیهاهمهمهرنگگرفتند.غم
بیفرزندیباگامهایپرشتاباززندگیزوجپابهسنگذاشتهبیرونجهید
تاخوشبختیفرزندداریبهدرونخانهبخزد.صبحبهصبحکهاستادباقراز
خانهبیرونمیرفت،دلشباچنانشدتیبرایفرزندشتنگمیشدکهبه

هربهانهزودیبهخانهبرمیگشتتابادیدنپروینفرحناکشود.سخن
دربارةخوشحالیگلنازهمینبسکههرلحظهوبههردستاویزدخترشرا
میبوییدومیبوسیدوقربانصدقهاشمیرفت.بهپروینمیگفت:»هزار

بارکهبمیرموزندهبشوم،حاضرمهربارجانمرافدایتوکنم.«
میچرخیدند پروین بهدور شمع، گرد پروانه چون پدرومادر، القصه
بازگشت تا که میشدند آشفته و نگران طوری بیماریاش بههنگام و
روی پلک و مینشستند غمگین همواره بالینش بر جانش به سلامتی
پلکنمیگذاشتند.بدینگونه،پروینِکوچکاندکاندکرفتنوخندیدن
فراگرفت،اندکاندکسخنگفتنوشیطنتآموخت،باپدرالفتبسیار
گرفتودلبهمهرمادرسپرد.اینطورشدکهحضورشلابهلایصفحات
زندگیازیادآنزنپرهیزکاروآنکفاشدلرحمبردکهنطفةدخترشان
ازکلاغاستوودیعهایبیشنیستواقامتشدرآنخانةکوچکجاودان

نخواهدبود.
به بهموقع شد. نازپرورده و کرد رشد خانواده گرم کانون در پروین
مدرسهرفتواوراهرچهسالزیادتترگشت،خطوقرائتونحوولغت
وجبروکیمیاوحکمتبیشتربیاموخت.پدرومادرازبرایخرسندکردن
دلبندشانبهقدروسعازچیزیدریغنمیکردندوبههراشارتفرزنددلبند،
و نداشتند فداکاریمضایقه از و اجابتمیکردند آرزویش بهحدمقدور،

سستینمینمودند.
پروین روزها از روزی بودکه نوجوانی آشفتگی درهمینسالهای
شانزدهساله،باتماشایدرختکاجودیدنپرکشیدنکلاغیجوانازلانة
واقعدربلندایدرخت،ازمادرشپرسید:»جوجهکلاغهاچرامیروند؟کجا

میروند؟چرادیگربرنمیگردند؟«
گلیخانم،ازهراسِبهبیراههرفتنفرزند،بهدروغگفت:»کلاغبچهها
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میروند،درآسمانآبیگممیشوندودیگرراهبهکاشانهنمییابند.فرزندان
پیدا را خانه راه دیگر و دورشوند،چونگممیشوند والدینش از نباید

نمیکنند.«
گلیخانماینگفتوازاتاقبیرونرفتوپروینازپشتپنجرهدید
پدرشباجوانیکهصورتشغرقدرخوناستواردحیاطخانهشد.پسر
پاشویه بودپایحوضنشستوتوی پروینبزرگتر از کهچندسالی
مردی، که بود شده فارغ خوندماغ شستن از تازه شست. را صورتش
داروخانهدارتازةخیابان،درِخانهرازدوواردحیاطشد.پروینازپشتشیشه
چیزینمیشنید،اماسرفروافتادةجواننشانمیدادازعملیکهانجامداده
شرمندهوپشیماناستوحرکتهایعصبیدستهایداروخانهدارنشان
ازتوبیخکردنجوانداشت.بعدازنکوهشها،داروخانهداربرایدلداری
پولیازجیبدرآوردودرجیبجوانگذاشت.درهمینهنگام،باقرروبه

ساختمانکردوبدبختیپروینرارقمزد:»پروینجان،بیاکارتدارم!«

محلتلاقیبختکهایموازی

پروینکیبود؟ربطشباتشکیلپروندهچیبود؟پرسشهایزیادی
داشتمثلخورهذهنمرامیخورد.اماجایخوشحالیبودکهقاضیپاسخ
بعد آگاهشوم. پرونده ازموضوع ببینمو را او بود رامیدانستوکافی
ازخواندنداستان»نطفةکلاغ«،ورقهاراتاکردمودوبارهتویجیبم
گذاشتم.هدیةزیرکاجعشوههامیآمدوبداندیشیرادرمنتحریکو
تقویتمیکردکهازبازکردنشچشمپوشیدموتقویمراورقزدم؛تصویر
روزبیستوسومدسامبرصحراییبودزیربرف.بهقصددیدنپاکویاکوبی،
ازآپارتمانبیرونرفتم.هنهنکنانبهطبقةهمکفرسیدم.دستگیرةدرِ
خروجیساختماندستمبودکهدیدمبهتراستآنورقهاراباخودمنبرم
تاگمنشوند.سرمرابرگرداندموتاچشممبهپلههاافتاد،دیدمحالدوباره
سهطبقهبالارفتنراندارم.ورقهایتاشدهراتویصندوقنامهانداختم

کههنگامبازگشتازآنجابردارم.
درماشین،بهمسیریاباطلاعاتخیابانمونینشمارة177رادادمو
راهافتادم.بسکهحواسمپرتبود،بهخیابانهایمسیرراهتوجهنداشتم،
تایکربعبعدکهبهخیابانیرسیدمکهانگارمتعلقبهدنیایحقیقینبود،
بامدادزغالیمیکشند چونعینطرحهایسیاهوسفیدوسوررئالکه
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خیابانیباریکوخالیازآدم...چرادچارکوررنگی لاجرماضطرابآوربودـ
ناگهانی ازضربةسختو ازشدتترس؟ ازفشاراعصاب؟ شدهبودم؟
وجدان؟...محکمبهپیشانیامزدمتاشایدتشخیصرنگهاممکنشود.
ممکننشد.ماشینراسروتهکنمبرگردمبهآپارتمانم؟کنجکاویامبیشاز
اینبودکهراهآمدهراتاتهنروم.رفتمورفتموهرچهجلوتررفتماحساس

کردمبیشتردردنیاییغریبفرومیروم.
هیجانزدهبهمقصدرسیدم.ماشینمراکنارخیابانپارککردموپیاده
شدم.کاوکادرطبقةهمکفساختمانیقدیمیوچهارطبقهبود،ساختمانی
کهبهنظرمیرسیدازعمرشقرنیبدونمرمتگذشتهباشد:بندکشیریختة
آجرهایرونما،دیوارنمور،قابپوسیدةپنجرهها،ناودانکجوسفالهای
شکستةشیروانی...ساختمانهایاطرافشهموضعبهترینداشتندودر
کلازسروشکلخیابانیکچیزمشخصبود:مکانیملالآوربرایارواح
سرگردان.شیشههایکاوکاسیاهوخاکگرفتهبود.بالایدرِورودیاش،
تابلوییآویزانبودبازمینهایخاکستریوتصویریازکلاغ.زیرتصویربا

خطدرشتنوشتهشدهبود:»کاوکا«.
بهفکرمخطورکردنکندآنجافاحشهخانهباشد.بعدفکرکردممگر
فاحشهخانههااسمدارند؟قرارمراباپسریکههویتشرادرمنمیجست
درروسپیخانهگذاشتهبودم؟چطوراسمآنجابهذهنمخطورکردهبود؟در
انتظارفرزندمجهولالهویهامجلودرکافه،میخانه،جندهخانهیاهرکوفتی
کهپشتآنشیشههایقیرآلودمخفیبودایستادموگفتم:»تفبهاین

زندگیکههمهچیزشمایةدردسراستومکافاتپسدادن.«
اینپسرهکهاینهمهشتابداشتزودیمراببیندچراهنوزنیامدهبود؟
اصلًامیآمد؟اصلًاوجودداشتکهبیاید؟اگرهمهچیزواقعیتداشتواین
ناشناسراستیراستیپسرمبود،چهخاکیبرسرمکنم؟همینکهدیدمش

بغلشکنم؟لبخندبزنموسالهایگذشتهرازیرسبیلیدرکنم؟شقورق
جلوشبایستموبرخوردسردیبااوداشتهباشمتاگستاخنشودوجرئت
میکردم، نگاه ساعتم به ثانیه هرچند همینطورکه کند؟ شماتتم نکند
چهشکلی کنجکاوی. از بودم لبریز درعینحال و میشد بیشتر التهابم
نهیب بهخودم تا پرسش پشت پرسش رفته؟ من به است؟چهچیزش
زدم:»چهخبرتاستیوسفخان؟آرامشتراحفظکن!بایداولثابت
بشودکاسهکوزةشهوترانیمرددیگریسرتنمیشکند،بعددنبالشباهت
ظاهریاتبااینپاکویاکوبیبگرد!«،»اگرثابتشدچی؟«،»شدکهشد،

بهدرککهشد!کمیراهبروخودتراآرامکننجیبزادةمحترم!«.
دهگامبهجلوودهگامبهعقبقدمزدموبهخودمتلقینکردماتفاقی
افتادهونهتنهانبایدواکنشبدینشانبدهم،کهبایدشهامتپذیرفتن
واقعیتراهمداشتهباشم.تازهتاآزمایشهایپزشکیوژنتیکیوخونیو
چیوچیوچیْپدروپسریمانراثابتنمیکرد،اقراربههرارتکابیکاری

بودغیرعقلانیوچهبساابلهانه.
تویاینفکرهابودمکهپنجدقیقهازوقتقرارگذشتوازاینیارو
پاکویاکوبیخبرینشد.بهخودمگفتم:»جانمیجان،پسحدسمدرست
ازآبدرآمدکهاینپسرپروردةذهنماستوخلشدهامحسابی.«بعد
رفتمببینمدرِاینکاوکایصاحبمردهبازاستیانه.درِورودیسیاهبود
وفلزی.شباهتیهمبهدرِتابوتداشت.هلشدادم.مثلدرِاماکنمذهبی
سنگینبود.بیشترفشاردادم.باصدایزنگولهبازشد.باشنیدنصدای
زنگولهترسبهدلمافتاد.فوریدستگیرةچدنیراولکردم.دربستهشد.
نکنداینیاروپاکباختهزودتررسیدهباشدوداخلمنتظرمباشد؟سعیکردم
آرامشظاهریامراحفظکنمکهاگرپسرمتوبود،متوجهآشفتگیحالم
نشود.دلنگدولونگدررابازکردمواینباردلبهدریازدموباگامهای
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متزلزلرفتمتو.
داخلکاوکاتاریکروشنبودوجوخوفانگیزیبرآنحکمفرما.کسی
داخلنبود.ظاهرشبهنوشگاهیبرایدائمالمستانفرودستمیخوردو
بویمزمندودکهنةسیگارونوشابههایالکلیدرهوایشموجمیزد.
لوسترشچرخدرشکهایبودکهلامپهایبیروپوشبانوریبیفروغ
گرداگردشپیچشدهبود.رویچرخسهکلاغپلاستیکینشستهبودند.
دیوارهایکافهبهسیاهیِپرزاغبود.یکسومسالندرتصرفپیشخوان
بطریهای که دیوار به چسبیده قفسهای پیشخوان پشت و بود درازی
گوناگونمشروبدرآنجاگرفتهبود.سالنمملوازمیزهایگردبود.دور
میزهاصندلیهایفکسنیچیدهبودند.رفتمبهسویپیشخوان.نشستم
رویچهارپایهایبلندکهپایههایلقیداشت.شایدهمزمینصافنبود
باهممزیدبرعلتجنبیدنبیوقفةباسنمرویآنبودند. یاکههردو
کمکمکهچشممبهتاریکیعادتکرد،دیدمتصویرکلاغهارویدیوار
سیاهبرجستهاست.داشتمبهاینتصویرنگاهمیکردمکهدریکنارقفسة
مشروباتبازشدوازلایدرتیغةنوریبهداخلسالنتراوید.پشتآن
درآشپزخانهبود؟هرجاییکهبود،نورسفیدیازآنساطعبودکهچشم
راآزارمیداد.دیلاقیمثلاجلمعلقازآنمکانروشنخارجشدوچون
سایةلرزانیجلوآمدوپشتپیشخوانایستاد.درِآنمکانمرموزکهبسته
شدوآننورتندپشتدرپنهانماند،دیدممردیپشتپیشخوانایستاده
موهایش دارد؛ چشمنواز نهچندان قیافهای و درشت استخوانبندی که
کمپشتوچربوبلندبود،پیرهنشآستینکوتاهوپرازلکه،دستهایش
خالکوبیشده،وسیگاریگوشةلبشجاگرفته.مردداشتدستهایشرابا
ـنهسلامی،نهخوشامدی پیشبندشخشکمیکردکهخیرهبهمنشدـ
ونهحرفی.شایدچونمیدانستپرتوجمالچندشآورشقدرتروشن

کردندلیراندارداینطوروقیحانهنگاهممیکرد.هرچهبود،بینقیافهو
کردارشتناسبیایجادکردهبود.سلامکردم.بهجایجوابدادن،طوریبا
چشمانلوچشنگاهممیکردانگاربامنلجبازیدارد.بعدانگارمشتری
دائمیاشباشمبطریایازقفسةپشتپیشخوانبرداشتوپیمانهایازآن
تویگیلاسیریختوجلومگذاشت.گیلاسکوچکبودوفکرکردمتوی
گیلاستکیلاست.سیگارهنوزلایلبهایمردبودودودنیمیازسرش

راپوشاندهبودکهازگوشةدهانآمرانهپرسید:»امردیگرینیست؟«
اماچهچیز بزنم، بهمشروب ندارموقتیهواروشناستلب عادت
آنروزعادیبودکهعادتهارارعایتکنم؟اولبهگیلاسمنگاهیانداختم
ومرددبودمجرعهجرعهبنوشمیالاجرعهمایعرابکشمبهکامکهمرد
دوبارهپرسیدامرینیست؟جایتردیدنبود.گیلاسرابرلبگذاشتمو
مایعرایکضربسرکشیدموبهموازاتآنبدنمگرگرفت.تکیلانبود،
کنیاکبودونوکزبانمتاتهمعدهامبدجوریسوخت،انگارشیشهخرده

کردهباشمداخلگلو.
مردکههنوزبطریدستشبودنگاهیپرملامتنثارمکردکهیعنیببو،
کنیاکرانمنموآقامنشانهمینوشند،نهخرکی!منهمپرروییرابامالیدن
زباندورلبهایمبهکمالرساندموبهطرفحالیکردمبازهممیخواهم
وخرخودتیوجدوآبادت.گندهبکدوبارهخواستکنیاکبریزدکهدستم
رارویگیلاسگذاشتموگفتم:»لطفاًبریزیدتویگیلاسِکنیاک.این

گیلاسودکاست.«
گیلاس یک پشتسرش از و کرد نگاهم طمأنینه با غولآسا مرد
کنیاکبرداشتومایعبطریراتویآنریختوجلومگذاشت.دربطری
رابستکهحسابکاردستمبیایدوبدانمدیگرازمشروبخبرینیست.
منهمحسابکاردستمآمدوتاوقتیاوآنجابودبهگیلاسلبنزدم.
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بطریراگذاشتتویقفسهو،پیشازرفتنبهجایمرموز،دستگاهپخش
صوتراروشنکردتالابدحوصلهامسرنرود.درحالشنیدنآهنگبلوز
یاجازیانمیدانمچیبودموداشتمنمنمکنیاکمرامینوشیدمکهصدای
بالزدنپرندهایبهگوشمرسید.جاخوردم.سرمرابلندکردمببینمپرنده
کجاست.خبریازپرندهاینبود،جزهمانکلاغهاینشستهرویچرخ
گاری،بیجانوساکتوپلاستیکی.صدایبالزدنازکجاآمدهبود؟حتم

ازازجاییدرونمخمعیوبم!
ازوقتقرارمانیکربعساعتگذشت.حتمداشتمپاکویاکوبیفردی
داشت و پایینمیآمد مایعگیلاسکمکم نمیآید.خط و است خیالی
باریازرویدوشمبرداشتهمیشد،کهزنگولةدرِمیخانهبهصدادرآمدو
هولتویدلمافتاد.سرمرابهطرفدربرگرداندم.جوانکاپشنپوشیوارد
میخانهشدوآمدبهطرفم.انتظارنداشتمپاکویاکوبیحتماًبوروچشمآبی
باشد،امااینمویمشکیوقیافةکاملًاشرقیاشدورازانتظارمبود.با
آنچالاکیوصورتحزنآلودشکهبهطرفممیآمد،فهمیدموجودداردو
نمیتوانممنکرحضورشدرزندگیامباشم.دلتویدلمنبودکهآمدکنار
پیشخوانایستادودستشرابهسویمدرازکرد.بهاحترامشبرخاستموبااو
دستدادم.همینکهفکرکردممیتوانداسمواقعیاشپاکوباشد،ماشین
خیالبافیامشروعکردبهتولیدانبوهیانگاره:مادرشازمنآبستنشده
وبهمننگفتهواسمخانوادگیخودشرارویاینجوانگذاشته،مادرش
شوهرکردهواسمشوهررارویپسرگذاشته،مادرششوهرداشتهودر
شبیگرفتارزبانبازیهایمنِاحمقشدهوکاریشدهکهنبایدمیشده...
حالاهراتفاقیکهافتادهبود،مادراینجوانهویتاصلیامرافاشکرده
بودواوراسراغمفرستادهبود.بهآلمانیگفتم:»ازدیدنتانخوشحالم!«

جوانکلافهبود.رنگپریدهبودوچشمهاینگرانیداشت.دستانش

و بود شده روبهرو پدرش با بههرحال چون داشت، البتهحق میلرزید.
هیجانداشت.حالِخودمنیزبهترازاونبود،اماوقارمراباظاهریخونسرد
ازحکم تازودتسلیمچیزینشومکههنوزبهطورقطع حفظمیکردم

پزشکیاشمطمئننبودم.
بهآلمانیپوزشخواستازاینکهدیرکرده.گفتم:»اشکالیندارد،پیش

میآید،پسرم!«
وای،گفتمپسرم؟عجبغلطیکردم.هنوزهیچینشدهچراگفتم
پسرم؟خرابکردییوسفجانحسابی!خوشبختانهیانشنیدیااعتنانکرد.
توقعنداشتمدلیلدیرکردنشراتوضیحبدهد،اماداد:»تاکسیبهسختی

اینجاراپیداکرد.«
ـاشکالینداردآقاییاکوبی.خیلیهمدیرنکردهاید.

چهارپایههمباسنمرااذیتمیکردهمتعادلمرادائمبههممیزد.
خواهشکردمبرویمپشتیکیازمیزهابنشینم.

همینکهپشتمیزنشستیم،سروکلةبارمن،گارسون،یابو،مثلاجل
معلقپیداشد.اینبارقابدستمالچرکمردهایرویشانهاشانداختهبود
وهنوزسیگاریکنجلبشداشت.بیآنکهسیگارراازلبشبردارد،پرسید
چیمینوشیم.نگاهپاکوکهبهاوافتاد،دهانشازتعجببازماند.گارسون
خیلیخونسردوبابیمیلیدوبارهازاوسؤالکرد.پاکوآبپرتقالسفارش
داد.گارسونچپچپبهمننگاهکرد.گیلاسخالیامرابلندکردمیعنیاز
همینوانگشتمراگذاشتمبالاترازخطگیلاس،یعنیدوبل.گارسونکه
بهطرفپیشخوانرفت،پاکوسرشراجلوآوردوآهستهگفت:»شباهت

عجیبیبهرانندهتاکسیایداردکهمرابهاینجاآورد.«
باهمینحرفبرمنمعلومشدجوانبیچارهقاطیدارد.بهحرفش
توجهینکردم،چونمیدانستمتنهایکنمونهازچنینقیافةکریهیدر
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اینجهانوجودداردکهاوهمتماموقتهمینجابودهاست.
توقعداشتمازمنحرفبکشد،امانکشیدوخودمسرحرفرابازکردم
کهخب،حالاکهکنارهمنشستهایمبگوییدازمنچهکمکیساختهاست.
گفتنمیداند،امادلشمیخواهدبداندمنکیهستم.دردلگفتممنکه
منهستموباخودمآشنا،مهمایناستکهمادرخودتکیست.نمیخواستم

بپرسم،اماطاقتنیاوردموپرسیدم:»شمامتولدچهسالیهستید؟«
ـ1982.

ماحصلیکحسابسرانگشتیاینبودکهوقوعمغازلهبایددرسال
1981بودهباشد.بعدازجمعوتفریقمختصریباماشینحسابمخم،در
کافهرستورانها و رقص مجلسهای به کردم کوتاهی سفر خیال عالم
الکی، خندههای لودگیها، لوسبازیها، ورزشی، باشگاههای و
عشق ابراز دروغین، رفتنهای قربانصدقه ظاهری، خودشیرینیهای
کردنهایآبکی،خوشرقصیهاوخلاصهابزارتورکردنزنهادرایام
شباب.بعدچهرةزنهاییراکهباآنهامعاشقهداشتمازنظرگذراندم،اما
مادریکهشبیهبهپاکوباشدبهخاطرمنیامد.بهاسبابصورتپاکوخوب
دقیقشدمتاآنچهراشبیهخودمبودازرخسارشاستخراجکنموازآنچه
باقیمیماندمادرشرابیابم.غربالکردنچهرةخودمازچهرةپاکوبرای
پیداکردنچهرةمادرششیوةهوشمندانهاینبود.بپرسم؟نپرسم؟پرسیدم:

»کمیازمادرتانبرایمتعریفکنید.«
و کهکشانی انفجارهای دربارة باشم گفته انگار کرد نگاهم طوری
سیاهچالهایآسمانیبرایمتعریفکنید.گفت:»اجازهبدهیداولدربارة

مطالبیکهبهخودمانمربوطمیشودصحبتکنیم.«
آهان!پساینطور!ایشانتمایلچندانیبهحرفزدندربارةمادرشان
ندارند،تاخودمهمهچیزرالوبدهم.جوان،منکهاهللودادننیستم؛

چه دیگر میشود مربوط خودمان به که مطالبی بدهم؟ لو را چی تازه
صیغهایاست؟یعنیمادرشکهواسطةارتباطمابوداهمیتندارد؟حتم
مقدمهچینیمیکندبرایگیرانداختنوگرفتنمچم.بایدخودمراآماده
میکردمبرایشنیدنحقیقتیکهنزدیکبهسیوهفتسالازدانستنش
علیه او که کرده بدگویی من از آنقدر مادرش نکند اما بودم. محروم
منتحریکشدهباشد؟باشدجوان،هرطورتومیخواهی!میخواهیپدر
مظلومونهچندانمعصومترازجرکشکنی؟آمادهام،اماخودتبایددربارة
پیوندپدروپسریمانشروعبهصحبتکنیوتوقعنداشتهباشیمنسفرة

دلمرابازکنم.گفتم:»دربارةچهمطلبیصحبتکنیم؟«
ـکتابیکهبهشماتقدیمشده.

ـپایتلفنعرضکردمکهازارتباطمباآنکتاببیخبرم.
اصلًاشکداشتمچنینکتابیوجودداشتهباشد.گوییاومیخواست
با اقراربگیرد.چگونهمیخواست بیندازدو ازاینطریقگوشهایگیرم
دستاویزکتابرابطةپدروپسریمانراثابتکند؟چونحرفینزد،گفتم:
»میخواستیدهمدیگرراببینیم.حالاروبهرویهمنشستهایم.بفرمایید

چگونهاینکتاببهدستتانرسیده!«
پاکوگفتمیترسداگرداستانشراتعریفکند،بهعقلششککنم.
قولندادمشکنکنم،چونذاتاًآدمشکاکیهستمواصولًابهعقلهمه،
حتیخودم،شکمیکنم.الکیقولدادمباحواسجمعبهحرفهایش
گوشبسپارمواگرکمکیازدستمساختهبوددریغنکنم.چشمبهدهانش
»اگر گفتم: کرد. تعلل داستانش گفتن در او اما شدم، منتظر و دوختم
نمیخواهیدازدلیلدیداربامنحرفبزنید،وقتراتلفنکنیم،بلندشویم

برویمدنبالکاروزندگیمان.«
ــبله،اما...
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بازدرحرفزدنکنسیبهخرجداد.برایآنکهبهحرفبیاورمش،
پرسیدمدرکجایهامبورگبزرگشدهوچهکارهاست.گفتدرمنطقة
بارمبکهامبورگبزرگشدهودرحالحاضرنزدیککلیسایبزرگمیشل
آپارتمانیدارد.وکیلاستودکترایحقوقجزاییدارد.فکرکردمبهاین
جوانیودکترایحقوق؟نابغهاستومثلاغلبنابغههاچندسیمزیادو
یکسیمکمدارد؟حدسزدمهوششبهمننرفتهباشدوازمادرشبه
ارثبردهباشد.دفترخاطراتمخمرادوسهبارازسرتاتهورقزدمتاشاید
زنیباهوشراپیداکنمکهبامنمهرورزیداشته.پیدانکردم.حیلهایبه
کاربستمتامستقیمچیزیراکهمیخواستمبدانمنپرسم:»پدرتانهمدر

همینرشتةوکالتمشغولاند؟«
نگاهمعنیداریبهمنکردوقاطعانهگفت:»نه.«

بازیکنم. پابهپایش موشوگربهبازیشروعشدهبودومجبوربودم
خواستمبادستاویزپدراورابهحرفبکشم،اماجاخالیداد.خواستماسم
مادرشرابپرسم،اماجلوخودمراگرفتموبهچهرهاشدقیقشدم.اسمش
پاکوبودکهنامیاسپانیاییاست.مادرشمیتوانستاسپانیاییباشد؟شاید!
اسپانیاییمعاشقهداشتمدردهةهشتاد بازنی باریکه تنها افتاد یادم
میلادیبود،درشبیتابستانی.ازبسپاکودرحرفزدنپابهپاکردکه
فرصتیپیشآمدبهسرعتبرقبرومبهزمانومکانیکهباآنزنآشنا
شدم.اسمشچیبود؟یادمنیامد!فقطیادمبوددردانشگاهآشناشدیم.
بود.صدها برپا آنشبدرسالنغذاخوریدانشگاهجشنپرسروصدایی
دانشجودرآنجشنشرکتداشتندومنهمکهازدوراندانشجوییامچند
سالیگذشتهبودآبجوبهدستکنجیایستادهبودمکهاورادیدم.کمیاز
منمسنتربودوباآرایشغلیظولباسسبزتنگیکهپوشیدهبودهمهچیز
بهاومیخوردباشدجزدانشجو.نگاهخریدارانهایبهمنداشت.لبخند

ملیحشکافیبودتامراکهمترصداینگونهنگاههاولبخندهابودمبههر
ارتکابغیرشرعیایوادارد.لبخندزد.رفتمجلوخودمرامعرفیکردمو
بعدکلیشیرینزبانیکردم.بعدتنگوسینهبهسینهرقصیدیموآخرشب

مستوپاتیلراهیآپارتمانمنشدیم.
نزدیکصبحبودوکنارهمدربستردرازکشیدهبودیمکهشروعبه
اعترافکردومنفهمیدمقربانیخیانتشوهرجفاکارشهستموبهعبارتی
زنزخمخوردهبامنهمبسترشدهتاازشوهرهوسرانشانتقامبگیرد.صبح
زودهنوزدربستربودمکهپیشانیامرابوسیدوازآپارتمانمرفتودیگرنه
اورادیدمنهخبریازاوشنیدم.آغازوپایانماجراکمترازدوازدهساعت
طولکشید.اومادرپاکوبود؟بله،یقیناً،اماایناتفاقدرسال1986یا
1987رخدادهبود،نه1981.بهپاکوگفتم:»شماجوانزیباییهستید.این

زیباییبهمادرتانرفتهیاپدرتان؟«
ـپدرمرافقطازعکسشمیشناسمودرعکسمردزیباییاست.اما

مادرمهمزیباست.
فکرکردمکهپدرتجلویتنشسته،چطوراوراندیدهای؟عکسمن
زیباست؟ازکجاعکسمرادیدهای؟بااینحرفشتویچنگمافتادوهرطور
شدهبودبایداوراواردمیدانبازیمیکردم.پرسیدم:»چطورپدرتانرا

ندیدهاید؟«
ـپدرمیکیازمخالفانجمهوریاسلامیبود.پیشازتولدمازپشت

تیرخوردوقربانیاعتقاداتعدالتخواهانهاششد.
ـازپشت؟

ـبله.هنگامیکهاززندانیبهزنداندیگرمنتقلشمیکردند،خواست
ازماشینفرارکندکهبهتیربستندش.درواقعمیخواستندتیربارانشکنند

وفراراورابهانهکردندکهبهتیرببندندش.
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ازشدتتحیرصدایمدرنیامد.پاکوادامهداد:»پدرمآهنگسازبودوروی
سرودهایانقلابیسازمانهایچپآهنگمیساخت.«

ـپس،پس،من،من،پدرشمانیستم؟
نگاهعاقلاندرسفیهیبهمنانداختوگفت:»شماپدرمنباشید؟برای

چیپدرمباشید؟«
عصبانیشدموچناننیروییگرفتمکهبهاوتوپیدم:»مردحسابی
داشتمسکتهمیکردم.پساینبازیهاچیبودکهازخودتدرآوردی؟
خیالکردممیخواهیبهمنبگوییپسرمهستی.خب،اینراپشتتلفن

میگفتیکههولنکنم.«
ـخیالکردیدمیخواهمشماراببینمکهبگویمپدرمهستید؟

ـبلهکهخیالکردم.شماطوریپشتتلفنبامنحرفزدیدانگار
جنایتیمرتکبشدهام.

ـببخشید،سوءتفاهمشده.واقعاًمتأسفم.قصدناراحتکردنشمارا
نداشتم.ازبسگیجبودمشایدچیزیگفتهامکهشمابرداشتبدیکردهاید.

واقعاًمتأسفم.بهدلیلدیگریمیخواستمشماراببینم.
معذرتخواهیاوآتشخشممرافرونشاند.نفسبلندیکشیدم.دور
برداشتموپرسیدم:»شماکهپدرتانایرانیاست،چرااسمفامیلتانیاکوبی

است؟ایناسمکهآلمانیاست!«
ـدرحقیقتیعقوبیاست،امابرایاینکهآلمانیهااسممراراحتتر

تلفظکنندمیگویمیاکوبی.
بازجوییامشروعشد:»پساسمتانهمپاکونیست؟«

ـچراهست.
ـیعنیمادرتاناسپانیاییزباناست؟

ـمادرمهمایرانیاست.

ـپسچرافارسیحرفنمیزنید؟
من البته زدم. حرف آلمانی هم من و زدید حرف آلمانی شما ـ
بزرگشدةاینجاهستموفارسیمنبهخوبیشمانیست.راستشفارسیام

نهدستوپاشکستهکهافتضاحاست.
حالاکهحقیقتبرملاشدهبود،بایدراهمرامیکشیدمومیرفتم؟نه!
بهآلمانیصحبتمرادنبالکردم:»حالابفرماییدبهچهدلیلیمیخواستید

مراببینید.«
ـمیبخشیدکهایجادسوتفاهمکردم.

ـاینسوءظنبهخاطرشروشورجوانیخودمبود،والِاالآنکهفکر
میکنممیبینمشماسوءتفاهمیایجادنکردهاید.حالادلیلایندیداررا

بگویید.
ـگفتمکهاسمتانرویکتاببود.

کدام چیست؟ جریان بفرمایید شمرده و مفصل میکنم خواهش ـ
کتاب؟

چشمدرچشممدوختودیدمچشمانشپرازاشکشد.تندرانده
بودم؟جاخوردمودیدمبایدترمزلحنعتابآمیزمرابکشموآرامومهربان
باشم،بهویژهکهپسرمردیتیربارانشدهبودوبایدبیشتررعایتمیکردم.

پرسیدم:»ماجرایاینکتابچیست؟«
ـداستانشطولانیاست.

بعد بگذارم، اختیارتان در را گوشم بیایم کردهاید دعوت بنده از ـ
میگوییدداستانشطولانیاست؟طولانیباشد،بندهشنوندةخوبیهستم.

بفرماییدتعریفکنیدببینمچهخبرشده؟!
عکسدخترزیباییراازجیبشدرآوردونشانمداد،کهنفهمیدمبرای
جلباعتمادمبودیابرایخودنمایی.اسمدخترلیندابودونامزدپاکو.عکس
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راکهپسدادم،موتورسخنگفتنپاکوروشنشدوشروعکردباهیجان
یکریزحرفزدن.

کلهامکهازکنیاکگرمشدهبودباشنیدنماجرایشگفتانگیزلیندا
ومالموناداغشد.اگراینماجراراتلفنیگفتهبود،امکاننداشتاینآدم
خلوضعراببینم،چونباورکردنحرفشمشکلنبود،غیرممکنبودــ
ماجراییحتیعجیبترازپیشامدیکهشبقبلبرایخودماتفاقافتاده
بود.وقتیداشتتعریفمیکرد،صورتشحالتهایگوناگونیــشادی
واضطرابوشوروهیجانــبهخودمیگرفتوچشمانشپیوستهتنگ
وگشادمیشد.وقتیحکایتشگفتانگیزشپایانیافت،سکوتکردوبا
قیافهایبهتزدهبهچشمانمخیرهشدتاتأثیرحرفهایشرادرچشمانم
ببیند.البتهتحتتأثیرقرارگرفتهبودم،اماواکنشینشانندادمجزبروبر
نگاهکردنش.گفت:»نمیدانم،شایدهمدیوانهام.واقعاًنمیدانم.میتوانید

چیزیراکهتعریفکردمباورکنید؟«
دیوانهبودیانه؟نمیدانم،اماازخودمسؤالکردمآیااوهمیکیاز
ایستگاهقطاربرمنظاهرشدهبودند؟ اشباحیاستکهشبقبلجلو
عقلکهحکممیکردحرفهایشراجدینگیرم،همانطورکهمشاهدات
دیشبمراتراوشاتمخناقصممیدانستم.آهایآقایپاکو،هستی؟نیستی؟
اگرخیالی،خیالکردناینخیالروحمراگرفتارتروخلبودنمرااثبات
اگرواقعیهستیومشاهداتمواقعیاست،پسواقعةدیشب نمیکند؟
همراستیراستیاتفاقافتادهومنبایدبهجادوومتافیزیکاعتقادپیدا
بهموازات که دارد وجود ناپیداهم و دنیاییشناخته کنم باور باید کنم.
دنیایملموسومحسوسمجاریاست.منکهحاصلعمرمباورنداشتن
بود،منکهغرورمخطکشیدنروی بهقصههایمذهبیوجنوپری
باورهاییبودکهازکودکیبهمنتحمیلشدهبود،بیایمبنشینمدوبارهسر

کلاساولزندگیوشروعکنمبهساختنباورهایجدیدوعالممثالی؟
اگرعقلیعنیتوانمرزبندیکردنبینحقیقتورؤیاودیوانگییعنی
اختلاطغیرقابلتفکیکحقیقتوخیال،منکجاایستادهبودم؟دردلبه
خودبانگزدم:»یوسفآینه،عالمماوراوجودنداردکهندارد.اینهاهمه

نشانازآنداردکهمغزتداردمیگندد.«
بله،مغزمداشتمیگندیدودلیلشهماینبودکهازمدتهاپیش
باخودمحرفمیزدموهمسرمزوالعقلمراپیشبینیکردهبود.بههر
ترتیب،حالاکهدرآنمیخانهحضورداشتم،بایدصبرمیکردمببینمسیر
آسایشگاه از سر که بود این حداکثرش میدهد. سوقم کجا به حوادث
روانیدرمیآوردمورسماًمخمراتعطیلاعلاممیکردند.حرفهایپاکو
کهدرمخمتهنشینشد،نمیدانمچرایکدفعهموذیگریامگلکردکه
سربهسرشبگذارم.بهپشتوانةحکایتشگفتانگیزش،بهتصویرکلاغهای
رویدیواراشارهکردموگفتم:»بیدلیلنیستکهدرودیواراینجاهمپر

ازتصویرکلاغاست.«
تازهحواسشبهاطرافشجلبشد.طرزنگاهشلودادازدیدنکلاغها

همترسیدهوهمتعجبکرده.پرسیدکاوکاپاتوقماست.
ـنه،اولینباریاستپابهاینجامیگذارم.

ـپسچطوراینجاراانتخابکردهاید؟
ـنمیدانم.پایتلفننامونشانیاشازدهانمپرید.بهشباهتگارسون

باکلاغتوجهکردهاید؟
بهیابوکهپشتپیشخوانایستادهبودوبیتوجهبهمالیوانمیشست
نگاهکرد.لبهایشرابههمفشردوباتکانِسرحرفمراتصدیقکرد.
را نبایدحرفمان انگارگارسونگوششبهماستو آهسته،طوریکه

بشنود،گفتم:»بهنظرتانهمهچیزاینجامشکوکودلهرهآورنیست؟«
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ـخیلی!بهویژهکهقیافةگارسونشباهتزیادیبهرانندهتاکسیای
داردکهمرابهاینجاآورد.

بعدانگاردلیلدیدارمانیادشافتادهباشدگفت:»قراربودشماهم
کمیازخودتانحرفبزنید.«

گفتمدرزندگیکسالتبارماتفاقینیفتادهونمیافتدکهارزشتعریف
کردنداشتهباشد.امااینراخوبمیدانمکههرگزکتابیبهنامدرچنگ

ننوشتهام.
پاکوگفت:»خواهشمیکنمکمیازخودتانبگویید!«

خواستمازخودمبگویم،اماپشیمانشدم،چونفکرکردمچهفایدهای
دارددربارةخودمباپاکوحرفبزنم.یااومرامیشناختوبهخاطراین
شناختسراغمآمدهبودیانمیشناختوایرادینداشتکهناشناسبمانم.
»فکر گفت: ندارم. خودم دربارة زدن حرف برای زیادی تمایل فهمید

نمیکنیدباسکوتدربارةزندگیتانمسئلهراپیچیدهترمیکنید؟«
ـآقاییاکوبی...

ـخواهشمیکنمبهمنبگوییدپاکو!
ـپاکوجان،نمیدانمشماچهتوقعیازمندارید.شمادنبالرابطةمنبا
کتابیمیگردیدکهنهآنرانوشتهامنههرگزآنرادیدهام.حتینمیدانم

شمااینکتابرابهانهکردهایدکهمراببینید...
ـنه،نه!باوربفرماییداینکتابرابهانهنکردهام.

ـخب،بهانهنکردهاید.چرانمیگوییدچرامیخواستیدمراببینید؟اگر
شماشروعکنید،شایدزودتربههدفبرسیم.

پاکوسرگشتهکهبود،باتوضیحاتمسرگشتهترهمشد.طورینگاهم
کردانگارنمیدانستازچهسخنمیگویم.فکرکردممیلزیادیداردباز
همسؤالکند،امامعلومبودفکرمیکندجلودیوارغیرقابلنفوذسکوتقرار

گرفتهونمیداندازچیوکیوکجابپرسد!بهاطرافنگاهیانداختوبعد
واماندهوعصبیطورینگاهمکردانگارتوقعداشتخودمبهافشایرازی
دهانبگشایم،امامنچیزیبرایگفتننداشتم.ازکجابدانمچرااسمم
رویجلدکتابینوشتهشده؟گفتدنبالحلقةمفقودهمیانمنوآنچهاو
مشاهدهکردهمیگردد.براقشدموگفتم:»همهدرتلاشیمبرایکشف

حقیقت،ولیگماننکنمکسیکهدنبالشمیگردیدمنباشم.«
دیدمچشمانپاکوگشادشد،بیآنکهشوروشادیایدرچشمانش
ببینم.بهنظرمیکجورهاییخودشراجمعوجورکردکهچیزیبگوید،
امانگفت.معلومبودبهمننیازدارد.ازمنکمکمیخواست؟لابد!چه
خیالی بود. تنگکرده را نیمهتاریکخلقم آندخمة کمکی؟همراهی!
بودنیانبودنپاکودیگربرایممهمنبود،چونجلومننشستهبودوبرای
منوجودداشت.دلمبرایشسوخت.نمیتوانستمونمیخواستماورابا
کابوسشتنهابگذارم.ازطرفدیگر،خیلیکنجکاوشدهبودمازجریانسر
دربیاورم،بهویژهکههنوزمطمئننبودماینکابوسساختةذهنبیمارخودم
نباشدودلممیخواستذهنخودمراتاسرحدممکنبکاوم.شایدبرای
دلگرمیاوبود،شایدبرایباورکردنخودمبودکهشروعکردممشاهدات
شبقبلمراتعریفکردن.شایدهممیخواستمذهنمراسبککنمازبار
سنگینکابوسم.دلیلشرانمیدانم،مهمهمنیستکهبدانم.بههرحال
تعریفکردمودرحینگفتنشوروهیجانیدرچشمهایاومیدیدم.
ازتعریفکردنپیشامددیشبکهفارغشدم،گفتم:»مشاهداتمحالتی

جادوییداردوبهشماحقمیدهمباورنکنید.«
ـبهنظرمحالتیسوررئالیستیدارد.

ـیعنیحرفمراباورمیکنید؟
ـباورمیکنم.باهمینتعریفیکهکردید،حتمدارمشماهمانیوسف
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آینهایهستیدکهدرجستوجویشهستم.چرایشرانمیدانم!
ـامیدوارمآنکسینباشمکهجستوجویشمیکنید،اما...

سکوتکردم.پاکوگفت:»اماچی؟«
ـکنجکاویبیمارگونهوعلاقهبهماجراجوییمشتاقممیکندپابهپای

شمادنبالاینماجرارابگیرم.
ـبههردلیلیباشد،خوشحالمدراینجستوجوتنهانیستم.راستش

بعیدمیدانمشمادراینماجرانقشینداشتهباشید.
ـبله،بههمیندلیلتشویشهمبهدلمافتاده.

تصمیمگرفتیمباهمبرویمبرایکشفاثریازمشاهداتش.دیلاق
راصداکردمکهصورتحسابرابیاورد.طرفآمدوگفتصورتحساب

پرداختشده.پرسیدم:»کیپرداخته؟«
ـشخصیکهنمیخواهدهویتشفاششود.

طلبکارانهگفتم:»ولیمامیخواهیمبدانیمکیمارادعوتکرده.«
مثللاتهادهانشراکجکردوقلدرمنشانهگفت:»برایباردوموآخر

تکرارمیکنم،شخصیکهفعلًانمیخواهدهویتشفاششود.«
چهرةاستخوانیقلتشنحالتیبهخودگرفتکهوحشتکردمپرسشم

راتکرارکنم.

ماجرایشگفتانگیزلینداومالمونا

لیندادرجنگلیدرحاشیةهامبورگ و بودومن ازظهریکشنبه پیش
قدممیزدیمکهبرخلافپیشگوییادارةهواشناسیابرهایتودرتوشروع
باریدن.بهسرعتخودمانراازلایدرختهابهماشین کردندنمنمبه
رساندیمتابهشهربرگردیم.سوارماشینبودیموداشتیمازجادةباریک
از باران رسیدیم، که اتوبان به شد. تندتر باران که میگذشتیم جنگلی
آسمانشرهمیکرد،طوریکهاحساسکردمزیرآبشاریموماشینقایقی
استدرمسیرسیل.طبیعیبودکهبرفپاککنهاخرچخرچکارکننداما

توانروبیدنآنحجمآبرانداشتهباشند.
جهت خلاف که ماشینهایی چشمآزار و تند نور اتوبان، مسیر در
حرکتمانمیآمدندرویشیشهمیشکستوباوجودشکوههایپیوستة
گاز تخت چرا نمیدانم برو!« یواش میکنم خواهش »پاکو، که لیندا
میراندموعجلهداشتمهرچهزودتربهخانهبرسم.دوازدهسیزدهکیلومتر
باهامبورگفاصلهداشتیمکهازدورتصویرلرزانکامیونیواردچشمانداز
شد.کامیونمارپیچدرحرکتبودودادمیزدرانندهاشباخوابوبیداریدر
جدالباشد.همینکهرسیدمپشتکامیونوخواستمازآنسبقتبگیرم،
بههوایپارهکردنچرترانندهدستمراگذاشتمرویبوق.باصدایبوق
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انگاررانندةکامیونازخوابپریدوناخودآگاهپایشرارویپدالگازبیشتر
فشرد.همینکهکامیونسرعتگرفت،ازسرعتمکاستمتااوازمنجلو
بزند،اماناگهانکامیونازمسیرشمنحرفشدوقیقاجرفتومحکمزد

بهحفاظآهنیودوچرخعقبشبلندشد.
درهمین و ترمز پدال روی کوبیدم را پایم که لینداجیغمیکشید
زمانکامیونوسطاتوبانچپکردوسُرخورد.درحالیکهلاستیکهای
ماشینمرویسطحلغزندةاتوبانبهطرفجلولیزمیخورد،ماشینیمحکم
بهپشتمانزد.لینداهمچنانجیغمیکشیدکهرفتیمتویدلکامیون.
سانحهچنانپرشتابوضربهبهقدریشدیدبودکهروحمازکالبدجداشد
وسبکبالتاسرچشمةبارانصعودکرد.ازآنبالادیدمماشینمبینیک
ماشیندیگروکامیونپرسشدهاست.اتوبانداشتبندمیآمدکهچشمم
سیاهیرفتودیگرچیزینفهمیدمتاوقتیحسکردمدارممعلقزنان
ازقلةبیحسیفرودمیآیمتابیفتمتویجسمیکهدرحالخمودیو

جمودیرویتختیمنتظرمبود.
چشمانمراکهبازکردم،دیدمرویتختدرازکشیدهام.تختوسط
اتاقبزرگوبدونپنجرهایبودبادیوارهایسفید.اتاقسردبودوچند
مثلسیاهی بود.شمایلمردی بلندشچسبیده بهسقف پرنور مهتابی
سایهایلرزانازجرزدیوارخارجشدوبهطرفمآمد.مردهرچهنزدیکتر
لرزانیهیبتشکمتر.کلاه میشدهمتصویرششفافترمیشدوهم
تماملبهایبهسرداشت.پالتویسیاهیپوشیدهبودوشالگردنقرمزی
دورگردنشپیچیدهبود.شبیهیکیازنقاشیهایتولوزبود.بالایسرم
کهایستاد،دیدمشباهتعجیبیبهخودمدارد.تبسمیموذیانهبهچهره
داشت.بهطرفمخمشدوسرشراجلوصورتمآورد.آهستهپرسید:»خوابی

یابیدار؟«

جوابندادم.مردگفت:»نهخوابینهبیدار،دربرزخی!میدانیبرزخ
کجاست؟«

جوابندادم،چوننمیدانستمبرزخکجاست.
بدترین فانی.میدانی وجهان باقی میانجهان است »برزخجایی

مجازاتهادربرزخچیست؟«
فکرکردمچهدربرزخوچهدرغیربرزخبدترینمجازاتایناستکه
آدمگناهیمرتکبشدهباشدوبابتآنتاوانسختیپسبدهد.فکرمرا

خواندوپرسید:»برایتوسختترینتاوانگناهچیست؟«
فکرکردمدرتصادفینخاعمقطعشود،حسشامه،لامسه،سامعه
وذائقهرابهکلازدستبدهموحسباصرهامبهقدریضعیفبشودکه
همهچیزرامثلبازینوروسایهببینم؛بااینزندگیگیاهی،مدتمدیدی
رابهحالاحتضاربگذرانمودرحالیکهقدرتوامکانتغییروضعیتمراندارم

پیوستهخاطرههایتلخزندگیامرادردخمةذهنمتکرارکنم.
همزادمفکرمراخواند.لبخندزدوگفت:»تکرارخاطراتزجرآورزندگی
دردخمةذهنخوباست،چونهیچتنبیهیدردناکترازاینمکافات
برایاشرفمخلوقاتواجلموجوداتمتصورنیست.بله،اینیادهامثل
زخمناسوریکهبهبودشممکننیستروحمحکومرامستمرمیرنجانند
وهیچدواییمرهمایندردنیست.بله،اینسنگینترینمجازاتاست.

همینمجازاتراتاروزرستاخیزبرایتتعیینمیکنم.«
همزادملبتختراگرفتوباقدرتآنراچرخاند.تختمثلفرفره
دورخودشمیچرخیدواوباصدایرسافریادزد:»بچرختاگناهانترابه

یادبیاوری!بچرخ!«
چشمانمرابستم.درعالمخلسه،مدتیصدایخشداروناخوشایندو
خندةجنونآمیزمرددرهمآمیختودرگوشمپیچیدتاهمتختبهتدریج
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وآهستهازحرکتبازایستاد،همصدایخندةهمزادمقطعشد.بعدصدای
نرممردانهایشنیدمکهگفت:»آقاییاکوبی،چشمانتانرابازکنید.«

چشمانمراکهبازکردم،دیدمدکتروچندپرستاربالایسرمایستادهاند.
باتوضیحاتیکهپزشکداد،فهمیدمسهروزازتصادفگذشته.عجیببود
کهنهاستخوانیازمنشکستهبودنهتنمجراحتیبرداشتهبود.انگاربه

خوابسنگینیفرورفتهبودمودربیمارستانبیدارشدهبودم.
کنارپزشکودوپرستار،مادرمرادیدمکهدستمتویدستشبودوبا
نگرانینگاهممیکرد.ازحاللینداپرسیدم.گفتنداوهممثلمنازنظر
جسمیهیچآسیبیندیده،بهجزآنکههنوزدراغماست.خواستماوراببینم.
نگذاشتند.اصرارکردم.شلنگِسرموسیمهاییراکهبهدستگاهیوصل
بودازبدنمجداکردندوخوابیدهرویتختچرخداربردندمبهاتاقلیندا.به
اوهمسرمودستگاهیوصلبود.انگاراوهمخواببودوهرلحظهامکان
بیدارشدنشمیرفت.ازپزشکپرسیدم:»تاکیدراغماخواهدبود؟«گفت
نمیداند،شایدتاچندساعتدیگر،شایدهفتههاوماههاطولبکشدوشاید

همهرگزبههوشنیاید.
خوشبختانهجزمنولیندابههیچیکازشریکانتصادفآسیبینرسیده
بود.البتهحالخودمهمخوببودوباآنکهحالمخوببودوتوانهمهکاری
راداشتم،تویبیمارستاننگهمداشتندتامراقبمباشند.اغلبمادرمکنار
بالینممینشست.ازهرفرصتیاستفادهمیکردمکهبرومبهدیدارلیندا.
کناربسترشمینشستمودستشرانوازشمیکردموبااوحرفمیزدم.
ازاوخواهشمیکردماگرحرفمرامیشنودبااسبابصورتیاانگشت
دستواکنشینشانبدهد.میگفتمچقدردوستشدارموبایدبهخاطرمن
وکمترشدنعذابوجدانمهمکهشدهزودتربیدارشود.متأسفانههیچ

واکنشیازخودشنشاننمیداد.

روزپنجمبعدازتصادفبودکهدکترگفتبرومبهآپارتمانموازعطرو
کرمگرفتهتاتافتوشامپوییکهلیندااستفادهمیکندهمهرابهبیمارستان
بیاورم.میگفتشایدبویاصداییآشنادرضمیرناخودآگاهشعضویاز
بدنشراواداربهواکنشیبکند.پزشکازمنپرسید:»فکرمیکنیدبهچه

صداهاییحساساست؟«
ـصدایگیتارم،یعنیوقتیگیتارمیزنم،بهخصوصموسیقیفلامنکو.
ـپسخواهشمیکنمگیتارتانراهمبیاوریدکهآهنگدلخواهش

رابنوازید.
رفتمسوارمتروشدم.آنجاداشتمبهخاطراتمبالیندافکرمیکردم،که
دریکیازایستگاههاخودلینداواردواگنشدوهمانجادمدرایستاد.خیلی
تعجبکردم.خیلیهمخوشحالشدم.دوربینعکاسیبزرگیبهدست
داشت.بهقدریذوقکردمکهبلندشدموبهنامصدایشزدم.مسافرانمترو
نگاهممیکردندوتوقعداشتملیندابهسویمبیاید،امااوهیچواکنشینشان
نداد.بهسویشرفتم.ازجایشتکاننخوردوبهجایاینکهشادبشودابرودر
همکشیدووانمودکردنمیشناسدم.بدنمیخکرد.دستمراگذاشتمروی
شانهاشوهیجانزدهپرسیدمکیبههوشآمدی.دستمراازرویشانهاش
برداشتوبهجایاینکهپاسخبدهدخودشراکشیدکنارکهیعنیمزاحمنشو.
چیزعجیبیبود،چوناونهتنهاشباهتکتمانناپذیریبهلینداداشت،
کهحتیشلواروبلوزیبهتنداشتکهبارهاتنلیندادیدهبودم.آیابعد
ازتصادفحافظهاشراازدستدادهبود؟پسچرامرخصشکردهبودند؟
ازبیمارستانفرارکردهبود؟همینطورپرسشپشتپرسشمثلافتادن
ریگیدرآبراکددایرهواردرذهنمشکلمیگرفتکهپیرزنیکهروی
نزدیکتریننیمکتبهمانشستهبوداعتراضکردبرایخانممزاحمت

ایجادنکنم.
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گفتماینخانمدوستماست.لینداطوریباتنفرنگاهمکردکهسایر
مسافرانفکرکردنددروغمیگویم.دومردازروینیمکتبلندشدندآمدند
بینمنولینداایستادند.یکیازآنهامشتگرهکردهاشراجلوبینیام

چرخاندوگفت:»بروآنطرفتابینیاتراصافنکردهام.«
منکهسرازکارلیندادرنمیآوردمرفتمسمتدیگرواگنکناریکی
ازدرهاایستادم.وانمودکردمدارمبهبیروننگاهمیکنم،اماششدانگ
حواسمبهاوبودکهکیپیادهمیشود.آندومردرفتندنشستندسرجایشان

وباقیافههایخشمگینزیرنظرمگرفتند.
چندایستگاهرفتیمتاقطارازتونلخارجشدوبهایستگاهبندرهامبورگ
رسید.قطارکهدرایستگاهایستاد،لینداازواگنبیرونزد.منکهمیدانستم
اگربالینداپیادهبشومآندومردهمبامنپیادهمیشوندوبهاحتمالقوی
کتکممیزنند،صبرکردمتالحظهایپیشازبستهشدندرهابپرمبیرون.
همینکهدیدمدرداردبستهمیشود،پریدمبیرونوتامردهاخواستندبلند
شوندوبهدربرسند،درهااتوماتیکبستهشدند.آندومردداشتندازپشت
شیشهمشتهایشانراحوالهاممیکردندوخطونشانمیکشیدندکهقطار

حرکتکرد.
مندرفاصلةکمیازلینداپشتشراهافتادم.ازپلههاپایینرفتواز
ایستگاهخارجشد.ازخیابانگذشتوواردساختماناتاقکآسانسوروراهپلة
تونلزیرآبیرودالبهشد.وقتیواردآسانسورشد،منهمپریدمتو.جزمن
واوکسیتویآسانسورنبود.اولچیزینگفت،اماهمینکهدربستهشد

فریادزدازاوچهمیخواهم.گفتم:»منملیندا،نامزدت!«
ـمزخرفنگو!مننامزدندارم.

واقعاًفراموشمکردهبود؟گفتم:»باورکنتبهکارنیستم.«
ـپسچیهستی،کثافت؟

چیبگویم؟گفتمشباهتعجیباوبهدوستدخترمکهدراغماست
باعثشدهدنبالشراهبیفتم.طوریباتردیدنگاهمکردکهیعنیبهانههای
آبکیواحمقانةمردانرابرایآشناشدنبازنانمیشناسد.دستکردماز
تویکاپشنمکیفپولمرادرآوردموعکسلینداراازغلافطلقآنبیرون
کشیدمونشانشدادم.عکسراگرفتوبهآندقیقشد.ابروبالاکشیدو
وانمودکردخودشهمازشباهتشبهلینداتعجبکرده.عکسرابرگرداند.

گفتم:»متوجهشباهتتانبادوستدخترمشدید؟«
ـخب،حالاکهچی؟
ـحیرتآورنیست؟

زنابروبالاانداختوتکرارکرد:»خبکهچی؟«
هستم، روحیسختی شرایط در چون و ندارم مزاحمت قصد گفتم
میخواهمکمیکنارشماباشم.لحظهاینگاهشرابهنگاهمدوختو
بهگمانمهمدلشبهرحمآمدوهمصداقتمراباورکرد.پایینبهتونل
رسیدهبودیمکهدربازشد.بهتونلقدمگذاشتیمواواسممراپرسید.گفتم

پاکویاکوبیهستم.اسمشراپرسیدم:»مالمونا.«
ـمالمونا؟

ـبلهدرستشنیدی،مالمونا.
تماممسیرتونلزیرآبراقدمزدیم،بیآنکهحتییککلمهباهم
حرفبزنیم.هیچکسجزمنواوتویتونلنبود.وقتیخواستمدستشرا
بگیرم،ایستادودستشرابهسرعتازتویدستمدرآوردوچپچپنگاهم

کرد.تهدیدکرد:»اگریکباردیگراینکاررابکنی،جیغمیزنم.«
بازیگیجکنندهایبود،امابرایآنکهپیششبمانمحاضربودمتاابدبه

آنبازیادامهبدهم.گفت:»حالادنبالممیآییکهچیبشود؟«
ـنمیدانم.اشتیاقراهرفتنکنارشمارادارم.
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ـاشتیاقتوبرایمنتهدیداست.
ـمطمئنباشیدخطریازجانبمنشماراتهدیدنمیکند.

تاانتهایتونلرفتیموآنسویرودخانهباآسانسوربالاآمدیم.وارد
راهیسیمانیکهیکطرفشرودخانهبودوطرفدیگرش باراندازشدیمـ
ساختمانهایقدیمیدوطبقه.ساختمانهاانگارسالهاپیشانبارماهی
جرثقیلها دربوداغان. هم میرسیدند نظر به خالی هم چون بودند،
اینطرفوآنطرفرودبرافراشتهبودند.تعدادیقایقوکشتیکوچک
وبزرگباریومسافربریویدککششناوربودندیالنگرانداختهبودند.
مادونفردراینباراندازسیمانیمیرفتیموکاکاییهادرفضایآندنیای
ملالآورجیغمیکشیدند.باآنکهبندرراخوبمیشناختموحتیآپارتمانم
ازآنجادورنبود،آنجارابهخاطرنمیآوردم.مالموناگفت:»انگارولکُن

نیستیومیخواهیتاابددنبالمبیایی.«
ـاجازهبدهیدبهفنجانیچاییاقهوهدعوتتانکنم.

ـاینجاکافهورستورانیبرایدعوتشدنودعوتکردننیست.
و انداخت نگاهی پایم تا سر به لحظهای و ایستاد لیندا یا مالمونا
خوشبختانهچیزخطرناکیدرمننیافت.اخلاقشملایمترشدوباحس
همدردیونهبااکراهدعوتمکردبرایصرفچایبهمحلاقامتشبروم.
رفتیمورفتیمتابهجاییرسیدیمکهقایقهایکوچکموتوریوبادبانی
کناراسکلهپهلوگرفتهبودند.مالموناجلوعمارتیایستادکهبخشبزرگیاز
رونمایشپنجرهایمشبکبودمشرفبهرودپهنوسنگینروانالبه.بدون
کلیددرِآهنیزنگزدةساختمانرابازکردوواردآنجاشدیم.ازپلههای

سیمانیساییدهشدهبالارفتیم.
بالاسالنبسیاربزرگیبودباسقفیبلندوکفپوشیچوبی.بهنظرم
انباریاچیزیشبیهآنبودهباشد.نورافکنهاو رسیددرقدیمکارخانه،

بهاضافة وسایلعکاسی وسایر نردبان و دوربینهایعکاسی و چترها
تختدونفرهوچهارکاناپةسهنفرهومیزغذاخوریدوازدهنفرهازجملهاثاث
آنجابودند،اگرچهسالنچنانبزرگبودکهاسبابواشیابهفاصلةدوراز
همقرارداشتندوزیادبهچشمنمیآمدند.بندروجرثقیلهایغولپیکرو
کشتیهامثلقطعاتپازلدرپنجرةمشبکمشرفبهرودخانهجاگرفته
بودند.غرقتماشایزیباییبندربودمکهمالموناگفتشغلشعکاسیاست.

گفتم:»اتفاقاًلینداهمعکاساست.«
ـجدی؟چهخوب!

اینهمدلیلمحکمدیگریبرایلیندابودنمالمونا.گفتآنجاکارگاه
هنریاشاست.چراتاحالاازمنمخفیکردهبود؟مالمونادوربینشرا
رویمیزغذاخوریگذاشتوبادستبهیکیازدیوارهایسالناشارهکرد
وگفتتاعکسهاراببینم،چایهمدرستشده.بعدرفتبهآشپزخانهای
کهاوپنبودوتهسالنقرارداشت.منهمرفتمسروقتعکسهاکهکنار
همبهدیوارچسبیدهبودند.عکسهاکلاغهارادروضعیتهایگوناگون
نشانمیدادند:دستهای،تکی،درحالپرواز،نشستهلبةبامها،درچمنزارها،
رویشاخههاودرکشتزارها...عکسهاییهمدرابعادکوچکوبزرگ
ازسرکلاغبهدیواربود:نیمرخ،تمامرخ،ازپشتوازجلو،بازاویه.حتی
کلاغیدیدمباپرهایسفید.تنهادریکیازعکسهاآدمیبهچشمم
خورد.عکسکوچکیبودپاییندیواروزیرهمةعکسها.آدمیکهدراین
عکسبودخونآلودبودورویشکمبرزمینافتادهبودوتعدادیکلاغ
رویکمرشنشستهبودندوتعدادیهمدورهاشکردهبودند.نگاهمغرور
کلاغهاروبهدوربینبود،طوریکهانگاربرکسیغلبهکردهباشند.به
اینعکسخیرهبودمکهحضورمالموناراپشتسرماحساسکردموبعد
صدایشراشنیدمکهگفت:»کلاغهاهنگامدستگیرکردنشلتوپارش



در چنگ     /79/     شهرام رحیمیان78

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

کردهاند.میخواهندمجازاتشکنند.«
ـمجازات؟مردهرا؟

است متهم مانده،چونهنوز فقطمجروحشده،مجازاتش او نه، ـ
ودادگاههنوزاورامجرمنشناخته.محکومکهشد،مجازاتسختیدر

انتظارشخواهدبود.
ازچیحرفمیزدیم؟شاکیکیبود؟متهمکیبود؟کلاغهاچطور
میتوانستندکسیرامجازاتکنند؟پرسشهایمکهشروعشد،مالمونااز
پاسخدادنطفرهرفتتاسرانجامگفتبهموقعتمامپاسخهایمراخواهم
گرفت.چایآمادهبود.رفتیمپشتمیزدرازنشستیم.کسیکهروبهرویم
نشستهبودلیندابودیامالمونا؟مالمونالبخندزدوپرسید:»اگربهجایمن

لیندانشستهبودچهکارمیکردی؟«
ـبلندمیشدملبشرامیبوسیدموبازگشتشرابهزندگیتبریک

میگفتموکنارشاحساسخوشبختیمیکردم.
نثارم را مهرآگینش نگاه و مینوشید را داغش چای داشت مالمونا

میکردکهبازپرسید:»چطوربالینداآشناشدی؟«
فکرکردمشایدبایادآوریگذشتهحافظهاشبرگرددودستازبازی
بردارد.گفتم:»چندسالپیشدریکروزبهاریبالینداآشناشدم.توی
قدیمی ساختمانهای از داشت نزدیکیها همین در خیابانی در و شهر
عکسمیگرفتکهتنمبهتنشخوردودوربینشافتادوشکست.قرار
گذاشتیمروزبعدهمدیگرراببینیمکهخسارتدوربینشرابپردازم.روز
دنیا و غوغاست دلم توی کردم دیدم،حس کافهای توی را او که بعد
برایمزیباترازهمیشهاست.خسارترادادمودعوتشکردمبرایروزبعد
بهقهوه.دعوتمرابهشرطیقبولکردکهچندعکسازمنجلودرهای
خانههایقدیمیبگیرد.قبولکردم.روزبعد،عکسهاراکهگرفت،قرار

گذاشتیمبعدازظاهرشدنشاننشانمبدهد.وقتدیدنعکسهابودکه
فهمیدمعاشقششدهام.«

مالموناخندیدوگفت:»پسعاشقپیشهای.«
ـنه،فقطعاشقلینداهستم.

عکاس کرد تعریف بزند. ازخودشحرف کمی نمیخواهد پرسیدم
استوبرایدلخودشکارمیکندوبههمهجایجهانسفرمیکندو
ازکلاغهاعکسمیگیرد.وقتیدیدمسردماغاست،جرئتکردموبرای

شنیدناسمخودمپرسیدمآیامردیدرزندگیاشهست.
ـنهیکمرد،بلکهمردهایزیادیدرزندگیامهستندوخواهندبودو

البتهمیلیندارمدربارةمردهایزندگیامتوضیحیبدهم!
باشنیدن»مردهایزیاد«دلمنگرفت،چونفکرکردمداردسربهسرم

میگذارد.پرسیدم:»اینجازندگیمیکنی؟«
ـموقتاًبله.بعدازپایانمأموریتم،ازاینجامیروم.

ـچهمأموریتی؟
بالحنیگفتکه را این نزندو ترجیحداددربارةمأموریتشحرفی
ترجیحدادمادامةحرفرانگیرم.حرفبرایگفتنزیادداشتم،امامالمونا
یکجورهاییهمآشنابودهمبیگانه،هملیندابودهملیندانبود.حتی
روزاولآشناییبالینداتاآنحددرکنارششرمحضورنداشتمکهتوی
آنآتلیهبامالمونارودربایستیداشتم.نهآنکهبهنظرممالمونالیندانباشد،
امافضایغیرطبیعیآنجاوشایدهمرفتارمرموزاوطوریبودکهبینما

فاصلهمیانداخت.
چایراکهخوردیمووقتوداعکهرسید،اندوهبزرگیدردلمرخنه
کرد.هنوزجدانشدهدلمبرایشتنگشد.هواداشتروبهتاریکیمیرفت
بندرروشنشدندوچشماندازرودخانهدر نورافکنهایجرثقیلهای که
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پرتویازنورنارنجیفرورفت.دنبالدستاویزیگشتمبرایماندن.گفتم:
»اگرگیتارداشتی...«

ـاتفاقاًدارم.
بلندشدرفتازتهسالنگیتاریآوردودادبهدستم.منهمشروع
اول در لیندا »همانطورکه گفت: مالمونا بعد زدن. گیتار ساعتی کردم
آشناییدلشمیخواستازتوعکسبگیرد،منهمدلممیخواهدچندتا

عکسازتوبگیرم.«
بکند. من با میخواهد هرکار نکند، بیرونم آتلیه از کردم فکر
نورافکنهایشداخلسالنراروشنکردند.چترهارادرجاهایمناسب
برایعکاسیقرارداد.دوربینیرویسهپایهگذاشتوباصدایتیکتیک
شروعکردبهعکسگرفتن.درحالتنشسته،ایستاده،خمیدهوپزهای
گوناگونعکسهاییازمنگرفت.باهرعکسیکهمیگرفت،احساس
میکردمداردخوشاخلاقتروصمیمیترمیشود.دههاعکسکهگرفت،
هردوخستهشدیم.هردوگرسنهبودیم.پیشنهادکرداسپاگتیدرستکنیم.
پیازرامنپوستکندموریزکردم،سایرکارهایپختوپزرااوانجامداد.
دراینمیان،ازسبکهاینقاشیوعکاسیاشحرفزدواینکهاغلببه

مسافرتمیرودودرحقیقتشغلاصلیاشجهانگردیاست.
درپرتوچندشمعشامخوردیم.اگرمالموناهمانلیندانبود،چراشراب
قرمزچیانتیکهبرایلینداخوشطمعترینشراببودرویمیزبود؟لیندا
بهقدریرسمیرفتارمیکردکهجرئتنکردمچیزیبپرسم.ازکارمپرسید.
گفتم.ازوضعزندگیامپرسید.گفتم.بعدشامکهتمامشد،باعشوهایکه
تاآنلحظهازمندریغکردهبودپرسید:»قبلازرفتن،اجازهمیدهیبدون

لباسچندعکسازتبگیرم؟«
باشنیدن»قبلازرفتن«دلمفروریخت،چونآمادگیجداییازاورا

نداشتم.برایآنکهرفتنمرابازبهعقببیندازم،چارهایجزتسلیمنداشتم.
وقتیدیدشرمدارمازدرآوردنلباسم،خندیدوگفت:»انگارخودتهم
دیگرباورنداریمنلینداهستم،والِالباسترادرمیآوردیوخجالت

نمیکشیدی!«
ـچرا،اما...

ـلباسهایترادربیاورتامننردبانرابیاورم.
لباسمراطوریبااکراهدرمیآوردمکهانگاردارمپوستتنمرامیکنم.
دیدشتابیبرایلختشدنندارم،نزدیکمشدودستشرادورکمرمحلقه
کرد.چشمبهچشممدوختوگفت:»توکهخیالمیکنیمنلینداهستم،
چرافکرمیکنیداریعملشنیعیانجاممیدهی؟مگرلینداانداملختتو
راتابهحالندیده؟«فوریلباسهایمراکندمتازجرلختشدنراطولانی
نکنم.گفتبرومرویبالاترینپلةنردبانبایستموروبهاووپشتبه
پنجرهدستهایمراطوریازهمبازکنمکهانگاردرحالپروازم.رفتماز
نردبانبالاوپشتمراکردمبهجرثقیلهاکهنورزردوسبزونارنجیازشان

ساطعبود.
دههاعکسازمنگرفت.بعد،ازپلههاکهپایینآمدم،ملحفهایروی
به لبخندی حلقهمیکرد، دورکمرم را بازوهایش وقتی انداخت. دوشم
و مأنوس لحن همان با بودم. دیده لیندا چهرة در بارها که داشت لب
خودمانیلینداییگفتچونمیترسددرتاریکیراهمراگمکنم،بهتراست
شبراهمانجاپیشاوبمانم.بعدلبشرارویلبمگذاشتومنطعم
آشنایبوسةلیندارابرلبانمچشیدم.وقتیگفتملیندا،انگشتاشارهاشرا
رویلبانمگذاشتتاچیزینگویم.دستمراگرفتوآهستهبهسویتخت
برد.درهمینموقع،صدایترقتروقانفجارآمد.بهبندرکهنگاهکردم،
دیدمآتشبازیاستونقطههایرنگینومتحرکنوردرآسمانسیاه
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جلوهنماییمیکنند.فکرکردمشایدبهمناسبتیباشدکهیادمرفتهاست.
پرسیدم:»امشبچهخبراست؟«

ـبهمناسبتحضورتودراینجاست.
ـحضورمن؟

ـامشبنطفةفرزندیرادردلمخواهیکاشتکهزنوشوهریدر
کازابلانکابیصبرانهمنتظرشهستند.

ـچهکودکی؟
ـکودکیکهبرآیندعشقتوولینداست!

سرازحرفهایشدرنمیآوردم،اماباگفتن»کودکیکهبرآیندعشق
تولینداست«فهمیدمخودلینداستکهداردبازیدرمیآورد.رویتخت
درازکشیدیموبیهیچحرفیبهمغازلهپرداختیم.آنلحظههالحظههای
خوشبختیمنبود،اگرچهنمیدانمچرااعتمادیبهتداومآنخوشبختی
نداشتم.انگاربهمنالهامشدهبودکهخوابموآنچهمیبینمرؤیاستواگر
ازخواببلندشومآنرؤیاچونحبابصابونمیترکد.سراورویسینهام

بودومنموهایشرانوازشمیکردمکهآهستهگفت:»ازتوممنونم.«
ـبرایچیعزیزم؟

ـبرایبستننطفةدختریدررحمم.
ـازکجامیدانی؟

ـخاطرتجمعباشدکهامشبازتوباردارشدم.
خوابیدومنتصمیمگرفتمتاصبحبیداربمانمتاازکناراوبودنمحروم
نشوم،امانمیدانمبهخاطرآرامشیکهبهدستآوردهبودمبودیاخستگی
مفرطکهپلکهایمسنگینشدونمیدانمساعتچندبودکهبهخواب
سنگینیفرورفتم.درخوابدیدمدردشتیبیانتهارویبرفدرازکشیدهام
ودارمیخمیزنمکهباصدایشکستهشدنشیشهازخوابپریدم.هوا

روشنبودوازشدتسرماپاهایمبغلمبودوبهسینهمیفشردمشان.نه
رواندازیرویمبودنهتشکیزیرم.برهنهرویزمینچوبیسالنخالیاز
اسبابودوربینوچتروعکسافتادهبودم.چشمهایمرامالیدموازجا
بلندشدم.یککاکاییشیشهراشکستهبودوواردسالنشدهبود.خونآلود
بودوکفزمینداشتجانمیداد.لباسهایمکنارمرویزمینپهنبود.
اثاثدرآنسالنمتروک بلندشدمایستادم.هیچاثریازشبپیشو
نبود.زمینخاکآلودبودوگردضخیمیرویدیواروپنجرهنشستهبود.
چندپرکلاغاینجاوآنجایسالنبهچشممیخوردکهباداینوروآنور
میبردشان.ازهمهمهمترلینداهمآنجانبود.صداکردم:»لیندا!مالمونا!

لیندا!مالمونا!«
صدایمدرفضایخالیانباریپیچید،اماپاسخینیامد.درحالپوشیدن
لباسهایمبودمکهکتابچهایدرقطعکوچکوجلدیسیاهزیرکاپشنم
پیداکردم.باحروفدرشتوبهرنگقرمزرویجلدکتابنوشتهشدهبود:
»درچنگ«.پایینآنباخطسفیدوحروفنهچنداندرشتنوشتهشده
بودنویسنده:یوسفآینه.ورقزدمودربالایصفحهدیدمکتابتقدیم
شدهبهمن،پاکویاکوبی.تاخواستمبازورقبزنم،کاکاییهاحواسمراپرت
کردند،چونانگارکهدرجستوجویپناهگاهیباشندخودشانرادیوانهوار
بهپنجرهکوبیدند.قدمیبهطرفپنجرهرفتم.هنوزبهپنجرهنرسیده،دیدم
هواناگهانطوفانیشد،آبرودخانهطغیانکردوموجهایبلندرویهم
غوطهخوردند،کشتیهایبزرگاسیرتلاطمآبوحشیشدند،کشتیهای
کوچکبهسکویسیمانیبندرکوفتند،جرثقیلهاودکلهاازوسطشکستند
وسقوطکردند،اجسامسبکبهپروازدرآمدند...مبهوتومحوتماشابودمکه
ناگهانیکقایقکوچکبادبانیازرودخانهکندهشدوبهطرفپنجرهآمد.به
خودمآمدموعقبرفتم.قایمآمد،پنجرهراشکست،تانیمهواردسالنشد
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وتویپنجرهگیرکرد.کاکاییهاازدرزپنجرةشکستهواردسالنشدند.باد
غریبیتویسالنپیچیدنگرفتودیدمدیوارهامیلرزندوبهزودیسقف

فرومیریزدودیگرجایماندننیست.
از و آمدم پایین پلهها از داشتم، بهدست راسفت درحالیکهکتاب
ساختمانبیرونرفتم.طوفانیسهمگینیدربیرونجاریبودوسفالهای
شیروانیهاراازجامیکندوبهپروازدرمیآورد.هیولاییسیاهوعظیم
داشتمثلمایعازافقدرآسمانابرینشتمیکردوجلومیآمد.دویدم.
باآنکهجهاندرحالویرانشدنبود،بهمنآسیبینمیرسید.میدیدم
طوفانساختمانهاراملتهبکرده،امافشاربادرابرخودمحسنمیکردم
وبههمیندلیلطوفانبهآنشدیدیمانعتنددویدنمنبود.درحالدویدن
رویسکویسیمانیبندربودمکهناگهانآسماننیمهتاریکشد.بهبالای
سرمچشمانداختم.هیولاازافقبهمنرسیدهبود؛اینهیولاهزارانیا
شایدمیلیونهاکلاغبودکهآسمانرامثلابریتیرهپوشاندهبودند.قارقار
گوشخراشیفضارادربرگرفتهبود.دویدمتارسیدمبهراهپلةتونلزیرآبی
رودالبه.رفتمتوودکمةآسانسوررازدم.آسانسورخراببود.راهپلةباریک
ومارپیچراشتابانپایینآمدم.آنپایین،شروعکردمدرامتدادتونلبه
دویدن.بهوسطتونلرسیدهبودمکهازپشتصدایشیهةاسبشنیدمو
هرمگرماییراحسکردم.درحالدویدنسرمرابهعقبچرخاندمواسب
واسبسواریدیدمآتشگونکهزبانهمیکشیدندوبهسرعتبهطرفمن
میتاختند.سرمرابهجلوچرخاندموازترسجانبهسرعتمافزودم.ناگهان
برایلحظةکوتاهیتنمازشدتگرماسوخت،چونتکسوارازمنعبور

کرد.نفسزنانایستادمتاازشدتگرمایبدنمکاستهشد.
یکهسوارآتشینتاتهتونلتاختوبعددردیوارفرورفت.بهعقب
نگاهکردم،کسینبود.کتابراسوارازدستمقاپیدهبودوباخودبردهبود.

باپاهایلرزانبهراهمادامهدادم.وقتیازپلههایمارپیچآنسویتونل
بالاآمدم،خودمرادربندرهامبورگیافتمودیدمهمهچیزعادیاست.نه
طوفانیدرکاربودنهکلاغیدرآسمان.جمعیتزیادیدررفتوآمدبود
وکاکاییهابرفرازکشتیهاپروازمیکردند.منگبودموخسته،انگاراز
خوابپریدهباشم.بهسرعتبهطرفمترودویدمکهبرگردمبهبیمارستان

ونزدلیندا.
لینداباچشمانبستهرویتختدرازکشیدهبودولولةسرموسیمهای
دستگاهیمانیتورداربهاووصلبود.ازمادرمکهکناربستراونشستهبود

پرسیدم:»لینداتماممدتاینجابود؟«
مادرمطورینگاهمکردانگاربهسلامتعقلمشکدارد.مالیخولیایی
شدهبودم؟باآنکهبهدروغمتوسلشدموبهمادرمگفتمشوخیکردم،
بایدبهخودمثابتمیکردمآنچهازسرگذراندهامخوابوخیالنبوده.برای
کنارزدنپردةابهام،یوسفآینهرادرگوگلتلفنهمراهمادرمجستوجو
کردم.تنهااسمیوسفآینهایکهدرهامبورگبهچشممخورداسمشما

بود.شمارةتلفنتانراگرفتموشماگوشیرابرداشتید.
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درجستوجویناکجا

ازکاوکاکهبیرونآمدیم،بهخیابانوساختمانهایاطرافاشارهکردمواز
پاکوپرسیدم:»شماهماینخیابانراسیاهوسفیدمیبینید؟«

ـنه!
ـبهنظرشماآجرهاچهرنگیهستند؟
ـچرابهنظر؟دارممیبینمکهقرمزند!

ـپنجرههاچهرنگیهستند؟
ـقهوهای!چطور؟مگرشمارنگهارانمیبینید؟

ـپیشازورودبهاینخیابانرنگینبودکهنتوانمببینم،اماالآنتنها
سیاهوسفیدوانواعواقسامخاکستریمیبینم.

سوارماشینشدیموتاخیابانراپشتسرگذاشتیم،دوبارهرنگها
زندهشدند.گفتم:»عجیباست،چوندوبارهمیتوانمرنگهاراازهم

تشخیصبدهم.«
پاکوحرفینزد.بهگمانمخیالکردقاطیدارموچاخانزیادمیکنم.
بدینگونهماتاخودبندرلامتاکامحرفینزدیمــنهآنکهحرفیبرای
گفتننداشتهباشم،حتماًداشتموخیلیهمداشتم،اماحرفنزدمتابیشتر
درپیلةبیمفرونرومواحساسجنزدگینکنم.بهبندرکهرسیدیم،جایی
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پارککردموپیادهشدیم.
بندرمثلهمیشهشلوغبودوازهرطرفسیلجمیعتروان.بویزهم
ماهیودودماشینواردمنخرینممیشدودلورودهامراطوریبههم
گرهمیزدکهدلممیخواستگوشهایبنشینموعقبزنم.آبتیرهرنگ
بهآرامیدربستررودالبهجاریبودوکشتیهایغولپیکرکانتینربرسوار
آبمیرفتند.آمدیملبآب.داشتمبهکاکاییایکهرویسکویبتنیکنار
آببهلاشةکبوترینوکمیزدنگاهمیکردمکهبالحنیطلبکارانهبه

پاکوگفتم:»اثریازخرابیهاییکهتعریفکردیدنمیبینم.«
ـبایدازتونلزیرآببهآنطرفرودبرویم،شایدردپاییازمشاهداتم

رابیابیم.
باآسانسوررفتیمپایین.رهگذرانزیادیدرتونلبودند.ازسوارواسب
آتشینهماثریندیدم،اماخودمرالوسنکردموحرفینزدم.ازآنطرف
تونلکهبیرونآمدیم،خوابگردهاییبودیمدرجستوجویسرزمینیمیان
خوابوبیداری.میرفتیم،اماهرجانظرمیانداختیمردپایطوفانویرانگر
رادرجایینمیدیدیم.پاکوگفت:»دیروزوامروزصبحاینجاشکلدیگری

داشت.«
درجستوجویاثرکوچکیازآنشکلدیگر،مدتیدرمسیررودخانه
آتلیهدیدیمونه از اثری باچشمهمهجارادرنوردیدیم.نه راهرفتیمو
اثریازساختمانهاییکهپاکودیدهبود.گلهبهگلهکارگرانتنومندبندر
سرگرمبارگیریازکشتیهابودند.رفتیموازچندتاشانازویرانیوطغیان
آبوپروازسفالهایشیروانیپرسیدیم.جوابهاسربالاوهمراهبانگاه
عاقلاندرسفیهبود؛البتهانتظاردیگریهمنداشتم.لبرودخانهایستادیم
همچنان را مشامم آب بد بوی رود. آنسوی جرثقیلهای تماشای به
میآزرد.هردوبیرمقومأیوسبودیم.وقتیرفتوآمدکشتیهایبزرگ

اینحال،شاهدطغیان پاکوگفت:»با تماشامیکردیم، را اقیانوسپیما
رودخانهوویرانیاشدرهمینحوالیبودهام.حالاانگارنهانگارحادثهای
رخداده.درظاهرهمهچیزسرجایخودشاستوحالتعادیبهخود

گرفته،جزآنکهدیگرنمیتوانمهمانآدمدیروزیاامروزصبحباشم!«
اینجوانوبالگردنمشدهبودواگراینراهمنمیگفتمدلممیترکید:

»حتمداریدچیزهاییکهدیدهایدناشیازخماریبعدازاغمانبوده؟«
ـراستشخودمهمنمیدانمچیزهاییراکهتعریفکردمواقعاًمشاهده
کردهامیابیماریهستمکهذهنمبینخیالوواقعیتدرنوساناست.
بندریکهالآنمیبینمبهقدریبابندریکهامروزصبحدیدممتفاوت
بودن تنهادلیلعقلانی بهعقلخودمشککردهام. تاحدی استکه
مشاهداتموجودوحضورشمادراینجاست.البتهاگراینجاباشیدودرخیالم

نباشید.
آسانترینکاراینبودکهخودمرابهآنراهبزنموسنددیوانگیامرا
شفاهیتسلیمپاکوکنموفوریبزنمبهچاک.گفتم:»حرفتانقابلدرک
است.منهمحالیعینحالشمادارم،بااینتفاوتکهمیدانممنهستم
ووجوددارم،امامطمئننیستمشماخیالینباشید.اگرباشیدمکافاتیاست

والبتهاگرنباشیدهممکافاتی.«
ـبله،میفهمم.منهستمواگرشماهمباشید،پسآندفتریاکتاب
نمیتواندزاییدةخیالمباشد.اگرآندفتروجودخارجیداشتهباشدونامشما

همرویجلدآننوشتهشدهباشدچی؟
ـخب،آندفتردلیلیبودهکهبتوانیدبامنتماسبگیرید.

ـپسطوفانوویرانیهموجودداشته،اگرچهالآنآثارشبهچشم
نمیآید.میبینیدکهمعمایپیچیدهایاست.اگرشماحقیقتداریدوآن
کتابهمحقیقتدارد،بایدفهمیدچراآثارمخربطوفانمحوشده؟چرا
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آنکتاببهدستمنرسیدهکهبتوانمشماراپیداکنموباشماآشنابشوم؟
ـوچراشماآنکتابراازدستدادهاید.
ـیعنیشماحرفهایمراباورمیکنید؟

ـخیر،حرفهایشماراهنوزباورنمیکنم،فقطباشمااحساستفاهم
دارمومیخواهمکمیدرباغتوهماتتانقدمبزنم.

پاکوبیشتردربارةاتفاقصبحتوضیحداد.گوشوحواسمبهاوبود،اما
باورکردنحرفهایشآساننبود.نمیدانستمپاکواعمالخودشراتوجیه
میکندیابههرشکلیشدهمیخواهدبهمنثابتکندوجوددارد.بهنظر
گیجمیآمدوشایددرسرگردانیاشازمنمیخواستقصهاشراباور
کنمتاازبرزخمابینواقعیتوخیالنجاتیابد.امابااتفاقیکهشبقبل
برایخودمافتادهبود،خودمهمسرگرداندنیایحیراننبودم؟گفتم:»فکر
میکنیداگرحرفهایتانراکاملباورکنم،احساسبهتریپیدامیکنید؟«
ـبهطورحتمنه.وقتیاحساسسبکبالیمیکنمکهلینداازاغمابیرون
بیاید.باورکنیدتاوقتیاودراغماست،زندگیامدستخوشکابوساستو

نمیتوانماحساسخوبیداشتهباشم.
ـپساعترافمیکنیدمشاهداتدیشبوامروزصبحکابوسیاستکه
ممکناستمثلًادرخوابدیدهباشیدیابراثرضربةمغزیهنگامتصادف

باماشین.
ـنمیدانم.شایدهمینباشدکهشمامیگویید.

ـاگرلیندابههوشبیایدوبعدبفهمیداینماجرازادةتوهماتتانبوده
چی؟نمیترسید؟

ـنمیدانم.شماچطور؟نمیترسید؟
اما میکنم. که ترس »احساس گفتم: و کشیدم گردنم به دستی

درحالحاضرگیجتروفضولترازآنمکهتحتتأثیرترسقراربگیرم.«

بعدپاکوگفتاگرلینداازاغمابیروننیاید،نمیداندچگونهغمدوری
اوراتحملکند.گفتوجدانشسختناراحتاست،چونلیندابهخاطر
بیدقتیوسرعتزیاداوبهاغمارفتهاست.گفتباعثتصادفشدهو
کاردستنامزدشدادهاست.گفتاگرلیندابههوشنیایدیابمیرد،هرگز
خودشرانمیبخشدوتاآخرعمرزندگیاشتباهمیشود.تسلایشدادم
کههمانگونهکهاوبههوشآمدهامیدداشتهباشدکهلینداهمبههوش

میآید.
ازاینکهمسیرگفتوگورابهاغمایهمیشگیلینداکشاندهبودمناراحت
بودم.بایدمسیرحرفراعوضمیکردمتاشایدبتوانمازناراحتیاوبکاهم.
گفتم:»مدتهابودبهبندرنیامدهبودم.بهنظرمترددکشتیهایکانتینربر

بیشترشده.«
ـبله،امکانشهست.

تایکیدوقرنپیش،کاشفانومهاجمانودزداندریاییدرپی ـ
ماجراجوییبرایشناختجهانمیکوشیدند؛حالاکهتمامجهانکشف
بازارجهانرا انتقالکالاوکشف شده،اینکشتیهایغولپیکربرای

درمینوردند.
پاکوسرسریجوابداد:»بله،شاید!«ومنفهمیدمحوصلةشنیدن
حرفهایبیربطرانداردودوبارهسعیکردمباپرسشیازدریدیگروارد
گفتوگوبشوم:»یعنیفکرمیکنیدبینمنوداستاندیشبواغمایلیندا

ارتباطیهست؟«
راول اینماجرا بایدریسمان نمیدانم. واقعاً پاکوگفت:»نمیدانم.
نکنموآهستهجلوبرومتابهسرنخشبرسمورمزگشاییکنم،امامهمتر
ازرمزگشاییبههوشآمدنلینداستوشایدحیاتلینداوابستهبهاین

رمزگشاییباشد.«
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ـامیدوارماینماجراکلافسردرگمینباشدکهخودمانهمتبدیلبه
رمزبشویم.

در کرد اعتراف خودش چنانکه شاید نبود. حالیاش شوخی انگار
شرایطروحیمناسبینبودکهشوخیحالیاشباشد.رفتسراصلمطلب:
»امیدوارمشمابتوانیدکمکمکنید،چوناسمشماهمبهدلیلینامعلومروی

آنکتاببودهوبهدلیلیناشناختهشماهمشریکاینماجراهستید.«
بانگاهبهرودخانهفکرکردمنظرپاکوبیموردنیست،چونواقعاًچه
قرابتیبودبینمنوپاکو،بینمنونوشتهایباتیتر»درچنگ«؟چه
ارتباطیبودبینآنچهپاکوتعریفکردوحملةکلاغهابههتلیدراطراف
نادانایی داناییو اینهمهحقیقت؟مرز اینهمهخیالو بین هامبورگ؟
مخدوششدهبودوتفکیکبودهاازنبودهاممکننبود.ازکجایقینداشته
باشمکهپاکوزاییدةپندارمنیست؟پیشامدهایشبقبلنشانمدادهبود
مخمنمیتواندازهجوماوهاممصونبماند،اماهمقیافةدرماندهومظلوم
پاکووادارممیکردحالشرادریابموتنهایشنگذارمهمخودممیخواستم
بدانماینپیشامدهاینامترقبهچهارتباطیبامنیاروانمندارند.پاکو
گفت:»شمابادیدناینکشتیهایادمهاجمانودزداندریاییافتادید،
ومنیادکشتیشکستگانیکهسواربرتختهپارهایگرفتارطوفاناند.من

دقیقاًچنینحالیدارم.«
البه،نقش ازرودپهن بهکشتیهایغولآسایدرحالگذر نگاه با
پدریباتجربهدربرابرپسریجوانرابازیکردموبهقصددلداریدادن
پاکوگفتم:»کشتیشکستگانراخوبآمدید.طوفانراهمبدنیامدید،ولی
اینطوفانمارابهطرفساحلامنیپرازآگاهیمیبرد.نگراننباشید؛دیر

یازودهمهچیزروشنمیشود.«
پاکوگفت:»ولیشایدهمبهساحلنرسیم.«

ـبله،امکاناینهمهست،ولیچیزهاییدارداتفاقمیافتدکهباید
دنبالجوابشباشیم.

ـفکرمیکنیدلینداهمدرآننقشیدارد؟
ـشاید.

ـمرگشیاحیاتش؟
ـنمیدانم،بایددید.

باحرفمن،کشتیِشکستةپاکوداشتدوبارهغرقمیشد،چونماتم
چهرهاشراتسخیرکرد.گفت:»شایدبهترباشدشمابهخانهبرگردیدواین
دیداررافراموشکنید.امکاندیوانهبودنمکمنیست.شایدضربةمغزی

هنگامتصادفمالیخولیاییامکردهباشد.«
و برگردم خانه به که افتاد دلم به تردید دوباره اینحرف، شنید با
همهچیزرافراموشکنم،اماازکجامعلومایننیرویغیبیعصبانیترنشود
ودمارازروزگارمدرنیاورد؟مجبوربودمدلسردیوکسالتراکناربگذارم
و،مثلقایقیبادبانیدرطوفان،بدونمقاومتدرمسیربادرویموجهای
بلندشناورباشمتابهساحلپاسخهایمبرسم.گفتم:»تصمیمندارمبهخانه
برگردم.بیاییدفکرهایمانرارویهمبگذاریمبراییافتنپاسخیمنطقی
برایمشاهداتغیرمنطقیمان.منظورمایناستکهفکرکنیمچگونهرد

پایاینماجرایمشکوکرادنبالکنیم.«
پاکوازعکسمردیکهدراحاطةکلاغهادمرورویزمینافتادهبود
سخنبهمیانآوردومنازارتباطاحتمالیآنعکسومردمجروحیکه
دراخباررادیوشنیدهبودم.پرسیدکداماخبار.اخباررادیوومجروحشدن
مهمانیرادرهتلتعریفکردم.بعدفکرکردیمبرویمباماشیندوروبر
رستورانیاکافةکاوکاسروگوشیآببدهیمواینباربیشتربهآنجاتوجه
کنیموحتیگارسونراسؤالپیچکنیمتابفهمیمکیپولنوشابههایمان
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راداده.پاکوگفت:»کلیدماجراهمانکسیاستکهمهمانمانکرده.چرا
همانجاسماجتنکردیمونپرسیدیم؟«

ـقیافةگارسونوحشتناکبود.ترسیدمبیشترسؤالکنموکفگرگی
بزندوناکارمکند.

پاکولبخندزدوگفت:»حالاکهمیخواهیمبرگردیمبهآنجا،نگران
کفگرگینیستید؟«

تاحدی اماتکهآهنیداخلصندوقعقبماشینمدارمکه ـهستم،
خاطرمراجمعمیکند.

بهطرفماشینمکهمیرفتیم،روزنامهایخریدمتاشایدخبریدربارة
حملةکلاغهادرصفحاتآنپیداکنیم.تویماشینکهنشستیم،نیمیاز
روزنامهرابهاودادموشروعکردیمبهورقزدن.نهخبریازحملةکلاغها
پیداکردیمنهازمجروحشدنمهمانیدرهتلراینبک.پاکوگفت:»حتی

یککلمههمدربارةحملةکلاغهاپیدانکردم.«
توضیحدادمکهحتماًبعدازانتشارروزنامةصبحآنحادثةدلخراش
رخدادهوبههمینخاطرفرداخبرشمنتشرمیشود.گفتشاید.بعدمن
احساسکردمکنیاکداردامعاواحشایمرابههمگرهمیزند.نزدیکبود
محتویاتداخلشکمراتویماشینوجلوفرمانبالابیاورمکهفوری
پیادهشدمورفتمپشتماشین.بعدازخالیکردنمقدارمعتنابهیازبار
شکمازدهان،آمدمپشتفرماننشستموپوزشخواستم.بعدبهدستگاه
مسیریابماشینخیابانمونینرادادم.دستگاهاینبارخیابانراشناسایی
نکرد.بهپاکوگفتم:»دوساعتپیشهمینآدرسرابهدستگاهدادمو

رفتمآنجا،حالانمیشناسد.«
ـیادتاننمیآیدچطوربهآنجارفتید؟

ـنه،حواسمپرتبود.درواقعحواسمبهدیدنشمابودوگوشمبه

فرماندستگاه.شماچطور؟
ـمنهمفکرمپیشلیندابودوحواسمبهخیابانهانبود.گفتمکهبا

تاکسیآمدم.
پیادهشدیمورفتیمبهآنسویخیابان،طرفایستگاهتاکسی،بههوای
گرفتننشانیخیابانمونینازتاکسیرانها.خیابانشلوغبودورانندگان
بیمراعاتبودند.سراغخیابانمونینراازیکتاکسیرانگرفتیم.طرف
مُفشرابالاکشیدوگفتنمیشناسد.دردستگاهمسیریابشجستوجو

کرد.نبود!
منوپاکودستازپادرازترآمدیمتویماشینمنشستیموبهفکرفرو
رفتیم.هرچیفکرکردمعقلمبهجایینرسید.داشتیمدرچاهسکوتفرو
میغلتیدیمکهفکربکریبهذهنپاکورسیدکهشایدازنشستنومنتظر
حادثهشدننجاتمانمیداد:»برویمآنجاودرآنجابهجستوجویمان

ادامهبدهیم.«
ـهتلراینبک؟

ـبله!
ـدرحاشیةشهروحتیآنطرفتراست.اگرفکرمیکنیدرفتنمانبه

آنجانتیجهایداردو...
ـازدسترویدستگذاشتنوبهنتیجهاینرسیدنکهبهتراست.

پابهپایتوهم

ازبندرتاهتلراینبکنزدیکبهبیستوسهکیلومترراهبود.ماشینرا
کهروشنکردمتابهآنجابرویم،موتورقاروقوریکردوبهپتپتافتادو

خاموششد.گفتم:»شانسماانگارموتورسوخت!«
ـگمانمموتورخفهکرد.لطفاًدوبارهاستارتبزنید،شایدروشنبشود.

موتورعینساعتشروع کردم.خوشبختانه روشن دوباره را ماشین
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و کنیم راحل معما راینبک هتل در شاید تا افتادیم راه و کرد کار به
کاشفنقشماندرماجراییعجیبوهولناکباشیم.باتجربةدیشبو
داستانهایپاکو،حینرانندگیچشمانمدرصیدچیزهایعجیبوغریب
مرا اوهمحال وشاید بود کناری ماشینهای به پاکوهم بود.حواس
داشتومنتظروقوعشگفتیهایتازهبود.مدتیازگفتوگواحترازکردیم
تاحوصلهامازسکوتسررفتوسرحرفرابازکردم:»امیدوارمکشف
هویتمردیکهکلاغهامجروحشکردهاندبتوانددرحلمعماکمکمان

کند.«
ـبهنظرممنوشماومردمجروحولیندامثلحلقههایزنجیردراین

ماجرابههمپیوستهایم.
ـبعیدنیست.

ـازدیروزتاالآنخیالوواقعیتچناندرهمتنیدهاندکهتفکیکشان
ازهمسادهنیست،نهبرایشمانهبرایمن.آقایآینه،اگرکمیبیشتر
ازخودتانحرفبزنید،شایدکمکیباشددرحلمعما.فراموشنکنیدکه
دلیلدیدارمانپیبردنبهایننکتهاستکهچهارتباطیبینآنکتابو

شماوجوددارد.
پشتچراغقرمزراهنماییبودیمورهگذرجوانیکهازجلوماشینمرد
میشدنگاهسرزنشآمیزیبهمنمیکرد،طوریکهانگارخطاییازمن
سرزدهباشدکهخودمخبرندارم.بهرهگذراعتنانکردم،امافکرکردمجواب
پاکوراچهبدهم.بهسرعتتمامزندگیامراتویذهنمجمعوجورکردمو
دیدمچیززیادیبرایگفتنندارم.گفتم:»زندگیپرحادثهاینداشتهامکه
شنیدنشرحشبرایتانجالبباشد.دلمشغولیِبخصوصیهمندارمکه

حداقلباگفتنازشسرتانراگرمکنم.«
جوانرهگذربازوبستهشدندهانمراکهدیدفکرکرددارمزیرلبی

بهاوفحشمیدهم.ازخیابانکهگذشت،بیلاخیحوالهامکردورفت.
خوشبختانهپاکوندیدکهآبروریزیبشود.گفت:»چیزیکهبرایشما
جالبنیستشایدبرایمنشنیدنیباشدودرگفتههایتانبهنکتهایپی

ببرمکهپردهازرازیبردارد.«
نمیخواستمدربارةخودمحرفبزنم،امابرایآنکهبیادبینکردهباشم
گفتمخیلیجوانبودمکهبرایتحصیلبهآلمانآمدم.درحینتحصیل،
بادوجواندانشجوکهافکارانقلابیداشتندآشناشدموپایمبهعرصة
مبارزهعلیهشاهبازشد.عضوکنفدراسیوندانشجویانایرانیشدم.درمسیر
تحولاتفکری،مارکسیستوجهانوطنیشدمیاخیالکردمکهشدهام.
سالهافعالیتسیاسیداشتموبرایاحقاقآزادیورفعتبعیضوایجاد
عدالتبهخیالخودممبارزهکردم.سالهاهمینطورگذشتتادرآستانة
بیستونهسالگی،درحالیکهزنودختریشیرخوارداشتم،درایرانانقلاب

شدوبدونزنوبچهبهایرانبازگشتم.
سکوتکردم.پاکوپیلهکرد:»بهایرانبرگشتید؛خب،چیشد؟«

گفتم:»هیچی.آنجابودکهدیدمتصویررؤیاییومخدوشیازایراندر
ذهندارمکهباواقعیتموجودسازگارنیست.دیدمسالهادرعالمهپروت
بودهامودرپیبهدستآوردنچیزیکهبهراحتیبهدستآوردنینیست
وراستشاصلًابهدستنیاوردنیاستفعالیتکردهام.«لحطهایسکوت
ادامةحرفمگفتم:»الآنخوشحالمکهبهدستنیاوردنیبود، کردمودر

چونحتمدارمباعقایدمنهبهشتکهجهنممیساختم.«
پاکوپرسید:»مگرچهمنظوریازعدالتخواهیداشتید؟«

ـدرطلبحقبرایآدمهایلهولوردةایرانوجهانبودم.وظیفةخودم
میدانستمجهانراازاینچیزیکههستنجاتدهم:همانفکرهای
عبثیکهآدمهایکوچکدربارةچیزهایبزرگودستنیافتنیمیکنند.
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ـباچهمکانیسمیمیخواستیداینکاررابکنید؟
به جوانها شما که میدانم البته سرمایهداری. نظام کردن نابود ـ
ایدههایمسخرةجوانهایآنروزمیخندید،اماوقتیماجوانبودیماین
نظراتبرایمانخیلیجدیبودوخیالمیکردیمراحتبههدفهایمان

میرسیم.
ـبرایمنخندهدارنیست.خواهشمیکنمبهحرفتانادامهبدهید.

ـگفتمکهدنبالعدالتورفعتبعیضبودم.
ـدیگرنیستید؟

از مأیوس تنها، پیر، باشم. نمیتوانم بخواهم، اگرهم نیستم. نه، ـ
آرمانها،خلاصهنمیتوانم.

ـلطفاًبیشترتوضیحبدهید!
ایران، در سیاسیام شبانهروزی فعالیتهای در و زمان گذشت با ـ

متوجهشدمنمیدانمحقچیستودرجستوجویچیهستم.
ـگفتیدکهعدالتخواهیبرایشمابهمعنیطلبحقبود.

ـبله.البتهدراینراهچندینبارمعنیعدالتوحقعوضشد.
ـچهمعنیهاییگرفتند؟

ـمهمنیست،مهمایناستکه،درجستوجویمعنیحقوعدالت،
این گفت بتوان هم شاید بودم. خودم آن و دادم دست از را چیز یک
جستوجومنجربهتحریفخودمشد.خلاصهنهتنهاجهانوطنینشدم،
بلکهوطنمراهمازدستدادموبعدازوطنخودمراگمکردم.امروز،در
اینسنوسال،میدانمزندگیپستیوبلندیهایبسیارداردوبایدآهسته
وهوشمندانهراهرفتتانهدرسربالاییازنفسافتادنهازآنبالاسقوط

کردوجانداد.
ـیعنیمحافظهکارشدهاید؟

نمیخواستمگذشتهامرا،کههنوزاحساسیوعاطفیبهآنمینگرستمتا
منطقی،جلوپاکوعریانکنم.گفتم:»نمیدانم،شایدمحافظهکارشدهباشم.
شایدهمنشدهباشموچیزدیگریشدهباشمکهاسمشمحافظهکاری
نیست،سردرگمیاست.اینهارادرکتابیبهنامهمدستباشیلرمفصل

نوشتهام.وقتوحوصلهکردیدبرویدآنکتابرابخوانید.«
ـحتماًمیخوانم،اماپیشازآنکهکتابرابخوانملطفاًگوشهایازآن

رابرایمتعریفکنید.
تعریفکردمبامشاهدةرویدادهایبعدازانقلابایراندستازفعالیت
سیاسیکشیدم.پرسیدچرا.گفتمچوندردورانجوانیودانشجوییبه
قیامتودةمردممحرومعلیهاستبدادونابرابریخیلیدلبستهبودم.فکر
میکردمپایطبقةفرودستکهبهتحولاتسیاسیبازبشود،آنجنبش

قدمیبهسویترقیوفرهنگبرمیدارد.
ـبرنمیدارد؟

اما ازیادآوریگذشتهبرایسربازنکردندملچرکینبود، ممانعتم
پاکوداشتاینزخمراآگاهانهیاناآگاهانهبازمیکرد.گفتم:»نه!عصیان
بازدارندةهرنوعترقیوفرهنگاست.متأسفمکهاینرا تودةمحروم
که نمیکنم کتمان است. ایران انقلاب از من تجربة این اما میگویم،
بههمتتودةمحرومانقلابهارخمیدهند،امااینتودةمحروماغلبعقل
درستوحسابینداردوچونندارد،عقلرابرسیاستحاکمنمیکند،بلکه

خشموبیخردیراحکمفرمامیکند.«
ـتااینحدبهتودةمردمبیاعتمادید؟

ـنه،عنایتیبهتودةنادانندارم.بعدازانقلابایران،فردیراقاضی
شرعکردندکهدرمحاکمههاینیمدقیقهایحکماعدامصادرمیکردو
عدهایازهمینمردمهلهلةشادیسرمیدادند.اگرکمیهوشیارباشیو
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اینچیزهاراببینی،کوههمکهباشیدرهممیشکنی.تودةمحروماگر
خردمندنباشد،کهاغلبنیست،بهنکبتپایاننمیدهد،بلکهفلاکترا
تشدیدمیکند.تودةاحساساتیصبروحوصلهحالیاشنیست.همسریع
همهچیزراویرانمیکندهمسریعسهممیخواهد.رفاهعمومیوعدالت
اجتماعینیازبهزمانداردوبهسرعتبهدستنمیآید.انقلابیعنیقدرت
گرفتنقشریاطبقةمحروم،ولیتجربهنشاندادهاگراینجابهجاییسریع
اینطوریرسیدن و وبیرحمیهمراهمیشود بیفکری با انجامشود،
را اجتماعی وعدالت رفاهعمومی و آزادی نیست. امکانپذیر آزادی به
میتواندراعلامیههانوشتوشعارداد،اماواقعیتمیگویدتنهابادرایت
وشکیباییاستکهاینچیزهادستیافتنیاست،وگرنهتودهایننظام
استبدادیراسرنگونمیکندونظاماستبدادیدیگریبابیخردیهمین

تودهجایگزیننظامقبلیمیشود.
ـمتأسفانهمندرهیچانقلابیشرکتنداشتهامکهدرکیازانقلاب

داشتهباشم.
ـتحولاتبنیادینبایدبهتدریجوبادرایترخبدهند.انقلاببهسوار
کردنعوامبراموروتحولاتمیانجامدواینیعنیخالیکردنآرمان
ازتساهلوجایگزینکردنتعصبوبهدنبالآناعمالخشونت.دیدهام
کهچگونهبخشیازاینتودةمحروموناآگاهومتعصباهرمیدردست
قرار جدید قدرت خدمت در بخش همین وقتی میشوند. قدرتطلبان

گرفت،عاملسرکوبمیشود.بعدروزازنوروزیازنو.
ـمنظورتانراازقدرتنمیفهمم.

ـمنظورمازقدرتزمامدارانجدیدیاهمانجایگزینشدگانمستبد
قبلیهستندکهخودروبهاستبدادجدیدیمیآورند.اینقدرتممکن
استدرشخصیمثلهیتلریااستالینخلاصهشود،یادرعدهاینظامییا

رهبرانمذهبی.متأسفانهبخشیازاینتودةمحروموناآگاهابزارسرکوب
دردستاستبدادجدیدمیشوند.

ـشماخیلیبدبینید.
ـمتأسفانهبله.البتهبدبیننیستم؛خیالمیکنمواقعبینم.

ـآقایآینه،واقعاًفکرمیکنیدتودةتنگدستعاملسرکوبمیشود؟
ـمتأسفمکهاینحرفرامیزنم،ولیبله.البتةتودةتنگدستنه،تودة

احمق.
ـپسشماباهراعتراضیمخالفید.

که خشمگینی مردم مخالفم. ناآگاه و بیخرد مردمی قیام با نه، ـ
قیاممیکنندقدرتتخریبزیادیدارند،اماتواناییآبادسازیندارند.هر
اعتراضیکهباخشونتهمراهشودازبرههایمظلومگرگهایظالمو
درندهمیسازد.تاآنجاکهمیتوان،بایدازخشمپرهیزکردوراهبهتری
برایدگرگونیسیستمهایسیاسیواقتصادیواجتماعییافت.مناز
انقلابمیترسم،چونمیدانمچیزخوبیازدلشبیروننمیآید.راستش،
درکمالشرمندگی،منرویعقلومنطقتودةخشمگینزیادحساب
نمیکنم.دخالتتودةخشمگیندراموراجرایی،بهویژهاگراینتودهدر
دامناستبدادپرورشیافتهباشد،هیچچیزراتغییرنمیدهدوخودشبانی
استبدادیبدترازاستبدادسابقمیشود.تودةمحرومومنفعلوقتیفرصت
فعالشدنپیداکند،بهوقتعقدهگشاییغضبشمشتعلمیشودوهمهچیز
را،حتیخودشرا،میسوزاند.شماوکیلهستیدوحتمتجربههاییازرفتار

خشمگینوناخوشایندآدمهادارید.
پاکوخیلینرموتاحدیباطمأنینهگفت:»خلاصةحرفشماایناستکه
اگرتودةمحرومفرصتیبرایعقدهگشاییداشتهباشد،درپیسازندگیوعدالت

نیست،درفکرانتقاماستوهمینمیتواندازتودهعاملسرکوببسازد؟«
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ـبله،همینطوراست،البتهبخشیازتوده؛چونبخشبزرگیمیرود
دنبالکارشومنفعلمیشود.اسماینرامنبیخردیتودهمیگذارم،نه
گناهتوده،چونتودهایکهبرایبرابریوعدالتتربیتنشدهدرکیهماز

برابریوعدالتندارد.شماحتماًبامجرمهاسروکاردارید.
ـتودهمجرماست؟

ـبله،عینمجرماست!
ـولیمنبهعنوانوکیلبهدلیلروانیمجرمهنگامارتکابجرمتوجه
میکنم.بهعبارتیبراینباورمکهبایدازسنگینیجرمکاست،چونگاهی
اتفاقمیافتدکهمجرمراهدیگریجزارتکابجرمنداشته.بهعبارتیعقل
درستینداشته،چونبرایشناختمسئولیتعقلبایدتربیتشدهباشد،و

اینممکننیست،مگرآنکهتبعیضنباد.
ـمنهمبهنتیجةعملکاردارم.البتهتودهیکشخصمفردنیست،

مجموعهایازبیعقلیهاست.
ـتودهمجموعهایازاشخاصاست.

ـاماتودهمجموعهایبیشکلازاشخاصاست.
ـبیشکل،امانهبیهویت.

حرفینزدمتاخودپاکودوبارهبهحرفآمد:»خب،تعریفمیکردید.
بعدازاینتجربةتلخبرگشتیدبهآلمان؟«

دخترم و زن نزد و آلمان به وسرگشته کردمکهسرخورده تعریف
برگشتم.دوبارهگفتمکهشرحشرادرهمدستباشیلردادهام.خلاصهبعد
ازبازگشتمازایران،مدتهاگیجمیزدمونمیدانستمبدونآرمانچگونه
بهزندگیامادامهبدهم.خوشبختانهخیلیزودشرایطرادرککردموبه
زندگیمعمولیوبیآرمانبازگشتم.سالهامهندسیکردمتااتفاقاتیافتاد
کهآنراهمرهاکردم.اکنونمدتهاستآثارادبیآلمانیرابهفارسی

ترجمهمیکنمودرحقیقتپشتترجمةآثارادبیپناهگرفتهامتامردم
بهجز دنیا این بمانند.در امان آرمانهایخطرناکمدر از ایرانوجهان
همسرم،دخترمودلتنگیبابتعالمکودکیامچیزیندارم.مثلهمةآدمها
گاهیزندگیخستهکنندهایدارموگاهیبیدلیلاحساسخوشبختی
میکنم.بزرگترینحادثةخوشایندزندگیاموقتیاستکهازترجمةکتابی
ازآلمانیبهفارسیراضیهستم.درواقعخلقمبستگیداردبهکیفیت
ترجمهام.البتهآثاریراترجمهمیکنمکهبهنظرمعمقوجودآدمهارا

میکاوند...
دیدمرفتهامبالایمنبرودارممقداریموعظهومقدارینالهمیکنم.

پاکوپرسید:»گاهیبهگذشتههمفکرمیکنید؟«
گفتمگاهیدرخلوتوهنگامشنیدنموسیقیمتنفیلمهایملودرام
بابت اغلب و میکنم فکر دور گذشتههای به و میبندم را چشمهایم

کارهاییکهانجامدادهاماحساسپشیمانیمیکنم.
ـچراپشیمانی؟

ـکسیمثلمنکهمجموعهایازتناقضاتروحیاستودرتمام
جبهههایجنگزندگیشکستخوردهچارهاینداردجزپشیمانی.البته
شکستوپیروزینسبیاندوشایددارمغلومیکنمکههمیشهشکست

خوردهام.شماچطور؟فعالیتسیاسیدارید؟
ازبزرگراهخارجشدیموواردجادهایجنگلیشدیم.گفت:»عدالتو
مساواتالهامبخشزندگیاماست،اماکارسیاسیحرفهاینمیکنم.البته
اگرمنظورتانازکارسیاسیعضویتوفعالیتدرحزباست.نه،عضو

هیچحزبینیستم.«
ـدفتروکالتهمدارید؟

ـازخودمنه.درحالحاضرباچندوکیلدردفتریکارمیکنم.
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ـگرایشتخصصیتانچیست؟اینرامیپرسمکهاگرنیازیبهوکیل
بودبهشمامراجعهکنم.

ـامیدوارمنیازبهوکیلیچونمننداشتهباشید،چونکارمنبیشتردردادگاه
International Criminal Court،بینالمللیکیفریاست.شایدشنیدهباشید

.ICCیاهمانکهبهاختصارمیگویند
ـهمانجاکهبهجرائمیمثلنسلکشیوجنایتجنگیوجنایاتعلیه

بشریترسیدگیمیکنند؟
ـدقیقاً.

دیدمحقداردکهآرزومیکندگذرمبهآندادگاهنیفتد.خیلیکنجکاو
شدهبودمکهازچندوچوندادگاهچیزهاییبشنوم،امافکرکردمشایدپاکو،
دربارة باشد نداشته حوصله دارد، که ناخوشایندجنزدگیای احساس با
اینموضوعصحبتکند،چنانکهمنهمبابیحوصلگیازانقلابایران
حرفزدهبودم.سکوتکردم،امابعدازدقیقهایکهبهپاکونگاهکردم
بهنظرمرسیداضطرابچهرةاوراتسخیرکرده.رادیوراروشنکردمتا
شایدصدایموسیقییکیازفرستندههافضایخالیسکوتمانراپرکند.
اخبارگوداشتمیگفتلاگرفلد،طراحمعروفمُد،چندصدمیلیونیورو

برایگربهاشبهارثگذاشته،کهگفتم:»دنیایمسخرهایشده.«
ـبله،اگرمواظبنباشیمرذیلتجایفضیلترامیگیردوکاربشر

تماماست.
منظورشرانفهمیدموکانالرادیوراعوضکردم.داشتیممیشنیدم
امریکا ترامپ، دونالد و سلمان ملک بین نظامی قراردادی پی در که،
صدمیلیارددلارتسلیحاتنظامیبهعربستانمیفروشد.گفتم:»دنیای

جنگطلبیهمشده.«
ـمعنیارزشهاکهعوضشود،ارمغانشویرانیروحیانسانخواهدبود.

ـازنظرشماعیارارزشهاچیست؟
ـمعیاریبرایارزشهایاخلاقیدرنظربگیریمکهخلافعقلنباشد.

ـباکسبفضیلت؟مثلًا؟
ـمثلًارفعتنگدستی،چونفضیلتبهراحتیمیتواندقربانیتنگدستی

شود.منبهاینباوردارم.قبولندارید؟
ـمنهممعتقدمترکیبعقلواحساسجوابگویخیلیازمشکلات
روحیانساناست،ولیچونگوشمازخزعبلاتیمثلدیکتاتوریپرولتاریا
پرشده،طاقتشنیدنحرفهایمارکسولنینومائوراندارم.البتهاگر

منظورتانازرفعتنگدستیدرسهایآنهاست.
ـمنکمونیستنیستموبهآنهاهیچاعتقادواعتمادیندارم...

شیرجهزدموسطحرفش:»ولیطوریازتربیتصحبتمیکنیدکه
یادتربیتجامعههایسوسیالیستیوانسانطرازنوین...«حالانوبتاو
بودکهحرفمراقطعکند:»مندارمازرسیدنبهجامعهایباارزشهای
متعالی...«درجاحرفشرابریدم:»منازایرانمیآیموجامعةایرانبا
حرفهای وارد میکنم خواهش روبهروست. شدیدی اخلاقی بحران
عرفانینشویدکهگوشمازاینیاوههاهمپراستونمیخواهمازچاله...«
پاکوحرفمراقطعکرد:»مندارمازارزشمتعالیایکهوجودداشته...«
پریدموسطحرفش:»بهخودماندروغنگوییمودنبالچیزیکههرگز
وجودنداشتهنگردیم.هرگزچیزیبهعنوانارزشمتعالیدرگذشتهوجود
نداشتهکهحالاغمازدسترفتنشرابخوریم.اینارزشمتعالینهدر
شرقوجودداشتهنهدرغرب.هرچهبودهاستعماربودهواستثمار.هرچه
بودهحماقتبودهوجهالت.«گفت:»منهماتفاقاًباشماهمنظرم،اماباید

موضوعرابیشترشکافت.«
دیدمفقطماندهدربارةتفکیکوترکیبروحوجسمحرفبزنیمو
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تاحسابیگهگیجهبگیریم.بهترینکار امارهراهموسطبکشیم نفس
عوضکردنکانالرادیوبودواینکهباسکوتمصدایپاکوراخاموشکنم.
گویندهداشتمیگفتقاتلنروژیکهدههاکودکخارجیراکشتهگفته
درزندانکتابیمینویسدتاراهنماییباشدبراینابودکردنخارجیها،
کهرادیوراخاموشکردموگفتم:»دریغازیکخبرخوش.قاتلاناغلب

دیوانهاند.«
ـیاموردبیلطفیروزگارقرارگرفتهاندکهچنینشدهاند.

ـنه،دیوانهاند.
ـآقایآینه،ازمنبپذیریدکهشایدموردبیلطفیقرارگرفتهاند.بهنظر
من،عدمتعادلبهخاطرضعفشخصیتاستوسرچشمةضعفشخصیت

تربیتاست.پسبایددنبالاینضعفگشت.
ـیعنیحتیاینیاروکهدریکیازکشورهایخوبومتعادلجهان

بهدنیاآمدهوتربیتشده؟
ـحتیاینشخص.شایدنروژخیلیهمکشورخوبینباشد.خیلیاز
کشورهایاروپاییخوبنیستتندوتنهاباتبلیغخوبجلوهدادهمیشوند.

بهنظرمیرسیدازآنآدمهایسرتقیباشدکهوقتیچیزیراگرفت
دیگرولنمیکند.مهماینبودکهازرونروموواداربهتسلیمشکنم.

گفتم:»اگرطرفدیوانهباشدچی؟بازهمدنبالعلتومعلولباشیم؟«
ـدیوانگیهمنیازبهتعریفدارد.

باید و قاتلکاروحشتناکیکرده این ـحالاهرچیاسمشهست؛
محاکمهشود.

ـبله،بایدمحاکمهشود،امامعلومنیستتبرئهنشود.
ـیعنیاگرزدهبودبچةشماراهمکشتهبود،تبرئهاشمیکردید؟

حرفهاییمیزنیدها.

ناقلاجاخالیدادوگفت:»بایدهمهچیزرابهدقتمدنظرقراردادو
دنبالدلیلروانیفردقاتلگشت.«

باشاختیزرفتمتوشکمش:»قاتلبچهتانراتبرئهمیکردید؟«
دوبارهجاخالیدارد:»منچنینحرفینزدم.میگویممجرمبایدتحت

حمایتقانونباشد.«
ـحتیاگرقانوناورامحکومکرد؟

ـبله،حتیاگرقانونمحکومبهمجازاتشکرد.جرمشناسیتنهاامری
حقوقینیست،باروانشناسیهمرابطةمستقیمدارد.

معلومبودنمیخواهدبهپرسشمجواببدهد.گیرافتادهبود؟بهطورحتم!
گفتم:»آرزونمیکنمبچهتانرابهاینشکلفجیعازدستبدهیدتاپاسخ
دقیقپدریداغداررابشنویم؛امافکرنمیکنیدداریدکمیپرتمیگویید؟«
ـپرتنمیگویم.البتهمیدانمکهشماازاینمسائلاطلاعکافیندارید
ومیخواهیدهمهچیزراشخصیکنیدتااینگفتوگوبهنفعشماتمامشود.

بهنظرمحرفزدندراینبارهباشمابیهودهاست.
باآزردگیگفتم:»حقباشماست؛بندهتاحدینفهمهستم.«

چهچیزیرامیخواستمصرانهبهمنالقاکند؟میخواستبهحرف
زدندربارةموضوعاتموردعلاقهاشتحریکمکند؟مدتیسکوتکردم
تاتنبهخواستةاوندهم،امادیدمزخمیزدهکهتاانتقامنگیرمبهبود
ناگهانمردمآزاریامگلکردوهوسکردمکمیسربهسرش نمییابد.
بگذارمتاطعموحشترابچشد.گفتم:»گاهیآدمچیزهاییمیشنودکه
جدینمیگیرد،امازماننشانمیدهدبایدآناتفاقاتراجدیگرفت.«

ـچهاتفاقاتی؟
ـخلبازیدوستان.
ـخلبازیدوستان؟
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ـمیدانیدجنابپاکویحقوقدانوروانشناس،سالهایسالپیش
دوستیتعریفکرددریکیازنیمهشبهایسردزمستانیهامبورگکه
برفسنگینیباریدهبودداشتهدرخیابانخلوتیدرامتدادتیرهایچراغبرق
سرش پشت از مترو پلکان نزدیک ناگهان که میرفته مترو بهطرف
صدایخسخسوخشخشیمیشنود.سرشرابرمیگرداندببیندصدا
ازکجاست.درسایهروشنچراغبرق،شخصیرامیبیندکهسرتاپاخونی
داشتهبهطرفشمیآمده.دوستمازدیدناینفردکهکلهاشمثلسیب
گاززدهبودهودشنهایتادستهتویسینهاشفرورفتهبودهطوریوحشت

میکندکهپاهایشکرختمیشودودیگرقدمازقدمنمیتواندبردارد.
سکوتمعنیداریکردمتاپاکوبهسخنآمد:»خب،بقیهاش؟«

ـهیچی،دوستمدرتعجببودهکهطرفباآنکلةاسفناکوسینة
شکافتهچطورهنوززندهاست.مردزخمینزدیکونزدیکترآمدهوباهر

قدمشتپشقلبدوستمهمشدیدترشده.
سکوتآزاردهندهایکردمتاپاکوبهستوهبیاید:»بعدچهشد؟«

ـدوستمبرایمتعریفکردکهدرآنلحظهاحساسکردهچیزیدارد
امعاواحشایشرامیجود.سینهبهسینةمردکهشده،مردبهدشنةفرورفته

درسینهاشاشارهکردهوازدوستمخواستهآنرابیرونبکشد!
سکوتکردمتاعجزپاکورابشنوم:»دشنهرابیرونکشید؟«

ازشدت بدنش اما بکشد، بیرون سینهاش از را دشنه میخواسته ـ
شوکبیحسشدهبودهوتواندرازکردندستشرانداشته.مردمجروح
همازکنارشگذشتهولنگلنگانازپلههایمتروپایینرفتهودوستماز
بسمنگبودهازجایشجمنخورده.درهمینزمان،دومردقویهیکل
سیاهپوشکهدرآنشبتاریکعینکدودیزدهبودندوکلاهلبهداریبه
سرداشتندسرمیرسند.یکیازآنهاباچکمهاشآرامبهساقپایدوستم

میزندوانگارشریکجرممجرمیباشدمیپرسد:»کجارفت؟«دوستم
حرفینمیزند،یعنیدهانشبازنمیشدهکهحرفیبزند.یکیازآنمردان
بالا را زیرگلویدوستممیگذارد،چانهاش را باتومش سیاهپوشنوک
میبردوبالحنیتهدیدآمیزتکرارمیکند:»پرسیدمکجارفت؟«دوستمبا
چشمبهپلکانمترواشارهمیکند.آنهاهمبهسرعتتندرازپلههامیروند
پایین.دوستمنمیدانستچهمدتسرجایشهاجوواجایستادهتاسرما

مثلسوزنبهکفپایشفرورفتهوازعالمهپروتنجاتیافته.
پرسید:»بعدشچی بالحنیطلبکارانه پاکو تا دوبارهسکوتکردم

شد؟«
ـخلاصهدوستممیگفتاولچنددقیقههاجوواجایستادهبهتماشا
تاپاهایشتوانرفتنیافته.بعدرفتهپیشپلیسوماوقعراتعریفکرده.
دوپلیسبااوبهمحلحادثهآمدند.آنجانهازقطرههایخونرویبرف
اثریبودهنهنشانیازمردمجروحوآندوقلچماق.یکیازدوپلیس
گفتهدوربینهایمداربستةمترورفتوآمدمسافرانرازیرنظردارندوثبت
میکنند،بایدبرویمبهدفترمرکزیحفاظتمترو.رفتهاندودرهیچیکاز

فیلمهایضبطشدهمردیباآنمشخصاتندیدهاند.همین!
ـپلیسدوستتانرااذیتنکرد؟

ـدوستممیگفتشانسآوردهبهاتهامدروغگفتنبهپلیسجریمه
نشده.یکیازپلیسهابهاوگفتهبهنظرمیرسداختلالحواسدارید.

دوزاریپاکوافتادوفهمیددارمبهکجامیزنم.فوریگفت:»منظورتان
خودم از را بندر از مشاهداتم و دارم حواس اختلال من که است این

درآوردهام؟«
ـخودتانچیفکرمیکنید؟

ـآقایآینه،منحتمدارمکهاینچیزهارامشاهدهکردهاموهیچ
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اختلالحواسیندارم.
طوریمظلومانهحرفزدونگاهمکردکهدلمبهحالشسوختو
تصمیمگرفتماذیتشنکنم.بالحنیآرامازدرِآشتیواردشدم:»نگفتم

شماخُلید.«
ـامااشارهکردید.

ـنهجانم،خواستمبگویمگویاازایناتفاقاتعجیبوغریبزیادمیافتد،
امامعمولًاکسیاینهاراتعریفنمیکندتابهدیوانهبودنمتهمنشود.
چیزیکهبرایتانتعریفکردمهماتفاقخیلیعجیبیاست،بهعجیبیِ

حادثهایکهبرایشمااتفاقافتاده.
ـولیشمااینرابرایناراحتکردنمنتعریفکردید.فراموشنکنید
شماهمبرایمنچیزهاییتعریفکردید.منبهسلامتعقلشماشک

کردم؟
ـولیبندهنگفتمازنظرعقلیسالمم.گفتم؟

ـنه،نگفتید.البتهمنهمنگفتم.دوستشمامشاهداتمشابهیهم
بعدازاینداشته؟

دلمخنکشدهبودوخشممبهشدتکاهشیافتهبود.گفتم:»اگرهم
مشاهدهکردهباشدبهمننگفته،چونفهمیدهحرفهایشراباورنمیکنم.
ازشماخواهشمیکنمبالحناعترافگیرهابامنحرفنزنید،چونمجبور

میشومشمارااینجاپیادهکنموبهآپارتمانمبرگردم.«
خوشبختانهسمتراستجادهساختمانبزرگهتلراینبکپیداشدو
حواسمانرفتبهآنجا.نمیدانمچرافکرمیکردمساختمانشآسمانخراش
خوفناکیبهسبکگوتیکباشدکهنیمیازارتفاعشتویابرهاپنهاناست،
یاازآنساختمانهای یاحداقلبهشکلمعبدیباظاهریماورایطبیعیـ
عظیمالشأناسطورهایکهدرهیچجایجهانوجودندارندجزدرتخیل

بابلی.اماهتلراینبکساختمانمجللیداشت افسارگسیختةهنرمندان
شبیهبهکاخورسای،البتهباابعادیکوچکتر.رفتمتویپارکینگروبازو
کناربوتةشمشادیتوقفکردموبرایبهدستآوردندلپاکوبالحنی
آرامومهربانگفتم:»فکرمیکنمهردوکمیخستهایم.اگرچیزیگفتهام

کهناراحتشدید،متأسفم.«
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هتلاشباح

برخلافانتظارم،جلوهتلازپلیسوخبرنگاروجمعیتکنجکاوخبری
نبود.نوارپلاستیکیسفیدوسرخیبهفاصلةدهدوازدهمتریازساختمان
کشیدهبودندتاکسیواردحریمحفاظتشدهنشود.منوپاکوپشتنوار
احتیاطایستادیم.داشتیمدنبالپنجرةشکستهایمیگشتیمکهمردسبیلوی
درشتاندامیازهتلخارجشد.بارانیکرمرنگیبهتنوکلاهشاپوبهسر
داشت.چرادرآنهوایابریعینکآفتابیزدهبود؟ازدورشبیهکارآگاهان
خصوصیفیلمهایامریکاییبودوخیلیشقورقوبااعتمادبهنفسراه
میرفت.ازدوردادمیزدکارهایباشد،حالاچهکارهاینمیدانم!سرفه
کردمکهمتوجهمانبشود،کهشدوباطمأنینهبهسویمانآمد.همینطورکه
میآمد،عینکشرابرداشتوگذاشتتویجیبش.بهماکهرسید،بیآنکه
دستشراازجیببارانیاشدربیاوردپرسیدآیاخبرنگاریم،کهنبودیم؛آیا
آشنایاخویشاوندمجروحیم،کهنبودیم؛آیاکارمندیامهمانهتلیم،که
نبودیم.دستشرابهسرعتازجیبدرآوردوباحرکتیعصبیدورمحوری
ناپیداچرخاندوبالحنیکهتلفیقیبودازتوهینوتهدیدغرید:»پساینجا

چهکاردارید؟سوتبزنمبیایندبگیرندتان؟!«
لحنتندوبیادبانهاشهمغافلگیرمکردوهمدستپاچه.زبانمبه
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لکنتافتاد.گفتمکنجکاوانبیگناهیهستیمکهچونخبرحملةکلاغها
رابهاینهتلشنیدهایم،آمدهایمببینیمچهخبراست.

لحن با و بهمن رو بعد و راستچرخاند و بهچپ را مردسرش 
چهخبر میدانید اینجایید که الآن است؟ »چهخبر گفت: تمسخرآمیزی

است؟خب،بفرماییدچهخبراستمنهمبدانم!«
همقیافهاشوهمحرکاتدستشهنگامحرفزدنایرانیبودنش
راتداعیمیکرد،اگرچهلهجهاشآلمانیبود.دقتکردمدیدمبهنظرم
خیلیآشنامیآید.ازکجااورامیشناختم؟موتورمخمراروشنکردمتا
پروندةسابقةآشناییامبااودرقفسةخاطراتمپیداشود.پیدانشد.پرسیدم:

»تابهحالدیدارینداشتهایم؟«
دوبارهغرید،امابهنظرمبیشترادادرمیآورد:»حرفراعوضنکنید.
فکرمیکنیداینجاچهخبراستکهتشریفآوردهاید؟بدونمعطلیجواب

بدهید!«
بیاعتنابهپرسشاو،برایآنکهبفهممواقعاًایرانیاستیانهبهفارسی

پرسیدم:»منچی؟بهنظرتانآشنانمیآیم؟«
مردبابالادادنابروهاوجلودادنلبزیرینوانمودکردفارسینمیداند
وجوابنداد،اماوقتیابروهاپایینآمدولبولوچهبهحالتاولبرگشت،
دوربرداشتوپرخاشکردکهبیخودکردهایمآمدهایمببینیمآنجاچهخبر
است!آنجاکهموزهوسینماوسیرکنیست.خواستمبگویمازموزهوسینما
وسیرکهمتماشاییتراست،اماترسیدمازپشتنواربیایداینطرفو
خفهامکند.مردتفیبرزمینانداختوافزوددرآنحوالیهمهجامأمور
پلیسگماشتهاندتاکسیبههتلنزدیکنشود.دلیلمخفیانهبهآنجاآمدن
ماراپرسید.وقتیشنیدمخفیکارینکردهایموباماشینموبدونممانعت
مأمورانبهآنجارسیدهایم،چشمانشازتعجبگشادشد.بالحنیخشمگین

گفتمأمورانبهوظیفهشانخوبعملنکردهاندوشکنکنیمکهتنبیه
میشوند.فکرکردمچهمقامیمیتواندداشتهباشدکهباچنینتحکمی
حرفمیزند.باتمامابهتیکهازخودنشانمیداد،نمیدانمچرابهدلم
براتشدهبودداردبازیدرمیآورد.ازکجااورامیشناختم؟جوابینداشتم!
هنوزمشغولجستوجویمشخصاتاودرذهنمبودمکهگفتبرویددنبال
کارتانتاکلاغهاکاردستتانندادهاند.پرسیدم:»کدامکلاغها؟مگرهنوز

هستند؟«
باانگشتبهدورها،بهتودةسبزجنگل،اشارهکردوگفت:»هزاران
هزارکلاغیکهرویشاخةدرختانجنگلنشستهاندمترصدبهانهایبرای

آزاردادنشماهستند.«
ازبسهمهچیزدوربود بهحجمسبزآنسویخیاباننگاهکردمو
اینجاهستیدواینطورکه ببینم.گفتم:»شماهمکه نتوانستمکلاغی

بهنظرمیرسدخطریتهدیدتاننمیکند.«
طرفبدعنقکهبود،بدعنقترشد.نقزد:»لطفاًبامنجروبحثنکنید!
مندادستانهستموشغلمایجابمیکندتنبههرخطریبدهم.امروز
صبحاینجابودموالآنهمبهمحلحادثهبرگشتهامببینمنکندچیزیاز

چشممدورماندهباشد.«
درمدارجاذبةدادستانحیرانبودمکهباشرمندگیساختگیگفتم:
»شمادردهةهفتادمیلادیفعالیتسیاسینداشتهاید؟عضوتشکیلات

دانشجویانچپگرانبودید؟«
دادستانچشمانشراتنگکرد،بهسرتاپایمنگاهیانداختوبالحن
مهربانیکهبالحنخشنپیشینمغایرتداشتگفت:»منحافظةخیلی
خوبیدارم،اماشمارابهجانمیآورم.منفقطباتبهکارانسروکاردارم.

شماتبهکارید؟سابقةدزدیوقتلوخلافکاریهایدیگریدارید؟«
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ـابداً.حداقلفکرمیکنمنبودهاموامیدوارمالآنهمنباشم.
منمیدانمکهفراموشکارم،امااینآقاهمفراموشکاربود؟یایادش
میآمدووانمودمیکردیادشنمیآید؟بههرحال،طورینگاهممیکرد
از مثلمن اوهم نمیداد؟ بروز داریم.چرا آشنایی انگارمیداندسابقة
گذشتهوشکستهاوسرگشتگیهایشمنزجروفراریبود؟ازحماقتهاو
شعارهایگندهگندةدورانجوانیاشفاصلهگرفتهبود؟ازکارهایشپشیمان
بود؟نمیخواستیادهایرنجآورشرادرذهنمرورکند؟ازرنجهایروحی
دورانسختزندگیاشمیگریخت؟دادستاننگاهممیکردوسنگینی
نگاهشرارویتنمحسمیکردم.نمیدانمچرااحساسمیکردمتظاهر
بهچیزیمیکندکهنیست.دادستاننگاهشراازمنبرگرداندودوباره
بهجنگلاشارهکردوآهستهوبالحنیمحتاطانهگفت:»کلاغهاهمهجا
هستند،حرفهایمانرامیشنوندوحرکاتمانرازیرنظردارند.بهتراست

سوارماشینتانبشویدوازاینجابروید.«
حواسمنوپاکودرجهتنگاهدادستانبهسویجنگلرفت.چون
کلاغیندیدیم،نگاهماندوبارهبهچهرةدادستانبرگشت.توضیحدادهتل
واطرافشهنوزدرمعرضخطرحملةکلاغهاستوبههمینخاطرنباید
و فرستادهاندخانهشان را نزدیکشود.گفتخدمةهتل بههتل کسی
مهمانانرابهیکیازهتلهاینزدیکآنجامنتقلکردهاند،چونحضور

کلاغهادرجنگلعواقبخطرناکیدارد.
فکرکردمبپرسمیانپرسم.پرسیدم:»کسیتویهتلنیست؟«

ـمطلقاًهیچکس!قراراستتانتیجةتحقیقاتمشخصنشده،کسی
حقسکونتیاکارکردندرهتلنداشتهباشد.

ـپسایندرستاستکهکلاغهامردیرااینجامجروحکردهاند؟
ـکاملًادرستاست.کلاغهامجرمیرادراینجامجروحکردهاند.

گفتمجرم؟چرامجرم؟اشتباهلفظیدادستانبودومیخواستبگوید
مجروح؟یعنییکتبهکارکهتحتتعقیبپلیسبودهدراینهتلمجروح
و پیشدستیکرد پاکو که بپرسم را افتاده؟خواستمهمین گیر و شده

پرسید:»فرمودیدمجرم؟«
دادستانبالحنزمختیفوریگفت:»بلهمجرم.«

ـبهچهجرمی؟
ـالبتهدرستشمتهمبهجرماست،چونهنوزجرمشثابتنشدهواو
همبهجرمشاعترافنکردهکهازنظرقانونیمجرمشناختهشود.مندر
کارمآدمخبرهایهستم.سالهاستدرجستوجویاینمتهمهستمواز
تمامزندگیاشخبردارم.بهاینسادگینمیتواندازچنگمفرارکند.البته
پروندةقطورشحکایتازچندفقرهجرمسنگیندارد.مدتهاستتحت
پیگردوجدانیاست،امامنفقطبهاتهامیکجرمدستورجلبشرادادهامو
سعیمیکنمدردادگاههمینیکیراثابتکنم.اگرنتواندازخودشدفاع

کند،بهاشدمجازاتمحکوممیشود.
پیگردوجدانیدیگریعنیچه؟کنجکاوبودمدربارةمردمجروحوپیگرد
وجدانیهمهچیزرابدانم،اماباخشمیکهرویچهرةدادستاندویدهبود،
جرئتنکردمچیزیبپرسم.بههرحالازنحوةحرفزدنشمشخصبود
کهدلخوشیازمجرمندارد.ازخیروجدانگذشتموبهایناکتفاکردمکه
ازاتهاممردمجروحبپرسم.بازپرسحاضرنشدپاسخیبدهد.تنهاچیزی
کهدستگیرمشداینبودکهچیزیدرآهنگصدایدادستانهستکه
نفرتشراازمردمجروحلومیدهد.تاآمدمپرسشیبهپرسشهایدیگرم
اضافهکنم،دادستانعصبانیشدوگفت:»پرسشکافیاست.گفتمکه
اتهامسنگینیبهمجروحواردشدهکهبایددردادگاهازخودشدفاعکند.

منتاحقیقتراازدهاناونشنومولشنمیکنم.«
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عصبانیتدادستانراکهدیدم،حرفراعوضکردم:»یعنیممکن
استمجروحشدناوکارکلاغهانباشد؟«

ـشواهدنشانمیدهدکارکلاغهابوده.البتهمنطقمیگویدکلاغها
ازحملهبهانسانبریهستند.

پاکوگفت:»اگرکارکلاغهاست،پسچراپلیسدخالتکرده؟معنی
آنکهبهعنواندادستانبهاینجاآمدهایدایناستکهخودتانهمشکدارید

کلاغهابهمهمانهتلحملهکردهباشند.«
دادستانگفت:»چراشکدارم؟«

ـچوناگرحتمداشتیدکارکلاغهااستبهاینجانمیآمدید.
دادستانباپاکونرمخوترازمنبود.گفت:»مننگفتمبرایدستگیری
کلاغهاآمدهام.«بعدروکردبهمنودنبالشاهدگشت:»گفتم،آقای

محترم؟«
»من داد: ادامه حرفش به و پاکو به کرد رو دادستان نزدم. حرفی
دادستانموبهکارموارد.آقایمحترم،اصلًاقانونبرایانسانهاوضعشده
ونهبرایکلاغها؛یعنیفکرمیکنیدمنازدرکاینموضوععاجزم؟«

پاکوگفت:»چونشماگفتیدکلاغهاچنینکردهاندوشماهماینجا
آمدهاید،منپرسیدممگرقانونیداریمکهشاملحالکلاغهابشود؟«

لحندادستانبازجویانهشد:»نظرخودشماچیست،آقایجوان؟فکر
میکنیدقانونیهستکهشاملحالکلاغهابشود؟«

ـگماننکنمچنینقانونیوجودداشتهباشد.
ـمنهمنگفتمآمدهامبهارتکابکلاغهارسیدگیکنم.چیزدیگری

گفتم.
ازسکوتآنهابهرهبردموپرسشبهتأخیرافتادهرامطرحکردم:»پس

فرمودیدکلاغهادراینهتل...«

دادستانبالحنیعصبانیحرفمراقطعکرد:»گفتمکهپرسشکافی
است.«

دفترچهوخودکاریازجیببغلشدرآوردوسخنشراتکمیلکرد:
»بایدحکمبازداشتتانرابدهم،چونبدوناجازهبهاینجاآمدهاید.«

گفتم:»بهماشکدارید؟«
ـنه،بهنظرمآدمهایمعمولیهستیدوهمکارمهمانمجروحهتل

نیستید.بااینحال،لطفاًکارتشناساییتانرانشانمبدهید.
را اسمونشانیمنزلمان تا دادیم او به را کارتشناساییمان فوراً
یادداشتکند.بعدخیلیآرامخودشرامعرفیکرد:»سیناسوس،دادستان

دایرةجناییپلیسمرکزیهامبورگ.«
پیشخودمفکرکردمسیناسوسهمشداسم؟نپرسیدمایناسماز
کجامیآید،امامیدانستمازهرجاییبیایدمثلقیافهاشآلمانینیست.
کارتشناساییمنوپاکورابرگرداندودفترچةیادداشتشراتویجیب
بغلگذاشتوگفت:»بهشماسوءظنندارم،اماخواهشمیکنمفرداصبح
سرساعتدهبهادارةمرکزیپلیسهامبورگبیاییدبرایکتبیکردن
دلیلحضورتاندراینجا.یکانگشتنگاریوچندعکسازجلوونیمرخو

همین.مجبورمگزارشیبنویسموپروندهایتشکیلبدهم.«
پاکوگفت:»اگربهماشککردهاید...«

ـعرضکردمکهنه،اماوظیفةاداریایجابمیکندهراتفاقکوچک
وبزرگیداخلپروندهدرجبشود.حضورشماهمدراینجایکاتفاقکوچک

استکهبایددرپروندهقیدکنم.
پرسیدم:»کلاغهاچطوریوارداتاقشدهاند؟پنجرهبازبودهیاشیشهرا

شکستهاندووارداتاقشدهاند؟«
وارد هتل صاحب به زیادی مالی خسارت و شکستهاند را شیشه ـ
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کردهاند.درودیوارومیزوتختوفرشوسایراسبابهمهخونیشدهاند.
آمدهایم اینجا تا اجازهبدهیدحالاکه نباشد، برپررویی اگرحمل ـ

نگاهیبهاتاقبیندازیم.
ـکهچیبشود؟مگرمبتلامازوخیسمهستید؟

نوشتن برای هستیم سوژهای دنبال جوانم دوست و من راستش ـ
داستانیترسناک.شایددیدناتاقبتواندکمکیباشدبرایفضاسازی.

دادستانسیناسوسبهچپوراستشبااحتیاطنگاهیانداختوگفت
چونچرخماشینشپنچرشده،اگراوراباماشینمانبههامبورگبرسانیم
میتوانددرازایآناتاقرانشانمانبدهد.بعدتأکیدکرد:»البتهاگرمایلید

مدتکوتاهیبابندههمسفرباشید.«
هم اما باشیم، همسفر کوتاهی مدت او با نبودیم مایل که البته
مازوخیسممانگلکردهبودوهممعاملةپرارزشبرایکاهشکنجکاویمان

درجریانبود.بهدروغگفتم:»البتهکهمایلیم.«
ـپیشاپیشمتشکرم.اسمشریفتانیادمرفت؛چیبود؟

ـیوسفآینه!شایدآشنایقدیمیشما!
دادستانگفت:»عجب!باورنمیکنیدکهشمارانمیشناسم؟«

»کلاغها کردم: باز او با را شوخی سر دوباره دادن، پاسخ بهجای
ماشینتانراپنچرکردهاند؟«

ـکلاغهاچرخماشینپنچرمیکنند؟
ـکلاغهابهمهمانیدرهتلحملهمیکنند؟

ـخیر،کلاغهاچرخماشنیمراپنچرنکردهاند.بله،کلاغهابهمهمان
اینهتلحملهکردهاند.جوابتانراگرفتید؟

جدولسیمانیجادهراباانگشتنشاندادوگفت:»عاملپنچریچرخ
ماشینمآنجاست،آنجدولشکسته!«

بهاطرافنگاهکردم،اماماشینیندیدم.دادستانکهمتوجهنگاهمبود
گفت:»بدوناجازةمننمیتوانیدازحریمامنیتیاینجاخارجشوید.البته
اگربهایستگاهاصلیقطاربرسانیدمکهازآنجابامتروبرگردماداره،تخفیفی

شاملحالتانمیشود.«
دادستان پرسشم با کردم حس چون کجاست، ماشینش نپرسیدم
وهم بهناگزیرهمخشمگینمیشود و بهدروغگوییمیکنم متهم را
چهبسادشناممیدهد.گفتم:»جنابدادستان،ماکهطیکردهایم،دربرابر
نشاندادناتاقشمارامیرسانیمبهایستگاهمترو.معاملهسرگرفتهوما

چشمانتظاردیدناتاقیم.«
دادستاندرجوابتمایلمبهدیدناتاقگفت:»البتهمسئولیتداردواگر
مقاماتبالابفهمندبرایمدردسردرستمیکنند.بااینحال،خطرمیکنم
واتاقرانشانمیدهم.البتهامروزصبحبههمراهمأمورانآنجارادیدهام.«
از اوروحسرگردانیکی انگار پاکوطوریبهدادستاننگاهمیکرد
دزداندریاییکارائیباست.پیشازآنکهدادستانازپیشنهادشصرف
نظرکند،معطلنکردموفوریاززیرنواررفتمبهحریمحفاظتشدةهتل.
پاکوهمآمدوبهاتفاقدادستانداخلسرسرایبزرگساختمانهتلشدیم.

احساسکردمواردشکمحیوانبزرگیشدهام.
داخلهتلمثلخانةارواحخالیازآدموصدابودولابدپرازاشباحو
ارواحخبیث.لامپهایشمعیدیواریبانورهایبیفروغفضایهولناکی
بهآنجاتحمیلکردهبودند.لوسترهایآویزانازسقفخاموشبودندو
چراغهایاطرافمیزپذیرشهمهمینطور.درختکاجبزرگیمثلمثلثی
راهپلةپهنیبهشکوهمرموز انتهایسرسرا بودودر سیاهوسطسرسرا
هتلمیافزود.درپرتوکورسویلامپهایدیواری،بهطرفراهپلهرفتیم.
دهدوازدهپله،پاگرد،دهدوازدهپله،بعدبهطبقةبالارسیدیم.داخلدالان
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درازیشدیمکهشمعدانهایدوشاخهوکمتابیچندمتربهچندمتربه
دیوارهایشآویزانبودند.روشناییاندکدرآغوشراهروییباریکوبلند
فضایدلمردهوخوفناکیبهوجودمیآورد.تویراهرومیرفتیمومن
احساسمیکردمدرجامیزنیمودرواقعفرشقرمززیرپایمانداردمثل
نوارنقالهدرهاودیوارهاراجلومیآورد.دادستانچوناردکمادرجلوبود
ومنوپاکومثلدوجوجهاردکمتزلزلپشتسرش.نوارنقالهمارابرد
وبهاتاقشمارة139کهرسیدازحرکتایستاد.ازشدتاضطرابتودلم
چکشکاریبود.دادستانفهمیدحالچندانخوشیندارم.گفت:»واقعاً

میخواهیدداخلاتاقراببینید؟«
گفتم: دربروم، زودی جادویی آنمحیط از دلممیخواست آنکه با

»واقعاًدلممیخواهداتاقراببینیم.«
دادستاندرِاتاقرابازکردوتعارفکردبرویمتو.داخلاتاقبزرگی
شدیمکهدیوارهایشکجومعوجبودوزمینششیبداشتوقابپنجرة
شکستهاشمتوازیالاضلاعبود.چلچراغپرشاخهوخاموشیازسقفکج
آویزانبود.نورملایمیازپنجرهوارداتاقمیشدکهبهخوفناکشدن
محیطمیافزودووجودمراپرازرخوتمیکرد.کورمالکورمالرفتیموسط
اتاقایستادیمبهتماشایهمةجوانبآن.چشممکهبهسایهروشنداخل
اتاقعادتکرد،درهمریختگیآنجاوپشنگهایخونرویدیوارهای
رخ آنجا سختی درگیری میداد نشان اتاق آشفتگی شد. نمایان سفید
داده.دادستانبهکفپوشخونآلوداتاقاشارهکردوبالحنیکهنشاناز
نفرتیشدیدداشتگفت:»اورااینجاپیداکردیم،بیهوشوغرقِخون.از
اعتمادبهنفسوخشونتوبادوبروتیکهدرزمانارتکابجرمداشتدراو
چیزیدیدهنمیشد.هیچچیز.مثلقوطینوشابهزیرپالهشدهبود،بیدفاع

وبیکسوکار.تویدادگاهپوستشرامیکنم!«

دادستانهذیانمیگفت؟حرفهایشمثلهمهچیزآنروزدرهالهای
جرم؟ کدام به »ارتکاب پرسید: دادستان از پاکو بود. رفته فرو ابهام از
میبخشید،ازحرفهایتانچیزیسردرنمیآورم.پوستشرامیکنمیعنی

چه؟پوستمجرمراکهنبایدکند.«
فکرکردمپاکودراینحیصوبیصوفضایرعبآورعجبحوصلهای
داردکهبحثمیکند.دادستانگفت:»اشکالیندارد.طولینمیکشدکه
ازحرفهایمسردرمیآورید.هنوزکمیزوداستبرایحرفزدندربارة

شرارتاینخبیث!«
پاکوگفت:»دربارةکدامشرارتزوداستحرفبزنید؟«

ـزوداستدیگر.زودببینیدکهبایدبرویم.
دادستانرفتدمدرِاتاقایستاد.پاکوکهبهپیراموناتاقنگاهمیکرد
گفتعکسایناتاقرادیشببهدیوارآتلیهدیده،حتیعکسمردمجروح
راکهافتادهبودرویزمین.دادستانپوزخندیزدوروبهمنوبااشارهبه
پاکوگفت:»عکسحملةکلاغهاراپیشازوقوعحملهدیده؟اینهماز

آنحرفهاست.«
بعدروکردبهپاکووبالحنیشوخوحتیتاحدیبیشرمانهبهاو

گفت:»حالتانخوباست؟تبندارید؟«
پاکوگفت:»دلیلیبرایدروغگفتنندارم.«

دادستانغشغشخندیدوگفت:»اگرمیگوییددیدهاید،لابددیدهاید
وحرفیندارم.آنآقاتویعکسچهشکلیبود؟«

نمیدانم بود. افتاده زمین روی شکم با و بود خون غرق سرش ـ
چهشکلیبود.

ـاینآتلیهکجاست؟منبایداینعکسراحتماًببینم.
پاکوکهمیدانستنمیتواندادعایشراثابتکند،چنانکهنتوانستهبود
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آنآتلیهوآنعکسرابهمننشانبدهد،گفت:»درماجرایغریبیآن
عکسرادیدم.امروزباآقایآینهرفتیمدرجستوجویآتلیه،اماپیدایش

نکردیم.«
دادستانلبخندشیطنتآمیزیزدوگفت:»کهپیدایشنکردید.جالب
است.خیلیجالباست.حالاخواهشمیکنمخیالبافیوداستانسراییرا
بگذاریدکناروزودتراتاقراوراندازکنیدکهبایدبرویم.کارمناینجاتمام

استودردفترمنتظرماند.«
منوپاکورفتیمجلوپنجرةروبهجنگلایستادیم.کلاغهاآنجاپشت
شاخههایکاجپنهانبودند؟اگرحملهمیکردندچی؟اگرباآنمنقارهای
پرسید: دادستان از پاکو چی؟ میکردند درازمان فرش روی قویشان

»کلاغهافقطبهایناتاقحملهکردهاند؟«
ـعلائمکهاینرانشانمیدهد.اتاقهایبغلیهمدرتیررسنگاه

کلاغهاهستند،امابهکسیجزاینفردشرورآسیبینرسیده.
گفتم:»پسواقعاًکلاغهاحملهکردهاند.«

دادستانبابیحوصلگیگفت:»خودآقاییاکوبیدرتأییدحرفمن
گفتندعکسمردخونآلودیرادیدهاندکهبراثرحملةکلاغهازخمیشده
ودرحالمرگرویشکمافتادهبوده.خودتانهمحرفخودتانراباور

نمیکنید؟«
پرسیدم:»ممکناستمهمانایناتاقکلاغهاراتحریککردهباشد؟

مثلًاچیزیپرتابکردهباشدوآنهاهمحملهکردهباشند؟«
دادستانسرشراتکاندادوگفت:»ازاینفاصلهمگرمیتوانچیزی
بهطرفجنگلپرتابکردکهبهکلاغیبخورد؟پاسخسؤالشمامنفی
را بودهوهمپردهکشیده.چگونهکلاغها است،چونهمپنجرهبسته
تحریککردهباشد؟البتهعقلسلیمِمأموردقیقیچونمناجازهنمیدهد

بهکلاغهاشککنم،امااتفاقیاستکهافتادهوبهنظرمحتیبانقشة
قبلی.«

ـبانقشةقبلی؟
ـبله،بهنظرماوهدفبودهوکلاغهاآگاهانهبهاوحملهکردهاندو

همینجاگیرشانداختهاندکهدرچنگمنبیفتد.
دادستانآمدمعماراحلکند،باتوضیحیکهدادمسئلهراپیچیدهتر
کرد.دادستانمتوجهگهگیجهامشدوگفت:»انگاردیدنایناتاقپاسخی

کافیبرایکنجاویتاننیست.«
بودهچرا مردمجروحهدفکلاغها اگر نمیفهمم نیست. که نه ـ

کلاغهابعدازاجرایمأموریتپروازنمیکنندوازاینجانمیروند؟
ـنمیدانم.لطفاًراهبیفتیدکهبایدبرویم.

پرسشهازیادبودوچوندادستاناهلجوابدادننبود،دیگرادامه
ندادم.تاپاکودهانبازکردچیزیبگوید،دادستانبابیحوصلگیدادکشید:

»گفتمکهوقتمانتمامشد.برویمتاکلاغهانیامدهاند.«
ازاتاقکهآمدیمبیرون،دادستانگفتامیدواراستبادیدنمحل
حادثهعطشکنجکاویمانفروکشکردهباشدودیگربرویمپیکارمان.
حرفینزدیم،چونآشکاراداشتتحریکمانمیکردحرفیبزنیمودوباره
غرولندکند.ازراهروگذشتیم.ازپلههاکهمیآمدیمپایین،نزدیکبودپایم
پیچبخوردوسکندریبروم.خوشبختانهپاکوپالتویمراگرفتونگذاشت

ازپلههابیفتم.دادستانزیرلبمسخرهکرد:»راهرفتنهمبلدنیست!«
گفتم:»راهرفتنکهبلدم،امانهمثلگربهتوتاریکی.«

دادستانگفت:»حالامنیکچیزیگفتم،شمابهدلنگیرید!«
ازساختمانهتلکهآمدیمبیرونوچشممکهبهروشناییروزافتاد،
احساسآرامشکردم.همینطورکهمنوپاکوشانهبهشانةهمراهمیرفتیم
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ودادستانپشتسرمانمیآمد،باشنیدنصدایقارقارکلاغیازترس
لرزیدیمونگاهمانرابهاطرافدواندیم.دادستانخندیدوگفت:»نترسید،

مطمئنمباشماکاریندارند.«
الکیگفتم:»نترسیدیم.«

دادستانبالحنیطنزآمیزگفت:»معلومبودکهنترسیدید.فقطرعشه
بهتنتانافتاد.«

مکافاتیبیکران

دادستانجلونشستوپاکوعقب.ماشینراروشنکردم.صدایقاروقور
ماشینکهبلندشد،دادستانگفت:»انگارحالمزاجیماشینتانمیزان

نیست.«
ـگمانمبایدببرمشتعمیرگاه.

ازمیانخیابانجنگلیمیگذشتیموسکوتدلپذیریبینماحکمفرما
بود.دادستانروبهمنکردوسکوتراشکست:»چرافکرمیکنیدماهم

رامیشناسیم؟«
برخورد جایی در باشما نظرم به گفتم رامیشناسم، نگفتمشما ـ
داشتهام.شایدحرفیزدهباشیمیاچهمیدانمبحثومشاجرهایکرده
باشیم.شایدزمانیدرکمپیاجبههایچشممانبههمافتادهباشد،یادر

نشریهایهمکاریداشتهایم.
ـشمافعالیتسیاسیمیکنید؟

ـمیکردم.البتهخیلیکمودردوراندانشجویی.شماچطور؟میکردید
یامیکنید؟

ـخیر،منفعالیتسیاسینکردهامونمیکنمودرآیندههمنخواهم
کرد.
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ـاماشمابهنظرمخیلیآشنا...
حرفمراقطعکردوزدتوذوقم:»خواهشمیکنمپرسشهایتانرا
بگذاریدبرایفردادردفترم.منهمفکرهایمرامیکنمببینمشماراکجا

دیدهام.«
حرفینزدموازآینةماشینبهعقبنگاهکردم.پاکوطوریبهپسکلة
دادستانخیرهشدهبودکهمعلومبوداوهمدرحالجستوجویدادستان
درذهنشاست.بهدادستانگفتم:»کاشاطلاعاتبیشتریدربارةمجروح

دراختیارمانمیگذاشتید.«
ـچهاطلاعاتی؟

ـکیهستوجرمشچیست؟
ـپروندةجناییمهمانآناتاقبسیارسنگیناست.مناگرالآنشروع

کنمتافردابایدبرایتانحرفبزنم.
سرشراتاجاییکهامکانداشتبهطرفپاکوچرخاندوبااشارهبهاو
حرفشرابامنپیگرفت:»وانگهی،چنانکهاینآقایجوانگفتند،اتهام
واردهبهمجروحهنوزثابتنشدهوتاجرمیثابتنشدهنبایدازواژةجرم

استفادهکرد.حرفدلتانرازدمآقایجوان؟«
پاکوکونخیزآمدوسطصندلیعقبتابهتربتواندنیمیازچهرةمنو
نیمیازچهرةدادستانراببیند.دادستانروکردبهمن:»بگذاریدهمهچیز
روالعاطفیووجدانیخودشراطیکند.حتماًشماهمازموضوعآگاه

خواهیدشد.«
دوبارهشروعکردشبههایجادکردن.روالعاطفییعنیچه؟پاکوگفت:

»روالعاطفی؟«
دادستانروبهپاکوگردنکجکرد،امابیآنکهبتوانداوراببیندروبه
شیشهوجنگلدرحالگذرگفت:»آقاییاکوبی،چونبهنظرمیرسد

جوانشریفیهستید،اولینکسیکهازاتهاماینخبیثباخبرخواهدشد
شماخواهیدبود.روالعاطفیراهمنهدراینجاوالآن،بلکهدرجاومجال

دیگریتوضیحمیدهم.«
هر بیچاره. منِ کنجکاوی تحریک در بود زبردستی استاد دادستان
جرئت آدم که بود طوری رفتارش اما برمیانگیخت، سؤالی جملهاش
نمیکردببنددشبهرگبارسؤال.پاکوگفت:»خیلیمشتاقمازاتهاممهمان
هتلآگاهبشوم،چونبهنظرمنجرمتعریفییگانهندارد.جرمیعنیچه؟«
ازجادةفرعیکهواردخیاباناصلیمیشدیم،دادستانگفت:»تبدیل

فضیلتبهرذیلتیعنیجرم.«
پاکوگفت:»میبخشید،اماتعریفناقصوبدیازجرمارائهدادید.«

پاکوسریعباواکنشتنددادستانروبهروشد:»همینیاستکههست.«
پاکوپرسید:»فضیلتیعنیچه؟«

معنی همه برای فضیلت هم من تعریف »بدون گفت: دادستان
مشخصیدارد.«

پاکوپرسید:»منظورتانجنایتنکردناست؟«
دادستانگفت:»جنایتنکردنهممیتواندباشد،اماالزاماًبهجنایت
کردنمحدودنمیشود!اگرازشهودحسیتانپیرویکنید،میدانیدازچه
سخنمیگویم.فضیلتراعقلوعاطفةانسانبهخوبیمیفهمند.درک

اینموضوعدرذاتانساناست.«
پاکوگفت:»یعنیباابزاریچونوجدانبهدرکفضیلتمیرسیم؟

منظورتانایناست؟«
دادستانگفت:»منچنینحرفینزدم،اماخودتانخیلیخوبمعنی

کردید.بله،باابزاریچونوجدان.«
پاکوگفت:»منباحرفهایشماموافقنیستم.«
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دادستاندهانشرابامسخرگیکجکردوگفت:»چرا؟«
پاکوسنجیدهومتینپاسخداد:»چونازنظرمنوجدانتعریفنسبی
داردونهمشخص!لابدباآنتعریفیگانهایکهازوجداندرذهنداریدتوقع
داریدقاضیدادگاهبانفرتبهمتهمبنگردوازهمانابتدااورامجرمبداند.«
دادستانبالحنپرخاشجویانهگفت:»وقتیکسیکارخلافیانجام

دادهکهمنازشخبردارم،چرابهاوبانفرتننگریم؟«
ـچونمتهمحقوقیداردوتنفردادستانیاقاضینبایداینحقوقرا

پایمالکند.
دادستانبراینشاندادنحرصیکهداشتمیخوردمصنوعیخندید

وگفت:»یعنیقاضیحکمبهبرائتجانیبدهد؟«
پاکو،بدوندرنظرداشتنتفاوتسنیاشبادادستان،شرمراگذاشت
کناروخیلیجدیوتاحدیبالحنیتوهینآمیزمنظورشراباصراحت
رساند:»چرامتوجهحرفمنیستید؟نگفتمبایدذرهایازجرمجانیکاست،
گفتممتهمیاحتیمجرمهمحقیداردوقانونموظفاستازحقاودفاع

وحمایتکند.«
دهاندادستانکجشدولحنبیانشمضحکتر:»هرکسیمیداند

شرفیعنیچه،حتییکجنایتکار،خوشتیپجان.«
پاکوبرگشتبهلحنملایمشتاشایدبادقتترنظرشرابیانکند:
»جنایتبایدشناختهوحکمبایدباتفسیرتعریفشود.بایدهویتجانیو

اصولروانشناختیرادرنظرگرفت.«
دادستاندادزد:»هویت؟مندارمازجرمحرفمیزنموازمجرم،

کسیکهزندگیدیگرانرابهگهکشیده.«
پاکوبهآرامیجوابداد:»منظورمازهویتدرنظرگرفتنزندگینامة
مجرماست.بههرحالچیزهاییدرزندگیاواتفاقافتادهکهاومرتکبکار

خلافیشده.بایددیددرزندگیاوچهحادثههاییرخدادهاند،ازچهتربیتی
برخورداربوده،چهخانوادهایداشته...«

دادستانباصدایبلندوخشنگفت:»چیزهایعجیبیمیگویید.در
نظرگرفتنهویتجانیبرایصدورحکمیعنیچه؟اولینباراستچنین
چیزیمیشنوم.پسبهنظرشمابایدهرکارخلافیراباپیشزمینههایش
تبرئة برای بهعبارتیمنطقیوعقلانیکردنهرکارخلافی نگریست؟

مجرم،حتیجنایت.بله؟«
ـبله،حتیجنایت،چونگاهیارتکاببهجنایتممکناستتخلیة
خشمانسانِزیرپالگدشدهباشد.نبایدعناصریراکهشخصیتمجرم
باعثخلافکاری که باشند عناصر نادیدهگرفت.شایدهمین راساخته

خلافکارشدهاند.
دادستانروکردبهخیابانوگفت:»یعنیجانیرامحاکمهنکنیمو
وقایعاتفاقیةزندگیاورادادگاهیکنیم؟میفهمیدچهمیگویید؟دادگاهها
رابرچینیم،چونهرکارخلافیازمنطقیبرخورداراست؟آنکهیکیرا
میکشد،آنکهمیروددزدیمیکند،آنکهمیرودزورگوییوزورگیریو
تجاوزمیکند،همگیکارشانمنطقیداردکهقابلتوجیهاست؟پسنظر
شماایناستکهقربانیهمنبایدازمجرممتنفرباشدوازاوشکایتکند،

چونمجرمدلیلیبرایارتکابجنایتداشته.«
ـشاکییاقربانیمیتواندازمجرممتنفرباشد،اماقانوننبایدازمجرم
متنفرباشد.بههمیندلیل،قربانینبایدحقمداخلهدرقضاوتداشتهباشد،

همانگونهکهقاضی،بهعنواننمایندةقانون،نبایدازمتهممتنفرباشد.
ـمتهمیکهجنایتوخباثتبزرگیمرتکبشده،اگرپایشبهپایمیز
محاکمهکشیدهشود،اگربوییازانسانیتبردهباشد،خودشهمازخودش

متنفرمیشود.بعدشمامیگوییدنبایدکسیازاومتنفرباشد؟
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مردمکچشمانمازآینةوسطبهپاکووبهدادستانمیچرخیدوهمزمان
چشممبهخیابانبود.یکجورهاییهردوحقداشتندونظراتشاننه
متضادیکدیگرکهتکمیلکنندةهمبود.پاکوبابیحوصلگیبهدادستان
گفت:»شماتحتموازینیازپیشتعیینشدهمیخواهیدمتهمراباتنفر

شخصیمحکومکنید؟«
دادستانگفت:»بستگیداردموازینراچگونهببینید!منازارزشهای

اخلاقیحرفمیزنم.«
ـموازیناخلاقیبرارزشهایازپیشتعیینشدهمتکیهستند.

ـچرانباشند؟براساسارزشهایاخلاقیاستکهقوانینحقوقیمعنی
پیدامیکنند.

ـاماهرارزشینیازبهتشریحداردواساسارزشهایاخلاقیسنت
استکههنوزتعریفیروانشناختیازآننشدهوهمینطوریازدیربازو

ازنیاکانبهمارسیده.
ـمگراخلاقیکهازدلسنتزادهشدهباشدبداست؟

ـاخلاقمتکیبهاعتقاداستواعتقادرنگارنگاست.درجنگهای
بهخاطر را خود متخاصم گروه هردو و شد کشته آدم اینهمه صلیبی

اعتقاداتشانبرحقمیدانستند.حقباکیست؟
نامتجانسراهمجنسنکنید.ماداریم ـشلوغشنکنیدوچیزهای
دربارةجرموارزشهایاخلاقیحرفمیزنیم.جنایتجنایتاست،حالا

هرکسیکهآنرامترکببشود.
ـبفرماییدبرایصدورحکمکدامارزشاخلاقیرابرایاسیرمسلمان
یامسیحیمنظورکنیم؟مسلمانبنابهاعتقاداتشاینحکمراصادرمیکند

ومسیحیباتوجهبهباورهایشآنحکمرا.اینجاحقباکیست؟
ـنمیخواهمواردمقولةجنگبشوم.خواهشمیکنمشماهممغلطه

نکنید.برگردیمبهحرفخودمان.شمامیپرسیدکدامارزشاخلاقی؟من
میگویمهمانارزشیکهوجدانبهآدمدیکتهمیکندونیازبهاعتقادبه
آیینبخصوصیندارد.هرانسانیازموهبتوجدانبرخورداراست.وجدان

امردرونذاتیاست.موافقید؟
بکند.شالودة دارد.وجدانمیتواندخطاهم تعریفگنگی ـوجدان

وجدانباوراستوباورازجنساخلاقاست.
ـمنازمعرفتمشترکیکهازبدوتولددرنفسانساناستحرف

میزنم.
پرسید:»کدام آوردو میاندوصندلیماشینجلو از را پاکوسرش

معرفت؟«
را نیرو این اسم من شر. به نه و دارد تمایل خیر به که نیرویی ـ

میگذارمارزشوهرانسانیدارایچنیننیروییهست.
میخواستمچیزیبگویمتاخودینشانبدهم،اماگفتوگویدادستان
وپاکوچنانسرعتگرفتهبودکهبهگردپایشانهمنمیرسیدم.وانگهی
بهنظرمهنوزهردودرستمیگفتند.پاکوگفت:»ارزشهایاخلاقیاز
پیشتعیینشدهوقتیدرکمیشوندکهعدالترعایتشود.دربیعدالتی،
موازیناخلاقیباهمةارزشهایازپیشتعیینشدهشانرنگمیبازند.
ماچیزیبهناموجداناجتماعیهمداریم.چراشماازآنحرفیبهمیان

نمیآورید؟«
دادستانسرشراتکاندادوگفت:»بله،منازوجدانشخصحرف
میزنم،چونوجدانشخصیمتکیبهشخصاست.شخصمسئولیتهایی

همداردکهحسیاست.«
داشتندموتورمخیکدیگرراپیادهوسوارمیکردندوسرمداشتبهدوار
میافتادکهپاکوگفت:»بهجزمیاتدینیمتوسلنشوید،چوندردهلیزپیچ
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درپیچیگرفتارمیشویمکهراهخروجیآنراپیدانمیکنیم.«
ـوجدانیکنفسروحانیدرانسانهاست،بادینودهلیزپیچدرپیچ
جزمیاتکاریندارد.دینبرایرسیدنبهاهدافیآنرابهخدمتگرفته.
توسلبهوجدانراهتمایزدادنحقوناحقاستواینراهرکسمیداند.

ـولیبهگمانمن...
دادستانفوریحرفپاکوراقطعکرد:»شماتماموقتفقطدرحال

گمانکردنهستید.منبهگمانشماکاریندارم.شما...«
پاکوهمپریدوسطحرفدادستان:»چرابهگمانمنکاریندارید؟

پسباکیداریدتبادلنظرمیکنید؟«
توجیهمنطقیمییابد،چونبیعدالتی تعریفشماهرشرارتی با ـ
همیشهوجودداشتهوهمیشهوجودخواهدداشتوبهموجبآنمیتوان

دلیلهابرایشرارتهاتراشید.
پاکوسماجتکرد:»منظورمایننبود!«

دادستان،انگارکهمچپاکوراگرفتهباشد،سریعگفت:»چرابود!«
ـنبود!

ـپسچیبود؟
پاکوبالحنیآرامگفت:»بیعدالتیمیلبهنیکیرادرانسانمتزلزل
میکندوهمینمیتواندانگیزهایبشودبرایتقویتشردروجودانسان.
منکهمنکرشرنیستم؛میگویماینشررابایدبتوانیمبهنیکیتبدیل

کنیم.«
ـانگارشماشمّبیهمتاییبرایعصبانیکردنمندارید،آقاییاکوبی.
پرسشمنایناست:آیامتهممیتواندباموازینوجدانیخودشعلیه

خودشاقامةدعواکندیانه؟
ـبهحتممیتواند.

دادستانازدرصلحواردشد:»پسحرفمانیکیاست.آدمشروررا
بایدتنبیهکرد.«

پاکوفوریموضعگرفت:»حرفمانیکینیست،چونبهنظرمنمیتوان
حکمکلیدربارةهرجرمیصادرکرد.حیواناتدرندهخورانمیتوانبهجرم
ازهم را بیاییمهمهچیز کرد.منمیگویم بچهآهومحکوم پارهکردن

تفکیککنیم.«
ـتکرارمیکنم،منازحقصحبتمیکنموازشرفوازوجدان.شما
وسطدعوانرختعیینمیکنیدومیرویدسراغحیواناتدرنده.ماداریماز
آدمحرفمیزنیم،یعنیموجودیکهعقلدارد،فهمدارد،قدرتتشخیص

بدازخوبدارد.
را صحبتها شما ولی میکردم، صحبت حق از داشتم هم من ـ

کشاندیدبهتنبیهوانتقام.
دادستانروکردبهپاکووبالحنیتوبیخیگفت:»یککلام،بهنظر
منآدمشروررابایدتنبیهکرد.میدانیدوجدانیعنیچهکهاینهمهاز

حقدممیزنید؟«
پاکولبخندزنانگفت:»میدانم،امااینراهممیدانمکهچیزیبهنام

وجدانباتعریفییگانهومطلقوجودندارد.«
دادستانپیشانیاشراخاراندوگفت:»برایصدمینبارتکرارمیکنم،
وجدانراهرکسیداردومعیارمنهمینوجداناست،چهمطلقویگانه

وچهنه.«
ـامادرخیلیازمواقعداشتنوجدانبرایمرتکبنشدنکارخلاف

کافینیست.
دادستانباخونسردیگفت:»کافیاستوهمینوجداندرهرکاری
میزانتفکیکنیکیازشراستواینخصلتیاستکهدرهرانسانیوجود
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دارد.همینوجدانترازویعقلاستبرایوزنکردننیکیوشر.«
پاکوباطمأنینهگفت:»ولیاینحقمطلقکهشما...«

دادستانباعصبانیتگفت:»نمیدانمحقمطلقوجودداردیاندارد!
میدانماینبهقولشمامتهمگیرافتادهوکسینمیتواندنجاتشبدهدو
مکافاتبیکرانیدرانتظارشاست.منحاضرمدرهردادگاهیعلیهاین
آدمخبیثواردعملبشوموشماهمباهرترفندیکهبهذهنتانمیرسد

ازاودفاعکنید.«
مندرتماماینمدتفقطگوشبودموچشمومقدارکمیهمفهم
وازفحوایحرفدادستاناینطوردستگیرمشدکهمتهمراهینداردجز
مجرمشناختهشدنوبهاشدمجازاترسیدن.پاکوهمدرستهمینرا
فهمیدکهتقلاکرددادستانرابهخطخودبیاورد:»اتهامیعنیفرضیهای
کههنوزثابتنشده.شمامیگوییداتهام،امالحنگفتههایتانفاشمیکند

اورامجرممیدانید.اتهاماینآقاچیست؟«
دادستانکهتمایلیبهتسلیمشدننداشتگفت:»بدبختیاینجاست
کهحتیاگرجرممتهمهمثابتبشود،شمانمیخواهیداورامجرمبدانید.
میخواهیدبهقهقرابرویدتاعناصریدرزندگیاوبیابیدکهاورابهارتکاب
جرمواداشته.بعدهملابدمیخواهیدثابتکنیدمجرمبهتنهاییمرتکب

جرمنشده،بلکهجامعههمشریکجرماست.اشتباهمیکنم؟«
پاکوگفت:»زدیدبهخال!درستمیفرمایید.«

دادستان،انگاردستشرفتهباشدتویآتش،باهیجاندستشراعقب
کشیدوبلندکردوبرافروختهگفت:»میدانمکهاینمتهمپلیداستو
این تأکیدمیکنمهیچکس. رانمیداند. اینموضوع ازمن بهتر کسی
درستکهدرجریاندادگاهدرنهایتهیئتمنصفهحکمراصادرمیکند،
باشم نداشته ایمان متهمی نبودن پلید به دادستان بهعنوان اگرمن اما

اعلامجرمنمیکنم.همةمجرمها،بدوناستثنا،آگاهاندازعملپلیدیکه
انجاممیدهند.استثناییهمدرکارنیست.هموجدانهستوهماینهمه

عبرتآموزیدرزندگی.«
برایآنکهبحثکشنیایدوآتشخشمفرونشیند،بهدادستانگفتم
پاکووکیلاستودردیوانکیفریبینالمللیعلیهجنایتکارانجنگیو
جنایاتعلیهبشریتواردعملمیشود.پاکوتصحیحمکرد:»امامندر
مقامدادستانوارددادگاهبینالمللیلاههنمیشوم،بلکهوظیفهامدفاعاز

عاملانوآمراناینجنایتهاست.«
وکیلمدافع او یعنی کشید. تیر پشتم ناگهان پاکو حرف شنیدن با
جنایتکارانبود؟باورکردنینبود.اینبارمنبهاوتوپیدم:»یعنیکارشما

دفاعازجنایتکاراناست؟«
پاکوگفت:»دفاعمنبرایبیگناهجلوهدادنجنایتکاراننیست،بلکه

درکعلتوجودیاینجنایتهاست.«
گفتم:»درکش؟حرص،قدرت،شهوتودلایلمشابه!چهفرقمیکند
بهچهعلت؟جنایتیاجنایتهاییاتفاقافتادهومجرمبایدتنبیهبشود.

بعدشمادنبالعلتید؟«
پاکوگفت:»بله،بایدبهعلتومعلولوقوعجرائمتوجهداشت.«

دادستانگفت:»جوان!ارتکابعملخلافارتکابعملخلافاست،
افرادی آن از هستم. آدمسختگیری من باشد. که علتی هر به حالا
وجود انسانی هر ذات در زشتی از نیکی تشخیص معتقدم که هستم
دهان. در شیرینی و تلخی و شوری و ترشی مزة تشخیص مثل دارد،
بعضیهامیخواهندوجدانرا،ایناحساسذاتیرا،تاوقتیگیرنیفتادهاند
کتمانکنند،اماتاگیرمیافتند،برایتبرئةخودشانهزاردلیلمیتراشند.
علتومعلولیکردناتهامیعنیتراشیدندلیلآبکیبرایبرائتمجرم.«
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پاکوگفت:»نظرشماایناستکهبدوندرنظرگرفتنعلتروانییا
تربیتخانوادگیوشرایطاجتماعیْکسیرابهخاطراعمالشفوریمجرم

بدانیموتنبیهکنیم؟«
دادستانگفت:»ونظرشماایناستکهمستمسکیپیداکنیمکهحکم

بهبرائتجنایتکاربدهیم؟«
دردفاعازدادستانبهپاکوگفتم:»یعنیاگرکسیبرجانوحرمت
مردمبتازدودرسایةخشونتحکمرانیکندفرقینداردباکسیکهاین

کاررانمیکند؟«
پاکوگفت:»مسلماستکهفرقدارد.مندارمازحذفخشمونفرت
هنگاممحاکمهحرفمیزنموپذیرشمسئولیتاجتماعی،یعنیاینکه
ممکناستخاستگاهخیلیازجرمهایسنگینخودجامعهباشدوباید

جامعهراهممحکومکرد.«
بهشوخیگفتم:»کهلابدبهخاطرشریکجرمپیداکردنازبارجرم

کمشود.«
پاکوسریعگفت:»دقیقاً!«

دادستانگفت:»شوخینداریم.منازعدالتدرهنگامتظلمخواهی
حرفمیزنم،عدالتیکهوجدانتشخیصمیدهد.«

پاکوگفت:»ولیعدالتوقتیمفهوموتحققپیدامیکندکهانسانبا
انساندرروابطاجتماعیبهتوازنوهمدردیبرسد.اگرمتهمیمزةاین

همدردیرانچشیدهباشدوباآنآشنانباشدچی؟«
دادستانگفت:»تکرارمیکنم!وجدانکهدارد.«

درتأییدحرفدادستانگفتم:»منباآقایدادستانکاملًاموافقم.یکی
ازاموریکهبهیاریفعالیتقوایعقلانیمیتوانآنراکشفکردوجدان

است.وجداناوچطوربهاواجازهدادهمرتکبجنایتیبشود؟«

روانیو اگرعلت بهچهمعناست باخونسردیگفت:»وجدان پاکو
تربیتیرادرمتهمجستوجونکنیم؟«

گفتم:»وجدانیعنیترازویعقل.«
پاکوگفت:»وجدانیعنیدرکروحیاتجنایتکارهنگامارتکابجنایت.«

گفتم:»پسبایدبهمجرمانبهخاطرجرمشانجایزههمداد.«
پاکوگفت:»مننگفتمجرمشانموجبمباهاتشانباشد.«
دادستاندادزد:»خودتانرادائمتکرارنکنید،آقاییاکوبی!«

پاکوبادلخوریگفت:»فراموشنکنیدکهشماهمداریدخودتانرا
دائمتکرارمیکنید.«

بهپاکوگفتم:»پسشمابرایدفاعازعزتوکرامتقربانیانوارد
پروندةجنایتکاراننمیشوید،بلکهمیخواهیدبیارادهبودنجانیهنگام
ارتکابجنایتراثابتکنید.بااینمنطق،موسولینیهمنبایداعداممیشد

والآنبایدراستراستدرخیابانهامیگشت.«
اینجنایتهامعلول از پاکوگفت:»همانطورکهگفتم،علتخیلی
ذلت،خفت،هتکحرمتوبردنشرفمتهماندردورانیمیتواندباشدو
اگراینچنینباشدجامعههمدرجرممشارکتیامباشرتیاحداقلمعاونت

دارد.«
بهپاکوگفتم:»بانظرشماکهحکمبهبرائتهرجنایتکاریمیدهید
موافقنیستم.«درحالیکهازحرفهاوشغلپاکوشوکهبودم،روکردمبه

دادستانوپرسیدم:»نظرشماچیست؟«
دادستانگفت:»مناینحرفهاحالیامنیست.اینشخصکهالآن
درچنگمناستهیچراهگریزیجزمحاکمهشدنومجرمشناختهشدن
ندارد.آقاییاکوبیمیتواننددنبالعلتومعلولیجرائمموکلانشباشدو
مندرپیثابتکردنجرمومحکومکردنمتهم.اگراوازطرفدادگاه
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وهیئتمنصفهمجرمشناختهشد،بهحکمارزشهایشناختهشدةاخلاقیْ
تنبیهیتعیینمیشود.حالاهمسرمدردگرفتهوخواهشمیکنمبهاین

گفتوگوپایانبدهیم.«
پاکوبهدادستانگفت:»محاکمهومحکومشدنبهمعنیتنبیهشدن

نیست.«
دادستانگفت:»خواهشمیکنمباواژههابازینکنیدکهدادگاهرااز
معنیتهیمیکنید.اگرمجرمراتنبیهنکنیم،چهکارکنیم؟نازشکنیم؟«

ـبازینمیکنم.بهجایتنبیهبگوییمتأدیب.
ـچراداریدباواژههابازیمیکنیدوالبتهبدهمبازیمیکنید؟بامن

سراسمدعوانکنید!
دادستانروکردبهمنوبهحرفشادامهداد:»بههرحالپروندةمتهم
موردنظرمداردکمکمتکمیلمیشودوخودشهمازشرارتشبهخوبی
آگاهاست.بهاواجازهنمیدهممرافریببدهدواعمالشراتوجیهکند.«

ازموقعیتاستفادهکردموبهدادستانگفتم:»بلههمینکاررابکنید.
نفرمودیدچهکرده.اگربگوییدشایدآقاییاکوبیقانعبشود.«

دادستانخندیدوگفت:»باایننیرنگهانمیتوانیداززیرزبانمچیزی
بیشازاینکهگفتمبکشید،آقایمحترم!«

هرسهسکوتکردیم.مدتیدرهوایدلچرکینیراندمتادادستانباز
بهسخنآمد:»کهگفتیدعکساورادیدهاید،آقاییاکوبی؟«

پاکوکهبااینپرسشناگهانیغافلگیرشدهبودصدایشراباسرفهای
صافکردوتندیگفت:»بله،دمروافتادهبودرویزمینوکلاغهادورهاش

کردهبودند.«
دادستانپرسید:»دیدناینعکسچهتأثیریرویشماگذاشت؟«

ـترحم.

دادستانخونسردبهمننگاهکردولبهایشرابهاینمفهومپایین
کشیدکهیعنیاینچهمیگوید!پاکوواکنشدادستانراکهدیدشروعکرد
بیپرواسخنگفتن:»نمیدانمچراهمهچیزتااینحدگنگومرموزاست

وچراشماآنراگنگترومرموزترمیکنیدآقایدادستان.«
ـدراینماجراچیزگنگومرموزیوجودندارد.

بهکمکپاکوشتافتموگفتم:»اینعجیبومسخرهنیستکهکلاغها
بهفردیحملهکنندواورامجروحکنند؟«

امامسخرهنیست.بههرحال دادستانگفت:»بعیدوعجیبهست،
اتفاقیاستکهافتاده،میخواهیدباورکنیدمیخواهیدباورنکنید.اگراتفاق
نیفتاده،پسچراآمدهبودیدمحلحادثهراببینید؟خودتانراگولنزنید؛اگر
باورنداشتید،نمیآمدید.یعنیشمابهآنچهبهگوشخودتانازاخباررادیو

شنیدهایدهماعتمادندارید؟«
گفتم:»چهعرضکنم؟«

دادستانسرشرابهسمتپاکوبرگرداندوگفت:»منوشماحرفهای
زیادیبرایگفتنداریم؛امیدوارمروزیدربرابرهمبایستیموببینیممنطق

کیقویتراست.«
بهشوخیگفتم:»وسمبةکیپرزورتر.«

ـبله،پرزورتر.
گفتم:»طوریحرفمیزنیدانگارمیخواهیدباپاکودوئلکنید.«

ـچراکهنه؟
به دادستانشروعکرد آنکه تا ازسکوتشد بازفضامدتیسرشار
موعظهکردن،بیآنکهدرمسیرگفتههایپیشینشحرفبزند:»هرانسانی
بایدمواظباعمالخودشباشد.بایدخوبحواسشراجمعکندکهگول

شررانخورد.«
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دادستاندرنگیکردوبعدروکردبهمنوادامهداد:»مواظبباشیدشر
برروحتانحکمنراند.مواظبباشیدعاملبدبختیکسینشوید.هرآدمی

میتواندخطاکند،اماهرخطاییجبرانپذیرنیست.«
لحنصدایدادستانبیشتربهپندمیمانستتاتهدید.منظورشاز
مواظبباشمچهبود؟پرسیدم:»مگرشمافکرمیکنیدمنمرتکبکار

خلافیشدهامیاخواهمشد؟«
ـنه،گفتمچیزیبگویمکهتجربههایمرادراختیارتانبگذارم.همة
تبهکارانوقتیگیرمیافتندمیگویندازتبهکاریخودخبرنداشتند؛ولی
واقعیتایناستکهداشتند.حتیاگردردادگاهنتوانجرمشانراثابتکرد،

خودشانمیدانندکهمجرماند.
گفتم:»جنابدادستان،میدانمازحرفیکهمیزنمخوشتاننمیآید،
اماحملةکلاغهابهاینفرداتفاقیوطبیعینیستکهرسانههایعمومی

دربارةآنسکوتکنند.«
ـمگرشمااخبارشراامروزدررادیونشنیدهاید؟اخباررادیوبهمعنی

سکوترسانههاست؟
حملة دربارة پژوهشی پرندهشناس چند نیست قرار اما نیست، نه ـ

کلاغهابهانسانانجامبدهند؟
دادستانخودشرابهآنراهزدوگفت:»نمیدانم.شایداینحمله
برایپرندهشناسانجالبباشدوبیایندپژوهشیبکنند.خبرندارم.شایدهم

پرندهشناسانبااینرفتارکلاغهاآشناهستند.«
سکوتکردمومهرههایاینبازیپیچیدهرارویصفحةشطرنجذهنم
چیدم.کلاغها،مجرم،عکسیکهشبقبلپاکودیدهبود،دادستان،خودم،
عمهجان...نخیر،جنازةشاهشطرنجافتادهبودوسطصفحةسیاهوسفیدو
مهرههادورشایستادهبودندبهتماشا.دادستانازماحتینپرسیدپدرو

پسریم،دوستیم،عمووبرادرزادهایموخلاصهچهرابطهایباهمداریم.
بود دادستان به حواسم میگذشتند، ماشین کنار از مناظر همینطورکه
کهگاهیسرشرابهطرفپاکوبرمیگرداندولبخندشیطنتآمیزیبه
اوتحویلمیدادوگاهیغضبآلودبهمننگاهمیکردوزیرلبچیز
غیرقابلفهمیمیگفتوکفرمرادرمیآورد.تاآمدماعتراضکنم،زدبه

لودگی:»پساینطور،شمابندهرادرجاییدیدهاید؟«
دادستان دنبال ذهنم اعماق در هم و بود رانندگی به هم حواسم
میگشتم.وقتیبهایستگاهقطارمرکزیهامبورگرسیدیم،دادستانگفت:

»خب،دوستانگرامی،منهمینجاپیادهمیشوم.«
هنگامپیادهشدنهمبامندستدادوهمباپاکو.گفت:»ازآشناییتان
خیلیخوشوقتشدم.وقتتانبهخیر.یادتاننرودفرداصبحسرساعت

دهدردفترمباشید.«
پرسیدم:»نگفتیدکداماتاق.«

ـاتاقشمارة222.اگرنیایید،حکمجلبتانرامیدهمومیدانیدتحت
پیگردقانونیقرارمیگیرید.گفتمانگشتنگاریوعکس.همین.

دادستانپیادهشدومنوپاکومدتیتویماشیننشستیموبهدنیای
پرازدحامبیروننگاهکردیم.پاکوگفت:»آدممرموزیبود.«

ـبهنظرمنهم.
ـقیافهاشبهدادستانهانمیخورد.

به اما نه، یا میخورد بگویم که چهشکلیاند دادستانها نمیدانم ـ
نظرمنهمحرفهاوژستهایشیکجوریبود،بهخصوصطرزنگاه

کردنش.ازچشمانشموذیگریمیبارید.
ـهمینطورپوزخندهاودوپهلوحرفزدنهاوتهدیدهایش.

ـیکجایکارشبههرحالاشکالداشت.
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ـبهنظرمنهمتمامماجرامشکوکاست.
برایسربهسر را مجرمان از دفاع پاکوحرف میکردم فکر که من
گذاشتندادستانپیشکشیدهبودهگفتم:»نمیخواستمدربحثشماو
دادستانشرکتکنم،اماشماواقعاًبرایهرکارخلافیدنبالیکمنظق

هستید؟حتیدرمورددیکتاتورهایجنایتکار،اعتقاددارید؟«
ـچطور؟

ـچونحرفهایتانبرایمنشوکآوربود.شماکهحقوقخواندهایدو
ازحقدفاعمیکنید...

پاکوحرفمراقطعکردوگفت:»معنیکردنحقوتشخیصآناز
ناحقدشواراست.«

معترضشدم:»یکتعریفنسبیکهمیتوانبرایحققائلبود.«
پاکوازدرآشتیواردشد:»تعریفنسبیبله،امامطلقنه.«

ـنمیتوانمباورکنمشمامدافعجنایتکارانجنگییاحکومتیباشید.
ـچونشماعلتظلمراجستوجونمیکنیدوبهاینبسندهمیکنید

کهفوریجرمرابشناسیدومجرمراتنبیهکنید.
ـمگررشتةشماهمیننیست؟

ـوظیفةمنریشهیابیظلماست،نهگوشمالیدادنظالم.
ـکهبعدچیبشود؟

ـظلمراریشهکنکنم.
ـشماظلمراریشهکننمیکنی؛بابیگناهجلوهدادنظالماووجامعه

راتشویقبهاستمرارظلممیکنی.
ـباتنبیههمهچیزدرستمیشود؟

ـنه،اماتنبیهبرایدیگرانهمترسایجادمیکندوهمدرسعبرت
میشودکهدنبالپلیدینروند.

پاکوآمدرویصندلیجلونشستوگفت:»بهطرفهتلکهمیرفتیم
گفتموحالاهمتکرارمیکنم.شماشرایطروانیشخصظالمرادرنظر
نمیگیرید.حرص،شهوت،نفرت،کینهوخیلیچیزهایدیگرغریزیاندو

دردرونانسانخانهدارند.«
ـپسچونرذالتغریزیاستبهمجرمارفاقکنیم؟چونبهاختیار

خوددستبهعملزشتنزده؟
تربیت با رامیتوان غریزهها »این وگفت: خاراند را پاکوسینهاش

دستکاریکردتافاجعهایبهوجودنیاورد.«
ـباعفوظالمنمیتوانظلمراریشهکنکرد.

ـپسچهبایدکرد؟
ـمجرمنسبتبهسبکیوسنگینیجرمشمستحقمجازاتاست.

شماچیفکرمیکنید؟
ـباازبینبردنتبعیضوایجادمساواتوبرقرارکردنعدالتاجتماعی
میتوانظلمراکاهشدادوبدینگونهحضورشررادرجامعهکمرنگ
کرد.شماخودتانفعالیتسیاسیکردهایدواینآرمانهادورازذهنشما

نیست.تعجبمیکنمشماچراحرفمرامتوجهنمیشوید.
سرمراخاراندموگفتم:»مناینراهرارفتهامومیدانمسرتانبهسنگ
میخورد.کدامتربیت؟انگارشمابهتضادآشتیناپذیرحرفوعملباور
ندارید.دوستجوانم،اینهاهمهآرمانهایمتوهمانههستند،نهواقعیت.
انسانموجودوحشتناکیاستکهبایدازعواقبکارخلافشبترسدتادست
بهکارخلافنزند.منمذهبینیستموراستشاصلًابههیچمذهبیهم
اعتقادندارم،امادینهایابراهیمیبهترینشناختراازانساندارندکه
بهشتودوزخرادرذهنخوشباورانساختهاند.انسانرابایدازعواقب

کارخلافترساند.«
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پاکوخندیدوگفت:»دوزخوبهشتراساختند،اماجنایتوحقکشی
هنوزادامهدارد.«

ـوشمافکرمیکنیدباتبرئةمجرمانوهرگناهیرابهگردنجامعه
انداختنبهنتیجةدلخواهتانمیرسیدوجهانرابهشتمیکنید؟

ـنه،اماباریشهیابیظلمورفعآنتاحدمقدورمیتوانمحیطزندگی
بهتریساختنسبتبهآنچهالآنوجوددارد.میدانیدماهچگونهبهوجود

آمده؟
بهآسمانکههنوزماهیدرآنپیدانبودنگاهکردموگفتم:»نه!«

ـدانشمندانمیگویندبراثراصابتیکجسمبزرگآسمانی،شاید
بهبزرگیِکرةمریخ،بهزمینگردوخاکزیادیدرفضاپخششدهواز
پیوستنذراتمعلقدرفضابههمکرةماهبهوجودآمده.میدانیدکهاین
ماههمبخشیاززمیناستوهمدرمدارجاذبةزمینحرکتمیکندو
چنانکهمیدانیمهمماهبرزمینتأثیرگذاراستهمزمینبرماه.رابطة
انسانوجامعههمهمیناست.تفکیکایندوازهمنهتنهانارواست،بلکه

اشتباهاست.
ـحالاکهشمااینهمهآرمانیفکرمیکنید،چرانمیگوییدبهطورکامل

ومیگوییدتاحدمقدور؟
محیط کردن جهنمی در هم شخص خود روانی شرایط چون ـ

زندگیاشنقشدارد.
ـپسشماهمبهحرصوشهوتوخودپسندیوقدرتطلبیواین

حرفهااعتقاددارید؟
ـبله،بهاینهااعتقاددارم،امابهتربیتآدمهاوکوششجامعهدررفع

آنهمباوردارم.
فکرکردمباپرسشیخودمراباهوشترازآنچههستمنشانبدهم:

»پسشماهمیکیازآنهاییهستیدکهمیخواهندمحیطزندگیما
رابهشتکنند؟مثلمنکهمیخواستمزمانیبهشتیدراینکرةخاکی

بسازم...«
ـبهشتکهمفهومیذهنیازخوشبختیاستومنتعریفمطلقی
ازخوشبختیارائهندادم،چونچنینخوشبختیایتوهمغیرقابلدسترس
است.بهنظرمن،انساندرتمامطولزندگیبهنوعیزجرمیکشدوهمین
باعثمیشودخوشبختیتعریفیسیالداشتهباشد.منمیگویمعلتواقع

شدنجرمرابایدیافتتاشایدبتوانآنراتاحدممکنرفعکرد.
سریعاعتراضکردم:»ایننشد.«

ـچرا؟
ـچونشمابهمطلقبودنخیروشرباورندارید.

ـبههیچعنوانندارم.خیرمطلقیاشرمطلقوجودندارد.برایهمین
همگفتمشرراتاحدممکنبایدرفعکردنهبهطورمطلق.گفتمکهخیر
وشرزاییدةعلتهستند.برایهمیناستکهمیگویمناحقیرانمیتوان

پیشازدرکعلتوجودیاشتعریفکرد.
درتنگنایمعماییبودیموحوصلةحقوباطلکردنهرامریرا
نداشتم.برایپایاندادنبهگفتوگویمانگفتم:»امیدوارماینماجرازودتر

بهخوشیپایانیابدتامفصلدربارةنظراتمانمجادلهومباحثهکنیم!«
ـباکمالمیل.

شکممخالیبود،مثانهامپروتشنگیوخستگیبرمنچیرهبودحسابی.
پیشخودمگفتمحالاکههمةاینهاراباهمدارمودرایستگاهاصلیقطار
همهستموازبرفوساختمانهایذوبشدهوعقربههایافتادةبرجهم
خبرینیست،برومبرایرفعخارجکردنیهاوجذبداخلکردنیهااقدامات
لازمرابهعملبیاورم.مهمترازاینهانیازمبرمیداشتمبهشلوغیوگم
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شدندرتودةبیشکلودرهمریختةمردمناآشنا.بایدکمیدرهیاهوی
جمعیتوانبوهآدمهاغرقمیشدمتاازحسهولناکهتلکذاییرها
باخبرشود. لیندا ازحال و بیمارستان برود زودتر پاکومیخواست شوم.
سعیکردمقانعشکنمسوسیسی،همبرگری،کیکی،کوفتی،زهرماریدر
یکیازدکههایساندویچفروشیبخوریموبعدببرمشبگذارمشجلودر
بیمارستان.نپذیرفتوگفتعجلهداردوبایدبهآپارتمانشبرودتاگیتارش
وعطرهایلیندارابهبیمارستانببرد.درِماشینرابازکردوخواستپیاده
بشودکهگفت:»میتوانمازشماخواهشکنمازبازارکریسمسشمعیبا

بویوانیلبخریدودفعةبعدکههمدیگررادیدیمبهمنبدهید؟«
ـبله،باکمالمیلمیخرم.

ـمیدانید،لینداازرایحةشمعوانیلیخیلیخوششمیآید.فکرکردم
بدنباشدچنینشمعیدراتاقشروشنکنم.

حوصلةرفتنبهبازارموقتیکریسمسرانداشتم،اماخوشبختانهیادم
افتادشبقبلشمعیبابویوانیلخریدهاموتویآپارتماناست.فکر
کردمهمانراروزبعدبهپاکومیدهم.پاکوپیادهشدوهنوزدرِماشینرا

نبستهبودکهگفتم:»سؤالیدارم.«
خمشدوسرشراآوردتووگفت:»بفرمایید!«

ـشماواقعاًبراینباوریدکهمسئولتمامیکارهایمجرماناجتماع
استنهخودشخص؟

ـنههمةخطاهایآدمی،ولیتاحدزیادیهمیناستکهگفتید.اگر
اینطورفکرنمیکردم،نمیتوانستمازخطاکاراندفاعکنم.

دیدارباقاضی

ازبسفکرمیکنمگاهیعدهایدارندتعقیبممیکنندکهوقتیازماشین
پیادهشدم،تندیآمدموبادلهرهواردساختمانشدم.درِصندوقنامهرا
بازکردمکهورقههایتاشدهرابردارم.صندوقخالیبود.سهبارداخلش
رانگاهکردم.چهارباردستمراتوشکردم.خیر،ورقیدرآننبودکهنبود.
حواسپرتیداشتموتویآپارتمانجاگذاشتهبودمشان؟بعیدنبود.ازپلهها
رفتمبالاونفسنفسزنانواردآپاتمانمشدم.چراغراروشننکردهازراهرو
گذشتم.همینکهداخلاتاقنشیمنشدم،بهدلمافتادنکندکلاغهاتوی
تاریکیغافلگیرمکنندوهمانبلاییراسرمبیاورندکهسرِمهمانِهتل
راینبکآوردهبودند.فورینهتنهاچراغاتاقنشیمنکهتمامچراغهایخانه
راروشنکردم.بهآشپزخانهرفتموچاقوینانبریبزرگیازتویکشوی
قفسهدرآوردمتادربرابرخشمکلاغهابیدفاعنباشم.دستةچاقورامحکم
دستمگرفتموترسانولرزاندرجستوجویکلاغتمامسوراخسنبههای
آپارتمانراوارسیکردم:تویکمد،زیرتخت،پشتمبل...کلاغیپیدا
نکردم،اماصداهایمشکوکیدرفضایآپارتمانمیپیچیدکهبیشتربه
جیرجیرراهرفتنجکوجانوریمثلموشرویچوبمیمانستتاصدای
ضربةناخنپنجةکلاغبهزمین.خیالمکهازنبودنکلاغدرخانهراحت
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شد،بهجستوجویورقههاپرداختم.دوبارهازنوهرجاییراکهبهذهنم
رسیدگشتم،امااثریازآنچندورقتاشدهپیدانکردم.آنداستاننیمهکاره
بخشیازتوهماتمبود؟هنوزازفکرآنچندورقفارغنشده،هدیةآنهخفتم
راگرفتکهزیرکاجمثلمارچنبرزدهبودوافسونممیکرد:»یوووززف

فف،بیابازمکن!«
بازشکنم؟بازشنکنم؟توشچیبود؟رفتمبلندشکردموتکانش
دادم.نهصداییداشتنهجنبشی.بزنمبستهراجروواجرکنم؟نه،قول
دادهبودمتاشبکریسمسبازشنکنمومیخواستمزیرقولمنزنم.شیطان
درگوشمنجواکرد:»قولیعنیچه؟اینحرفهایعنیچه؟ازکجاآنه

میفهمدکیِبستهرابازکردهای؟«
انگشتاندستمچارچنگولیشدکهجعبةکادوراپارهکند،کهسروش

غیبیبالحنیبمامرکرد:»بازشنکن،یوسف!«
شیطانبالحنیآراموآهنگینبهصدادرآمد:»بیمعطلیبازشکن

ببینتوشچیست!«
انگشتانمخراشیرویکاغذکادوواردکردهبودکهوجدانمبالحنی

خشنبانگبرآورد:»یوسف،چهمیکنی؟خجالتبکش!«
خیلیخجالتکشیدموکادورافوریگذاشتمزیردرختورفتمبه
آشپزخانه.آبیخوردموهنگامبازگشتنبهاتاقبهکادونگاهیانداختمو

گفتم:»دیریازودبازتمیکنم.«
ازشدتخستگیرفتمرویکاناپهدرازکشیدموبهکلاغفکرکردم
کهازبچگیبرایمنپرندهایمرموزوترسناکودرعینحالقابلاحترام
بود.هنوزرویمبلجاخوشنکرده،فضولیامدوبارهگلکرد.مثلفنر
ازجاپریدمورفتمسراغکامپیوترتادراینترنتگردشیبکنمواطلاعات
بیشتریدربارةکلاغبهدستبیاورم.اولرفتمجلوپنجره.چشماندازْپشت

سیاهیشبسنگرگرفتهبود.وقتیبهسمتاتاقکارممیرفتم،چشمم
دوبارهبههدیةآنهافتادوداغدلمتازهشد.باارادهایآهنینسراغکادو
نرفتموبهراهمادامهدادم.نشستمپشتمیزوکامپیوترراروشنکردم.در
سایتهادنبالکلاغگشتم.یکدریااطلاعاتدربارةکلاغتویاینترنت
بود.یکنفسخواندموخواندمواگرپلکهایمسنگیننمیشدوخواب
شیریناجازةجستوجویبیشتربهمنمیداد،بازمیخواندم،اماچهکنم
کهواژههاجلوچشممتاروتیرهوبعدمحوشدندوسرماولکمیخمشد

وبعدمثلگرزیگرانرویکیبوردافتادوخوابدرربودم.
نمیدانمتویخوابچههامیکردموکجاهامیرفتموباکیهادرگیر
بودمکهباصدایزنگدرساختمانازخوابپریدم.چشمکهگشودم،اتاق
پرازنوروگرمابودوقسمتیازآسمانلاجوردیدرقابپنجرهپیدا.رفتم
جلوپنجرهایستادموچشممافتادبهشنزاریمملوازتل،وسطحیپُرچین
ومواج.وجودچنینچشماندازیدرقلبهامبورگنهبعیدکهغیرممکن

بود،مگرآنکهآدمدچارمالیخولیاباشدکهفکرکردملابدهستم.
دوبارهصدایزنگدربلندشد.پنجرهرابازکردموسرمرابردمبیرون.
آنپایین،جلودرساختمان،مردیدیدمدرلباسمردانقبیلةتوگارو،سوار

برشتر.آمرانهفریادزدبرومپایین.گفتم:»برایچی؟«
ـمگرباقاضیقرارندارید؟

ـقاضی؟!
بعدبهخاطرآوردمکهباپیرمرددیشبیکهگفتاسمشقاضیاست

قرارملاقاتیدارم:»چرادارم.«
ـخب،آمدهامدنبالتانکهببرمتاننزدایشان.عجلهکنید!

فرصتیبرایماتومبهوتشدنوبحثوجدلونافرمانیومعطلی
نبود.تندیرفتمپایین.مردتوگاروییکهقیافهاشباقیافةپیشخدمتکاوکا
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مونمیزدغترهوعقالیبهدستمدادکهسرکنم،کهکردم.بعدیکعینک
طلقیکشدار،ازاینعینکهایایمنیشبیهعینکغواصی،داددستمکه
بهچشمبزنم،کهنزدموکشعینکرابهگردنانداختم.بعدنمیدانماز

کجاشتردیگریهمآمدوجلومزانوزد.مردگفت:»سوارشوید.«
نشستمپشتشتر.شترداشتبلندمیشدکهپرسیدم:»شماهمان

آقایینیستیدکه...«
ـنهپرسشینهپاسخی،فقطهمراهی!

زیرنورسوزانخورشیدوهمراهباهوهویباددرعمقدریاییبیآبره
میسپردیمکهبهعقبنگاهکردمودیدمنیمیازساختمانیکهآپارتمانم
درآنجابودمثلکشتیدرشنفرورفته.روبهمردعربکردموپرسیدم

کجامیرویم.گفت:»بهآنجاکهبایدبرویم.«
ـکیمیرسیم؟

ـزمانیکهبایدبرسیم.
بعدازاینگفتوگویکوتاهوپربار،فهمیدمراهنمایماشتیاقیبهحرف
بایدسکوتکنم.حواسمبهشتربودکهپایشتویماسه نداردو زدن
فرومیرفت.ناگهانهمراهمدادزدصورتمراباغترهبپوشانموعینک
رابهچشمبزنم.دیدمدرآنهوایگرمپوشاندنصورتدیوانگیاست.
نپوشاندم،اماناگهانگردبادیآمدوشنهابلندشدند.بهیکچشمبههم
زدنخورشیدتویطوفانشنگمشدومنفوریعینکبهچشمزدمو
صورتمراباغترهپوشاندمتاازگزندتیرهایکوچکماسهدرامانبمانم.
مدتکوتاهیدرطوفانشنرفتیمتابادفرونشستوخورشیددوبارهچهره
نشانداد.مردهمراهمباصدایبلندخندیدوگفت:»ایندرسیباشدکه

سریعبهاوامرمعملکنید.«
همینکهعینکوغترهراازصورتمبرداشتم،نقطهایدرانتهایشنزار

آشکارشد.هرچهجلوترمیرفتیم،نقطهپشتدیوارلرزانهرمگرمابزرگتر
میشدتاوقتیکهآنقدربزرگشدکهبهتودهایابرسیاهشباهتیافت.

پرسیدم:»آنجاواحهاست؟«
انتظارنداشتمجواببدهد،اماجوابداد:»واحهاست!«

وقتیدرختاندورادورواحهقابلتشخیصشدند،شترسوارعربفریاد
زدبهگردنشترسفتبچسبم.اینباربهدستورشعملکردموفوری
چسبیدم.تاگردنشترراسفتگرفتم،مردعربموچبلندیکشیدوشترها
ازسرعتشانکم رسیدند، که واحه به تاختنند. واحه بهطرف دیوانهوار
کردندوآهستهوباطمأنینهواردآنشدند.درختاننخلودرختانمرکبات
زیادیدرآنجابودند.تاکهاییباساقههایباریکوشاخههاییشکننده
آویزان داربستها از انگور بودند.خوشههای داربستهاییخوابیده روی
بودندوآنمنظرهرازیباترمیکردند.بوتههایگلهایرنگارنگهمدر
همهجایواحهبهچشممیخوردند.خوشبختانهازگرمایسوزانشنزاردر
آنبهشتکوچکاثرینبود.درآنهوایدلپذیروخوشبوجلورفتیمتابه

چادریرسیدیمکهدرکناربرکهایبرپابود.
شترمجلوچادرزانوخمکردتاپیادهشوم.تعدادیگوسفندومرغو
خروسدوروبرچادرپرسهمیزدند.همراهمبادوشتررفتومنپشت
کردمبهچادرتابهبرکهودرختاننخلپیرامونشنگاهکنم.همهچیزمثل
رؤیاعجیبوزیبابود،امانمیدانمچراسرسوزنیترسواضطرابنداشتم.
خیالوواقعیتداشتدرذهنمبههممیآمیختکهصداییپشتسرم

گفت:»خیلیخوشآمدید.«
برگشتمبهسویصدا.جلودرچادرپیرمرددیشبیدرشمایلعربها
ایستادهبود.دشداشةسفیدبهتنوغترهوعقالبهسرداشتولبخند
دلنشینیبرلب.تشکرکردموبهاطرافمنگاهکنانپرسیدم:»کجاهستم؟«
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ـفکرمیکنیدکجایید؟
ـفکرمیکنمخوابمودارمخوابمیبینم.

ـاگرخوابنباشیدوخوابنبیندفکرمیکنیدکجاهستید؟
ـزیرسیطرةاوهاممودردیاردیوانگان.

ـآنجاهمنیستید.
ـجاییمبهموگیچکننده.شایدهمدربهشتم.

پیرمردبلندخندیدوگفت:»پسمنتظرحوریانیدکهاولمشتومالتان
بدهندوبعدباشیروعسلازشماپذیراییکنند!«

ـحالااگرشیروعسلنبودوشرابسردردنیاورهمبودراضیام،اما
مشتومالبایدباشد.

گردنمرابادستمالیدموبهسخنمادامهدادم:»اینجاهاکمیدردمیکند
وحسابیبهماساژنیازدارم،ماساژتایلندی،ژاپنی،هندی.فرقنمیکند،همه

راقبولدارم.فقطبهشرطیکهباروغنهایمخصوصباشد.«
پیرمردخندیدوگفت:»تعجبنمیکنیدچرامنبهجایحوریاناینجا

هستم؟«
ـشایدشمافرشتةمشاوردربهشتهستید.

ـبهقیافهاممیخوردفرشتهباشم؟
ـراستشبهتاننمیخوردفرشتهباشید.اماشایدشماهمیکیمثلمن

باشیدومنتظرماساژباروغنید.
ـشاید.بههرحال،منقاضیهستموازدیدارمجددتانخوشحالم.

ـآقایقاضی،بفرماییدببینممردهامیازندهام؟بیدارمیاخوابم؟
ـهمزندهایدوهمبیدارید.

ـچراوچگونهدراینواحههستم؟
ـمیترسید؟

ـباعثشگفتیاماست،امانمیدانمچرانمیترسم!
بارها ندارید. ترسیدن برای دلیلی چون نمیترسید، که خوشحالم ـ
رازمزمهکردهاید:»جهانتصورمن بارهاجملةفیلسوفمحبوبتان و

است«،حالاتصورکنیدبهجهانتصوراتتانتشریفآوردهاید.
ـتوضیحمیدهیدبهچهدلیلبهجهانتصوراتمآمدهام؟

ـمیدانید،زودترازاینمیخواستمباشمادیدارکنم،اماترجمةفاوست
راخیلیطولدادید.

ـچطور؟
شما به را مأموریت این فاوست ترجمة شروع از پیش بود قرار ـ
محولکنم،اماوقتیتصمیمبهترجمةآنکتابگرفتیدورفتیدسریع
پشتمیزنشستید،بایدصبرمیکردمتاترجمهتانتمامشودوبعدبیایم
سراغتان.کلاغیهمدورادورروندکارترجمةفاوسترازیرنظرداشت،
همانکهاسمشراوهومنهگذاشتهبودید.عجباسمبامسمایی!اوقراربود

زاغسیاهتانراچوببزندتاهروقتترجمهتمامشدبهمنخبربدهد.
اینبار بود، آورده آنجا به مرا که کسی همان و زد دست قاضی
باقالیچةلولهشدهایآمدوآنراکنارچادر فراکپوشیدهوپاپیونزده،
پهنکرد.دومخدههمرویفرشگذاشتورفت.قاضیتعارفکرد
رویفرشبنشینم.وقتیمنوقاضیروبهرویهمچهارزانونشستیم،
فراکپوشباظرفبزرگیپرازمیوهبرگشت.ظرفراجلومگذاشتو
دوبارهرفت.میوهها،انگوروزردآلوونارنگیونمیدانمچیوچیوچی،
درشتوبراقوممتازبهنظرمیرسیدند.داشتمبهآلویدرشتداخل
ظرفمیوهنگاهمیکردمومرددبودمبردارموتناولکنمیانهکهقاضی
بهسخنآمد:»شمابایدبهاینجامیآمدیدتامتوجهچیزهاییبشویدکه

درعالمعادیدرمخیلهتاننمیگنجیدند.«
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باورپذیرمیکرد. بهاطرافمنگاهکردمکهجادووجنبلوافسانهرا
تویظرف از آلویی که کند، قاضیطلسمم نکند فکرمیکردم داشتم
برداشتوبهطرفمدرازکردوگفت:»شمامیتوانیدهرطورصلاحمیدانید

دربارةمنوایناتفاقاتفکرکنید.«
ـفکرمیکنمشمازادةتوهماتمهستید.

ـهرتوهمیازبیخوبنُنادرستنیست،چوناگربوددرذهنجایی
برایشما بهچیزیمشغولاست،پسآنچیز نداشت.وقتیذهنتان
هست،اگرچهبرایدیگرانوجودندارد.چیزیراکهدرذهنتانوجوددارد

انکارنکنید.
نبود،حتی انکارچیزیکهمیدیدمممکن بود،چون قاضی با حق
اگرتوهمبود.آلوراازدستشگرفتموپیشازگاززدنگفتم:»بهعبارتی

میخواهیدازپاسخدادنطفرهبروید.«
اینجاو ـچهواژةمناسبی.بله،واقعیتایناستکهطفرهمیروم.
مراهمینطورکههستمبیچونوچرابپذیرید.همچنیناتفاقاتدیشبو
اتفاقاتفردارا.میدانمشناختتانازجهانپیرو امروزراوهمینطور
مشاهداتوتجربههایتاناست،امادارمکمکتانمیکنمباجهاندیگری
همآشنابشوید،یکجهانغیرواقعی.البتهغیرواقعیازنظرشما.دارمسعی
میکنمجهانیکنواختباورهایتانرادوربریزیدودنیایجدیدرابدون

هیچتوضیحیبپذیرید.
از »حتم میزدم: حرف و میخوردم داشت. دبشی مزة و عطر آلو

اتفاقهایدیشبوامروزآگاهید.«
ـموبهمو!

ـدلیلایناتفاقهایعجیبوغریبچیست؟
ـکمکمخودتانمتوجهمیشوید.

ـازکجابدانمشمازاییدةخیالمنیستید؟محدودبودنذهنیتمراهم
برایدرکاینچیزهادرنظربگیرید.

قاضیخندیدوگفت:»اگرخیلیدوستداریدزاییدةخیالتانباشم،
خب،اینطورخیالکنید.گفتمکهوقتیمناینجاهستموشمامرامیبینید،

پسهستمودلیلیبرایاثباتومناقشهنداریم.«
اعتراضکردم:»فراموشنکنیدکهبرایهرچیزیکهتوضیحنداشته

باشمآنرابهامرموهوموصلمیکنم.«
ـچهاشکالیدارد؟بهموهوماتوصلکنید!

ـآخراینجاکجاست؟
الآن که هستید همانجایی هم شما و باشد باید که همانجایی ـ
هستید.شمادراینماجرایکگزارشگروبهتراستبگویمیکپرسشگرید.

ـپرسشگر؟نمیفهمم.
ـصبرداشتهباشید.بهزودیهمهچیزرامیفهمید.شماحاملپرسشی
بزرگخواهیدبود.امیدوارمبهتانبرنخورد،اماشمااینجاواسطهیابهتر

بگویموسیلههستید.
آقایقاضیبالحنیچنانکوبندهگفت»وسیله«کهضربةطعنولعن
لحنشپردةگوشمرالرزاندوخاطرمراآزرد.پرسیدم:»قربان،فرمودید

وسیله؟«
ـبله،وسیله.شماقراراستبرایتفهیمیکپروندةدادرسیگزارشی
بنویسید.مهمایناستکهاینگزارشحالترواییداشتهباشدوماهرانه
تعریفشود.»نطفةکلاغ«راهمازرویمیزتانبرداشتمتاشماخودتان

بهزبانخودتانآنرابازنویسیکنید.
چیزیازحرفهایقاضینمیفهمیدم،امامیفهمیدمکههستةلزجو
چندشآورآلوتویدستمحسابیکلافهامکردهونمیدانمچطورازشرش
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نگاهم آمدظرفکوچکیگذاشتجلوموچپچپ راحتشوم.دیلاق
کردورفت.هستهراانداختمتویظرف.حرفینزدمتاقاضیتوضیحداد:
»اگردیشبآناتفاقنمیافتادومنوشماامروزدریکیازرستورانهای
شهردیداریداشتیم،شمابهسختیحرفهایمراباورمیکردید.بایداول
با را دنیا این تا ایجادمیکردم فاصله دریافتهایتان دنیای و بینشما
منطقیغیرازخیالکشفکنید.وجودملموسومحسوسمنبایدآغاز
فروپاشیباورهاییکجانبةشماباشد.عینکیراکهنگاهشمارامحدودبه
تجربههایشخصیتانمیکردازجلوچشمتانبرداشتمتابتوانیدجهانرا

فراترازعرصةدیدببینید.«
به من که اینجاست کار اشکال فقط شدید. هم موفق حدی تا ـ

متافیزیکباورندارموشماواینجارازائیدةتوهماتممیدانم.
ـفیزیک!متافیزیک!ذهنتانراباایناباطیلدرگیرنکنید.قرارنیست

بهکنههرچیزیپیببریدکه.
ـپاکوراهممیشناسید؟

ـخیلیخوب.ازبدوتولدش.همیشهاورازیرنظرداشتهام.بافعالیتهای
صمیمانةاودرسازمانهایحقوقبشریخوبآشناهستم.حالامیخواهم
بدانمحرفوعملشچقدرباهمتطابقدارند.شمافقطیکگزارشگریدو

خواهشمیکنمتاازتمامماجراآگاهنشدهایدقضاوتنکنید.
ـگزارشچی؟

کیفرخواست مقدمة اول باید بهموضوعهرجرمی، ورود از پیش ـ
دادگاهراتنظیمکرد.برایایندادگاهمیخواهمشماکیفرخواستبنویسید.

ـنمیخواهیدسرنخیبهدستمبدهید؟
ــنه!

ـواقعاًجریانکلاغهاواقعیتدارد؟

ـامروزدادستانگفتشکنکنیدکهواقعیتدارد،همانگونهکهمن
واقعیتدارموالآنروبهرویشمادراینواحةدلگشادرمیاناینصحرای

سوزاننشستهام.
ـیعنیحتیچیزهاییکهپاکوتعریفکرد؟

ـدردرجةاولچیزهاییکهاوتعریفکردحقیقتدارد.
ـحتیآنسوارآتشینونمیدانمچیوچی؟

ـحتیآنسوارآتشینوچیوچی.
ـحتی»درچنگ«کهگویانویسندهاشمنم؟

ـحتیآنکتابومالموناوتمامماجراهاییکهشنیدید.
ـچراآنسوارآتشینآمدکتابراازدستپاکوربود؟

ـچونمالمونااجازهنداشتچیزیدرآنکتاببنویسندونقابازچهرة
متهمبرگیرد.ولیبهمالمونااینفرصتراخواهمدادکهباشماگفتوگویی

داشتهباشد،چونبخشیازاینپروندهباحرفهایاوتکمیلمیشود.
ـحرفآخر؟

ـدرتوالییکسریاتفاق،سرنوشتهاییبههمگرهمیخورندتا
بتوانیدبهکنهاینماجراپیببرید.

خیلیمشتاقبودمبفهممقاضیازچیوکیحرفمیزند.پرسیدم:
»متهمکیهستوشاکیکیهست؟موضوعاینکتابچیهست؟چه

پروندهای؟«
قاضیسرشراخاراندوگفت:»عجلهنکنید.نقشآنکتاباینبود
کهپاکوبااسمشماآشنابشودوباشماتماسبگیرد.منآنسوارآتشین
رافرستادمکهکتابراازپاکوپسبگیردتاشماآنرابنویسید.درکل،
موضوعازاینقراراستکهنمیتوانباقلابماهیگیرینهنگصیدکرد.«

ـدربارةماهیگیریاست؟
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ـدربارةنهنگگیریاست.دلممیخواهدایننهنگگیریرابابیانی
روشنبنویسیدوخواهشمایناستکهمتنیبانثریدوپهلووغیرقابلفهم
ننویسیدکهمعنیدرمیانتعبیرهاچنانگمشودکهمفسرانیپیداشوندو

برایخودارجحیتقائلباشندودکانیبازکنند.
ـمگرمالمونااینکتابراننوشته؟

میخواست و داشت دیگری منظور کتاب نوشتن با مالمونا البته ـ
نظراتشرابهپاکوتحمیلکند،کهمننگذاشتم.هیچچیزخطرناکتراز
متنیتحریککنندهنیست.نمیخواستماوبنویسد،میخواهمشمابنویسید!

ـاینمالموناکیهست؟
ـایزدبانویکلاغهاستوبهزنانیکهدچارنازاییهستندکمکمیکند

بچهدارشوند.
ـواقعاًنمیفهمم.

ـاشکالیندارد؛بهمرورمیفهمید.
ـحتیحملةکلاغهابهمهمانهتلراینبکوآندادستان...

ـبله،همهوهمهدرستاست.درضمن،سانحةرانندگیباکامیون
راهممنبهوجودآوردمکهبههدفمبرسم.خواهشمیکنمبیشازاین
چیزینپرسید.دنبالموضوعرابگیریدوبهشماقولمیدهمهمهچیز

دستگیرتانمیشود.
بابیحوصلگیودلخوریگفتم:»شمارازگشایینمیکنید؛جریانرا

اسرارآمیزمیکنید.«
ـقصهرااسرارآمیزنمیکنم،راهفهمشراقطعهقطعههموارمیکنم.
شکیباباشید؛همهچیزروشنمیشود.مهمایناستکهشمایقینداشته
باشیددرپیرامونتانچیزهاییدرشرفوقوعاست.بهواقعییاغیرواقعی

بودنآنهافعلًافکرنکنید.

ماجرا اصلًا نیست؟ یا واقعیهست »نطفةکلاغ«؟ این به حتی ـ
چیست؟

ـذرهذرهمتوجهمیشوید.
مدتیسکوتکردیم.فکرکردمکجایعالمهستم،عالممحسوسیا
مثالی؟اینشخصمرموزکهخودشراقاضیمینامیدکیست؟شخص
مرموزگفت:»آنداستانکهبرایپاکوتعریفکردیدحقیقتدارد؟آن
سینهاش وسط که مردی و خلوت خیابان و سنگین برف و نیمهشب

دشنهایفرورفتهبود؟«
خندیدموگفتم:»بستگیداردحقیقتراچگونهمعنیکنید.ولیبهنظر

میرسدشماازهمهچیزآگاهید.«
ـنهازهرچیزیآگاهمنهبرایهرحقیقتیتعریفدرستیدارم.

پروندة صفحات لای برود پرسشتان بدهید اجازه ندارم. حرفی ـ
پرسشهایبیپاسخامروزمانبایگانیبشود.هروقتشماپاسخپرسشهایم

رادادید،منهمجوابسؤالشمارامیدهم.اینبهآندر.
بعدقاضیشروعکردقصة»دلدادگی«جوانیبهنامیداللهراباآبوتاب
تعریفکردن.بعدازپایانقصه،باتأکیدسفارشکردازقاضیومشاهداتم
درآنواحهبهپاکوچیزینگویمتاوقتشبرسد.گفت:»بههیچعنوان
نبایدفعلًاچیزیازحضورشمادراینجابهبیروندرزکند.ازمنوازاینجا
باپاکوحرفینزنیدتابااصلماجراآشناشوید.هواداردخنکوتاریک

میشود.برویمدرونچادر.«
همینکهبلندشدیم،سیبسرخیازتویظرفبرداشتوگفت:»حیف

استاینرانخورید؛خیلیتردوشیرینوآبداراست.«
سیبراگرفتمواوجلوچادرتعارفکرداولمنواردشوم،کهشدم.
تویچادرمثلشبتاریکبود.بهعقبنگاهکردم،دیدمعقبهمتاریک
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است.بعدناگهانچراغروشنشدودیدمتویراهپلةساختمانوجلودرِ
بازآپارتمانمایستادهام.بهاطرافمنگاهکردموازقاضیوواحهاثریندیدم.
اگرهمهچیزتوهمبود،پساینسیبکهتویدستمبودازکجاآمدهبود؟
رفتمتووچوناشتهابرایخوردنسیبنداشتم،آنرارویمیزگذاشتم.
دیوانگیکهشاخودُمندارد.پاکزدهبودبهسرموحتمداشتمسیبرااز
توییخچالدرآوردهاموفراموشکردهامبخورم.نگاهیبهکاجوهدیةآنه
انداختمو،پیشازآنکهاهریمنوسوسهامکند،بهاتاقخوابرفتم.هیچچیز
بهترازخوابدرزمانخیالاتیبودننیست.جستمتویبستروخوابیدم.

قصۀدلدادگی

حبیباللهِ اول فرزند آمد. دنیا به خراسان کورهدههای از یکی در یدالله
صیفیکاربودکهکشتزارشاغلبآبرادرخوابمیدیدوحبیباللهحتی
بانزولرحمتآسمانیهمتوانسیرکردنشکمخانوادةکوچکوقانعش
رانداشت.دراینزمینبیبرکت،کشاورزتنگدستچارهاینداشتجزآنکه
زمستانهابرایکارگریراهیمشهدبشود.مردبینوامیرفتتابامنقاش
وبیلوداسیکهاغلببهکارخردهملکشنمیآمدبهجانباغچههای
خانههایاعیانیشهربیفتدتابادستمزدکمشادامةحیاتزنوبچههایش

راباآذوقةناچیزیتضمینکندکهمیخریدوبهدهمیآورد.
باتکانههایروحیوجسمیومالی زندگیدرچالهچولههایزمان
کشاورزنفرینشدهبهسختیمیگذشت،کهازبختبددرشبیازشبهای
سردزمستاندستخشنوبیرحمتقدیرزندگیمادربچههاراهنگام
بچة هفت با ماند تنها بیوفا دنیای این در حبیبالله و ستاند زایمان
مادربچهها، ناگوار ازمرگ بعد قدونیمقدوآنکشتزارخشک.مدتی
حبیباللهتصمیمگرفتازتعدادنانخورهایخانوادهاشبکاهدواززیربار
سنگیندشواریهایزندگیتاحدیدربرود.بدینگونه،قرعهبهنامیدالله
افتادکهنهُسالبیشترنداشت.حبیباللهبهفرزندارشدشگفت:»تودیگر
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مردبزرگیهستیوبایدیادیبگیریهمرویپایخودتبایستیوهم
کمکیباشیبرایتأمینمعیشتخواهرانوبرادرانت.«یکهفتهبعداز
اینحرفبودکهپدردستظریفپسردلواپسشرادردستپینهبستهاش

گرفتوبهمشهدبردتاشایدبتواندبرایاوکاریبیابد.
کار آندکاندرجستوجوی به ایندکان از درمشهد پسر و پدر
آنکه تا نداشت، کار ناتوان و کوچک بچة این برای کاسبی اما رفتند،
گذرشاننزدیکحرمبهدکانبقالیایافتادکهاغلبمشتریانشزائران
بودند.صاحببقالی،کربلاییکاظم،مردسیسالةمتأهلیبودبادوفرزند
ـمحاسنیبلند،پیرهنسفیدیرویشلوار خردسالوتقریباًهمسنیداللهـ
وظاهریباتقوا.کربلاییکاظمیداللهرابهشاگردیپذیرفت.حبیباللهشاد
وشنگولبابقالقرارگذاشتهفتهبههفتهسریبهیداللهبزندومزدپسرش
رابگیردوبرودپیکارش.بقالسرییکورکرد،چشمانشرابست،دو
دستبهنشانةاحتراموفروتنیبهوسطقفسةسینهچسباندوبهحبیبالله
گفت:»پنجشنبهبهپنجشنبهمزدشرابهخودتمیدهم.دلواپسیدالله

همنباشکهمثلدوفرزندمازشمواظبتمیکنم.«
او به و رادردستکربلاییکاظمگذاشت حبیباللهدستپسرش
سفارشکرد:»هرچیکربلاییکاظمگفتبگوچشموعملکنواین

دکانرامثلخانةخودتبدان.«
برخلافسفارشپدر،ازهمانروزاولبقالیبراییداللهزندانمخوفی
شدکهحقخروجازآنرانداشت.باتمامکودکیوکوچکیاشدرآنجا
محکومبهاعمالشاقهبودوبقالزندانبانخشنیبودکهباسیلیهای
محکمازشاگردخردسالکارمیکشیدومیگفت:»اگرمیخواهیکتک

نخوری،بایداینجامثلخرکارکنی!«
دریکیازروزهایهفتةسومبودکهتغارسنگینماستازدستیدالله

افتادوشکست.تاچشمکربلاییکاظمبهماستزمینریختهافتاد،یدالله
راکشانکشانبهپستوبردوحسابیکتکزد.دوروزبعدازاین،یدالله
بقالکتک از ازگونیتویپاکت برنج بهخاطرسهلانگاریدرریختن
خرما یواشکی پستو توی داشت یدالله وقتی این، از بعد روز خورد.سه
ازپستوفرار ازترستنبیهشدن میخورد،بقالمچشراگرفت.یدالله
کردورفتپشتگونیهایبنشنپنهانشدکهتهمغازهکنارهمچیده
شدهبودند.بقالدرِدکانشرابست،یداللهراپیداکرد،بهموهایشچنگ
زدورویزمینکشاندشوبردتویپستوبهاوتجاوزکرد.هنگامیکه
یداللهازشدتدردوغمگریست،بقالتهدیدشکرداگرصدایشدربیاید
گوشتاگوشهمسرخودشرامیبردوهمسرحبیباللهرا.اینبودکه
چندروزبعدکهحبیباللهبرایگرفتنمزدپسرشبهبقالیآمد،یداللهاز
بیمبقاللامتاکامازستمیکهبراورفتهبودحرفینزدوبهبهانةدلتنگی

برایخواهرانوبرادرانشگریستوخواستبهدهبازگردد.
دلحبیباللهبهرحمآمد،اماتنگنایزندگیاجازةمروتبهاونمیداد.
دوسیلیمحکمبهپسرشزدتامانعسرکشیاوبشود.بعدبرایآنکه
طلوع از که بودم توکوچکتر از »من گفت: کند ناراحت را او وجدان
خورشیدتاغروبآفتاببرایسیرکردنشکمخواهرهاوبرادرهایمسرِ
زمینکارمیکردم.کاربهاینخوبیوصاحبمغازهایبهاینمهربانی

داری،دردتچیستکهمیخواهیبرگردیبهده؟«
یداللهگفت:»آخراینجا...«حبیباللهدوبارهکشیدهایبهگوشیدالله
زدوگفت:»شکمتسیرشدهخوشیزدهزیردلت؟کربلاییکاظمبین
کاسباناینمحلبهدرستکاریوگشادهروییمعروفاست.دیگرنشنوم
ازاینغلطهابکنی.فکربرگشتبهدهراازسرتبیرونکن!آنجادیگر

جایینداری.«
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یداللهباخشونتپدرجایگاهشرادردنیایجدیددرککردومتوجه
شدچارهایجزاطاعتازبقالندارد،مگرآنکهازبقالیفرارکند.

یداللهچندباربیمبالاتیکردوازبقالیفرارکرد،اماهربارگیرافتادو
زیرچکولگدپدردوبارهراموفرمانبردارِبقالشد.بعدازبارهافرارکردن
وبهدامافتادن،فهمیدتنهاراهرهاییگریزازمشهداست.اماچگونه؟
کوچکترازآنبودکهازمشهدبرود.تازهچطوربرود؟کجابرود؟بایدصبر
میکردوستمهاییراکهبراومیرفتتحملمیکردتاسربزنگاهودر
موقعیتیمناسببتواندفلنگراببندد.طبیعیبودکهتارسیدنآنروزباید

کارمیکرد،کتکمیخوردوبهاوهفتهایدوبارتجاوزمیشد.
بدینگونهزمانبراییداللهبهسختیوکندیمیگذشت.درسالهای
نکبتباریکهتویکنججهانیازبیپناهیواضطرابسپریمیکرد،
مادران و پدران دست در دست که میدید را خوشبختی بچههای
قشنگ و تمیز لباسهای که بچههایی میآمدند، دکان به مهربانشان
در آنها به که بچههایی نداشتند، پینهبسته دستهای و میپوشیدند
پستویدکانتجاوزنمیشد،بچههاییکهبرایهرخطایکوچکیکتک
نمیخوردند،بچهمدرسهایهاینازنینیکهدرتمامطولسالپشتمیز
مدرسهمینشستندودرسمیخواندندکهبعدهاکسیبشوندودرتعطیلات
بهزیارتبیایندوضریحراسفتبچسبندوآرزویخوشبختیبیشتری
کنند،کودکانیکهتویکوچههاوپیادهروهافوتبالوگرگمبههوابازی
میکردندووقتیخستهازبازیبهخانهبرمیگشتند،دستنوازشمادر
رارویسرحسمیکردند.اینبچهها،باحضورگاهگاهشاندربقالیو
هنگامخرید،یداللهرابهوجدمیآوردند.درواقعتنهادلخوشییداللهدر
سرنوشتتلخیکهبرایاونوشتهشدهبودحضورگهگاهیهمینبچههای
همسنوسالشتویبقالیبود.بادیدنآنهاتویدکانذوقمیکردو

پنهانازچشمصاحبمغازهآبنباتیبهمشتریکوچکمیدادوبالبخند
ونگاهیمهرباناشتیاقشرابههمبازیشدنباآنهانشانمیداد.البته
میدانستهرگزفرصتورخصتدوستیباکودکانسعادتمندرانخواهد
داشت،اماهمینکهلبخندیتحویلمیگرفتدلششادمیشدوشبها
دررؤیاازقفسبقالیرهامیشدتاساعتیبادوستانخیالیاشتوکوچة

تخیلاتشبازیودرددلکند.
در و پیوستند هم به همینطور وحسرت بدبختی و تلخ سالهای
اینفاصلهحبیباللهتجدیدفراشکردوصاحبدوفرزنددیگرهمشد
وفرزندانزناولشرانوکروکلفتخانوادههایثروتمندمشهدکرد.در
همینایام،کمکمتجاوزهایبقالبهیداللهتکلیفشد،بیآنکهتعدیو
از او براییداللهعادیشود.سالبهسالمیگذشتوسهم بقال دنائت
کودکیظلمیبودکهبرسرشآواربود.هنوزباغریزةجنسیخودآشنا
نشده،وظیفهداشتدررفعمیلجنسیمردشهوترانیچونکربلاییکاظم
بکوشد.دراینمیان،وسوسةفرارازذهنیداللهدورنمیشدونهالآنفکر
بهمروردرمخیلهاشرشدکردتاشبیازشبهایبهاریدرپانزدهسالگی
دخلراتویجیبشگذاشتومخفیانهپشتکامیونیمیانبارنشستو
ـشهریکهشنیدهبودآنقدرگلوگشادوپرسروصداست راهیتهرانشدـ

کهآدممیتواندبهراحتیدرآنگمشودوهرگزپیدانشود.
تهرانبیدروپیکرترازتصوراتیداللهبود.اوهنوزنونهالبودودراین
شهرغریبودرندشتطوریازهمهچیزوهمهکسمیترسیدکهحتی
بهمسافرخانهنمیرفت؛البتهسوایآنکهپولشنمیرسید،باآنسنوسال
ملایم هوای خوشبختانه اما گرفت. اتاق باید چطور نمیدانست کمش
بهاریکمکشکردتاشبهاجلوکرکرههایبستةدکانهایاتویکوچهها
کنارسگهابخوابد.روزهادرخیابانهاقدممیزدوبینتیجهدنبالکار
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ازایندکانبهآندکانمیرفت.اماازآنجاکهتخصصاومحدودبه
شاگردیبقالیبودوخاطرةخوشیازبقالهانداشت،حاضربهکاردربقالی
نبودوسراغهیچبقالینمیرفت.پولشکهگنجبیپایاننبودوبههرحال
تماممیشد.تمامکهشد،رفتسراغسطلآشغالهاوباخوردنبازماندة
غذایدیگرانشکمشراسیرمیکرد.دیرینگذشتکهازکارپیداکردن
مأیوسشدوبهبیسرپناهیوژولیدهحالیوولگردیعادتکرد.گاهیهم

باآبجوسروصورتشرامیشست.
بهاروتابستانونیمیازپاییزبهسختیبراییداللهگذشتتابارشبرفی
سنگینوسرماییشدیدشهررادرنیمةپاییزغافلگیرکرد.غروببودکهاوسجعفر،
ـدید ـازاینمغازههایکوچکزیرپلهای تعمیرکارآبگرمکن،ازتویکارگاهش
آنسویخیابانسرکوچهایکسیدرخودشجمعشدهوازشدتسرمامیلرزد
واگرکسیبهدادشنرسدیخمیزندومیمیرد.بادیدنآنمنظرةتأثرآوردلش
بهرحمآمدوبهآنطرفخیابانرفت.بعدازکسبخبرازوضعوحالیدالله،ازاو
خواستعجالتاًشبهایزمستانرادرکارگاهکوچکشبخوابدتاهواگرمتربشود.
خوابیدندرآنکارگاهکوچکهماناوجاروزدنآنجاومرتبکردن
ابزاربرایبهدستآوردندلولطفبیشتراوسجعفرهمانا.یداللههر
کمکیازدستشبرمیآمدهمبرایقدرشناسیوهمبرایجلبنظرو
اعتماداوسجعفرانجاممیداد.اوسجعفرپیرمردکمحرفوکمدرآمدیبود
وازداردنیاهمینکارگاهکوچکودودخترودودامادوششنوهداشت.
باطن در اما نشود، وبالگردنش تا نمیداد رو نوجوان این به درظاهر
دلشبرایاومیسوختودرفکرکاریوکسبدرآمدیبرایاوبودتابا
شروعفصلگرمااینجوانبیخانماندرخیابانهاآلاخونوالاخوننشود.
عاقبتهماینشدکهچوناستطاعتشاجازةداشتنوردستبهاونمیداد،
جایخوابوخوراکیداللهرادرهمانکارگاهتضمینوتأمینکردوبه

مشتریانشسپردبرایپادوییوحمالیوخردهکاری،اگرکسیراخواستند،
سراغیداللهبیایند.بایداللههمشرطکردحداقلیکباردرهفتهبهحمام
برودتابویگنداومشتریانشرافراریندهد.برایآنکهسوءتفاهمیهم
پیشنیاید،هرگزیداللهرابهخانهاشنبردوهرگزبااودرددلنکردواز

رسمشاگردیواستادیهمهرگزرونگرداند.
اوسجعفر،بههماناندازهکهآدمبداخلاقوکمحرفیبود،پایبنداصول
اخلاقیهمبودوازهماناولنشانداددنبالفرزندسومنیستواگر
خدمتیمیکندیداللهنبایدفکرکنددارددرحقشپدریمیشودوتوقعش
انتظاراتبیخودیداشتهباشد.یداللههمبهفراستفهمید رابالاببردو
محبتپیرمرددرحدتأمینخوابوخوراکاوستوانتظاربیشترینباید
داشتهباشدوهموارهسپاسگزاراوسجعفربودکهاوراازمرگحتمینجات

دادهبودوبرایاوکارهمگیرمیآورد.
بدینترتیب،یداللهباجثهایکوچکوبدنیضعیفکارگریهمهکاره
درمحلشد:بلندکردنکیسههایسیمان،خالیکردنجعبههایمیوه
آب کشیدن قفسهها، توی پارچه توپهای گذاشتن وانتبار، پشت از
اتاقهاهنگام تمیزکردن بامها، روی از برف پاروکردن حوضخانهها،
خانهتکانی،کمککردندراسبابکشیهاوخیلیازخردهکاریهایسخت

دیگر.
ایندرستکهجایگاهاجتماعییداللهحتیپایینترازشاگردبقالبود،
کم، خیلی مزدی،هرچند و نمیشد تعرضجنسی او به ولیهمینکه
میگرفتخوشحالبود.سرنوشتمحتومشراپذیرفتهبودوچونچیزی
دیگریجزبدبختیندیدهبودانتظاربیشتریهماززندگینداشت.حتی
مدرسه به که نمیخورد دیگر هم را خودش همسنوسالهای حسرت
میرفتند،لباسهایتمیزوقشنگمیپوشیدندودستاننرمولپهای
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بود پذیرفته زندگی فشار زیر داشتند.کمکم پرنشاط وچهرههای سرخ
بودن زیردست برای بندگانی و آفریده سروری برای بندگانی پروردگار
سروران.کمکمباورکردهبودچیدمانطبقاتیبخشیازطبیعتزوالناپذیر
جامعةبشریاستوعدالتدراینچیدماننقشیندارد.دلیلوجودگاو
والاغوگوسفندومرغچهبود؟خدمتبهموجودیکهیامیخوردشیا
ازاوکارمیکشید!وظیفةاوهمخدمترساندنبهانسانهایبرتربود.
میدانستنبایدآزردهخاطرباشدوازروزگارشکایتکند،چونگوشیبرای
شکوههایاووجودندارد.اگرچهازبیکسیرنجمیبرد،بختیارشبودکه
زندگیایبهترازسگهایولگردداشتکهدائمکتکمیخوردندوغذای
مناسبوکافیهمنصیبشاننمیشد.حداقلاومیتوانستبعدازکار،
بهویژهجمعهها،حمامیبرودوساندویچیبخوردودرخیابانهاپرسهبزند
وبهجنسهایتویویترینمغازههانگاهیبیندازدوجلوسینماهادرنگی

کندوغرقتماشایعکسفیلمهابشود.
شهری آدمهای و شهر از هنوز که یدالله، که کشید طول مدتها
ساختمان ابهت کند،چون تماشا فیلمی و سینما داخل برود میترسید،
بزرگوبیپنجرةسینماوازدحامجمعیتجلوآنمانعوروداینغربتی
ندیدبدیدبهآنجامیشد.اماروزیازآنروزهایشانزدهسالگی،دلبهدریا
زدوبلیتیخریدوبادلهرهگامدردهانآناژدهایبزرگگذاشت.در
آنفضایتاریک،فیلمیدیدکهتأثیرعمیقیبراوگذاشت:مردبدبختی،
درپیسلسلهاتفاقاتعجیبوعشقی،همبهعشقشرسیدهبودوهماز
نظرمالیرستگارشدهبود.یداللهبادیدناینفیلمناگهانکاشفدنیایی
شدکهازوجودشآگاهنبود:همذاتپنداریباشخصیتشوربختوبعد
خوشبختفیلم!کشفدنیایجدیداوراچنانبهوجدآوردکهدرعرض
دوهفتهنهُبارهمانفیلمرادیدواگرفیلمدیگریجایگزینآننمیشد،

تاآخرعمربهدیدنشمیرفت.خوشبختانهفیلمجدیدهمموضوعیشبیه
بهفیلمقبلیداشتومردنگونبختیدرکنشوواکنشهاییکنارزنی
افسونگربهخوشبختیمیرسید.اینفیلمپنجهفتهاکرانبودویداللهگاهی
دوبارپشتسرهمآنرامیدید.درمجموعهجدهبارآنراتماشاکردو

دیالوگهایشرابدونحذفیکواوبهخاطرسپرد.
بعدنوبتبهفیلمدیگریرسیدوبعدنوبتبهفیلمیدیگروهمینطور
فیلمپشتفیلمدید،فیلمهاییکهفیلمنامههایشانرونوشتیازفیلمنامة
اولبودوخوشبختیدرآنهاتکراروتکثیروتصویرمیشد،اگرچهتغییر
صحنههاوهنرپیشگانتنوعیهمبرایبینندهایجادمیکرد.بدینترتیب،
بعدبهسینماو،دربرهوت یداللهجمعهبهجمعهاولبهحماممیرفتو
توهماتش،زنانخوشگلوبامعرفتْذهنشرااشغالمیکردند،زنانیکه

دستروزگارآنهاراعاشقدلخستةبینوایانیمثلخودشمیکرد.
رفتن سینما خرج را پولش تمام که میکرد نصیحتش اوسجعفر
نکند،بیآنکهبداندگوشهیچمعتادیبدهکارپندینیست.بادیدنآن
فیلمهاپرندةخیالیداللهدرآسمانآرزوهایشبهپروازدرمیآمدوهنگام
خرکاریهایروزانهدرخیالشبالاتولوتهایموفرفریوسبیلکلفتو
هیکلدرشتفیلمهادرگیرمیشدتازنیخیالیوزیباراازچنگشاننجات

بدهدوعاقبتبهرستگاریبرسد.
دوسالازاقامتیداللهدرتهرانمیگذشتودراینمیانهمآوازة
سختکوشیوخرحمالیومزدکمگیریاودرمحلهپیچیدهبودهمذهن
حاصلخیزاوباتماشایفیلمهایایرانیوهندیآمادةپذیرشعشقمیشد.
درهمینزمانبودکهمردمچندشهرایرانعلیهشاهبهپاخاستندوطولی
نکشیدکهدامنةاعتراضهایخیابانیبههمةشهرهایایران،ازجملهو

بهویژهتهران،کشید.
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خیابان داروخانهدار که بود تابستانی گرم روزهای ازهمین یکی در
واردکارگاهاوسجعفرشدوگفتجایمناسبتروبزرگتریدوخیابان
بالاترپیداکردهومیخواهدداروخانهاشرابهآنجامنتقلکند.ازیدالله
برایجابهجاییداروهاکمکخواستوگفتچونجاییکارداردودکان
بایدهرچهزودترتخلیهشود،خودیداللهبروددستبهکارشودتااوبرودو

برگردد.بهیداللهگفت:»ازعهدةکاربرمیآیی؟«
اوسجعفربهجاییداللهجوابداد:»خیالتانراحتباشد.«

داروخانهداربهیداللهتأکیدکردوگفت:»بستههایکوچکدوارادر
جعبههایبزرگگذاشتهاموجعبههاراشمارهگذاریکردهام.جعبههاراببر
باعدد منطبق قفسههایشمارهشدة ودرستجلو داروخانةجدید توی
دواهایجعبةشمارةسه تأکیدسفارشکرد با بعدهم بگذار.« جعبهها
رایکییکیدربیاوردوتوییخچالبگذارد.یداللهکلیدراگرفتوگفت:

»چشم،الآنمیروم.«
یداللهیکییکیجعبههاراباچرخدستیبردگذاشتتویداروخانةجدید.
اماآخرکار،چونیداللهسوادخواندنونوشتننداشت،نمرةجعبههاباشمارة
قفسههانمیخواند.داروخانهداراذانظهرآمد.تادیدجعبههادرهمبرهمجلو
قفسههاچیدهشده،خشمگینشدوشروعکرددادوبیدادراهانداختن،اما
وقتیچشمشافتادبهجعبةشمارةسهجلوشیشهودربرابراشعةآفتاب،
چنانبرافروختکهشروعکردبهکتکزدنیدالله،چونیداللهجعبةشمارة

پنجراتوییخچالگذاشتهبود.
اوسباقرکفشدوزکهدکانشدرهمسایگیداروخانهبودباشنیدن
استغاثةیداللهبهمیانجیگریآمدواوراازچنگمردعصبانیوپرخاشجو
رهانید.بعدیداللهرابهحیاطخانهاشبردکهدهانوبینیخونیاشراکنار
حوضبشوید.وقتییداللهازجلوپاشویةحوضبرخاست،داروخانهچیآمد

تویحیاطخانهکهبازیداللهراتوبیخکند.سرزنشهایشکهتمامشد،
دستکردتویجیبشواسکناسیدرآوردوبهقصددلداریدادنگذاشت
تویجیبیداللهوبالحنیتوأمباسرزنشپرسید:»مگرپسرسوادنداری

کهبینسهوپنجفرقنگذاشتی؟میدانیچهضرریبهمنزدی؟«
یداللهباشرمندگیولحنیمظلومگفتحقشکتکخوردننبوده،
چونهرگزفرصتمدرسهرفتننداشته.داروخانهچیدلشبرایاوسوخت.
روکردبهاوسباقروگفت:»دانشآموزمدرسهایمیشناسیددرتعطیلات
من.« پای بدهد؟حقالتدریسش یاد نوشتن و خواندن این به تابستانی
اوسباقرداشتسرشرامیخاراندوفکرمیکردکهداروخانهچیبازبه
حرفآمد:»هرکسیبهاینسوادخواندنونوشتنیادبدهد،هفتهایسه
تومانبهشمزدمیدهم.«باپیشنهادداروخانهچی،صدایاوسباقرازکنار
حوضبهحرکتافتاد،حیاطکوچکراپشتسرگذاشتوواردساختمانی

نقلیشد:»پروینجان،باباجان،بیاکارِتدارم.«
و شد خارج ساختمان از زیبایی شانزدهسالة دختر بعد، لحظهای
لحظة آن و گذرا نگاه همان گفت. وسلام آمد آنها نزد سلانهسلانه
کوتاهکافیبودتاکمندنامرئیِچشمپروینبرقلبیداللهحلقهبزندواو
رااسیرخودکند.ایناولینباربودکهدختریدراینفاصلةنزدیکجلواو

میایستادوبهاوزلمیزد.
یداللهسرشراپایینانداختواوسباقروداروخانهچیفکرکردندیدالله
سرشراپایینانداختهتامتهمبههیزیوگستاخینشود؛امادردلیدالله
چیزیازجنسپوشالگرگرفتهبودکهاگربهدختربیشترنگاهمیکردشعلة
آنراهمهمیدیدند.کفاشازپروینبرایباسوادکردنیداللهیاریخواستو
داروخانهچیتقاضاودستمزدراتکرارکرد.پروینبعدازدرنگیپذیرفتوقرار
شدهمانروزیداللهدفترصدبرگومدادوپاککنبخردوپروینهمازدرو
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همسایههاکتابکلاساولدبستانتهیهکندوازروزبعد،پسازفارغشدن
یداللهازکارهایروزانهاش،درسرارویقالیچهایکنارحوضودرخت،در

تیررسنگاهگلیخانم،مادرپروین،شروعکنند.
اگرچه بود، شیرینی لحظههای چه و بود اول درس بابا و ب الف،
گلیخانمکناریداللهوپرویننشستهبودوچهارچشمیمراقبآتشنگرفتن
بایادآنلحظههایشیریندلخوش بابانوشتنو پنبهبود.سهصفحه
داشتنتکلیفآنروزیداللهبود.پ،ت،ث،پا،تاب،تب،ثابتدرسجلسة
دوموسوموچهارمبودویازدهصفحهمشقدرآنکتابچةصدبرگتکلیف
بود، یدالله تویسر بیوقفه آموزگارجوان وصدایگوشنواز بود شب

اگرچهگلیخانمتمامرفتاروگفتارآندورازیرنظرداشت.
زمانیکهیداللهدرچاهجیموچگرفتاربود،زنهایفیلمهاییکه
دیدهبوددرمخیلهاشهمهپروینشدهبودند.نجیبیوچشمپاکیظاهری
یداللهباعثشدگلیخانمحضورنامرتبیدرمجلسدرسآندوداشته
باشد.وقتیدستپروینرویکاغذمینوشتروز،حواسیداللهمیرفت
بهطرفآنانگشتانظریفبهجایآنکهبهنگارشآنحروفغریبتوجه
کند.باصفآراییدالهاوذالهادردفترمشقبودکهدلتنگیجانکاهیدالله
برایآموزگارلطیفوجوانششروعشد.درواقعیداللهنفهمیدازکدامحرف
بودکهازوداعهااندوهگینشمیکردوسلامهاوجودشرادرشادیغرق
میکرد.نفهمیدازکدامحرفبودکهازهروداعتاهرسلامهجراندماراز
روزگارشدرآورد.پروین!پروین!پروین!صاحبایننامدخترمهربانیبود

کهبهیداللهارزشمیدادومحرومیتشراازیادشمیبرد.
طولینکشیدکهپروینتجلیواوجرؤیاهاییداللهشد.بایادگیری
یدالله مخیلة در پروین همهجانبة پیشروی که بود غین و عین حروف
سرعتگرفتواستیلایآنعشقبایادگرفتنحروفطاوظامحکم

شد.ازکدامواژهبودکهپروینباحرفهایامیددهندهآیندهایدرخشان
برایباربرجوانترسیمکردواعتمادبهنفساورابالابرد؟روزیپروین
گفت:»اگربهحرفهایمخوبگوشکنیونوشتنوخواندنراخوبیاد
بگیری،میتوانیشغلخوبیهمپیداکنیوحتیبادخترخانوادهداری
ازدواجکنی.«یداللهخیالکردپروینبااینحرفداردبهاومیفهماند
اگرسوادداشتهباشیوکارمناسبی،میتوانیبهخواستگاریمنبیایی.
آیاایندخترجوانمیدانستبارفتارش،باچشماندرشتوسیاهش،با
بینیباریکش،لبهایپرش،گیسویبلندوانداممناسبش،داردیداللهرا
روزبهروزبیشترشیفتةخودمیکند؟آیامیدانستوآگاهانهعشوهمیآمد
تایداللهباپشتکاربیشتریبرایباسوادشدنبکوشد؟پروینبانرمخویی
وحوصلةآموزگارانکارکشتهدرسهاراتکرارمیکردوباکلیدمحبتو
لوندیدرِجهانیسرشارازلطفوزیباییرابهروییداللهمیگشودتایدالله

عاقبتبهخیرشود.
ازکدامحرفبودکهیداللهطوریحواسپرتیپیداکردکهاوسجعفر
پیبردچیزیدرقلباینجواندهاتیدرشرفوقوعاستکهعاقبت
خوشیندارد؟اوسجعفرسربستهنصیحتشمیکرد:»خودترااسیرعشق
نکنکهزمینعشقجزبدبختیحاصلیندارد.«اماکدامعاشقگوششنوا
داشتهکهیداللهداشتهباشد؟یداللهسینمارفتنراگذاشتکنارتاهمفرصت
نوشتنمشقهایشراداشتهباشدوهمباپولشبرایپروینهدیههاییاز
جملهخودنویسوخودکاروازاینقبیللوازمبخرد.درپاسخبهتعارفو
اعتراضپروین،بازبانخودشمیگفتاینهدیههاقدردانیازاوست.اما
دروغمیگفتوهدیههارشوهبودبرایبهدستآوردندلایندخترزیبا.
بعدازحرفسینونرسیدهبهحرفشینبودکهپروینمتوجهشد
باید اورامیبیندنفسوزبانشبندمیآیدوچنددقیقهای وقتییدالله



در چنگ     /177/     شهرام رحیمیان176

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

بگذردتااوبتواندبررفتارشمسلطشود.پروینبادلرباییظاهریشیطنت
اجازة رفتارشغلبهداشتکه بر بهقدری بودکه اینهم میکرد،ولی
گستاخیبهیداللهندهد.بههرحال،شدتاینعشقچنانتمرکزحواس
یداللهراازبینبردکهازقدرتیادگیریاوکاست.باآنکهپروینمیدانست
لبخند بلکه نیست تنبلی و بازیگوشی یدالله سرچشمةخرفتیوکودنی
شیرینخانممعلممخلیادگیریاوست،بهشیطنتشادامهمیدادتایدالله
رابیشترعاشقخودکند،اگرچهخودشهیچحسیجزترحمبهیدالله

نداشت.
درآنروزهایگرمتابستانی،دیدارهایمرتبپروینودوستشزهرا
وگفتوگودربارةعشقیداللهبخشیازتفریحشانبود.درایندیدارها،
پرویناداییداللهرادرمیآوردومسخرهاشمیکردوغشغشمیخندید.
میگفت:»زیرچشمینگاهممیکندوتماموقتدستشازشدتهیجان
میلرزد،انگارسیملختبرقبهاووصلباشد.امکاننداردزبانشهنگام

حرفزدنبامننگیرد.«
روزیکهپروینچغلییداللهرابهزهراکردوبادلخوریاوراخنگ
خواند،زهراپیشنهادکردپروینبیشتردلبریکندتاشوقیادگیریخواندن
ونوشتندرپسرتقویتشود.زهراگفت:»اگرجایزهایبرایاودرنظر

بگیری،کاربهترپیشمیرود.«
پروین،بنابهتوصیةزهرا،نوبتیاددادنچندحرفونوشتنچندواژة
سختمثلغنچهباگفتن»تو«فضارابرایخودمانیشدنبایداللهآماده
کرد.ایننزدیکیسخاوتمندانهترینلطفیبودکهکسیمیتوانستدر
حقیداللهبکند.اینلطفکهبهنظریداللهآلودهبههیچنیرنگینبودبهاو
شخصیتدادوبرایاوجایگاهیدرنظرگرفتکهخوابشراهمنمیدید.
پروینبهاوگفت:»هروقتدیکتهاتبیستشد،جایزهایبهتمیدهم.«

چندروزبعدازاینگفتوگو،یداللهدردیکتهبیستگرفتوپروین
اسبیفلزی،بهاندازةکفدست،بهاوجایزهداد.ایناسبکهنهکهیک
پاکمداشتویالودمهمنداشتبراییداللهمقدسترینشیءجهان
شد.ازآنروزدنیازیباترشد.جیکجیکگنجشکانبهگوشنوازیِچهچهة
قناریهاشد.برگهایسبزدرختانبهچشمشآمدند.آبیآسمانروحش
رانوازشدادند.زندگیلطیفوحسیزیبادروجودشجاریشد.شبها
تویکارگاهوهنگامخواباسبرادرمشتمیگرفتورازعشقشرا
برایاوعیانمیکرد.اسبدرتصوراتشزندهمیشدودرحالیکهبهاتفاق
یدالله اینکه تا میرفتند، گلها میان و بهصحرا بودند سوارش پروین
و تویجیبش رامیگذاشت فلزی اسب کار روزهاسرِ خوابشمیبرد.
هرازگاهیدستیبرآنمیکشیدوجهانراتسخیرمیکرد.غروبها
اسب این دفترصدبرگ آن در نوشتنمشق وهنگام کارگاه درخلوت
حضوریپررنگداشت.بانگاهبهاسباحساسامنیتمیکردوپروین
رامیدیدکهکنارشنشستهاست.بااسبفلزیرازونیازمیکردوبه
خودشقوتقلبمیدادوتصمیممیگرفتتاپروینرادیدپردهازراز
عشقشبردارد؛اماتاپروینرامیدیدانگاردختربومیبرداوچهمیخواهد
بگویدوچنانسرسنگینوجدیمیشدکهعقلحکممیکردیداللهاز
عشقحرفیبهمیاننیاورد.وقتییداللهاعتمادبهنفسشراازدستمیدادو
شهامترازگشاییازعشقشرانداشت،پرویندوبارههمانپروینمهربانی
میشدکهبودوپایورقةدیکتههایاوآفرینمینوشتوکنارآفرینگل
میکشید،اگرچهدرخلوتشبازهرابهسادهدلیوعشقیداللهغشغش

میخندید.
یکیازآنروزهاکهپروینسرحالبودوچشممادرشراهمدوردیده
بودازعلاقهاشبهرقصگفتوحتیچندباریبادهانآهنگینواخت
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ورقصیدوگفت:»اینهمجایزةامروزتبرایبیستیکهگرفتی.هروقت
نباشد نزدیکی این مامانم اگر بگیری، بیست و راخوببخوانی درست

بهعنوانجایزهبرایتمیرقصم.«
اینرقصهادرذهنیداللهاینطورتداعیمیشد:»یدالله،توبرایمن

مهمیکهبرایتمیرقصم.منهمبهتودلباختهام!«
یداللهازکجابداندبهبازیگرفتهشدهتامایةخندةدودخترشوخو
بدجنسباشد؟یداللههمبرایجابازکردندردلپروینازفیلمهاییکه
دیدهبودمیگفتوازعشقهاییکهمرهمیبودندبرزخمناسوربدبختی
بازیگران.دراینوقتهایحساسبودکهتاپروینمیفهمیدالآناست
یداللهعشقشراافشاکندجدیمیشدومیگفت:»توبرایدرسخواندن

آمدهایاینجا،نهبرایفیلمتعریفکردن!«
دراینوضعیت،یداللهمکنوناتقلبشرابرملانمیکردونمیگفت:
افتادهام.بهخاطرتوستکه ازخوابوخوراک »بهخاطرعشقتوستکه
پیشازآمدنبهاینجامیرومحمامعمومیتاتنمبوندهد.بهخاطرتوست

کهپیرهنمراشبهامیشویمکهپیشتوهمیشهتمیزبیایم.«
البتهپروینتابومیبردنزدیکاستیداللهبهپایشبیفتدوابرازعشق
کندمهربانیرامیگذاشتکناروسختگیریوناسازگاریپیشهمیکرد.
میگفت:»بهزودیسالتحصیلیآغازمیشودوخودمبهقدریدرسدارم

کهوقتندارمبهتودرسبدهم.«
یقین و تردید وادی در را یدالله که بود پروین رفتار دوگانگی این
سرگردانمیکرد.پیوستهازخودمیپرسید:»دوستمدارد؟دوستمندارد؟
دوستمدارد؟دوستمندارد؟«نکندبهپروینبگویددوستتدارموپروین
دیگربهخانهراهشندهد؟پروینکهازدودلییداللهآگاهبودبامشورت
گفت: شاگردش به واژهها فراگیری بهمنظور یدالله تشویق برای زهرا

برایمعشوق املایی بلکهبیغلط نمیکنند، اعتراف راشفاهی »عشق
نامهمینویسند.«

خشونت و شاه علیه خیابانی تظاهرات بهموازات عاشقی هفتههای
نظامیانمیگذشتکهیکروزپیشازآغازسالتحصیلیپروینبهیدالله
گفت:»فرداروزآخردیدارماست.ازاینبهبعدبایدبرویکلاسشبانه.«
یداللهباشنیدناینحرفقلبشتیرکشید.گفت:»یعنیچهفرداروز

آخراست؟«
ـمگربارهانگفتهبودمباشروعمدرسهکارماتماممیشود؟

ـنمیشودحداقلهفتهایدوروز،پنجشنبههاوجمعهها،بیایم؟
ـنهکهنمیشود.منبایدبهدرسهایخودمبرسم.همینکهگفتم،

فرداروزآخراست.
یداللهفکرکردچوندرنوشتننامةعاشقانهکاهلیکرده،پروینازاو
رنجیدهوداردتلافیمیکند.همانروزبهکارگاهکهبرگشتبرایجبران
مافاتنشستوبهکمکیکیازمشتریاناوسجعفرنامهاینوشتکه
واژگانشراازاعماقروحشاستخراجمیکرد.باجملههایکوتاهوزبانی
سادهنوشتکهخیلیدوستشدارد.تأکیدکردبدوناونمیتواندبهزندگی
ادامهبدهد.مشتریکهمردمیانسالیبودبادرنظرگرفتنفلاکتیدالله
شگفتزدهنامهراویرایشکردوبهشوخیگفت:»حالااینخانمبدبخت

کیهستکهاینطورشیدایششدهای؟ازتوبهترکسینیست؟«
روزبعد،یداللهنامهرادرپاکتیگذاشتودرحالیکهازشدتهیجان
قلبشتندمیزدودستانشمیلرزیدودانههایعرقازرویپیشانیتوی
چشمانشمیچکیدبهخانةاوسباقررفتونامهراتویحیاطبهدست
پروینداد.پروینداشتنامهراازپاکتدرمیآوردکهبخواندکهیدالله

بهسرعتازخانهبیرونزدودویدبهطرفکارگاه.
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التهابو از پر ماند.یکروز دلبندش پاسخ یداللهبیصبرانهمنتظر
دلتنگیبراوگذشت،اماازپروینخبرینشد.پسچرانمیآمد؟نازمیکرد؟
شرمداشتاعترافبهعشقکند؟دوروزازلحظةسختهجرانگذشت
وبازازپروینخبرینشد.یعنیچه؟یداللهبروددمدرخانةکفاش؟نرود؟
چهکند؟عاقبتطاقتنیاوردورفتنزدیکیهایخانةکفاشایستادو
منتظرشدپروینازخانهبیرونبیاید.زمانیطاقتفرساگذشتتاسرانجام
سروکلةدخترپیداشدکهازمدرسهبرمیگشت.یداللهرفتجلوشایستادو
بادلخوریودلیپرغوغاازاوپرسید:»چراهنوزپاسخنامهامراندادهای؟«
دوباره را تکلفیکه»شما« با و ازصمیمیتهمیشگی دور پروین،
ندارم،پاسخی جایگزین»تو«کردهبود،گفت:»چونبهشمااحساسی
بهنامهتانندادم.«یداللهکهانتظارحرفولحندیگریازپروینداشت
ناگهانمورمورششدوخودشرادرتاریکیچاهبدبختیغلتانودرحال
سقوطدید.باصداییکهازشدتبغضانگارازتهچاهمیآمدگفت:»باور
نمیکنم.مگرتوهمعاشقمننیستی؟«پرویناظهارندامتکردکهبه
یداللهاعتمادکردهوبهاوخواندنونوشتنیادداده.گفت:»نمیدانستم
باچشمناپاکمیآییخانةما.اگرمیدانستم،هرگزنمینشستمکنارت.«

یداللهدرلفافةخشموشرماعتراضکردکههیزنیست،بلکهعاشق
استواینعشقبهمرورزماندردلشنشستهواینحسبهقدریجانسوز
استکهشبانهروزبهفکرپرویناست.پروینگفتمتأسفموغبارغمی
تسکینناپذیربردلیداللهپاشیدورفت.یداللهکهدرمدتسوادآموزیبا
تلقیناتپروینبهاوجعزترسیدهبودبادستردیکهبهسینهاشخورد
این با تاشایدعشق بهدیوارکوبید باسر بهحضیضذلتفروافتادو
ضربهازسرشبیرونبرود.رهگذرانبیخبراورابهدرمانگاهیدوخیابان
آنطرفتربردندتاشکستگیسرشراپانسمانکنند،امادلِشکستهاشرا

کدامدرمانگاهیپانسمانمیکرد؟
چشماوسجعفرکهبهسرباندپیچیشدةیداللهافتاد،اولفکرکرددر
تظاهراتعلیهشاهزخمیشده،اماوقتیبهکنهماجراپیبردسرزنشش
کرد:»نگفتمنکن؟نگفتمپیشازرسواییدستازاینکارهابردار؟نگفتم

عشقبرایآدمهاییکلاقباییمثلتوحکمبلاست؟«
باآنحالوروزِیدالله،رسواییکوچکترینمشکلبودوپشیمانی
موجود اوچنینکالاییعجالتاً عقلسلیممیخواستکهدردکانمغز
نبود.چهکند؟هرچیفکرکردعقلشبهجایینرسید،جزآنکهروزبعدهم
برودسدراهپروینبشودودوبارهابرازعشقکند.رفتواینبارپروینبا
لحنیسردوجدیترازروزقبلگفت:»شمادانشآموزمنبودیدووظیفة
منیاددادنالفبابهشمابود،همین.همصحبتیمنباشماترحمبهآدمی
بیبضاعتوبدبختبود،نهچیزیدیگر.راحتمبگذاریدودیگرمزاحمم

نشوید!«
زمانیکهاوجراهپیماییهایخیابانیبودوشعار»یامرگیاخمینی«
هوارامیشکافتوپایتظاهراتکنندگانْزمینرامیلرزاند،تبعشق
داشتیداللهراازپادرمیآورد.بارهاوبارهارفتسرراهمدرسةپروین
ایستادوابرازعشقکردوهربارشنیدمزاحممنشوید.البتهپروینازاعمالش
پشیمانبود،امااتفاقیبودکهافتادهبود.فکرمیکردچهکارکندوچه
بگویدتاعشقازسراینپسرفقیروحمالوبیکسبیفتد؟اگراهالی
محلپیبهعشقیداللهمیبردند،رسواییبهبارمیآمد.پروینبابیآبرویی
چگونهکنارمیآمد؟زهرابهجایدلداریدادنپروینپیوستهبنزینبرآتش
نگرانیاشمیریختومیگفت:»سماجتیداللهعاقبتخوشیندارد.حتم

دارمیابلاییسرخودشمیآوردیاسرتویاسرجفتتان.«
اولتمامهمکلاسیهایپروینپیبهعشقیداللهبردند.دورادوریدالله
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رانشاندادندوزیرگوشهمپچپچکردندوبهپروینخندیدند.بعداهالی
محلهمبهتدریجسرازماجرایآنعشقدرآوردند.وقتیخبرشبهگوش
اوسباقررسید،برآشفتهدمدرکارگاهاوسجعفرآمدوبهیداللهپرید:»بد
کردمدلمبرایتسوختکهگفتمدخترمباسوادتکند؟ایناستپاسخ

محبتم؟میخواهیبدناممکنی؟«
جز نداشت گفتن برای حرفی چون انداخت، پایین را سرش یدالله
اعترافبهعشق.اوسجعفردخالتکردوبهاوسباقرقولدادیداللهدیگر
مزاحمدخترشنشودوبعدیداللهراسرزنشکرد:»مگردنیابهآخررسیده
پسر؟اینهمهدختر!دندانرویجگربگذارتایکیکهبهخودتبخورد

پیداشود.«
اوسباقربااوقاتِتلخرفتواوسجعفریداللهراتهدیدکرد:»اگریک
باردیگراوسباقرشکایتترابکند،جلوپلاستراجمعمیکنمومیریزم

تویخیابانودیگراجازهنمیدهمبیاییاینجاوحتیبخوابی.«
ولیمگریداللهازرورفت؟کرمابریشمبیتوقعیبودداخلپیلهای.
پرویناوراپروانهکردهبودوچشمشراگشودهبودبهرویجهانزیبای
بالهایشراتکانندهدوپروازنکنددر اینپروانه عشق.حالاچگونه
آسماناحساسش؟نه،نمیتوانستعشقبهپروینرادرخودبکشد.از
اوسباقر بعد، روز چند شد. پروین راه سد باز و رفت درماندگی شدت
خشمگینترازباراولبهکارگاهاوسجعفرآمدوبهیداللهسیلیمحکمی
زدوگفت:»اگریکباردیگرجلودخترمسبزشوی،کاریدستتمیدهم

کارستان.«
از را یدالله و کرد عمل قولش به هم اوسجعفر و رفت اوسباقر

کارگاهشبیرونانداخت.
دیرینگذشتکهیداللهبدنامشدودیگرکسیبهاوکارنداد.زندگیاش

شبیهبهروزهایاولورودشبهتهرانشد؛شکمشراباتهماندةغذاهای
تویسطلآشغالجلوخانههاسیرمیکردوتویکوچههامیخوابید.ظاهر
ژولیدهوتکیدهوپریشانشاوراشبیهدیوانگانکردهبود.زندگیاشخلاصه
شدجلومدرسهپروینرفتنومنتظرورودوخروجاوایستادنودنبالاو
راهافتادنودرگوششزمزمهکردن:»اگربهوصالتونرسم،میمیرم.«

اوسباقرچندینباررفتبامدیروناظممدرسهدربارةمزاحمتیدالله
صحبتکردوفراشهارابهجانیداللهانداخت.چارهنشد.رفتپاسبان
آوردوچندروزیاورابهزندانیشهربانیانداخت.چارهنشد.دریکیاز
همانروزها،پروینداشتبادوستانشازمدرسهبهخانهبرمیگشتویدالله
پابهپایشمیآمدومطابقمعمولباابرازعشقپروینراکلافهمیکرد
کهناگهاندخترازکورهدررفتوهرچهازدهانشدرآمدباریداللهکرد:
»حمال،بیشعور،بروقیافةکریهتراتویآینهببینبعدبیابیخگوشمناله

کنوازعشقحرفبزن.«
یداللههاجوواجبهتماشایپروینایستادهبودکهدخترفریادزنانیدالله
رانشاندادوکمکخواست.چندجوانلندهورکهچشمبهراهماجراجویی
ناموسیبودندبهسرعتخودشانرابهیداللهرساندندوبامشتولگداورا
سیاهوکبودکردند.کتکزدنیداللههمفایدهنداشت،چونفردایشهم
سدراهپروینشدوباگفتنهمانحرفهایتکراریجنونشرابهنمایش
گذاشت.اوسباقرمجبورشدنگذارددخترشازخانهخارجبشودتاشاید
عشقازسریداللهبیفتد،اماغیبتاوهمکارسازنبود،چونیداللهمیآمد
تویخیابانوزوزهمیکشیدو»پروین،پروین«میگفتوسربهدرودیوار

میکوبیدوآبروریزیمیکرد.
نالههایدردناکوحالترقتباریدالله،بهرغمکتکخوردنهایشاز
جوانهایمحلبرایپایاندادنبهآنوضعاسفناک،چنانآسایشرااز
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اهالیسلبکردکههمهازدستپروینشاکیشدند.بهویژهوقتیزهرا
برایخودشیرینیدهنلقیکردوگفتپروینباعشوهگریهایشیدالله
رادلبستهودلخستةخودشکرده،اهالیبهخاطربدجنسیوفریبکاری

پروینبااوسباقروگلیخانموپروینسرلجافتادند.
طبیعیبودکهدرچنانوضعیادامةزندگیدرآنمحلبرایاوسباقر
وخانوادهاشناممکنشود.اوسباقرزخمزبانهایاهالیمحلراکهدید
مجبورشدبرایرهاییازنگاههایسرزنشآمیزوحرفهاینیشدارمردم
مخفیانهخانةکوچکیدرمحلهایدیگربخردوبیآنکهنشانیجدیدشرا

بهکسیبدهدخانهودکانشراارزانبفروشدوازآنمحلبرود.
اوسباقرکهازمحلرفتوردیازخودباقینگذاشت،یداللهدیوانه
کهبوددیوانهترشد.پایبرهنه،باشلواریپاره،چشمانگودافتاده،چهرهای
مدرسهبهمدرسه، پروین جستوجوی در بلند موهای و نزار تنی زرد،
خیابانبهخیابان،کوچهبهکوچهرفتوگشتتاشایداورابیابد.دلمردهتر
او بقالیکتکمیخوردوبه اززمانیبودکهتویپستوی وبیکستر
تجاوزمیشد.درحالیکهسنگینیدردعشقرابرسینهاشحسمیکرد،
خانهبهخانهدرهارازدوپروینراصداکرد.اندوهگین،گریانوباقیافهای
ترسناکسراغپروینراازهزارانرهگذرگرفت،امااثریازاونیافتکه

نیافت.
چرادختریکهمیپرستید،دختریکهبهاواینهمهشخصیتداده
بود،حالابارفتنشاورااینچنینخواروذلیلکردهبود؟چرادختریکه
نمادمحبتبوداورابیرحمانهازخودتاراندهبود؟سربهدرهاودیوارها
میکوبید،امانمیخواستحکمتقدیررابپذیردوتسلیمزندگیبدونپروین
بشود.اینعشقسرکوبشدهجراحتیواردکردهبودکهتنهاپروینیامرگ

میتوانستندالتیامشدهند.

دریکیازآنروزهاکهدربهدرپروینراجستوجومیکرد،واردخیابانی
پردة شاه« بر »مرگ فریاد طنین و میزد موج آن در جمعیت که شد
گوشهارامرتعشمیکرد.سیلجمعیتاورادرخودکشیدوباخودبرد.
اوساکتوسربههواوباگامهایکوتاهوآهستهدرآنرودجاریبودکه
ناگهانصدایشلیکگلولهایانسجامجمعیتمشتدرهواوشعارگورا
بههمریخت.وقتیهمهشروعکردندبهفرار،یداللهچونتختهسنگی
وسطرودیخروشانسرجایشایستاد.هنگامیکهمردمگریزپاتنهزنان
ازکنارشمیگذشتند،عاشقبیپناهوجفادیدهدرخیابانتنهاماندباصفی
ازنظامیانیدرفاصلةبیستسیمتریاش.فکرپروینچنانسرگشتهاش
کردهبودکهدرکیازوضعیتموجودوخطریکهاورادرخیابانتهدید
میکردنداشت.نفهمیدچرا،امابهجایفراردستشبیاختیارتویجیب
شلوارشرفتتااسبآهنیبیدمویالرابیرونبیاورد.هنوزاسبرابیرون
نیاوردهبودکهفرماندهسربازاناحساسخطرکردودستورشلیکداد.در
آنیاسلحههاغریدندوبارانگلولههامهلتهرحرکتیراازیداللهگرفتند.
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برزخ

دیندارانخوابرایکیازراههایتماسباعالممعنامیدانند.روانکاوان
ناخوداگاهراسرچشمةخوابمیدانند.آدمیمثلمنوقتیدرمرکزدایرهای
نشستهکهگرگهایگرسنهپیرامونشکمینکردهاند،ازخوابکهمیپرد
تا میپرد بیرون تخت از فوری و میگوید ناسزا زمان و زمین به اول
زیرلحافگرگیپاچهاشرانگیرد.بهاینترتیب،بااینخوابیکهدیدم
وافزونبرآنباسردردیکهگرفتارششدم،صبحدلانگیزینداشتم.
رفتمجلو راخاراندمو دادم،خاراندنیها بدن به بادلزدگیکشوقوسی
آینهایستادم.باصدایبلندگفتم:»قیافهایبرایخودتساختهایها.«
همانطورکهآنهمیگفت،روزبهروزداشتمپیرتروبدعنقترمیشدم.تنها
راهفرارازخودمترجمةمتونادبیبودکهباآنگندیکهباترجمةفاوست
زدهبودم،روحیهواعتمادبهنفسمرابهکلازدستدادهبودموراهفرارفعلًا
مسدودبود.گفتم:»بهدرک!«وسلانهسلانهرفتمحماموخالیکردنیها
راخالیکردم،سروصورتراصفادادموروزراباوسوسةبازکردنهدیة
زیرکاجآغازیدم.بعدقرصمسکنیبالیوانیآبخوردمورفتمسراغهدیه.
برداشتمشورفتمجلوپنجره.پارکدرمهغلیظیگموگوربود.سعیکردم
بالمسوتکاندادنهدیهبهمحتوایآنپیببرم.نهصداییازدرونش
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بهگوشمرسیدنهجنبشیازدرونشحسکردم.هرچهبودچنانلایپنبه
یاکاغذپیچیدهشدهبودکهجابرایتکانخوردنونفسکشیدننداشت.
چیتوشبود؟هرچیبودسنگیننبود.چیزیازجنسپارچهیابافتنی
همنبود،چونباشستکهبهدیوارجعبهفشارمیآوردمانگشتکمیتو
میرفت،امانهزیاد،چونبهجسمسختیمیخورد.فکرکردمبایدچیز
سختجسمیتوشباشد،امانهمثلظرفچینیوفلزیوچوبیسخت
وسنگین.شیطاندرگوشمنجوامیکردبازشکن!گولشرانخوردموبا

صدایبلندشعاردادم:»لعنتبرشیطان!لعنتبرشیطان!«
فوریهدیهراگذاشتمزیردرخت.تقویمراورقزدمتابیستوچهارم
دسامبر،کهتصویریازبابانوئلچاقوچلهاینمایانشدسواربردرشکهای
کهدوگوزنآنرامیکشید.بعدسیبوشمعراازرویمیزبرداشتم.سیب
ازآپارتمانخارج پالتویمگذاشتموبهقصددیدندادستان راتویجیب
شدم.تاخودمرابهپایینساختمانبرسانم،مهازرویزمینرختبربسته
بودورفتهبودملحقشدهبودبهابرهایآسمانوهمهجاشدهبودعین
آبزلالشفاف.شمعراتویصندوقعقبماشینگذاشتم،نشستمپشت

فرمانوراهافتادم.
بهمقصدکهرسیدم،ماشینرادرجاییبهگمانمممنوعپارککردم.39
دقیقهزودترازوقتقراربهساختماناصلیپلیسرسیدهبودم.تویماشینبمانم
یاپیادهشوم؟پیادهشدم.فکرکردمچیکاربکنمچیکارنکنمکهرفتمازدکهای

روزنامهایخریدمکهروینیمکتیبنشینموباخواندنشوقتبکشم.
صفحههایروزنامهراتندیورقزدموچونخبریازحملةکلاغها
نیافتم،سرگرمخواندناخبارشدمکهپاکوهمنیمساعتزودترازموقع
سررسیدوبعدازسلامبهروزنامهاشارهکردوپرسید:»چیزیدربارةحملة

کلاغهاننوشته؟«

ـنه،حتییککلمه.منبیشازحدوقتشناسم،شماچرازودآمدید؟
اگر است. نزدیکی همین من آپارتمان داشتم. دلشوره نمیدانم. ـ

موافقیدبرویمآنجاقهوهایبخوریموبرگردیم.
دیدمتابرویموبرگردیمدیرمیشودوباوسواسبیمارگونهایکهآلمانیها
دروقتشناسیدارنداگرسروقتدرخدمتدادستاننباشیمبداخلاقیمیکند
وباسرزنشسختدلمانراچرکین.درآنسرمایزمهریرایستادنهم

بهمعنییخزدنبود.پاکوگفت:»پسایننیمساعتچهکارکنیم؟«
نتیجهرسیدمکه این به تا پیچدرپیچمخیلهامرجوعکردم افکار به
کافهایدرهماننزدیکیجستوجوکنیمومقدارمعتنابهیقهوةداغبه
خیکمانببندیم.چشماینوروآنورکهدواندم،کافهایآندوردورهابه

چشممخورد.باانگشتاشارهنشانشدادموگفتم:»برویمآنجا!«
ـبرویم.

گردنتوییقةپالتوفروبردموباقدمهایاستواربهسویکافهراهافتادیم.
کافهقنادیکوچکوگرمودنجیبود.جاینشستننداشت،اماچندمیز
پایهبلندبهزوردرگوشهایتپاندهبودندکهمشتریبفهمدبایدتندهرکوفتی
راسفارشدادهبخوردوبزندبهچاک.وقتیازخانمزیبایپشتپیشخوان
قهوهوپیراشکیگرفتیموآمدیمسرمیزایستادیم،دلمنمیخواستزیرقولی
کهبهقاضیدادهبودمبزنموازمشاهداتروزقبلحرفیبهمیانبیاورم.از
حاللینداهمچیزینپرسیدم،چوناگرحالشبهتریابدتربودخودپاکوبدون
پرسشمنبهزبانمیآورد.ازپشتشیشهبهآسماننگاهکردمومثلاغلب
آلمانیهاکمیازهواحرفزدمودربارةدرآمدهایکمومالیاتهایزیاددر
آلمانسخنرانیکردم.نگاهپاکوبهمنبود،اماحواسشجایدیگریبود.نه
بهقهوهاشلبمیزدنهبهپیراشکیاش.گفتم:»اگرغذانخوریدهمعصبی

میشویدوهممغزتانازکارمیافتد.«



در چنگ     /191/     شهرام رحیمیان190

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

ـبخورمبالامیآورم.الآناصلًااشتهاندارم.
نگاهمرابهچهرهاشدوختموفکرکردمقاضیچهنقشهایبرایاو
کشیدهوهدفشازانتخاباینفردچهمیتواندباشد.گفتم:»قهوهکهبا

اشتهاکارندارد.بخوریدکهگرمشوید.«
ـالآنهیچچیزازگلویمپاییننمیرود.شایدیکیدوساعتدیگر.

بعدیادمافتادسیبسرخیدرجیبپالتومدارم.سیبرابهاودادمو
گفتم:»حداقلاینرابخورید.ازبهشتآمدهوحتمدارمسیبیبهاین

خوشمزگیتابهحالنخوردهاید.«
»فکر گفت: کرد. تشکر و جیبش توی گذاشت و گرفت را سیب

نمیکنیددارداتفاقمهمیمیافتدکهاززندگیساقطبشویم؟«
ـاتفاقیکهداردمیافتدیاافتاده،اماآسودهخاطرمکهآسیبیبهماوارد

نمیشود.
ـازکجامطمئنید؟بهلینداکهرسیده.

هر در بههرحال و بوده ماشین با تصادف اثر بر لیندا به صدمه ـ
بزرگراهیازاینحادثههااتفاقمیافتد.وانگهیگماننمیکنمحاللیندا

بهقضیةدیروزوامروزمامربوطباشد.
پاکویادلینداافتادهبودودوبارهآینةدقشدهبود.فکرکردمنکندآن
شوکمربوطبهمرگلینداباشد.ناگهانبدنمیخزد.پاکوگفت:»بله،گناه
منبودکهبدرانندگیکردم.اگراوبمیردیابههوشنیاید،زندگیامسیاه
خواهدشد.«میخواستماسممسببتصادفرابگویموراحتشکنم،اما
پاکوگفت:»اگرهنگام آمدوپشیمانشدم. صورتقاضیجلوچشمم
رانندگیرعایتکردهبودم،لینداچنینسرنوشتیپیدانمیکرد.«احساس
بدیداشتم،چونفکرمیکردمباقاضیدرقتللینداشریکم.نیمیاز
پیراشکیراخوردهبودمکهاشتهایمراازدستدادم.میتوانستمقاضیرابا

آنهمهآگاهیوقدرتماورایطبیعیاشراضیکنمچنینشوکیبهپاکو
واردنکند؟دزدکیبهپاکونگاهکردمودیدماندوهصورتشرامچالهکرده.
اندیشیدمازچهحرفبزنمکهسرشراگرمکنمودرواقعحواسشرااز
لینداپرتکنم.دوبارهرفتمسراغمتهمیکهدادستاندیروزدربارةاوحرف
زدهبود.گفتم:»نکنددادستاندوبارهباوجدانواجتماعمخمانرابخورد؟«
ـجوابشراخواهمداد.بازهمخواهمگفتبرایاینکهانسانمتعادل

داشتهباشیمبایدتعادلاجتماعیبرقرارباشد.
دیدمحوصلهندارمرویتعادلاجتماعیزومکنم.پرسیدم:»وسایلیکه

میخواستیدازخانهبهبیمارستانببریدبردید؟«
ازبسحواسشپرتبودکهبهجایجوابدادنبهمنپرسید:»دیشب

چهکارکردید؟«
بخصوصی »کار گفتم: نزنم، حرفی بودم داده قول قاضی به چون
نکردم.مطالبیدربارةکلاغدراینترنتخواندموبعدهمرفتمخوابیدم.«

ـچیدستگیرتانشد؟
ریختم بیرون دهانم از بودم گرفته یاد اینترنت از قبل شب هرچه
تاپزبدهم.گفتمکلاغهاانواعگوناگونیدارند:زاغدرختی،زاغکوهی،
زاغخاوری،زاغفندقشکن،جیجاقزمینی،زاغحبشی،زاغشمالیو...
درمجموعچهلوپنجگونهبودهاندکهچهلگونهازآنهاهنوزهستند.
کوچکترینگونهبهاندازةساراستوبزرگترینگونهبهاندازةباز.یکیاز
شاخصترینویژگیهایکلاغهاایناستکهدرهرزیستگاهیازمناطق
سردویخزدهگرفتهتاکوهستانها،دشتها،مزارع،علفزارهاوحتیشهرها

میتوانندزندگیکنند.
ـدیگرچی؟

ـقدمتحضورکلاغرویکرةزمینبهدورةسومزمینشناسی،یعنی
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حدوداًهفدهمیلیونسالقبل،برمیگرددوبهدلیلمردارخواریپرندگانی
هستندمیانلاشخوروکبوترانصلح.خلاصهجانورانعجیبیاندودر
خیلیازافسانههاواسطورههاوداستانهایمذهبینقشبرجستهایدارند.
ازچینوماچینگرفتهتابومیانامریکاوایرانیهاوسومریهاوبابلیهاو
یونانیهاوژرمنهاوهندیهاوخلاصههمهجاوپیشهمةملتهاحضور
پررنگیدارند.کلاغحافظةخوبیداردومثلًاصورتانسانیراکهبهاو
آزاررساندهفراموشنمیکندواتفاقافتادهکهبامنقارقویاشازآزاررسان

انتقامهمگرفته.
ـفکرمیکنیدکلاغهاازمهمانهتلراینبکانتقامگرفتهاند؟

ـبعیدنیست.
بناکردمبقیةخواندههایمدربارةکلاغراتعریفکردن.بعدازپرحرفی
دربارةکلاغ،احساسکردمگوشمبایدبهمددآروارةخستهامبیایدتافکم
رخصتاستراحتبیابد.حالانوبتپاکوبودکهکمیحرفبزند.فضولی

کردم:»چرااسمتانپاکوست؟«
ـپاکواسمیاسپانیاییاست.

ـمیدانم،اماشماکهپدرومادرتانایرانیهستندچرااسماسپانیایی
دارید؟

ـگویاپدرمعلاقةخاصیبهموسیقیپاکودِلوسیاداشتهوبههمین
خاطرمادرماسممراپاکوگذاشته.پاکودِلوسیارامیشناسید؟

ـنه،نمیشناسم.
ـشهابیعقوبی،پدرم،راچطور؟

ـمتأسفانهاسمپدرتانهمبهگوشمنخورده.
پاکوتعریفکردپاکودِلوسیاآهنگسازونوازندةمعروفاسپانیاییبوده
کهانقلابیدرموسیقیفلامنکوایجادکرده.گفتازاوبهعنوانیکیاز

گیتاریستهایبزرگجهانیادمیکنند.چندسالپیشهمدرگذشتهو
موسیقیاشراتاابدبرایشنوندگانشبهیادگارگذاشته.گفتسیدیهای
زیادیازاوداردکهاگربخواهممیتوانددراختیارمبگذاردتابشنومولذت
ببرم.گفتچندباربهفرانسهواسپانیارفتهتاازنزدیکصدایسحرآمیز
گیتارپاکودِلوسیارابشنودواحساسنزدیکیکندباپدریکههرگزندیده.
انقلابی گفتم:»گفتیدپدرتانبهجرمساختنآهنگرویسرودهای

برایسازمانهایچپتیربارانشدند؟«
از فرار هنگام عدالتخواه. پدرش مثل و بود گیتاریست البته بله. ـ
ماشینیکهاززندانیبهزندانیدیگرمنتقلشمیکردتیرخوردوکشتهشد.
وقتیدیدماشکدرچشمانپاکوجمعشد،ازپرسشمپشیمانشدم.
نمیخواستمدرآنلحظةحساسچیزیدربارةپدرشبپرسم،اماسکوت
که پدری به عشق شدم متوجه نمیکرد. راهنمایی جایی به را ما هم
هرگزندیدهچناندراوشکلگرفتهکهدرذهنشازپدرقهرمانیساخته
غیرقابلمقایسهباپدرهایمعمولیدیگر.گفتم:»امیدوارمحملبرفضولی

نباشد،اماخوشحالمیشومکمیازپدرتانتعریفکنید.«
ـچهتعریفی؟

ـهرچهمیدانیدوفکرمیکنیدبرایغریبهایمثلمنمیتواندجالب
باشد.

ـگفتمکهاوراهرگزندیدهام.
ـولیحتماًچیزهاییازاوشنیدهایدکهاوراتااینحددوستداریدو
وجودشراتاحدیدرکنارخودتاناحساسمیکنیدکهحتیبرایبرای

شنیدنآهنگهایپاکودِلوسیابهکشورهایمختلفسفرکردهاید.
ـتعریفاوراازمادرمزیادشنیدهام.فکرمیکنمبعدازمادرمبههیچکس
بهاندازةاوعلاقهنداشتهباشم،مردیکهجانشرافدایانساندوستیاشکرد.
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منکهازآرمانهاسرخوردهبودموبرایآرمانگرایانحقانیتیقائل
سازمانهای از کدامیک به شما پدر »علاقة داد: غلغلکم سؤالی نبودم

انساندوستانهبود؟«
ـنمیدانمباکدامسازمانهمکاریداشت.مادرمهمنمیداند.گمانم
همة برای و بود عدالتخواه نداشت؛ همکاری بخصوصی سازمان با

سازمانهایچپآهنگمیساخت.
ـآهنگیازاودارید؟

ـمتأسفانهنه.
ـولیحتمداریدکهعدالتخواهبوده!

ـبله.البتهپدرمهمازپدرشعدالتخواهیرابهارثبردهبود.پدربزرگم
مترجمکتابهاینویسندگانمترقیبود.

ـپدربزرگشمامترجمآثارادبیبوده؟
ـبله،وگویاآثاربسیارخوبیهمازخودبهیادگارگذاشته.

دیدماگرواردبحثفرسایشیترقیچیستوهستونیستشبشوماز
همدلگیرمیشویم.ازفحوایحرفشدستگیرمشدشیفتةتصوراتپدرش
است،اگرچهجزعدالتخواهیوانساندوستیاوچیزیازخواستههایش
نمیداند.اینراهمفهمیدمکهپدرشبرایاوومادرشهمیشهزندهاست.
گفت:»منومادرمبایادوخاطرةاوزندگیکردیمومیکنیم.همیشه
کنارمابودهوهمیشهعکسشبهدیوارآپارتمانمنومادرمچسبیده.با
آنکههرگزاوراندیدهام،همیشهدرقلبمجاداردواحساسنمیکنماورا
نمیشناسم.مادرمهمهمیشهیاداوراعزیزداشتهومیدارد.امکانندارد
گیتاربهدستبگیرمویاداونباشم.امکاننداردتارهایگیتارمرابدون
تجسماودرذهنمبهارتعاشدربیاورم.صدایسحرانگیزتارپاکودِلوسیا
کهبهگوشممیرسد،پدرمراکنارخودممیبینموگرمایوجودشرادر

خوداحساسمیکنم.«
سکوتکردومناندیشیدمسایةپدرِدرگذشتهاشسنگینترازآناست
کهبخواهمنظرمرادربارةقهرمانهابهگوششبرسانمودلخورشکنم.حتم
داشتماگراوکشتهنمیشد،وضعیتفرقمیکردوشایدعدالتخواهیاش
تااینحدسرمشقپسرشنمیشد.گفتم:»خواهشمیکنمبیشترازپدر
وبهخصوصپدربزرگتانتعریفکنیدتامنهمبااوآشنابشوم.بههرحال
منهممترجممودلممیخواهدباسرگذشتمترجماندیگرآشنابشوم.«
شرححالپدرشوپدربزرگرابهاختصارگفت.تعریفکردحتیخودش
بعدازگرفتندیپلمبهاسپانیابهدیدنرقصندةازپاافتادهوویلچرسواری
بهنامایزابلرفتهکهنقطةعطفیدرزندگیعاطفیوعشقیپدرشبوده
استوبخشیازماجرایزندگیپدرشرااززباناینزنشنیده.باورود
طوفانیپاکودِلوسیابهاینماجراوبازگشتپدرپاکو،شهاب،ازاسپانیابه
ایران،نگاهملغزیدبهساعتودیدمایدادبیداد،بایدسریعبجنبیموبه

ساختمانپلیسبرویم،والِادادستانپوستمانرامیکند.



m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

آشناییباپاکودِلوسیایایرانی

جوانی دوران از کهچون بود ثروتمندی بازرگان یعقوبی اسماعیل حاج
موفقیتهایمالیزودهنگامیبهسراغشآمدهبود،آدمهایدنیارابهدو
قسمتتقسیممیکرد:اقلیتیهوشمندوزرنگکهبهدرداربابیورهبری
میخورندواکثریتیکودنوتنبلکهبرایرعیتیوپیرویکردنساخته
پنجپسروچهاردخترداشتکهجوانترینشان اسماعیل شدهاند.حاج
امیرحسینبود.اینامیرحسینیعقوبیدرزماننخستوزیریمصدقدر
رشتةادبیاتانگلیسیدردانشگاهتهرانتحصیلمیکردو،باحساسیتهای
زیادیکهبهاجتماعواختلافطبقاتیداشت،ازدوراندبیرستانعضو
حزبتودهوطرفدارسرسختمردمزحمتکشبود.پدرشدربارةاوبا
ازندایقلبشپیروی لحنیتمسخرآمیزنظرمیداد:»اینجواناحمق

میکند،نهازدستوراتعقلش.«
درچنینوضعیتی،طبیعیبودکهآبپدرپیروپسرجواندریکجو
نرودوسایرفرزندانهمازپدرپیرویکنندوبابرادرکمونیستشانسر
سازگارینداشتهباشند.زدوپدردرنیمةشبیبیستارهمُردوفرزندانش
صاحبومالکثروتچشمگیریشدند،جزامیرحسین.البتهحاجاسماعیل
پسرشرامستقیمازارثمحرومنکرد،بلکهازترسآنکهامیرحسینارثش
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رابهمردمتنگدستببخشدمقرریماهانهبرایاوتعیینوبرادربزرگش
رامسئولپرداختآنمبلغکرد.بهوقتمردنپدر،امیرحسینهنوززن
نداشتوبرادربزرگتربهوصیتپدرعملکردوبهبرادرجوانشگفت:
»امیرحسینجان،متأسفانهنمیتوانمازوصیتپدرعدولکنم.ارثتنزد
منامانتمیماندبیآنکهحتییکریگازآنبرایخودمبردارم.هروقت
زنگرفتیوبچهدارشدیوفرزندانتهجدهسالشانشد،تمامارثترا

بیکموکاستدرسینینقرهتقدیمبچههایتمیکنم.«
امیرحسینترجمةمقالههایاسلامشناسانغربیعلیه وظیفةحزبی
وفق بر همهچیز میرسید. چاپ به حزب ارگانهای در که بود اسلام
مرادمیگذشتکهعلیهمصدقکودتاشدوامیرحسینبهخاطرافکارو
ترجمههایشچندسالبهزندانرفت.بعدازآزادی،درسشرادنبالکردو
لیسانسشراگرفتوبهاستخدامیکیازروزنامههایکثیرالانتشارپایتخت
از درآمد.درروزنامهکارشترجمةمقالههایاجتماعیواغلبجنجالی
روزنامههاومجلههایانگلیسیزبانبود،بهویژهروزنامههاییکهدرلندن
منتشرمیشدند.درایامفراغت،گاهیداستانهایاجتماعییاسیاسیهم
بهفارسیترجمهمیکردکهبهخاطرحساسیتهاوخفقانسیاسیهرگز
اجازةانتشارنمییافت؛اماچونمقرریخوبیازبرادرمیگرفت،ازنظرمالی

هرگزدرتنگنانبودکهنیازبهدستمزدترجمههایشداشتهباشد.
درآنروزنامهایکهامیرحسینیعقوبیبهعنوانمترجمبهاستخدامش
درآمدهبودجوانانمستعدیکارمیکردندکهیکیازآنها»پوراندبیر«
یگانهدختر»ابوالقاسمدبیر«بود،تارنوازوآهنگسازمشهوروصاحبسبک
زیبا هنرهای دانشکدة در دانشجویی زمان از پوران سنتی. موسیقی در
دستیبهقلمداشتونقدنقاشی،فیلموتئاترمینوشتوگزارشهایی
ازگردهماییهایهنریبرایدفترروزنامهایتهیهمیکرد.خواندنیترین

نقدهایاودربارةموسیقیبودوهمگانرابهاینباورمیرساندکهموسیقی
مثلخوندررگهایخانوادةدبیرجاریاست.

پورانوامیرحسینازهماناولجوانیاسمیدرمطبوعاتدرکرده
بودندودرمحافلهنریوادبیازخانمجوانبهعنوانجوانترینکارشناس
آثارموسیقیوازآقایجوانبهعنوانمترجمیزبردستیادمیشد.این
دو،باآنکهدریکروزنامهشاغلبودندویکدیگررازیادمیدیدند،جز
روزنامهفکر واردگفتوگونمیشدند.سردبیر باهم سلاموعلیکهرگز
میکردآندومیتوانندزوجمناسبیبرایهمباشند.بهاینترتیب،بهانهای
دستشاندادتابهیکدیگرنزدیکشوند.روزیازروزها،دوشنبهایپراز
آفتاب،سردبیرکهدردفترشبهرغمروشنبودنپنکةسقفیشرشرعرق
میریختآندورانزدخودخواندوبامأموریتیبابدوستیرابینآنها
گشود:»باهمکاریهممقالهایدربارةموسیقیکلاسیکازتایمزلندنبه

فارسیترجمهکنید.«
نقشةسردبیرگرفتوهمکاریدرترجمةآنمقالاتبهعشقپوران
ازدواجکشید.بعد ازچهارماهبه اینعشقبعد انجامیدو امیرحسین و
ازازدواج،امیرحسینتصمیمگرفتبهترجمةرمانهایانقلابیبپردازد،
چونفکرمیکرداگراینکتابهامنتشربشوندمیتوانندتأثیربسزاییبر

نوجوانانبگذارندوآنهارابهسویانقلاببکشانند.
نویسندةشهیر فناناپذیر اثر درتنگ اورمان اولینکتابترجمهشدة
وسوسیالیستانگلیسیویلیامبرسفوردبودکهیکسالبعدازازدواج
امیرحسینباپورانازدستسانسورچیهادررفتوبهچاپرسید؛البته
یکهفتهبعدکتابازکتابفروشیهاجمعوخمیرشد،اماهمینکتاب
اسماورابهعنوانمترجمیمسئولدرمیاناهلنظروادبسرزبانها
انداخت.درهمینسال،درسدانشگاهیپورانبهپایانرسیدوپسرشان
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شهابپابهجهانگذاشت.
شهاببهدنیاآمدووظیفةنگهداریازاوبردوشپورانافتاد،وبهاین
ترتیبازحجمکارپوراندرروزنامهکمشد.سالبعدکهدخترشانشیدابه
دنیاآمد،پورانازادامةکاردرروزنامهبازماند،اگرچهتأکیدمیکردیکیدو
سالدیگرروزنامهنگاریراشروعمیکند.درهمینزمان،ترجمةکتابدوم
امیرحسینبهپایانرسیدویکهفتهبعدازانتشارهمناشروهممترجم
بهزندانافتادند،چوننظامشاهنشاهیبراینباوربودامیرحسینباآن
پیشینةکمونیستیاشبااینقصدداسمذهببرساقۀخردراترجمهکرده
کهمذهبراتخریبکندوبهاینوسیلهضدیتباسلطنتشاهرارواج
دهد.امیرحسینبهخاطراینکتابکهزودازکتابفروشیهاجمعشدیک
سالبهزندانافتاد.بعدازآزادی،ازرونرفتورماندیگریازویلیامبرس
فوردبهنامسالمرگیکخادمراترجمهکردکهنویسندهاشسرمایهداری
هارنظامهایاستبدادیرابهریشخندگرفتهبود.کتابرابهناشرسپردو
هنوزبهچاپنرسیدهمأموراننظامیآمدندسراغشواورایکسالونیم

روانةزندانکردند.
دیگر زندان آن به زندان این از درجستوجویشوهر و بچهداری
فرصتورمقیبرایادامةروزنامهنگاریپوراننفسبریدهنگذاشت؛البته
زندگی چرخ نمیگذاشت امیرحسین برادر که بود این خانواده اقبال از
خانوادةبرادرشدرحضوروغیابشلنگبماندوخوشبختانهزنوفرزندان

امیرحسینهرگزرنجبیپولینچشیدند.
یکسالونیمگذشتوامیرحسیناززندانآزادشد،امااینبارامیدو
قدرتشراازدستدادهبودوچشمانبیفروغشخبرازبیماریروحیاش
میداد.البتهنگاهخالیازشورزندگیراکسیجدینگرفت،چونهمگان
مهمی چیز و است زندان دوران کسلی از ناشی نگاه این میانگاشتند

نیست.پورانمیگفت:»همینامروزوفرداستکهباخوردنغذاومیوهو
نوشیدنیهایمقویناخوشیاترفعشود.«

متأسفانهبعدازآزادیاززندان،تهدیدهایپلیسعلیهامیرحسینادامه
و موقت بهطور بود،گهگاهی درمظانسوءظن وچونهمیشه داشت
کوتاهمدتدستگیرمیشد؛مأمورانبههربهانهایبهخانهاشمیریختند
وسوراخسمبههارادنبال»نوشتههایضاله«وارسیمیکردندمباداچیزی
ترجمهکردهباشدکهبهمذاقفرهنگوسیاستحاکمخوشنیاید.یک
ماهبعدازآخریندستگیریموقتیامیرحسینودرستهشتماهبعداز
زندانطولانیاش،بهدستوردولتازهرنوعفعالیتمطبوعاتیمنعشدو

حالاووخیمترشد.
ازوقتیاجازةهرنوعفعالیتمطبوعاتیراازاوگرفتند،اغلبتوی
خوابعرقمیکردوشبانهروزتنشمیخاریدوشوریدهحالبود.بیآنکه
ازوضعبدروحیاشباکسیحرفیبزند،بههوایمطالعهگوشةانزواگزید.
وقتیپورانمتوجهشدشوهرشسینهخیزدرجادةزندگیخودشرابه
جلومیکشدوبهندرتازخانهخارجمیشودتاچشمشبهچشمکسی
ترجمهکندکههم رمانهایجنایی بهاسممستعار پیشنهادکرد نیفتد،
ایجادمیکردند. برایش مزاحمتکمتری وهم داشت بیشتری خوانندة
طبیعیاستکهاومقاومتکردوگفت:»هرگزچنینرمانهایمبتذلی

ترجمهنمیکنم.«
و رؤیاها دنیای باشی. پسرمان و دختر فکر به »باید گفت: پوران
آرمانهایترافراموشکنیوبهزندگیمانبچسبی.توعادتبهترجمهاز
انگلیسیبهفارسیداریودوستهمداریدسترنجترابهصورتکتاب

ببینی.خب،اینگویواینمیدان!«
تلقیناتپورانشوهرراراضیبهترجمةرمانهایپلیسیکردواو
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درسهسالیازدهرمانعوامپسندجنایینویسمعروفچارلزهمیلتونرا
به راد« ناممستعار»الف. با و برگرداند فارسی به ازدیگری یکیپس
دستانتشاراتیهاسپرد.پورانهمازمحافظهکاریشوهرشخشنودبود
ودرتأییدکاراومیگفت:»رمانهایجناییهممیتواننددرسعبرتبه

جوانانبدهند.«
پوراندرگیرزندگیبود،غافلازآنکهافسردگیشوهرشپابرجاستو
غمیبزرگوتعریفناپذیرزندگیاورادرمشتگرفتهوسختمیچلاند.
حباب بهتدریج دیگران چشم جلو که پنهان نه امیرحسین بدینگونه
او، او،کمغذایی اگرچهبیخوابیهای ازدلمردگیپرمیشد. زندگیاش
سکوتطولانیاوولبترکردنبیدلیلوگهگداراونشانازافسردگی
شدیدداشت،پورانخوشبینبودکهایندورانگذراستوباگذشتزمان

حالامیرحسینخوبمیشود.
زماندوایدرددلسردیامیرحسیناززندگینشدواوسرانجامدر
چاهیتاریکوعمیقفروغلتیدوغلتید،طوریکهکشیدندهنخسیگار
درروزبهروزیدوپاکترسیدویواشکیروزیچندقلپعرقخوردن
عرقخوریهای وقتی کشید. نیملیتری شیشة یک از بیش مصرف به
امیرحسینعلنیوزیادشد،شکوههایپوراننیزشدتگرفتوطولی
نکشیدکهپرخاشگریهایزنبهشوهربخشیاززندگیزناشوییشان
شد.دریکیازآنروزهاکهامیرحسیننیمیازبطریودکاراتاپیشاز
ساعتهشتصبحخوردهبود،پورانفریادکشید:»دوتابچهتویاینخانه
هستوتوازصبحتاشبعرقمیخوری.مشتیازآنخروارهااحساس
مسئولیتیراکهبرایمردمستمدیدةجهانداشتیهزینةتربیتبچههایت

کنواینهمهمشروبنخوروفرتفرتسیگارنکش.«
اینجابودکهامیرحسینیکروزماندهبهسیوسهسالگیاشسخت

را خودم اینجا »تا گفت: و فشرد آغوش در سفت را پوران گریست،
کشاندهام،اماازاینجابهبعدتوانرفتنندارم.دلمنمیخواهدمسئولیت

سنگینیرویدوشتبگذارم،اماچارةدیگریهمندارم!«
ـچراداری،ترکمشروب.

ـچشم،بهخاطرتووبچههایمهمکهشدههمسیگارراترکمیکنم
هممشروبخوردنرامیگذارمکنار.

همانروزپورانباشهابوشیدابهدیدنپدرشرفت.وقتیبرگشتند،
دیدندامیرحسینخودشرادرزیرزمینخانهحلقآویزکردهوچنانکهگفته
بودهمسیگارراترککردهبودوهممشروبراوهممسئولیتسنگینی

رویدوشپورانگذاشتهبود.
بدینگونه،پوراندرسیسالگیتسلیمسرنوشتیشدکهبرایشنوشته
شدهبود.برادرامیرحسینارثپدرشراشاملهفتآپارتمان،دومغازه
ومقداریپولنقدبهپورانتسلیمکردوپوراندرسالهاییکهپشت
سرهممیآمدندومیرفتندهموارهدستردبهسینةخواستگارانشزدتا
زندگیاشراوقفبچههایشکند.میگفت:»هرگزشوهرنخواهمکرد.«

پورانکهباگذشتزمانوفاصلهگرفتنازروزنامهنگاریازیکطرف
میدانستامکانبازگشتشبهآنروزهادیگروجودنداردوازطرفدیگر
نمیتوانسترؤیایشراهمدرامرهنربهفراموشیبسپاردفرزندانشرا
تشویقبهآموختننقاشیوموسیقیمیکرد.ازبختبد،شیدابهموسیقی
ونقاشیوهرهنریبیعلاقهبودوبهریاضیاتوفیزیکعشقمیورزید،
یادگیری استعداددرخشانیدر ولیخوشبختانهشهابهمعلاقهوهم
سازهایصفحهکلیدداروزهیداشتوازهرفرصتیاستفادهمیکردتا

برودنزدپدربزرگشونواختنآلاتموسیقیراازاوبیاموزد.
با دید موسیقی امر در را شهاب بیپایان شوق که دبیر ابوالقاسم
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آموزشگاههایموسیقی از ازهشتسالگیدریکی را او خوشحالیاسم
موسیقی با ایرانی سنتی موسیقی بر افزون او تا نوشت شهر معروف
کلاسیکغربهمآشنابشود.شهابهنوزبهسیزدهسالگینرسیدهزیر
نظراستادانبنامنواختنسنتوروتاروسهتاروگیتاروپیانووآکاردئونرا
آموخت.ازپانزدهسالگیودرتعطیلاتتابستانیبرایخوانندگانمعروف

آنزمانهمآهنگمیساختهمنوازندگیمیکرد.
شهاب،دوسالبعدازآغازمبارزةمسلحانهعلیهشاه،دیپلمشراگرفت
که ساخت جنبش آن مدافع شاعری شعرهای از یکی برای آهنگی و
خوانندةگمنامیآنراخواندودرشهراینآوازحسابیگلکرد.طبیعیبود
که،درشرایطخفقان،شاعروخوانندهوآهنگسازهرسهبهزندانبیفتند.
پورانازوحشتآنکهپسرشسرنوشتیچونامیرحسینداشتهباشدبه
چهکنمچهنکنمافتاد.وقتیعقلشبهجایینرسید،نزدپدرشتافتواز
اوراهحلیخواست.ابوالقاسمدبیربهدخترشگفت:»میدانیکهشهاب
عاشقموسیقیاستواستعدادسرشاریهمدرآندارد.وضعمالیاتهم
کهبدنیست.بفرستشبهآکادمیموسیقیوینکههمازایراندورباشدو

همبتواندبهشکلآکادمیکباموسیقیکلاسیکغربآشناشود.«
پسرهستند. و دختر این من زندگی »تمام گفت: و گریست پوران

نمیخواهمشهابازمندورباشد.«
باهواپیماسهچهارساعتبیشترراهنیست. ازتهرانتاوین ـدور؟

هرچندوقتیکباربرودیدنش.اینکهکاریندارد.
سهماهبعدازآنگفتوگو،شهاباززندانآزادشدوپوراناوراتشویق
کردبهآکادمیموسیقیوینبرودوموسیقیکلاسیکبخواند.شهاببا
خوشحالیپذیرفتوبراینرفتنبهسربازیامتحانتافلانگلیسیدادکه
اولویزایتحصیلیامریکارابگیرد،امابهجایرفتنبهشیکاگوبهآکادمی

موسیقیوینبرود.
شهابازایرانرفتودروینشروعبهتحصیلموسیقیکلاسیک
یک به اتفاقی که میگذشت وین در اقامتش از سال دو کرد. غرب
کنسرتموسیقیاسپانیاییدریکسالنهزارنفریرفت.شهابدرآنشب
هیجانانگیزباشنیدنآهنگ“entredosaguas”ازدلگیتارپاکودِ
لوسیاهممجذوبموسیقیفلامنکوشدهمدلباختةزنرقصندهایکه
نگاهدلرباوحزنانگیزشباآهنگوحرکاتبدنشتناسبداشت.خلاصه
همانشبچنانتاروپوداحساسشهاببهموسیقیفلامنکوواینزنگره
خوردکهتصمیمگرفتدرسودوستانشرارهاکندوبرودبهاسپانیابرای
فراگرفتنموسیقیفلامنکونزداستادانبزرگاینموسیقیوالبتهبرایبه

دستآوردندلزنرقصنده.
اسمزنایزابلبود.هشتسالازشهابمسنتربود.اززیباییولوندی
با بودخوشگذران، خودومهارتشدررقصفلامنکوخبرداشت.زنی
اعتمادبهنفسیزیادکهدلبستنبهتنهایکمردراابلهانهترینارتکابزنان
زیبامیپنداشت.شهاببرایبهدستآوردندلاو،کهتنهابانوازندگانو
رقصندگانبرجستهنردعشقمیباخت،استعدادشراخرجیادگیریهرچه
زودترفلامنکوکردتاسرانجامدرشبیبارانیبانشاندادنتواناییاشدر
نواختنموسیقیفلامنکوتوانستتنایزابلراتسخیرکند.صبحروزبعد
ازشبوصال،درحالیکهایزابللختروبهپنجرهداشت،بهشهابکه
دربسترتماشاگروتحسینکنندةاندامزیبایشبودگفت:»امیدوارمبدانی

هرگزمالکمننخواهیبود.«
شهابگفت:»حتیاگرازتوهمینالآنتقاضایازدواجکنموبگویم

دلممیخواهدبرایهمیشهباهموخوشبختباشیم؟«
ــامیدوارمچنینسؤالیازمننکنی،چونجوابممنفیخواهدبود.من
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الآندوستتدارم،امانمیدانمتاکی.شایدیکهفته،شایدیکماه،شاید
یکسال،نمیدانمتاکی،اماحتمدارمروزیتورابهخاطرمرددیگری

ترکمیکنم.
پیونددوستیآنهادوسالدوامآوردودرحالیکهرفتارغیرقابلپیشبینی
ایزابلتهدیددائمیبرایرابطةعشقیشانبود،دلبستگیشهاببهایزابل
ایزابلچنانکهخودشپیشبینی ازدوسال، روزبهروزبیشترمیشد.بعد
کردهبودبهخاطرجوانرقصندهایبهنامگابریلاززندگیشهاببیرونرفت.
شهابخیلیکوشیددوبارهدلایزابلرابهدستبیاورد،اماباپافشاریهای
لجامگسیختهاشدرماندگیاشرابهنمایشگذاشتوبیشترازچشمایزابل
افتاد.دریکیازآنروزهاکهشهابازشدتفراقپشتسرایزابلتوی
خیابانراهمیرفتواصراربهپیونددوبارهشانمیکرد،گفت:»ایزابل،بدون
توزندگیبرایمنهیچارزشیندارد.حتیحاضرمتوراباگابریلتقسیم
کنم.«ایزابلروبهاوکردوجلومردمفریادزد:»ازتوبیزارمواگربدونمن
زندگیبرایتارزشیندارد،بروخودکشیکن،چونمندیگرحاضرنیستمبا

توباشمومیخواهمباگابریلزندگیجدیدیراآغازکنم.«
بیالتفاتیایزابلووجودرقیبخوشپوشوزبانبازیچونگابریلتب
عشقشهابرابیشترکرد.بدینگونهتقلایبیهودهبرایبازگرداندنایزابل
بهروزهایعاشقیچنانضربةشدیدیبهروانشهابواردکردکهاودچار
بزرگترینبحرانروحیزندگیاششد،طوریکهنواختنگیتارراگذاشت
کناروازشدتافسردگینهتنهادرپیلةانزوافرورفت،بلکهدوباردستبه
خودکشیزد،کهالبتهنجاتشدادند:یکباربازدنرگدستویکبارهم
باخوردندههاقرصخوابآور.یکماهبعدازدومینخودکشیاش،بعداز
مدتیسرگشتگیونابسامانیروحی،بهتوصیةروانشناسشتصمیمگرفت
برایتسکیندردجداییبهایراننزدمادرشبرگردد.اینشدکهشهاببعد

ازپنجسالدوریازایران،درعشقشکستخوردهوازنظرروحیمتلاشی،
بهمیهنبرگشتواینزمانیبودکهیکسالازپیروزیانقلابگذشته
بودواودرتماماینمدتبهخاطرعشقوبعدبهخاطرجراحتعشقبه

انقلاببیاعتناماندهبود.
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کاسهایزیرنیمکاسه

ازکافهکهدرآمدیم،باگامهایبلندراهیساختمانپلیسشدیم.مستقیم
دیوارشیشهای پشت که مردی از پاکو اطلاعات. گیشة بهطرف رفتیم
اتاقکبودسراغدادستانسیناسوسراگرفت.مردتویگیشهدردفترچة
وچون اسمسیناسوسگشت دنبال کارکنانساختمان اسامی فهرست
نداریم. اینجا اسم این به مأموری »ما گفت: نکرد پیدا را کسی چنین

مطمئنیداسمشهمینبود؟«
گفتم:»مطمئنِمطمئنم.خودشرابهایناسممعرفیکرد.«

ـشمارةاتاقشرانگفت؟
ـچراگفت!اتاق222،بخشدایرةجنایی.

ـکِی؟
ـدیروز.درواقعدیشب.
ـمربوطبهکدامپرونده؟

ـحملةکلاغهابهمهمانهتلراینبک.
چشمانمردگشادشد.دوبارهپرسید.پاکوحرفهایمراتکرارکرد.
مردهمسرفهکردوهمخندید.گفت:»صبحبهاینسردیشوخیتان
گرفته؟«مندخالتینکردم،چونبعدازمشاهدةقاضیدرواحهوخواندن
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نطفةکلاغمیدانستمنبایدشگفتزدهشوم.پاکوبهمردپشتشیشهگفت:
»طوریوانمودمیکنیدانگارمطلبعجیبیشنیدهاید.چطورممکناست

ازحملةکلاغهاچیزینشنیدهباشید؟«
ـهیچچیزدراینبارهنشنیدهام.

ـیعنیشمانمیدانیدکلاغهابههتلیدرهامبورگحملهکردهاندو
مهمانیسختمجروحشده؟

ـازکجابدانم؟شماخودتانحرفتانراباورمیکنید؟اتاق222مربوط
بهدایرةجنایینیست.اصلًاآدمیکهشمااسمبردیددردفتراسامیمن

وجودندارد.
ـولیمادیروزدرهتلراینبکبادادستانیبهایناسمآشناشدیم،
همانهتلیکهکلاغهابهآنحملهکردهاند.اینآقاگفتماساعتده

صبحبرایانگشتنگاریاینجاباشیم.حالاهمساعتنهُاست.
ـتکلیفمنچیستوقتیمأموریبهایناسمنداریم؟شایدکسی

خواستهسربهسرتانبگذارد.
ـیعنیکلاغهاهممیخواستهاندسربهسرمانبگذارند؟

ـاگرمیخواهیدبدانیدکلاغیبهجرمحملهبهمهمانهتلیدستگیر
شده،پاسخمایناستکهکلاغیدستگیرنشده.

خندانسرگرمخواندنروزنامهشد.زهرخندیزدموگفتم:»بهنظرم
درسرزمینعجایبهستیم.«

پاکونخندیدوخیلیجدیبهمأموراطلاعاتگفت:»آقایمحترم،
موضوعکلاغرافراموشکنید.خواهشمیکنمبگوییدکداممأمورپلیس

دیروزدرهتلراینبکبوده؟«
مأمورروزنامهرابابیحوصلگیتاکردوگذاشتکنار.گفت:»میخواهید

چهکار؟اینوظیفةمننیستکهایناطلاعاترادراختیارتانبگذارم.«

کرده، فراموش را شناساییاش کارت و پولش »کیف گفت: پاکو
میخواهیمبهاوپسبدهیم.«

ـکارتشناساییبههماناسمیاستکهگفتید؟
ـبله.

ـچنینکسیرااینجانداریم.
پاکوباعصبانیتگفت:»همینجامیایستیمتااگرواردیاخارجشداو

راببینم.«
ـبایستید،بهمنچه؟

اینجا ما و باشد نداشته وجود چنینشخصی واقعاً نکند کردم فکر
بایستیموالکیوقتتلفکنیم.بهپاکوگفتم:»چطوراستبرویمهتل

راینبکوسروگوشیآببدهیم.«
پاکوگفت:»یعنیفکرمیکنیدنیازیبهانگشتنگاریوعکسنیست؟«
میخواستمجواببدهمکهمردپشتشیشةگیشةاطلاعاتپیشدستی
کردوگفت:»نه،نیست.برویدبهیکیازکلانتریهاوهمینحرفهارابه

مأمورانآنجاتحویلبدهید.«
پاکوروکردبهمردولحنشمؤدبانهترشد.»میتوانمازشماخواهش
کنممارابهجاییارجاعبدهیدکهبتوانیماطلاعاتیدربارةکسیکسب

کنیمکهدیروزدرهتلراینبکمجروحشده؟«
مأمورپشتشیشهبدونرغبتچندشمارهتلفنگرفتتادادستانیرا
پیداکندکهروزپیشدرهتلراینبکبوده.پیدانکرد.گفت:»هیچمأموری

درهتلراینبکنبوده.«
ـیعنیاصلًادرهتلراینبکهیچاتفاقینیفتادهوهیچمأموریهم

آنجانبوده؟
ـنه.
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ـمیخواهیمبارئیسبخشدایرةجناییصحبتکنیم.
ـحتمدارماونمیخواهدباشماصحبتکند.

پاکوشروعکردبهدادزدنکهچراهیچکسپاسخگویپرسشهایش
نیستکهدیدمدومأموردرشتاندامآمدندزیربغلشراگرفتند،مثلپرکاه
بلندشکردندوبردندتویاتاقیانداختند.ازمنهمخواهشکردندبرومبه
آناتاق.درراکهپشتسرمانبستند،پاکوگفت:»عجبحکایتیاست!«
اگرقاضیرادرواحهندیدهبودممغزمگیرپاژمیکرد،اماخوشبختانه
منیکیدوقدمازپاکوآگاهتربودموبههماننسبتهمتعادلروحی
بهتریداشتم.پاکودستشراگذاشتهبودرویپیشانیکهدراتاقبازشدو
آقاییمتشخصدرمشایعتهماندومأموریونیفرمپوشِتنومندوارداتاق

شد.مردشخصیپوشپرسید:»برایچیشلوغکردید؟«
پاکوگفت:»مادیروزدرهتلراینبکبادادستانیبهنامسیناسوسآشنا

شدیمکهمأموررسیدگیبهمجروحشدنیکمهماناست.«
ـچرامجروحشده؟

ـبراثرحملةکلاغها.
ـکلاغها؟

ـکلاغهابامنقارشانمردیراناکارکردهاندودادستانبرایتحقیقات
بهآنجاآمدهبود.

ـمسخرهاست.
ـمسخرهیاغیرمسخره،مادیروزاینآقایدادستانراآنجادیدیم.

پاکومرانشاندادودنبالحرفشراگرفت:»اخبارحملةکلاغهابه
هتلرادیروزهمینآقاباگوشخودشازرادیوشنیده.«

ـمامأموریبهایناسم...چیبوداسمش؟
ـسیناسوس.

ـبله،اینجانداریم.ازحملةکلاغهابههتلراینبکهمبیخبریم.
مردکتوشلوارپوشناگهانصدایشرابردبالاوباعصبانیتوتحکم
بهحرفشادامهداد:»ماوقتشنیدنایناراجیفرانداریم.اینمزخرفات

چیستسرهممیکنید؟«
ـباورکنیدمادیروز...

ـبلهگفتیدومنهمشنیدم.بهجرممسخرهکردنپلیسبابردننام
مسخرهایچونسیناسوسمیتوانمروانةزندانتانکنم،اماامروزچون

سرحالممیبخشمتانوتقاضامیکنمساختمانرافوریترککنید.
لحنپاکوترکیبیازادبوالتماسشد:»مجروحالآندربیمارستان

بستریاست.میتوانیدخودتانتلفنکنیدبپرسید.«
مأمورشخصیازاتاقرفتبیرونوبهدومأموریونیفرمپوشسپرد
مواظبماباشندتادستازپاخطانکنیم.ازلبخندیکهرویلبانمأموران
بودوچشمانخندانشانمعلومبودازدیدندودیوانهدارندحسابیکیف
میکنند.چنددقیقهبعد،مأمورشخصیپوشوارداتاقشدوگفت:»بله،
چنینشخصیوجودداردوگویاازپلههایهتلراینبکافتادهپایینو

سختمجروحشده.مدیرهتلچیزیازحملةکلاغهانگفت.«
پاکوازمأمورپرسید:»هیچی؟«

ـاسرارکشورینیستکهایننوعاطلاعاترابرایخودماننگهداریم.
تکرارمیکنم:مدیرهتلگفتمهمانیهنگامبالارفتنیاپایینآمدناز
پلههادچارنمیدانمحملةقلبییاسکتةمغزیشدهوازپلههاافتادهپایینو
دستوپاوسرششکستهودرحالحاضرگویادردرمانگاهیبیهوشافتاده.

شمابهجایعیادتاوآمدهایداینجا؟
پاکوگفت:»دیروزدادستانسیناسوسگفتبرایانگشتنگاریبیاییم

اینجا.«
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ـگفتمکه،ماچنینشخصیاینجانداریم.کسیخواستهسربهسرتان
بگذارد.انگشتنگاریبرایچی؟

ـهیچپروندهایراجعبهمجروحهتلندارید؟
ـهیچپروندهای.برایچیداشتهباشیم؟

ـوواقعاًدادستانیبهنامسیناسوسدراینجاکارنمیکند؟
ـنهنهنهوبازهمنه.واقعاًچنینشخصیاینجاکارنمیکند

ـدادستانیباکلاهتماملبهبهسرش...
ـنهنهنهونه.مااصلًاچنینکسیاینجانداریم.مگردرعصرهامفری
بوگارتیمکهدادستانشاپوسرشبگذارد؟خواهشمیکنمازاینجابروید،و
الِامجبورمبدهمبهجرممزاحمتبرایپلیسواغتشاشدراینساختمان

دستبندبزنندبهدستتانوبفرستندتانهلفدونی.
ازادارهپلیسکهآمدیمبیرون،اعصابپاکوحسابیچلیدهشدهبود.
راهمیرفت،امابهآدمیمیمانستکهبیارادهوبیهدفتویخوابراه

میرود.گفت:»مگرمادیروزبااینآقایسیناسوسآشنانشدیم؟«
ـشدیم.

ـپسچراشمااینقدرخونسردبودیدواعتراضنکردید؟
ـچیکارمیکردم؟میپریدمگردنطرفراگازمیگرفتم؟

ـاگرایندادستانوجوددارد،پسچطوردرادارةپلیسکسیاورا
نمیشناخت؟مگرمیشودکسیخبرحملةکلاغهارانشنیدهباشد؟

داشتهم رفتارعجیبی دادستانهم آقای دیروز نکنید فراموش ـ
حرفهایعجیبیمیزد.همینبایدماراقانعکندکاسهایزیرنیمکاسه

استواینهمممکناستبهتوهماتمنوشمامربوطباشد.
ـفکرمیکنیداینآقایسیناسوسکیبود؟
ـنمیدانم.گفتمکه،شایداصلًاوجودندارد.

ـوحشتناکاستونشانمیدهدقوایعقلیمانروبهانحطاطمیرود.
برایتسکینخاطرشگفتم:»تصورکنیدماکارآگاهانیهستیمدرپی
حقیقتیپنهانکهبایدکشفشکنیم.بهعبارتی،معماییطرحشدهوماباید

درجستوجویحلآنباشیم.«
نگاهیردوبدلکردیموبعدپاکوپرسید:»دستمانبرایحلمعما

بستهاست.سراینکلافسردرگمکجاست؟«
ـهنوزنمیدانم.ولیپلیسگفتکسیکهکلاغهامجروحشکرده

باشندوجودندارد،امامامیدانیمکهوجوددارد.
ـحالاچهکارکنیم؟

ـبایددوبارهبرویمهتلراینبکوسروگوشیآببدهیم.
پاکوسرشراخاراندوگفت:»فکرمیکنیدرفتنبهآنجانتیجهبخش
باشد؟بهنظرمنکهچنینهتلیوجودندارد.دیروزکهدیدید،مکانیبهنام

“کاوکا”درخیابانیبهنام“مونین”هموجودنداشت.«
ـبااینحال،بایدبرویمببینیم.اینهتلوجوددارد،چونمأمورپلیس
بامدیرآنتلفنیصحبتکرده.وانگهی،مننشانیآنجارادرخاطردارمو

حتیچشمبستهمیتوانمشمارابهآنجاراهنماییکنم.
پاکوبالحنینگرانگفت:»میرویمودستازپادرازتربرمیگردیم
ونبودمجروحبیشترناراحتمانمیکند.رفتنبهآنجاچهفایدهدارد؟من
الآنگیجم.تشخیصخیالازواقعیتبرایمنهتنهادشوارکهغیرممکن
است.نمیدانماینجاهستمیانیستم؟نمیدانمدارمباشماحرفمیزنمیا
نه؟نمیدانمشماوجودداریدیانه؟نمیدانمالآندرساختمانپلیسبودیم
یانه؟نمیدانممأموریکهباماگفتوگوکردوجودداردیانه؟بههرحال
رفتنبههتلکاریاستبیهوده.امیدوارمهمةاینهاخوابوخیالباشدو
منولینداکنارهمتویآپارتماندرخوابباشیم.تنهابیدارشدنمازخواب
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میتواندازاینکابوسنجاتمبدهد.«
گفتمقدرتیناشناختهمیخواهدماراازچیزیآگاهکندکهبدوناین
بشارت الهامبخش و است.گفتمحسیغریزی ماجراهادرکشمشکل
میدهدبرایرسیدنبهمقصدبایدقدمدرراهیبگذاریمکهجلوپایمان
درازشده.گفتمقدمهایزیادیجلوآمدهایموبایدقدمهایبعدیراهم
برداریم.گفتمراهینداریمجزرفتنبههتلراینبکوشنیدنماجرای
اتفاقیکهدرآنجاافتاده.گفتم...تاپاکوحرفمرابریدوگفت:»فکرمیکنید

درآنجاردیازمجروحپیدامیکنیم؟«
ـنمیدانم،بایدرفتودید.بهمالهامشدهدرآنجاچیزعجیبیدر

انتظارماناست.
ـچهچیزی؟

ـنمیدانم،اماچیزیکهشایدسرنخیباشد.فعلاکورمالکورمالجلو
میرویمببینیمبهکجامیرسیم.

راهیپیچدرپیچ

درراهکهبودیم،مواظببودمحینرانندگیخوابمنبردوتصادفنکنم.پاکو
گفتکلافهاستودوبارهتکرارکرداحساسمیکندآلتدستنیرویی
ناشناختهقرارگرفته.دیدمحالشخوشنیستوبایدجملهایبگویمو
امیدوارشکنم.گفتم:»شایدهتلراینبکروزنهایدراینتاریکیباشد.«
ـفکرمیکنیدپیامرمزگونهایهستدراینماجراییکهدرآنبازیچه

هستیم؟
ـبایدمنتظربود.شایدبازیچهنباشیموخودمانیکبازیگراینماجرا

باشیموخبرنداریم.
ـباکلهافتادهایمدراینماجراونهراهپیشداریمنهراهپس.

ـشایداینسردرگمیموقتیباشد.بههرحالدرمسیرحادثهقدمبهقدم
پیشمیرویمتاببینمچهدرانتظارماناست.

ـبله،مجبوریمباحادثهپیشبرویم،مثلآبدرمسیررودخانه.
پاکوازپنجرهبهبیروننگاهکردواحساسکردمدارددرذهنشدورخیز
میکندکهپرسشهاینگرانکنندةدیگریمطرحبکند.برایعوضکردن
حرفگفتم:»چیزهاییکهمیخواستیددیشبازخانهببریدبردید؟راستی،
شمعیراکهگفتهبودیدخریدمودرصندوقعقباست.یادتانباشدبدهم.«
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ـمتشکرم.بله،چیزهایمربوطهراازخانهبرداشتموبردمبیمارستان.
راستشفکرمیکنمشماچیزهاییمیدانیدکهبهمننمیگویید.

ـمثلًاچهچیزهایی؟
ـنمیدانم.چیزیهستکهشمابدانیدومنندانم؟

ـنه،چیزینیست.
درادامةگمراهکردناوازمدارحقیقت،پرسیدم:»شمادیشبچهکار

کردید؟«
ـدیشبحادثهایرخدادکهاگرتعریفکنمحتماًحکمبهدیوانهبودنم
میدهید.اینمشاهدههممثلهمانمشاهدههایدیگرماستکهنتوانستم

اثریازآنهابهشمانشانبدهم.
ـچهچیزایندوروزهشگفتانگیزنبودهکهحالااینباشد؟شایداگربرای
دیگرانتعریفکنیدشمارابهدیوانهبودنمتهمکنند،امامنکهشریک
توهماتشماهستمنهمیتوانمشمارادیوانهفرضکنمنهمیخواهم.اگر

فکرمیکنیدگفتنمشاهداتدیشباهمیتدارددریغنکنید.
پاکوکمیفکرکردوبهسخنآمد:»چیزعجیبیدیدم.چطوربگویم؟

مثلخواببود،ولیاصلًابهخوابنمیماندوعینحقیقتبود.«
ـچهخوابیدیدید؟

ـازآپارتمانمکهبهبیمارستانرفتم،همینکهواردساختمانآنجاشدم،
بهجایکریدوریکشهرجنگزدهجلوخودمدیدم،شهریویران،البتهنه
رنگی،مثلعکسهایسیاهوسفید.درچشماندازموبرآنویرانههاکلاغها

نشستهبودند.دادستانیکهدیروزدیدیمهمآنجابود.
دیدید؟ چی کنید تعریف بفرمایید میشود. پیچدرپیچ دارد جریان ـ

مطمئنباشیدبهزوالعقلشمافکرنمیکنم.
مدتیسکوتکردومنهمسکوتکردمتافرصتیپیداکندبرای

تأملیگفت:»شاید از بعد دریایجملهها. توی پریدن و تمرکزحواس
مالیخولیاییشدهام.«

ـبیشازاینکنجکاومنکنید.بفرماییدچیدیدهاید.اجازهبدهیدخودم
تشخیصبدهمچهبرداشتوتعبیریازمشاهداتتانمیکنم.گیجکه

هستم،لطفاًگیجترمنکنید.بفرمایید،سرتاپاگوشم.
ـالبتهواقعاًنمیدانمتصوراتمبودیاحقیقت.
بیحوصلهگفتم:»اشکالیندارد.بفرمایید!«

پاکوطفرهرفت:»بهنظرخودمکهکاملًاهشیاربودموآنچهدیدماز
واقعیتهمواقعیتربود.«

تأنیپاکورانپسندیدم.آمرانهگفتم:»تصوریاواقعیت،چهدیدهایدکه
تااینحدهیجانزدهوپریشانید؟«

پاکوازدادگاهیشگفتانگیزسخنگفت.تلاشکردمباکلاممحرفش
راقطعنکنمتاتمامقصهرایکنفستعریفکند.یکریزازدادگاهگفتو
گفتانگارایندادگاهمیخواهداوراوکیلِیکمتهمبکندوخلاصهگفت
تاباتریاشتمامشدولبفروبست.گفتم:»قابلتأملاست.بایدببینیم

چهنتیجهایمیتوانازآنگرفت.«
بهپاکونگاهکردمکهنگاهشبهمنبودوپرازپرسش.گفت:»حقدارید
اگربهسلامتعقلمشککنید.شایدهمماجرایدادگاهزادةتخیلاتمباشد،
اماچیزیکهبرایتانتعریفکردمعینحقیقتبودوواقعاًاتفاقافتاده،حتی

اگرنمودخارجینداشتهباشدوتنهادرذهنمشکلگرفتهباشد.«
ــنگراننباشید،برایصدمینبارتکرارمیکنمکهاحساسنمیکنم
که میکند حرکت هم بهموازات دارد چیزهایی نظرم به شدهاید. خل
درحالحاضرقابلتوضیحنیست.صبرمیکنیمببینممسیراتفاقاتمارا

بهکجامیرساند.
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پاکوبرایاثباتحرفشپاچةشلوارپارهشدهاشرانشانمدادوگفت:
»جایخراشمیلهرویپایمهست.میخواهیدببینید؟«

منتظرجوابمنشد.پاچةشلوارشرابالازدوجایخراشرانشانمداد.
گفتم:»نیازینیستحرفتانرااثباتکنید؛منحرفتانراباورمیکنم.«
کیلومترهادردامنسکوتگذشتومندرچموخماینفکربودمکه
دلیلایندادگاهووجوداینمتهمچهچیزیمیتواندباشد.حتمیکیاز
بازیگراناینماجراهمینمتهمبودوامیدواربودمهرچهزودترهمهویت
متهممعلومشودوهممختصاتمنحنیفهمماجرابهدستبیایدتاتکلیفم

رابدانم.
پاکوباارجاعبهداستانیکهتعریفکردهبودگفت:»اینهمهوکیل،

چرامرابهعنوانوکیلتسخیریمتهمانتخابکردهاند؟«
ـشایدچوندیروزدادستانرادیدهاید،آمدهبهخواب...

ـنه،خوابنبود.زخمپایمراکهنشانتاندادم.چرامنوکیلمتهمباشم؟
ـپاسختمامایناتفاقاتمرموزرابهزودیمیگیریمودلیلوجوددادگاه
راهمدرمییابیم.بهظنقریببهیقین،اینابهاماتبیجوابنمیتواند
باشد.فراموشنکنیدکهخودشمادیروزگفتیدوکیلمدافعمجرمانید.پس

جایتعجبنداردکهچرابهشماچنینمأموریتیدادهاند.
ـولیمنهنوزوکالتمتهمرانپذیرفتهام،چونچیزیازپروندهاش
نمیدانم.ازاینگذشته،هرچهفکرمیکنممیبینمنمیتوانمکوچکترین

ارتباطیبینایناتفاقاتدرذهنمبرقرارکنم.
ـحتمداشتهباشیدکهپیوندیبیناینهاهستوبهزودیمعماحل
میشود.منکهمطمئنم.بهنظرماینقصهایاستمثلپیازپوستبر
پوستوهرپوستیکهبرداشتهمیشودبهمغزآننزدیکترمیشویم.

جواباینماجرادرمغزاینپیازاست.

ـمطمئنیداینچیزهاییکهازسرمیگذرانیمزادةمغزبیمارمنیست؟
ـمطمئننیستم،اماامیدوارم.

پاکوحرفمرانشنیدهگرفتوگفت:»شایدتقاصچیزیراپسمیدهم
ولینداراهمگرفتارگناهخودمکردهام.مادرمهمیشهبهمنهشدارداده

کارینکنمکسیازمنانتقامبگیرد.«
ـحالاخودزنینکنید.حتماًشماخستهایدکهاینطورفکرمیکنید.چه

تقاصی؟چهانتقامی؟
ـنمیدانم.کاشهمینالآنلیندابههوشمیآمدواتفاقدیگریهم

نمیافتادتامابرگردیمبهزندگیخودمان.
ـمنتازهکنجکاویامگلکردهودلممیخواهددلیلایناتفاقاترا

بدانم.شماهمزیادنگراننباشید؛همهچیزدرستمیشود.
بهکمی و قرمزشده ازشدتخستگی پاکو دیدمسفیدیچشمان
استراحتنیازدارد.بااینحال،ازفرصتاستفادهکردموحرفمرازدم:»با
توجهبهحرفهایدیروزشما،برداشتمازنظراتتانایناستکهمخالف
اختلافطبقاتیهستید،چونباوجودآنهاچطورمیتوانیدظلمزداییکنید
وبهعدالتبرسید؟گفتیدکمونیستنیستید،امانظراتتانخیلیشبیه

کمونیستهاست.«
ندارم، اعتمادی و اعتقاد کمونیستی نظام به و نیستم کمونیست ـ
ایدئولوژیباجزمیتوتکرویفکریهمراهاستوهرجزمیت چون
تعداد بر و میکند تشدید را اجتماعی بحرانهای فکریای تکروی و

خطاکارانمیافزاید.شماچی؟کمونیستهستید؟
ـشایدزمانیبودهباشم،اماالآننیستم.الآنازهرنوعاستبدادی

میترسم.البتهبهاقتدارمدیریتدرجامعهباوردارم.
ـفرقشچیست؟
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ـبههرحالبرایمدیریتجامعهاقتدارلازماست،امااینقدرتبرای
مدتیوازطرفمردمبهاینمدیرعطاشده.امامستبدازقشربخصوصی،
اغلبارتشیاسازمانهایاطلاعاتیمخوف،نیرومیگیرد.بیناستبداد
واقتدارتفاوتیماهویقائلم.مثلًاآنگلامرکلزمامداریمقتدرومدیری
کاملاست،چونقدرتشرابرایمدتیازمردمکسبکرده.البتهاینجا
آلماناستوقبولدارمکهدرایرانبدونتغییراتبنیادین،مثلتغییرنظام
سیاسیولاجرماقتصادی،هرگزنمیتوانیمعدالتبرپاکنیم.مناعتراف
میکنمکهدرتمامدورانمبارزاتیامهرگزمعنیدموکراسیرانمیفهمیدم
ونمیدانستمریشةعدالتدردموکراسیاستنهدرچیزبیمفهومیچون

دیکتاتوریپرولتاریا.
ـبرتمامنکتهسنجیهایتانصحهمیگذارم،امابهنظرمنبایددرک
بهتریازارزشهاهمپیداکرد،والِادستیابیبهدموکراسیدلخواهناممکن

است.
ـمنظورتانارزشهایاخلاقیاست؟

ـبله.مشارکت،همدلی،همدردیوخیلیچیزهایدیگر.توضیحش
البتهمفصلاست.اجازهبدهیددرفرصتیبهتردربارةارزشهایاخلاقیدر
جامعهحرفبزنیم.راستشمندارمازحالمیروموبایدکمیچشمانمرا

رویهمبگذارمتابتوانمتمرکزحواسپیداکنم.
ـشماچرتیبزنید.بهمقصدکهرسیدیم،بیدارتانمیکنم.

وقتیپاکوسرشرابهشیشةدرِماشینتکیهدادوخوابید،بهاونگاهی
انداختم.مثلهمةآدمهاباچشمانبستهمعصوموبیآزاربهنظرمیرسید.
ازیکطرف،نگرانحاللیندابودوازطرفدیگرگرفتاردنیایپررمزوراز
پیرامونش.اوواقعانقشاصلینقاشیقاضیبودومنهادیذراتقصهای
بودمکهچندانبهمنمربوطنبود؟دلممیخواستمیتوانستمبهپاکو

بگویمقاضیآندادگاهرادیدهامتااوهمدرجریانباشد،اماقاضیسفارش
کردهبودحرفینزنموابهتووجودمشکوکقاضیچنانترسیدردلم
انداختهبودکهمجبوربودملالمانیبگیرم.ازطرفدیگر،خوشحالبودم
کهپاکونیزازطریقدادگاهباقاضیآشناشدهبودوازوجوداوآگاه.ازمیان
حرفهایدیروزشبهوجهتمایزشباوکلایدیگرودرواقعامتیازشپی
بردهبودموشایدهمیندلیلیبرایانتخاباوبود.امامتهمکیبودوچه

گناهیمترکبشدهبود؟
باشنیدنصدایبلندنفسهایپاکوخوابمگرفت.چشمانمرامالیدم.
دستمرفتکهرادیوراروشنکنم،ولیدستوسطراهبرگشت،چوندلم
نیامدپاکوراباصدایرادیوبیدارکنم.دوبارهلحظهایاورانگریستم.فکر
کردمازعشقپاکوعمیقشبهلیندامشخصاستروحیهایحساسو
شکنندهدارد.بااینروحیهچطوردلشمیآید،برخلافمیلقربانیان،از

مجرمدفاعکند؟
تاحدیکهرانندگیاجازهمیدادبهاودقیقترنگاهکردم.اگرواقعاً
پسرمبودوتازهبهارتباطپدریوفرزندیمانپیمیبردم،چهاحساسی
نبود؟فرزندیکه اوداشتم؟چنینفرزندیحلقةمفقودةزندگیمن به
قدمبهقدمدرجادةرازآلودزندگیهمراهمباشدومثلدخترمکهدربرلین
زندگیمیکندچناناستقلالرأینداشتهباشدکهبیمنبهراهخودش
برودونیازیبهمننداشتهباشد؟خندهامگرفت،چوندیروزازداشتن
چنینپسریداشتمدقمرگمیشدموحالاتویایناتاقکآهنیتأسف
میخوردمچراپسرمنیست!بازبهاونگاهکردم.بهجوانیاشغبطهخوردم.
اگرباتجربهامبهسناوبرمیگشتم،میکوشیدمدنیارابهگونهایدیگر
ببینموکارهایدیگریدرزندگیامبکنم؟بهطورحتم!دراینفکرهابودم
کهساختمانهتلراینبکواردچشماندازمشدورشتةخیالبافیهایمپاره.
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دادگاه

با بیمارستان. باغ به رسیدم که میشد تاریک یواشیواش داشت هوا
قدمهایبلندبهطرفساختمانیکهلیندادرآنبستریبودرفتم.همینکه
درِساختمانراگشودمکهواردشوم،بهجایکریدوروراهپلهچشممافتادبه
شهریکاملًاویران،مثلشهربمبارانشدةدرسدندرزمانجنگجهانی
دوم.همهچیزاینشهرسیاهوسفیدبودوهزارانکلاغابلقنشستهبودند
رویدیوارهاینیمهویران.تنهابنایسالمساختمانبسیاربزرگیبودکه
نشانیازهلالوستارةداودوصلیببرآننبود،اماعبادتگاههرسةاین
که دید را زنی حین،چشمم همین در کرد. تداعی ذهنم در را دینها
دردوردستهاودرمیانویرانههابهطرفعبادتگاهمیرفت.اینزنکه
کتودامنیارغوانیپوشیدهبوددرزمینةسیاهوسفیدچشماندازجلوةخاصی
داشت.خوبکهتوجهکردم،شباهتغریبیبیناوولیندایافتم.واقعاًلیندا

بودیاتوهماتیناشیازتصوراتمبود؟فریادزدم:»لیندا!لیندا!«
زنصدایمرانمیشنیدیاوانمودمیکردنمیشنود،چونهیچواکنشی
ازخودنشانندادوبهراهشادامهداد.همینطورکهصدایشمیکردم،
بهطرفشدویدم.نمیدانمازچهراههاییمیرفتکهمسطحبود،درحالیکه
منبایدازرویویرانههابهسختیپیشمیرفتموطبیعیاستکهپیشرفت
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آهستهایداشتموبهاونمیرسیدم.بهطرفآنعبادتگاهرفتورفتو
منهمبهدنبالشدویدمودویدم.چندقدمیِساختمانبودکهمیلهایکه
ازتکهایبتنبیرونزدهبودپاچةشلوارمراجردادوپایمراخراشید.دولا
شدمومیلهراازتویشلوارمدرآوردم.سرمراکهبلندکردم،دیگرزنرا
واردساختمانعبادتگاهشده.لنگانودردکشان ندیدم.فکرکردمحتماً

بهطرفآنجادویدم.
وقتیبهآنجارسیدم،دودرِبزرگساختمانبستهبودند،دودریکه
بیشباهتبهبالهایپرندگاننبودندوپوشیدهازپرهایسیاهبودند.بهدر
کوبیدم.دولنگةدرباصدایقارقارکلاغهمچوندوبالپرندهایبهآرامی
بازشدندوصحنفراخیپرازنیمکتهایپشتسرهم،مثلصحنکلیسا
ونیمکتهایآن،بهچشممخورد.درانتهایصحن،محرابیاجایگاهی
ویژهبودکهدوپلهازسطحسراسربالاتربود.درآنجامیزیباپایههایبلند
قرارداشت،میزیشبیهبهمیزقاضیها.پشتمیزمردیطاسباسری
بسیاربزرگنشستهبودکهفقطسروشانهاشازپشتآنمیزبزرگمعلوم
بود.سمتچپوراستمیزدوصندلیخالیقرارداشت.بهجزآنجایگاه،
همهجاکلاغنشستهبود،روینیمکتها،رویزمین،رویگچبریهای
و داخل قارقارشان با کلاغها همهجا. وخلاصه لوسترها روی دیوارها،
خارجکلیساراگذاشتهبودندرویسرشان.پیرمردانگارکهمنتظرمنباشد
باچکشرویمیززدوباصداییبلندورسابانگبرآورد:»آقایوکیل

تشریفآوردند.لطفاًراهبدهیدکهآقایپاکویاکوبیجلوبیاید.«
بهسمت آب موج چون صحن انتهای تا آغاز از طوری کلاغها
نیمکتهایچپوراستسرسراپروازکردندکهشکافتهشدنرودنیلبه
ذهنممتبادرشدوخودمراموسیحسکردم.مردنشستهپشتمیزصدا

کرد:»لطفاًبیاییدجلو!«

بروم؟نروم؟سرچرخاندمتاشایدلینداراببینم.مردگفت:»لیندااینجا
نیست.بفرماییدتو،آقاییاکوبی!«خواستمبگویمخودمدیدموارداین
ساختمانشد،کهدیدملبهایمبههمقفلشدهوقدرتحرفزدنندارم.

مردگفت:»نگراننباشید!باشماکارینداریم.بیاییدجلو!«
ترسیدموجلونرفتم.مردگفت:»هراسنداشتهباشیدآقاییاکوبی،
تشریفبیاوریدجلو!دراینجاکسیبهشماکاریندارد.لطفاًبهنزدمن

بیایید.«
چونموسیدرمیانشکافآبنیل،آهستهوبااحتیاطجلورفتم.
هتل مهمان مثل هم مرا میترسیدم و میکردند شلوغ خیلی کلاغها
زخمیکنند.ازپلههایمحراببالارفتم.بهپیشگاهمردکهرسیدم،درنگ
کردم.پیرمردبهصندلیخالیسمتچپاشارهکردوگفت:»آقایوکیل،

خواهشمیکنمرویاینصندلیبنشینید.«
آهستهرفتمرویصندلینشستم.ازآنجامیتوانستمتمامسرسرارا
میان در قاضی بود. هزارانهزارکلاغ تصرف در آنجا تمام ببینم. بهتر
قارقارهاروبهنقطةتاریکیازمحرابکردوگفت:»آقایدادستان،شما

همتشریفبیاورید.«
دیدممردیکهکتوشلواروپیراهنسیاهیبهتنداشتوکراوات
سیاهیهمبهگردنآویختهبودازتاریکیخارجشدوباگامهایاستوار
وبلندبهطرفماآمد.جلوکهآمد،دیدمهماندادستانیاستکهدیروز
دیدیم.خیلیتعجبکردم.دادستانروبهمردنشستهپشتمیزتعظیم
کردوگفت:»سلامجنابقاضی!«سپسنگاهیبهمنانداختوزیر
لبحرفیزدکهبهنظرمرسیدسلامباشد.پیرمردبهصندلیخالیسمت

راستمیزشاشارهکردوگفت:»آقایدادستان،بفرماییدبنشینید.«
درشگفتبودمکهقاضیروبهمنکردوگفت:»آقایوکیل،میدانم
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پرسشهایزیادیدارید،چونچیزیازپروندةاینمحاکمهنمیدانید،اما
قولمیدهمبهزودیدررونددادرسیهمهچیزبرایشماروشنشود.«

همینکهدادستانرویصندلینشست،پیرمردروبهطرفدرِورودی،
همانجاییکهمنواردساختمانشدهبودم،کردوگفت:»بیاوریدش!«

ناگهانکلاغانباقارقاروبالزدنهایعصبیغوغاییبهپاکردند
وتاوقتیقاضیباچکشچندباررویمیزنکوبیدونگفتساکت،از
جنبوجوشوقارقاردستنکشیدند.چشمانمبهطرفدربودکهدیدمچند
کلاغگوشههاییازجنازةکفنپیچیرامثلقالیچةپرندهحملمیکنندو
بهطرفمامیآورند.بالایسرماکهرسیدند،پیرمردفرمانداداورازمین
بگذارند.کلاغهااوراجلومیز،درمیاندوصندلی،گذاشتندوپروازکردند
ورفتندجاییدرسرسرامیانکلاغهایدیگرنشستند.سکوتدرسرسرا
متهم«، »این تاگفت: پیرمرد بود. آمده بند نفسمنهم و بود حاکم
کلاغهاسالنراگذاشتندرویسرشان.پیرمردچندبارباچکشرویمیز

کوبیدوفریادکشید:»ساکت!گفتمساکت!«
وقتیکلاغهاساکتشدند،پیرمردروبهمنکردوگفت:»چنانکه
بهطورحتممتوجهشدهاید،منقاضیایندادگاهم.بهزودیکیفرخواست
تشکیلشده. چه برای دادگاه این میفهمید و میرسد بهدستتان
میخواهمشمارابهعنوانوکیلتسخیریاینمتهمکهدرچنگماست
البتهاگربپذیرید.خاطرنشانمیکنمکهایندادگاهازوجاهت برگزینم.
حقوقیخاصیپیرویمیکند،نهازقوانینیکهرشتةتحصیلیشماست.«

قاضیبادستبهدادستانکهرویصندلیروبهرویمنشستهبودوبا
خونسردیتماشایممیکرداشارهکردوادامهداد:»ایشانهمکهمعروف
حضورتانهستندواگروکالتمتهمرابپذیرید،ایشانحریفشمادراین
با آقایدادستاندیروزدرجریانبحثی البتهشماو بود. دادگاهخواهند

نظراتیکدیگرآشناشدهایدودراینجامیتوانیدباشناختازاجزایاین
پروندهوالبتهدربعُدیدیگربهگفتوگویتانادامهبدهید.«

قاضیروبهدرِسرسراوروشناییساطعازبیروناشارهکردوگفت:»و
آنجااعضایهیئتمنصفهنشستهاند.اگرجرممتهمثابتشد،رأینهاییرا
آنهاصادرمیکنند.اشداینمجازاتمیتواندهمانچیزیباشدکهشما،
آقاییاکوبی،تصورکردید:حسشامه،لامسه،سامعهوذائقهاشرابهکل
ازدستبدهدوحسباصرهاشبهقدریضعیفبشودکههمهچیزرامثل
بازینوروسایهببیند.بااینزندگیگیاهیمدتمدیدیبهحالاحتضار
پیوسته ندارد، را وضعیتش تغییر امکان و قدرت درحالیکه و، بگذراند

خاطراتتلخزندگیاشرادردخمةذهنتکرارکند.«
بندآمدهبودونمیدانستمچهبگویم.قاضیروبهمنگفت: زبانم
»عجلهنکنید.شمااولبایدپروندةکیفریرابخوانیدوبعدازپیبردن
بهحقیقتماجراوکالتاینآقارابپذیرید.میدانمکهنیازبهوقتوتأمل

دارید.اگرسؤالیدارید،لطفاًبفرمایید.«
عزممراجزمکردمودهانمراگشودموپرسیدم:»چرامنبایدازایشان

دفاعکنم؟«
نظرم به که دارید نظراتی چون اما نیستید، »مجبور گفت: قاضی
قابلتأملاست،بهشماپیشنهادمیدهموکالتمتهمرابپذیرید.پیشاز
آغازدادگاه،دلیلشرابهآگاهیتانمیرسانیم.فعلًابههمینبسندهکنید
کهمقصودشمارادردعواهایحقوقیدرچیزیمتبلوردیدهایمکهفکر
میکنیمشایدبتوانیدوکیلمدافعمتهمباشید.البتهچنانکهگفتمشرطاول
ایناستکهشمادفاعازموکلاحتمالیرابپذیریدواینممکننیست
مگرآنکهکیفرخواسترابخوانید.تکرارمیکنم،عجالتاًبههمینبسنده
کنیمکهدادگاهیوجودداردوپروندهایتشکیلمیشودوشمابهزودیاز
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محتوایپروندهآگاهمیشوید.بعدازآگاهی،تصمیممیگیریدوکالتمتهم
رابهعهدهبگیریدیانه.«

تکان و بود افتاده زمین انداختمکهروی احتمالی بهموکل نگاهی
نمیخورد.باآنباندپیچیسفتیکهشدهبود،بهنظرمرسیدمردهباشد.
یعنیبایدازیکمردهدفاعمیکردم؟قاضیفکرمراخواندوگفت:»متهم
مرداستونمرده!بلندشویدبرویداوراازنزدیکببینید.«ازرویصندلی
بلندشدمورفتمجلواوایستادم.تمامبدنآنمردمثلمومیاییهاباندپیچی
بودوفقطجلودهانوچشمانشسوراخیبود.بهشکموسینهاشنگاه
اگرمردهبود،چرا نه.هیچحرکتیندیدم. یا ببینمنفسمیکشد کردم

قاضیگفتزندهاست؟قاضیگفت:»بهچشمانشخوبنگاهکنید.«
و بود باز پلکهایش ببینم. را چشمهایش تا کردم خم را سرم
چشمهایشزندهوهشیارومردمکشبزرگ.عنبیهاشدرسفیدیچشمدر
جنبشبودوالقاکنندةترسوالتماس.هممحوتماشایآنچشمهاشدم
وهمازوضعیتاسفناکمردمتأسف.بادیدنآنچشمهاکهبهنظرمنعره
میکشیدوکمکمیخواست،چنانحالمبدشدکهازقاضیپرسیدم:»این

آقاکیستکهدراینحالوخیمبایدمحاکمهبشود؟«
ــبهآگاهیتانخواهیمرساند،امانهالآن.گفتمکه،بهوقتش!

خواستمبدونخواندنپروندةاعمالشفوریدفاعازاورابپذیرمکه
قاضیگفت:»دستنگهدارید.بعدازخواندنپروندةقضاییمتهمتصمیم
بگیرید.قاعدةماایناستکهپیشازخواندنپروندهحقپذیرفتندفاع

ازاوراندارید.«
مندوبارهبهچشمهایمتهمخیرهشدم.اعترافمیکنمکههرگز
چشمیزندهترووحشتزدهترازچشمهایاوندیدهام.نگاهشباآدمحرف
»ایشان پرسیدم: و قاضی به کردم رو دوباره میزد.کمکمیخواست.

همانمهمانهتلراینبکهستند؟«
ـبله.

قاضیبهکلاغهااشارهکردوحرفشراتکمیلکرد:»مجروحکنندگانش
هماینجاواینهاهستند.«

بهکلاغهانگاهکردمکهچشمبهمندوختهبودند.قاضیبادستبه
درِورودیبنااشارهکردوگفت:»حالامیتوانیدتشریفببریدتااگروکالت

اینمردراپذیرفتید،دوبارهبرگردید.«
ـچطورآگاهتانکنم؟

ـنگرانآننباشید؛خودمانمتوجهمیشویم.
ازراهیکهرفتهبودم،درمیانغوغایکلاغهابرگشتم.درِبزرگو
سنگینکلیساهنوزبازبودونورسفیدیازبیرونبهداخلساطعمیشد.
دمدرکهرسیدم،چشممافتادبهکریدوروراهپلةبیمارستان.بهعقبکه
نگاهکردم،باغبیمارستانبهچشممآمد.ازپلههارفتمبالاوسریعخودم
رابهاتاقلیندارساندم.متأسفانهلینداهنوزرویبستردراغمابود.کنار
تختشنشستمرویصندلیوبهاوخیرهشدموخودمراسرزنشکردم.
بااوحرفزدموازاوپوزشخواستم.کمیبرایاوگیتارنواختم.صندلی
رابهتختشنزدیککردموسرمرالبتشکشگذاشتموخوابیدم.خواب
بودمکهباصدایمهیبی،مثلصدایانفجاریافروریختنساختمانی،از
خوابپریدم.بعدهمسریعنزدشماآمدمکهدرجستوجویدادستانبه

ساختمانپلیسبرویم.
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رویدادیغیرمنتظره

ماشینهایپارکشدهجلوساختمانهتلازبازگشتمسافرانبهآنجاخبر
میدادند.ماشینمرامیاندوماشینشاسیبلندپارککردم.آهستهتلنگری
ازخوابپریدو آنکه پاکوبهمحض بیدارشکردم. پاکوزدمو بهشانة

چشمشرامالیدوبهساختمانهتلنگاهکردگفت:»پسوجوددارد.«
ـهمبهنظرمیرسدهتلوجوددارد،همگویامهمانهابرگشتهاندو

هتلازنوراهافتاده.
ـتوراهکهمیآمدیمبهمانعیبرنخوردیم؟

ـچهمانعی؟
ـحفاظایمنی؟مأمورانپلیس؟

ـنه،برنخوردیم.
ازماشینکهپیادهشدم،تماماستخوانهایبدنمکوفتهبودوحس
کردمدندههایمتویهمفرورفتهاند.دستهایمراازهمبازکردمونفس
عمیقیکشیدمتاشایددندههایممثلپردههایآکاردئونازهمبازشوند.
پاکوهمچهارچنگولیتویقفسماشینگیرکردهبود.تااوپیادهشود،
کمیراهرفتموورجهوورجهکردمشایدتاشدگیهایمبازشود؛هرقدمی
کهبرمیداشتمانگارصدکیلوبارباخودمجابهجامیکردم.سرانجامپاکو
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پیادهشد،دستهایشراازهمبازکردوخمیازةبلندیکشید.گفت:»خیلی
دربوداغانم.«

بهطرفساختمانهتلراهافتادیم.چشممبههتلبودکهدربانیباکتی
قرمزکهبیشباهتبهیونیفرمافسرانارتشنبودکناردرایستادهبود.مرد
وزنیساکبهدستازهتلبیرونآمدندودربانبههوایانعامگرفتنیا
احترامگذاشتنیاهردوکلاهسیلندرشازسربرداشتوکمرخمکرد.دو
باغباندرمحوطةچمنجلوهتلبرایخودشانمیپلکیدندومعلومنبود
درفصلزمستانچیکارمیکردند.رویسقفآلاچیقیکلاغینشستهبود
وبهگمانمحرکاتمنوپاکوررازیرنظرداشت.نزدیکبههتلایستادیم
وپیشازورودبهعمارتگفتم:»برویمدورساختمانطوافبدهیمببینیم

چهخبراست!«
داخل به قدی پنجرههای از برداشتیم، قدم از قدم همینطورکه
رستوراننگاهمیکردیم؛سرهرمیزیکیاچندنفرنشستهبودندوغذا
میخوردند؛نفراتیرویچهارپایههایجلوبارنشستهبودندوپیشازظهر
مسکراتمینوشیدند؛پیشخدمتهادرلباسپیشخدمتیمیانمهمانان
بود.ساختمانهتل وولمیخوردندوخلاصهجنبوجوشیداخلهتل
رادورزدیم،آشپزخانةبزرگ،رختشوییبزرگ،چنددفترو...راازنظر
گذراندیموپنجرةشکستهایندیدیمودوبارهبهدرِورودیهتلودربان
رسیدیم.پیشازورودبهساختمان،بهپاکوگفتم:»حدسنمیزدمبهاین

سرعتهمهچیزبهحالتعادیبرگردد.«
دربانکلاهبرداشتونیمتعظیمیهمکرد،اماکنفتشد،چونانعامیاز
مانگرفت.ازدرِشیشهایگردانواردلابیبزرگهتلشدیم.برخلافدیروز،
واقعاًهیچ غریزةزندگیدرآنجاریبودوازفضایاسرارآمیزروزقبلهیچـ
ـاثرینبود.همةچراغهایسقفیودیواریروشنبودندو»جینگلبلز«با

صدای»بینگکرازبی«ازهرگوشهایبهگوشمیرسید.کاجدیروزکهچون
هیولاییسیاهوسطسالنبوداینبارستارههایکوچکوروشنیدرسطح
خودجادادهبودوحبابهایرنگینشاخههایشراسنگینوزیباکردهبودند.
عدهایمهمانپشتمیزپذیرشایستادهبودندوعدهایرویمبلهایجلو
شومینهنشستهبودند.چمدانبرهادررفتوآمدبودند.رفتیمجلومیزپذیرش
ایستادیمتایکیازدودخترموطلاییپذیرشپشتمیزعنایتکردومؤدبانه

پرسید:»بفرمایید!چهکمکیازدستمبرایتانساختهاست؟«
ازخانمجواندربارةحملةکلاغهابهاتاقیوشکستهشدنپنجرهای
ومجروحشدنمهمانیوتخلیةهتلوسایرقضایاپرسیدم.نگاهخانم
جوانحاکیازاینبودکهنهتنهاهتلتخلیهنشدهوکلاغیبهآنجاحمله
نکرده،بلکههیچپنجرهایهمنشکستهاست.دوبارهازمردیکهکلاغها
مجروحشکردهبودندپرسیدم.خانمپذیرشطوریباتعجبنگاهمکرد
انگارازدیوانهخانهفرارکردهاموهمینالآناستکهبهاوآسیبیبرسانم.
قدمیعقبرفتتافاصلهاشرابیشترکند.پرسشمراخیلیمؤدبانهتکرار
کردم.خانمجوانخیرهشدبهمنوجوابمرانداد.پاکوبالحنیجدیو

محکمپرسید:»آیادیروزدراینجااتفاقعجیبیرخداده؟«
را »منظورتان گفت: و خورد سر پاکو به من از پذیرش خانم نگاه

نمیفهمم.«
پاکوگفت:»دیروزاینجاکسیمجروحشده؟«

معلومبودخانمپذیرشحسابیترسیده.گفت:»دیروزپایمهمانی
بالایپلههاپیچخوردوافتادپایین.«

پاکوپرسید:»میدانیداینمجروحکیستوچهکارهاست؟«
ـنه،هیچچیزنمیدانم.

ـیعنیهیچی؟
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ـمهمانانمابهطورمعمولبازرگانانثروتمندومعتبرند.
ـآلمانیبود؟

ـنه،خارجیبود!
ـکدامخارج؟

ـایرانی.
پرسیدم:»مطمئنیدپایشلیزخوردهوکلاغهامجروحشنکردهاند؟«

چشماندخترازوحشتدودومیزد.کمیعقبتررفتوباصدای
لرزانگفت:»نگفتمپایشلیزخورده،گفتماحیاناًپیچخورده.«

بابازجوییمنوپاکو،همنظرمهمانهایکنارمانبهماجلبشدو
همنظرهمکاردخترکهپشتمیزپذیرشدرحالنوشتنصورتحساب
یکیازمهمانهابود.گفتم:»ازکجامیدانیدکسیبهقصدکشتناوراهل

نداده؟مگرنبایدازنظرقانونیاقدامیبشودوتحقیقکرد؟«
متصدیپذیرشبهلکنتزبانافتاد:»نمیدانم...شناختیازاوندارم...
شواهدنشانمیدهدشخصدومیاسومیدراینحادثهنقشنداشته...
باعث همین و بوده کرده سکته پلهها از افتادن از پیش شنیدم امروز

سقوطششده.«
پرسیدم:»شمااینجابودیدکهآناتفاقافتاد؟«

همکارمتصدیپذیرشقلمرویکاغذگذاشتوبراینجاتدختر
جوانواردگفتوگوشد:»مناینجابودم.«

روکردمبهاووپرسیدم:»هتلراتعطیلنکردید؟«
ـنخیر،برایچیتعطیلکنیم؟

نمیدانمچراصدایمبلندترشدولحنبازپرسیشدیدتر:»خدمةهتل
رامرخصنکردید؟«

ـنه!برایچیتعطیلکنیم؟

ـچونمادیروزاینجابودیموهتلتعطیلبود.
همهمةحاکمبرلابیناگهانخاموششدوحسکردمهمةچشمهابه
منخیرهشده.خانمیکهنخستبااوواردگفتوگوشدهبودیمگفت:»اجازه
آقایچهلپنجاهسالةکتوشلوارپوش با بعد دقیقه وچند بدهید!«رفت
شیکیبرگشت.آقایموقروخوشقیافهخودشرامدیربخشپذیرش

هتلمعرفیکردوگفت:»بفرمایید؟«
گفتم:»بنده...«

هنوزحرفمرانزدهبودمکهخوشبختانهخودشگفتباکنسولگری
هامبورگتماسگرفتهویکیازکارمندانآنجاراازوقوعحادثهآگاهکرده.
درادامةحرفشگفت:»البتهپلیسهمبهآنهااطلاعداده.«بعدپرسیدآیا
ماازطرفکنسولگریایراندرهامبورگآمدهایمکهپاسپورتوچمدان
لباسمهمانرابگیریم.پیشازاینکهپاکوبگوید:»نه«،پیشدستیکردم
وبالحنیآرامگفتم:»بله.بعدازتلفنشما،کنسولگریمارامأمورگرفتن

اسبابمهمانکرد.«
مدیرازمهمانانپوزشخواست،ازخانمهاخواهشکردکارمهمانان
پاکوگفت: بیرونآمدوبهمنو ازپشتمیزپذیرش بیندازندو راه را

»خواهشمیکنمهمراهمبیایید.«
باراهنماییآقایمدیر،بهاتاقیرفتیمکهیکسمتشکمدبزرگوپرکشویی
بودوسمتدیگرشقفسهایپرازچمدان.مدیرچمدانبزرگوسیاهیرااز
قفسهبرداشتوجلوپایمنوپاکوگذاشتوازکشوییپاسپورتیدرآوردوبه
دستمداد.پاسپورتراورقزدموهمینکهعکسدادستانسیناسوسرادرآن
دیدم،نگاهمرویعکسقفلشد،چونتازهیادمافتادنیمرخشرادرخواب
دیدهام.اوهمانکسیبودکهبایکگلولهجوانِتویتابلوراازپادرآوردهبود.

جاخوردموناخودآگاهازدهانمدررفت:»خودشاست.«
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پاکوکههنوزعکسراندیدهبودپرسید:»خودِکی؟«
ـدادستاندیروزی.

پاکوپاسپورتراازدستمقاپیدوهنوزعکسراندیدهباتعجبازمن
پرسید:»دادستاندیروزی؟«

پاکوبهمحضدیدنعکس،انگارصورتشراازجلوآتشدورکند،
ناخودآگاهسرشراعقبکشیدوگفت:»خودِخودِدادستاناست.«

مدیرهتلکهمعلومبودگیجشدهگفت:»کدامدادستان؟«
بیتوجهبهمدیر،بهپاکوگفتم:»اینهمانکسیاستکهپریشبتوی

خوابدیدمشوبهجوانیشلیککرد.«
مدیرهتلسرشراجلوآوردکهعکسراببیند.معلومبودچوناز
حرفهایمنوپاکوچیزیسردرنمیآوردداردقاطیمیکند.گفت:»به

جوانیشلیککرد؟«
پاکودنبالحرفمدیرراگرفت:»بهکیشلیککرد؟«

گفتم:»بهجوانیکهبهخوابمآمدهبود.«
پاکودوبارهپاسپورترابهچشمشنزدیککردوباخودومتعجبانه
گفت:»پسآقایسیناسوسهمانمردیاستکهکلاغهابهاوحمله

کردهاند.«
مدیرکهچشمانشگشادشدهبودگفت:»نمیفهمم.کلاغهاحمله

کردهاندچهمعنیمیدهد؟کیکیراکشته؟«
1957 متولد عبادی، »حمید خواندنم: و گرفتم پاکو از را پاسپورت

میلادی.«
مدیربخشپذیرشهتلگفت:»ازچیحرفمیزنید؟«

بیتوجهبهپرسشمدیر،بهپاکوگفتم:»بله،انگارآقایسیناسوس
همانمجروحاستومجروحکسینیستجرعبادی.«

پاکوبالحنیبینخوابوبیداریگفت:»یعنیمتهمودادستانیکی
هستند؟«

گفتم:»اینطوربهنظرمیرسد.«
واکنشمدیرپذیرشهتلبهحرفهایمنوپاکوقاپیدنپاسپورت
ازدستپاکووگذاشتنآندرجیببغلکتشبود.گفت:»شمامدرکی
داریدکهازطرفکنسولگریایرانآمدهاید؟یاازپلیسمأموریتداریدکه

پاسپورتوچمدانمهمانراتحویلبگیرید؟«
بیتوجهبهحالپریشانمدیر،ازاوپرسیدم:»شمااینآقاراباچشم

خودتاندیدهاید؟«
مدیرکهمعلومبودحسابیآشفتهاستجوابداد:»درلحظةورودنه،
امابعدازسقوطپایراهپلهافتادهبودکهاورادیدم.یعنیخبردادندوفوری

رفتمبالایسرش.«
ـحرفیهمبااوزدید؟

که هم بعد بود. افتاده پلهها پای خونین و بیهوش حرفی؟ چه ـ
آمبولانسآمدواورابهدرمانگاهبرد.

ـیعنیهیچکلاغیبهاتاقاوحملهنکرده؟
ـکلاغ؟چهکلاغی؟سکتهکردهوازپلههاغلتیده.

ـشیشةپنجرةهیچاتاقیدراینهتلنشکسته؟اتاقیبههمنریخته؟
ـنه.چرابایدپنجرهایشکستهیااتاقیبههمریختهباشد؟

ـپلیسچی؟نیامد؟
ـپلیسآمدوگزارشیتهیهکردورفت.سکتهبوده،جنایتکهنبوده.اگر
شکدارید،بایدازطریقپلیساقدامکنید.بههرحالشواهدنشانمیدهند
سکتهکردهومچپایشپیچخوردهوسکندریرفتهوازپلههاافتاده.گویاتمام

بدنشآشولاششده.اورابهنزدیکتریندرمانگاهبهاینجابردهاند.
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احساسکردممدیرباحرفمابهشکافتادهکهعضویکسازمان
جاسوسییاگروهمافیاییباشیم،چونگفت:»متأسفانهنمیتوانمپاسپورت
از بهشماتحویلبدهم. رابدونپرداختصورتحسابهتل وچمدان
بسپارم. بهشما را پاسپورتوچمدانش بیاوریدکه نامه باید پلیسهم
نمیخواهمبرایخودمدردسردرستکنم.شماکارتشناسایییاورقهای

داریدکهبدانممأمورکنسولگریهستید؟«
اول بازمیشد. مچمان میزد، تلفن کنسولگری یا پلیس به چنانچه
خواستمژستمافیوزیهارابگیرمکهشایدبترسدوچمدانوپاسپورت
عبادیراتحویلمبدهد،امابعدفکرکردمنکندکاربهدرگیریفیزیکی
برسدوکارخرابتربشود.آنهمبرایچی؟برایدوتاشورتوعرقگیر
درچمدان؟اگربهاسموسنوعکسبودکهتویپاسپورتشدیدهبودیم
وهمینبرایسرنخیبهدستداشتنکافیبود.آقایمدیرتکرارکرد:
تحویلتان را داریدکهچمدان ایران یاکنسولگری پلیس از »ورقهای

بدهم؟«
الکیتویجیبهایمدنبالپولوکارتبانکیوکارتشناساییگشتم
وگفتم:»متأسفانهازطرفکنسولگریبهمانگفتهبودندباخودمانپول
بیاوریم.اجازهبدهیدبرویمپولواجازهنامهبیاوریمکهچمدانوپاسپورت
و نداردچمدان اشکالی ورقهمیآوریم. پلیسهم از بگیریم. تحویل را

پاسپورتدوسهساعتدیگرمهمانهتلتانباشند؟«
ــنخیر،هیچاشکالیندارد.

آدرسدرمانگاهراگرفتیمومدیرهتلتادمدرهمراهیمانکرد.در
واقعمیخواستباچشمخودشببیندگورمانراگممیکنیم.شلنگانداز
کهبهطرفماشینمیرفتیم،پاکوگفت:»عجبقضیةپیچیدهایاست.

نگرانترشدم.«

بالحنکارآگاهانکارکشتهگفتم:»نگراننباشید.داردحلقةمحاصره
تنگترمیشود.اکنونیکقدمازنیمساعتپیشجلوتریم.«

واقعاًهمبهدلمبراتشدهبوداینراهبیانتهانیستوبهزودیدلیل
اینتوهماتروشنمیشود.پاکوگفت:»امیدوارمحقباشماباشدوطلسم
شدهباشیمونهدیوانه.طلسمرامیتوانازسربازکرد،امادیوانگیرانه.«
ـحتمدارمنهطلسمشدهایمنهدیوانه.حتمدارمکهداردطلسماین
معمامیشکند.همینچنددقیقهپیشکهفهمیدممهمانهتلودادستان
یکیهستند،باآنچهشماازدادگاهتعریفکردیداطمینانیافتمدنبالچیزی

هستیمکهپیدایشمیکنیم.
ـولیهنوزسردرگمیم.

این ازمهرههایمهم یکی ندارمکهحمیدعبادی اماشکی بله، ـ
شطرنجاست.بایدهویتواقعیاوراکشفکنیم.برایحلاینمعماترجیح

میدهماولبهعیادتاوبهدرمانگاهبرویم.البتهاگرموافقید.
ـخوابتانراتعریفنکردهبودید!

ـاجازهبدهیداولسوارماشینبشویم.توراهبرایتانتعریفمیکنم.
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دوروحمتضاددرجسمیواحد

اما بودم، شنیده جسم دو در روح »یک گفت: پاکو درمانگاه، راه در
نمیدانستمدوروحدریکجسمهموجوددارد.دیروزدادستانطوریاز

سیاهکاریهایمتهمگفت...«
گفتم:»واوراحتیجانینامید!«

ـبله،کهفکرنکردمداردازخودشحرفمیزند.
ـولیگفتاوراخوبمیشناسد.حواسمانالبتهنبود.

ـیعنیدادستانازخودشاقامةدعواکرده؟
بالحنیپرازتردیدگفتم:»دلیلیمنطقیبایدپشتاینقضیهباشد.«

ـدیروزنگفتیدکهاورادرخوابدیدهاید.
ـنمیدانمچراوقتیعکسشرادیدم،یادمافتاداوراکجادیدهام.

تعریف را تعریفکردم.شماچراخوابتان را تماممشاهداتم ـمن
نکردید؟

ـچونفکرنمیکردمبهموضوعایندوروزهربطیداشتهباشد.
ـولیموضوعمهمیاست.

ـشاید،ولی...
مسئله این »حلوفصل زد: فریاد و دررفت کوره از پاکو ناگهان
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بهخودیخودپیچیدهاست؛پیچیدهترشنکنید!«
فریادپاکوسرگشتگیاشراآشکارکرد.وضعروحیخودمهمبهتر
نبود،اماعنانرفتارمرابهدستداشتم.برایآرامکردناوبهآرامیگفتم:
باعث پرحرفی با نمیخواستم و نبود خاصی موضوع خوابم »بهنظرم

نگرانیتانبشوم.«
ـحالاچی،تعریفمیکنید؟

پرسید: شد. پریشانتر بود که پریشان پاکو کردم. تعریف را خوابم
»جوانچهشکلیبود؟«

ـزیادبهاسبابصورتشتوجهنکردم.
ـکتابچهشکلیبود؟

ـکتابیباجلدیازپرهایسیاه.
ـخیلیعجیباست.

گمانههایی و حرفها متهم و دادستان شباهت حولوحوش در بعد
قانعکننده اینجواب به او، بامنطقریاضیمنودانشحقوقی زدیم.
رسیدیمکهایندادگاهیدرخانةوجدانشخصمتهمتشکیلمیشودو
وظیفةپاکومیتوانددفاعازمتهمیباشدکهازخودششکایتکرده.گفتم:

»دفاعازمتهمراقبولمیکنید؟«
پاکوگفت:»منکههنوزازموضوعپروندهآگاهیندارم.«

نگفتمقراراستموضوعپروندهرامنبنویسم.گفتم:»حتماًآگاهی
پیدامیکنید.«

ـداریمتویغاریتاریکقدممیزنیم.میبینیدکهنهدستمانبه
جاییبنداستنهنقطةروشنیدرتهاینغاربهچشممیخورد.عجیب
استکههرچهبیشترمیکاویم،کمترمییابیم.هرچهجلوترمیرویم،بیشتر

درتاریکیفرومیرویم.

ـتاهمینجاهمکلیچیزفهمیدهایم.
ـمثلًا؟

ـهمینکهمنواسطهاموشماهدف.
ـچهواسطهای؟

پرونده نوشتن از آنکه برای میگفتم. نباید که گفتهام چیزی دیدم
سخنیبهمیاننیاورم،خودمرابهآنراهزدموهولهولکیچیزیگفتم:

»یقیندارمدرغارنیستیمودرتونلیم.«
ـتونل؟

ـغارهامعمولًابنبستاند.
ـمادربنبستنیستیم؟

ـنه.ماازدهانةتونلیواردشدهایموداریمروبهجلومیرویمکهاز
دهانةدیگرشبیرونبیاییم،اماچونپشتمانبهآندهانهاستوعقب

عقبمیرویم،روشناییِتهتونلرانمیبینیم.
بالبخندیکهزداحساسکردمرویذکاوتمنخیلیحسابمیکند،
چونلحظهایآرامشرادرچهرهاشدیدم.گفت:»شماآدمخوشبینی

هستیدوبذرخوشبینیدردلممیپاشید.«
ـبله،گاهیزیادیامیدوارم.

ـیعنیبهحرفیکهزدیدباورندارید؟
ـراستشهمدارموهمندارم.

پاکوکهازحرفمگیجشدهبودگفت:»پسنمیدانیددراینوانفسا
مقصدمانکجاست؟«

ـنه،نمیدانم.فکرکنمبهترباشدمثلکارآگاهانخصوصیعملکنیم.
قدمبهقدمجلوبرویمتاهمهچیزروشنشود.

ـمنظورتانرانمیفهمم.
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احساسمیکنم پنهان »ازشماچه گفتم: وخونسرد خیلیشمرده
احیاناً و دادستان و دادگاه میشناسم، را متهم که هستم کارآگاهی
اتهاممتهم یا ازجرم اما باشیدمیشناسم، وکیلمدافعراکهشایدشما
یامرتکبهنوزچیزینمیدانم.فکرمیکنمدارمبرعکسمسیرطبیعی
تحقیقاتجناییحرکتمیکنمتابهارتکابجرمبرسم.منظورمایناست
کهمعمولًاجرمیاتفاقمیافتدوکارآگاهاندنبالمجرممیگردند.کارما

برعکساست.متهمیامجرمراداریم،اماجرمشرانمیشناسیم.«
مدتیسکوتکردیمتاپاکوپرسید:»حالاکهگفتیداحساسمیکنید
کارآگاهید.نمیخواهیدچیزهایبیشتریدربارةخودتانبگویید؟یعنیواقعاً

چیزیدرزندگیشمانیستکهرازگشایمعمایامروزمانباشد؟«
ـمنکهفکرمیکنمهمةایناتفاقاتبهشمامربوطاست،نهبهمن.

ـومنفکرمیکنمهمةاینحوادثبهشماربطدارد،نهبهمن.
ـدوستجوانم،دیروزکهمختصرومفیدزندگینامهامراگفتم.بخشی
موفق آدم حالا بگریزد. آن از میکوشد هرکسی که هست گذشته از
یادها درچاه دلوانداختن امامیدانم است، نهحرفدیگری یا میشود

وبیرونکشیدنبخشیازگذشتهازاینچاهزندگیرادردآورترمیکند.
ـپسشماخلافنظرروانکاوانفکرمیکنید.

باوربفرماییدگذشتةمنزیادبهدردشمانمیخورد.بهدرد ـشاید.
پیشامدهایامروزمانهمکهاصلًانمیخورد.دیروزعرضکردمکهقدیمها
فعالیتسیاسیداشتم.ازصبحتاشبسرمتویروزنامههاواعلامیههای
سیاسیبودوگوشمبهاخباررادیو.تمامروزدرحالتحلیلاوضاعسیاسی
جهانوبهخصوصایرانبودم.ازآنموقعسالهایسالاستکهگذشته.
حالاآدمیهستمکهشبرابهروزوروزرابهشبمیرسانمتانقطةپایانی

برعمرمگذاشتهشود.

ـدیگربهآرمانهایدورانجوانیتاناعتقادندارید؟
میرسیدم، آرمانهایم به اگر رسیدهام نتیجه این به سالهاست ـ
دستاوردینداشتمجربدبختکردنمردم.ماهمانطورکهبههمدلیو
همدردینیازداریمبهکارشناسومدیرهمنیازداریم.اینکهایدههاو
تصوراتاقتصادیواجتماعیدرذهنشکلمیگیردخیلیخوباست،اما

اگرکاربهاصراروتعصبوخشونتبکشدنتیجهاشفاجعهاست.
ـبهحرفهایدیروزدادستانتوجهداشتید؟

ـهمبهحرفهایاوتوجهداشتموهمبهحرفهایشما.حرفهایتان
شباهتزیادیبههمداشت،اگرچهباهممخالفتمیکردید.هردوجبر
واختیارراباهمترکیبمیکردید،اماعلیههمموضعمیگرفتید.هردو...

پاکوسراسیمهحرفمراقطعکردوگفت:»ولیمننهبهخدااعتقاددارم
نهبهقضاوقدریبودناعمالانسان.«

ـخداکهفقطدرآسماننیست،یامفهومیگنگازقدرتکهباارادهای
متافیزیکیبراعمالبندگانشنفوذداشتهباشد.حرصوشهوتوحسدو
خودخواهیدرذاتهرانسانیخانهداردوهمینهامیتواننددرافعالما

خداییکنند.
ـولیقضاوقدرییعنیاعِمالارادهایکهازپیشمعینشده.

داشتواقعاًحوصلهامسرمیرفتونمیدانستممقصودازاینحرفها
چیست.بالحنیکهنارضایتیامرادرادامةحرفنشانمیدادگفتم:»حالا
انسان رفتارهای از کنیمکهخیلی اکتفا بههمین نشویم. واردجزئیات
غیرارادیاست.دیروزهمشماوهمدادستانبهنیرویخیروشراذعان
داشتید.هردوبراینباوریدکهارادةمعطوفبهشررانمیتواننابودکرد،
مگربهقولشماباتربیتوعدالتاجتماعیوبهقولدادستانباتهدیدو

مجازاتفرد.«
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پاکومظلومانهپرسید:»بهنظرشماحقباکداممانبود؟«
ـباهردوهمموافقموهممخالف.بهنظرمهرکسخیالکندجهان
ازنظامعقلانیبرخورداراستابلهاست.اماهرکسهمکهفکرکنددر
جهاننمیتواننظمعقلانیبهوجودآورداحمقاست.جهانتوسنیاست

کهبایدرامشکردتابتوانازآنسواریگرفت.
ـاینمطالبرادرکجاخواندهاید؟گاهیافکارتانازمارکسیستهادور

میشودوبهاندیشههایشوپنهاورنزدیک.
ـکتابهابهعلاوةتجربیاتومشاهداتماندیشهامراساختهاند.امااین

اندیشهچناننیستکهبتوانآنرادریکسیستمفلسفیگنجاند.
ـالبتهقدرتدرکمحدوداستوماهرگزقادربهدرکدرستهرچیزی

نیستیم.مانیازبهچراغیداریمکهشعورمانراروشنکند.
ـدادستانهمباگفتنازوجدانهمینحرفشمارابهنوعیزد.او
وجدانراچراغفرضکردوشماتربیتاجتماعیرا.وبهنظرمنهردوی

اینهامهماست.
ـبهطورمطلق؟

ـهیچچیزمطلقنیست،حتینظرمنوشماودادستان،حتیباوربه
حضورشمادراینماشینوکنارمن.

ازمدتی بعد ندادم. راکش پاکوسکوتکردومنهمدیگرحرف
پاکوبهسخنآمد:»نمیدانمچرااحساسمیکنمچیزیراازمنپنهان

میکنید.«
ـممکناستازچیزیکهبهشمامربوطنیستحرفیبهمیاننیاورم،
مربوط وشما امروزمن به که نیست پنهانکردنچیزهایی اماقصدم

میشود.
منوپاکوهردوحیرانبودیمودرتاریکیجملههادنبالهممیگشتیم

ویکدیگرراپیدانمیکردیم.اوبهمنشکداشتوحرفینبود،اماخود
منهمگرفتاراینمعمابودمونمیدانستمدنبالچیمیگردم.تنهاچیزی
کهمنازاوبیشترمیدانستمدیدارمباقاضیبودکهلابددرآنحکمتی
بودکهنبایددربارةآندیدارباپاکوصحبتمیکردم.وانگهی،دیدارمبا
قاضیجوابهیچپاسخینبودوفقطمعماراپیچیدهترکردهبود.پرسیدم:
»فکرنمیکنیدانتخابشمابهعنوانوکیلمتهمبهحرفهایدیروزتانبا

دادستانمربوطباشد؟«
ـنمیدانم.شایدداشتهباشد.شایدهمانتخابمنتصادفیباشد.

بیرون دهانم از حرف مشتی و میشد بسته و باز خودبهخود فکم
میریخت:»فکرنمیکنیددلیلموجهیبرایانتخابتانداشتهباشند؟«

پاکوفوریپرسید:»چهدلیلموجهی؟«
ـوجهتمایزتانباوکلایدیگر.

ـمنظورتانرانمیفهمم.
ـدرعلتومعلولکردناتهاموجستنراهیبرایتبرئهکردنمجرم.

ـشاید!
پاکواینراگفتوازپنجرةبغلبهبیروننگاهکردوبهفکرفرورفت.
بعدازدرنگیگفتم:»دیروزبرایاولینباربودکهشنیدمجرائمرابایداز

نفرتوانتقامتفکیککرد.«
پاکوروکردبهمنوگفت:»وکیلمدافعبایدحسیسرشارازهمدلیو
همدردیبامتهمداشتهباشدوبیاعتنابهجرمیکهمتهممرتکبشده.«
ـحتیاگروکیلبداندمتهممجرماستوجرمبزرگیمرتکبشده؟

ـانسانوانسانیتبرایمننقشمهمیدارندوبرایهمینهمهست
کهحقوقخواندهامتاازحقهرانسانیدفاعکنم.

ـحتیاگراینانسانحقدیگرانراپایمالکردهباشد؟
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ـپایمالکردنحقکارخیلیبدیاست،امادلیلروانیمجرمراهنگام
سیاهکاریدرنظرمیگیرم.تصورنکنیدمنآدمبیرحموبیمنطقیهستم.
میدانید،منازدوراندبیرستانباسازمانهاییمثلسازمانعفوبینالمللی
همکاریداشتهام.ازمستبدانوظالمانمتنفرم،امااینراهمتکلیفخودم
میدانمکهکلافذهنمجرمرابشکافمتادلیلارتکابجرمرابفهمم.

تشخیصحقازباطلبرایمنبعدازدرکحقیقتقابلفهممیشود.
درحالسبقتگرفتنازماشینیبودمکهگفتم:»خواهشمیکنمبه
حرفتانادامهبدهیدتاشایدبرایانتخابشماتوجیهیمنطقیپیداکنیم.
پسفرمودیدشمامجرمهارامستحقمجازاتنمیدانیدوهمیشهدرپی

برائتمجرمهاهستید.درستفهمیدم؟«
ماشینیکهازاوسبقتگرفتهبودمپشتسرمبوقزدکهپاکوگفت:
»چطوربگویم؟حتیاگرجرممتهمیثابتبشود،بایددلیلارتکاببهجرم
رااززاویههایگوناگوندیدوسنجید.جرمهمکهثابتشد،نبایددرپی
انتقامازمجرمبود،بلکهبایددنبالمداوایمجرمبرایتکرارنشدنجرم
بایدمدنظرقرارداد.این بود.مشکلاتروانییابحرانروحیمجرمرا
مشکلاتوبحرانهاراممکناستاجتماعوفرهنگواقتصادبهمجرم
تحمیلکردهباشند.آدمیکهتویبیابانیاجنگلتنهازندگیمیکندبه
کیدروغبگوید؟کدامانسانرابکشد؟بهکیخیانتکند؟کوچکترین
واحداجتماعمتشکلازدونفراستوجرائمازهمینجمعکوچکآغاز
میشودوهرچهاینجمعگستردهترمیشود،مشکلروحیهمبزرگتر

میشودوبهناگزیرجرائمهمگندهترمیشوند.«
ـگماننکنمحرفهایشمامحکمهپسندباشد.مجرممجرماستوبا
تنبیهبهراهراستهدایتمیشود.اجتماعبایدانسانراازعواقبجنایتو

خیانتبترساندتاآرامشدیگرانمختلنشود.

ـچطوربگویم،تلافیکردندرحقوقیعنیحکمازپیشتعیینشده
باشد. داشته مشخصی حکم نباید جرمی هیچ من نظر به جرم. برای
سرچشمةخیلیازبدیهادراجتماعاستوارتکابخیلیازجرائمگاهی

اجتنابناپذیراست.
داشتفیوزممیپرید.گفتم:»میفرماییدبزهکاریهاوجنایاتارادی

نیست.«
ـاغلبنیست!
ـپسچیست؟

ـگفتمکهمسئولیتشبااجتماعاست.
سرفهکردموپرسیدم:»فقطاجتماع؟«

ـبخشبزرگیازآن.
ـپسدادستانحقداشتکهمیگفتشماچیزیازندایوجداننمیدانید.
ـهمانطورکهانسانمیلبهکارهاینیکدارد،کششبهکارهایبد
همدارد.تربیتاجتماعیمیتواندجلوخیلیازجنایتهارابگیردوخیلیاز

سیاهکاریهارامهارکند،چهدرامرخصوصیوچهدرامرعمومی.
داشتمازماشیندیگریسبقتمیگرفتمکهگفتم:»میتوانیمتافردا
صبحبحثکنیم،امابابرائتمجرممخالفم.تنبیهایجادترسمیکندو

تهدیدانسانهاراازارتکاببهکارهایخلافبازمیدارد.«
ماشینجلوییترمزکردومنهممجبورشدمترمزکنم.سرِپاکوتا
نزدیکیشیشةجلوماشینرفتوبرگشت.گفت:»تنبیهیعنیانتقامگرفتن

ازمجرم.یعنیواردچرخةانتقامشدن.«
ماشینجلوییراهافتادکهگفتم:»تنبیهمجرمیعنیدرسعبرتدادن
بهدیگرانتااززیانزدنبههمنوعخودحذرکنند.شمایکتعریفیازاین

داریدومنتعریفیدیگر.«
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پاکواخمکردوسرتکانداد:»حرفمراتکرارمیکنم.طمع،حسد،
شهوت،کینه،ستمگری،خشونتونفرتباانسانزادهمیشوندوسنت،
فرهنگ،خاستگاهطبقاتی،تربیتخانوادگیواجتماعی،سیاستوخیلی
چیزهایدیگرمیتواننداینپلشتیهاراتقویتکنندیاتضعیف.آدمیکه
محرومیتهادیدهورنجهاکشیدهنمیتواندمثلهمانکسیعملکندکه

اینفشارهارویاونبوده.«
صحبتماندورگرفتهبودوهمینطورکهشتابمیگرفتاوجدیتر
وحرفشتخصصیترمیشد.گفتم:»مشکلشمااینجاستکهجرمِمجرم

رادستکممیگیرید.«
پاکواعتراضکرد:»دردرجةاولهرمجرمیبهتنهاییمجرمنیست،
رامجرمکردهاندهمشریکجرماند.دردرجةدوم، او بلکهعواملیکه
قوانینجزاییدستگاهقضاییمانگاهواحدیبهجرائمدارندوایندرست
نیست.بهنظرمن،بایدهرجرمیمنصفانهقضاوتشودوبراینباورم
کهبرایرعایتانصافودرواقعپیشازصدورحکمبایدتمامجوانب
در را دومیدانی ورزش گرفت. نظر در را جامعهشناختی و روانشناختی
نظربگیریدودوندههاییراکهبایدازنقطةصفرشروعبهدویدنکنند.
اگردوندهایازفاصلةپنجاهمتریودوندةدیگریازفاصلةصدمتریو
دوندهایازفاصلةصدوپنجاهمتریشروعبهدویدنکنندوازنقطةصفرتا

خطپایاندویستمترباشد،اینمسابقهعادلانهاست؟«
گفتم:»جوابتانمشخصاست.«

خانوادهای در یکی است. قاعده من برای همین »بله، گفت: پاکو
فرهنگیمتولدمیشود،یکیدرخانوادهایمرفه،یکیدرخانوادهایکه
کشوری در یکی تنگدست، خانوادهای در یکی و معتادند پدرومادرش

ثروتمندزندگیمیکندویکیدرکشوریفقیر...«

ـخواهشمیکنمادامهندهیدکهسرمدردگرفت.
حقبااوبودوخودمهمروزگاریعیناوفکرمیکردم.دلممیخواست
بهگفتوگویمانخاتمهبدهم،اماکنجکاویانگولکممیکردذهناورا
بیشتربکاوم.گفتم:»پسبهباورشماهرکسیمیتواندهرجنایتیانجام
بدهد،چونهرعملیبرایمجرمیکپیشینةروانییاطبقاتییاتربیتی
یافرهنگییانمیدانمچیوچیدارد.یعنیدرمنطقشمابایدحکمبه
برائتمجرمداد،چونعواملیاورابهسویجرمهلدادهاند.بهباورشما،
ارتکاببههرفاجعهایتوجیهپذیراست.برویمهرکاریدلمانخواست

انجامبدهیموعلتروحیبرایارتکابمانجستوجوکنیم.«
ـشمادرپیتنبیهوانتقامیدیادرپیتشویقکردنآدمهابرایانجام
دادنکارهاینیکتاجامعهایازهرنظرسالموتوأمبامهربانیداشته

باشیم؟
رسیدیمبهچهارراهیوچراغراهنماییزردشد.پایمراگذاشتمروی
پدالگازکهتاقرمزنشدهچهارراهراردکنم.درهمینهنگامگفتم:»مسلم
استکهبایدهمدرپیانتقاموتنبیهبودوهمآدمهارابهانجامکارهای
نیکتشویقکرد.انتظارداریدبابرائتمجرممردمجامعهبهانجامدادن

کارهایخوبتشویقشوند؟«
پاکوصدایشرابالابرد:»شماداریدازنفرتبهمجرمحرفمیزنید
ومندارمازرفتارهاییدراجتماعحرفمیزنمکهمجرمسازند.چراجرم
واقعشده؟چرامردمتعصبزنشرامیکشد؟اینتعصبازکجامیآید؟
چراانسانخشنکودکشراکتکمیزند؟اینخشونتازکجامیآید؟چرا
آدمآنقدرحریصشدهکهجانومالدیگریرابرایخوشبختیخودبهزور

میگیرد؟اینحرصازکجامیآید؟«
میخواستسفسطهکند؟باشد،آمادهام.گفتم:»چراشیربیشهغزالیرا
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میدرد؟چراتمساحیگورخریرابهزیرآبمیکشدومیبلعد؟چراخرس
ماهیمیخورد؟چونطبیعتشاناینطوراست.بایدقبولکردکهحرص
وطمعوخشونتدرذاتانساناند،اماباایجادترسدردلآدمیمیتوان
جلوخشونتوارتکابجرمراگرفت،همانطورکهدرسیرکشیرْراماست

وببرمهاروپلنگگیاهخوار.«
ـآفرین،مثالخوبیزدید.چیزیدرونماهستکهمارابهسیاهکاری

تشویقمیکند.بایدآنراشناساییکردوجلوشراگرفت.
ـهمانگونهکهشیررابرایسیرکتربیتمیکنند،باایجادترسو

تنبیهجانیمیتوانانسانراترساندکهمرتکبجرمنشود.
پاکوباعصبانیتگفت:»بایدانسانرادرستتربیتکردوبامزیت

مهربانیآشناتافاجعهنیافریند.«
بهاوتوپیدم:»اگرفاجعهبهوجودآوردچی؟تبرئهاشکنیم؟تبرئةاو

حقاست؟«
ـبایدیادبگیریمحقچیستوناحقیچیست.بایدیادبگیریمعدالت

چیستوبیعدالتیچیست.
نفسبلندیکشیدموبهآرامیگفتم:»متأسفم،امامجبورمحرفهای
تکرارکنم.هممیدانیمحقچیستوهممیدانیمعدالت را دادستان
چیست،امامتأسفانهباآگاهیکاملهردویاینهاراقربانیمنافعخودمان

میکنیم.«
حال رعایت مگر نمیرسند آرامش به کرد حالی انسانها به باید ـ

یکدیگررابکنند.
راهم جامعه میخواهید نیست؛ متهم از دفاع تنها شما کار ـپس

مسیحوارعوضکنید.
ـحتماًمیخواهمجامعهراعوضکنم،اگرچهنهمسیحوار.بایداول

حقرانهدرکلیاتکهدرجزئیاتشتعریفکنیموبعدواردقانونوحقوق
فردفردانسانهابشویم.

کیفری قانون کتاب یک شخص هر برای »یعنی گفتم: کنایه با
بنویسیم.«

پاکوبهآرامیوشمردهشمردهادامهداد:»اجازهبدهیدازدریچةدیگری
واردموضوعبشوم.«

بهآرامیجوابشرادادم:»خواهشمیکنمازهردریچهایکهمیتوانید
واردموضوعبشوید.«

ـببینیدآقایآینه،بخشیازخویسفاکانسانرامیتوانبهخوبیدر
جنگهامشاهدهکرد.کافیاستاهرمقدرتبهنوعیدستانسانبیفتدتا
اوذاتکثیفوبیرحموسلطهگرشرابهنمایشبگذارد.همینانسانکه
میتواندخودشراقربانیکندتاموییازسرفرزندشکمنشودمیتواند
بهراحتیفرزنددیگرانرابکشد،مالدیگرانراغارتکندوبهزنهاتجاوز
کند.پسمیبینیمخیروشردوبخشجداییناپذیرازخصلتانساناند.

نیستند؟
فوریجوابدادم:»هستند!«

ـولیمنبراینباورمکهباآموزشمیتوانتاحدزیادیشرّشررااز
سرانسانکمکردوخویخیررادراوپرورشداد.

برایخالینبودنعریضهچیزیپراندم:»شایدقتل،دزدی،زورگوییو
تجاوزدرجنگبخشیازاحساساتپلیدانسانراتحریککنند،اماهمیشه

کهجنگنیست.«
ـجنگهمیشهباتوپوتفنگهمراهنیست.جبهههایجنگممکن
استدرداخلزندگیروزمرههمباشند.اجحافیکهبههمروامیداریم

همنوعیجنگاست.
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ـبله،کتماننمیکنمکهدراینجاحقباشماست!
تااعترافکردم،پاکودوربرداشت:»ذهنیتماانسانهاپرازدرنظر
گرفتنمنافعشخصیاستوعادتکردهایمکفةترازویحقرااغلببهنفع
خودمانسنگینکنیموفاجعهاغلبازهمینطرزفکرشروعمیشود.
بهنظرمن،میتوانباآموزشوپرورشْنوعدوستیرامیانانسانهاتقویت

کرد.«
خندیدموگفتم:»پسشمابایدکشیشمیشدید،نهوکیل.«

ـنه،اینکارکشیشهانیست.روحانیهادرتمامطولتاریخدرهر
امتحانیرفوزهشدهاند.حقراازناحقتشخیصدادنکارآنهانیست.

دیدمحوصلةکافیبرایادامهدادنگفتوگوندارم.وانگهینمیخواستم
برومبالایمنبرومنهمدربابفلسفهوجامعهشناسیوروانشناسی
سخنرانیقراییبکنموخودیبنمایم.درضمن،لابهلایحرفهایپاکو
شدة فراموش افکار که میخورد گوشم به قابلتحسین پاکدلی نوعی
درمانگاه به درهمینموقع میآورد.خوشبختانه یادم به را جوانیخودم

رسیدیم.

فرشتهیالولوخرخره؟

درمانگاهساختمانییکطبقهبودباسهپلهازسطحزمینبالاتر.کنجکاو
افتاد بزرگی سالن به چشممان اول وهلة در و تو رفتیم هیجانزده و
مجروح، ظاهری با اغلب آدمهایی بود، نشسته آدم گوشتاگوشش که
چهرههاییرنجور،دستوسروپاشکسته،سرووضعیآشفتهــیکی
دندانشراگرفتهبود،یکیپایشرا،یکیسرشرا،دیگریدستشرا
گذاشتهبودرویقلبش،عدهایپیراهنهایشانخونیبودوخلاصهانگار
بیمارستانصحراییباشدوتعدادزیادیمجروحجنگیگردهمآمدهباشند.
میزپذیرشگوشةسالنبودوجلوشصفیکوتاهازبیمارانیاهمراهان
بیمار.رفتیمتویصفایستادیمتانوبتمانبشود.خواستمبهپاکوچیزی
ازترسعکسپرستاریکهانگشتاشارهاشرابهدماغش اما بگویم،
چسباندهبودلامتاکامحرفینزدموپیوستهبهساعتدیوارینگاهکردم
کهکیبهخانممسننشستهپشتپیشخوانِاطلاعاتمیرسم.دیری
نگذشتکهجلوخانممسنایستادهبودیم.نمیدانمچرابالبولوچةآویزان
جویایبیماریبهنامآقایحمیدعبادیشدم.خانممسنخیلیبداخلاق

بود.پرسید:»نسبتیباایشاندارید؟«
ـچطور؟
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ـچوناگرنداشتهباشید،نمیتوانماطلاعاتیدراختیارتانبگذارم.
بهپاکونگاهکردمکهحالاچهبگوییمکهپاکوپیشدستیکردوبه

خانمبدعنقگفت:»منپسرشانهستم.«
دیدمکمالهمنشینیبامندراواثرکردهواینآقایپاکویاکوبیبرای
خودشبزرگمردچاخانیشده.خانممسنکهسرخابوسفیدابفراوانیبه
ـدر ـامابدترآشکارکردهبودـ صورتشمالیدهبودتاپیریاشراپنهانکندـ

صفحةمانیتوردنبالاسمعبادیگشتوگفت:»نداریم.«
پاکوگفت:»یعنیچینداریم؟«

خانممتصدیبالحنیطلبکارانهگفت:»یعنیچنینشخصیاینجا
بسترینیست.«

اینجا بودهبدوناسم پاسپورتشتویهتل پاکوگفت:»شایدچون
بستریشده.«

خانممسننگاهیبهمانیتورانداختوگفت:»بیماربینامیهمنداریم.
همهبامشخصاتکاملاینجابستریاند.«

گفتم:»البتهکهدارید،امابهنظرمیرسدمیخواهیدماراازسرتانباز
کنید.«

خانمگفت:»اینحرفهایعنیچهآقا؟معلومهستدنبالکیهستید؟«
میخواستمدقدلیامراسرطرفخالیکنم.بریدهبریدهگفتم:»دیروز،

صبح،هتلراینبک،مجروح...«
خانممسنخشمگینشدوگفت:»آقایمحترم،درستصحبتکنید

بفهممچهمیگویید.«
پرخاشکردم:»دیروزمجروحیراازهتلراینبکبهاینجاآوردهاند.

چطورمیگوییدمجروحاینجانیست؟«
خانممسنتلفنزدوبهکسیپشتخطاطلاعدادکهدونفرجلو

پیشخوانایستادهاندودادوبیدادمیکنندوسراغمجروحیرامیگیرندکه
دیروزازهتلیباآمبولانسبهاینجاآوردهشده.پیشازاینکهگوشیرا
بگذارد،بهطرفآنورخطگفت:»مننمیتوانمازپسایندونفربربیایم.

لطفاًخودتانبیاییدوتوضیحبدهید!«
چنددقیقهبعد،سروکلةزنپرستاریبلندبالاوپتوپهنوپرانرژی
ازتهراهروپیداشد،سینهستبروخشمگینوآمادةستیزبادومرد.بهنظر
میرسیدازآنپهلوانهایبدعنقدرمانگاهباشدکهیکآمپولبهاندازة
سوزن از بزرگتر سوزنش که دارد جیبش تو نوزاد شیرخوری شیشة
جوالدوزیاست.بادستهایشهواراپارومیزدوهرقدمکهجلوترمیآمد
دلمبیشترفرومیریختوروحیهامرابیشترمیباختم.تصمیمداشتماز
درمانگاهبزنمبهچاککهاورسیدوجرئتنکردمازجایمجمبخورم،چه
برسدبهاینکهازآنجابگریزم.پرستارکهیکسروگردنازمنبلندترو
تقریباًهمقدپاکوبودرودررویماایستاد،دستبهکمرگذاشتوتشرزد:

»چهخبرتاناستدرمانگاهراگذاشتهایدرویسرتان؟«
باعتابپرستارناگهانسالنانتظاردرسکوتیگورستانیفرورفت.آب
دهانمراقورتدادموسلامکردم.جوابسلاممرانداد.دادزد:»پرسیدم
چهخبرتاناستکهاینجاراگذاشتهایدرویسرتان؟اینجاکلینیکاست،

نهاستادیوم.«
باهوارکشیدنپرستار،کودکانیکهدراتاقانتظاربودندزدندزیرگریه.
آبدهانمراقورتدادمکهحرفیبزنم،امادیدمزبانمبندآمدهوگفتن
نتوانم.پرستارباصدایبلندوخشداردوبارهحملهورشد:»چرابهتتهپته

افتادهایدوجوابسؤالمرانمیدهید؟«
بهسختینفسمیکشیدموعینموشدرکنجخودمفرورفتهبودم.

زنگفت:»بهگوشم!«
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بریدهبریدهتوضیحدادمروزپیشدرفلان خیلییواشوشمردهو
هتلاتفاقیافتادهوبهماگفتهاندمجروحراباآمبولانسبهاینجامنتقل
کردهاندوما...زندلاورسخنمراتندوخشمگینقیچیکرد:»خیر،اشتباه

بهعرضتانرساندهاند.«
ترسیدهبودمحسابی.بااینحالپرسیدم:»اورااینجانیاوردهاند؟«

باتندخوییجوابداد:»نگفتماورااینجانیاوردهاند،منظورمایناست
کهاینجابسترینیست.انگارحرفحالیتاننمیشود.«

جز نبود چارهای خشن و غولپیکر زن این برابر در که بهراستی
سپرانداختنوتسلیمشدن.گفتم:»ولیاینخانمگفتندکه...«

پرستاردستانشراازکمربرداشت،چشمانشراریزکرد،نگاهنافذشرا
بهمندوختوگفت:»اینخانمدیروزکشیکنداشتند.«

عجبگیریافتادهبودیم.خوبشددرآنموقعیتوخیموحساسبه
مخمخطورکردپاکورانشانبدهموبگویم:»پسرآنآقایبیمارکهایشان

باشندالآنباخبرشدهاندوخیلینگرانحالپدرشاناند.«
زنروکردبهپاکووگفت:»چراخودتحرفنمیزنی؟«

جیکش سفیدپوش لولوخرخرة ترس از و ورچیده لب پاکو دیدم
درنمیآید.گفتم:»ایشان...«

زنحرفمراقطعکردوگفت:»بگذاریدخودشحرفبزند!«
»من گرفت: سبقت هم من از دروغگویی در و آمد حرف به پاکو

همینالآنازفرانکفورتآمدهاموچون...«
پرستاردستشراجلودهانپاکوبردوگفت:»نمیخواهدتوضیحبدهید.
بهمنچهازکجاآمدهایدوچقدرارثمیبرید؟پدرتانرادیروزآوردنداینجا،
اماچونهمشکستگیهایشزیادبودهمبیهوشبود،پزشککشیکبه

رانندةآمبولانسدستورداداوراببرندشبهبیمارستانهایدبرگ.«

بعدروبهمنکردونمیدانمچراگفت:»پاسخپرسشهایتانآنجاست!«
همینکهپرستاررفتپشتپیشخوان،نفسیراکهدرسینهامحبس
بودرهاکردمونفسعمیقیکشیدم.پرستاربهجاییتلفنزدواطلاعاتی
کسبکردوبرگشتپیشماوروبهمنگفت:»همانطورکهگفتم،اورا
بردهاندبهبیمارستانهایدبرگودربخشبهاغمارفتگانبستریکردهاند.

پاسخپرسشتانآنجاست.«
فکرکردمپاسخبهکدامپرسش؟حرفینزدم،امابیمارستانهایدبرگ
همانبیمارستانیبودکهلیندادرآنبستریبود.پاکوبهمننگاهیکردو

گفت:»اینهمحتماًحاملپیامیاست.«
زنپرستارچشمهایشراتنگکردوگفت:»حاملچهپیامی؟«
بهخانمپرستارگفتم:»مهمنیست؛خیلیممنونازکمکتان.«

خانمپرستاربهسخنآمدوبالحنسرزنشآمیزیروبهمنگفت:
»خواهشمیکنمدرمانگاهراترککنیدواگرباردیگربهاینجاآمدید،

شلوغنکنید.پاسخپرسشهایتاندرآنجاست.«
فرصتیبرایفکرکردنوپرسشازپرستارنبود.بهنظرمرسیدلولو
خرخرهبایدیکیازهمکارانیاگماشتگانقاضیباشدکهداردنقششرا

خوبایفامیکند.
ازدرمانگاهبیرونآمدیموداشتیممیآمدیمکهسوارماشینبشویم
کهبهپاکوگفتم:»رازموفقیتایندرمانگاههمینپرستارجنگاوراست.«

پاکوطورینگاهمکردانگارمنظورمرانمیفهمد.گفتم:»اینخانم
یکدادبزندهردردیکهداشتهباشیدازبدنتانفرارمیکند.اصلًادرد

رافراموشمیکنید.«
پاکونهخندیدنهحتییکلبخندکوچولوزد.متوجهشدمخوشمزگیراباید
بگذارمبرایزمانیبهتر.سوارماشینشدیموراندمبهطرفبیمارستانهایدبرگ.
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عشوۀحقوجنغولکبازیباطل

منوپاکوبدونحرفوحدیثباماشینبهطرفبیمارستانهایدبرگدر
حرکتبودیمکهوسطراهچشممافتادبهرهگذریدرپیادهروکهسری
کوچکوقدیبسیاربلندداشت.بااشارهبهاو،بهپاکوگفتم:»چشممبه
هرکسیمیافتدبهواقعیبودنششکمیکنم.تماموقتبینآدمهادر

جستوجویساحریهستم.شماچطور؟«
پاکوباحوصلگیگفت:»دلممیخواهدهرچهزودترمجروحراببینم.«

ـگویادراغماستونمیتواندجوابپرسشهایشمارابدهد.
ـمیدانم.

ـپسچرامیخواهیداوراببینید؟
به را پاکو زد بهسرم تا راندم درسکوت مدتی نداد. را پاکوجوابم
گفتوگوبکشانم،چونحتمداشتمنظراتاودراینماجرادخیلبوده.
گفتم:»یعنیبهنظرشماهیچکاربدیوجودنداردکهآدمبعدازارتکابش

تاوانشراپسبدهد؟«
پاکوگفت:»بستگیداردچهچیزیرابدبدانیم.مناقشهبرسرتعریف

کارخوبوکاربداست.«
ـیعنیاگرکسیرفتدزدیکرد،بهنظرشماکاربدیانجامنداده؟
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یعنیاینبدرابایدتعریفکرد؟
پاکوسریعجبههگرفت:»هردزدیایکهبدنیست.مسلماستکه

بایددزدیراتعریفکرد.چهدزدیدهوچرادزدیدهوازکیدزدیده؟«
پاکونگاهمکرد.سگرمههایشبدجوریتوهمبودونگاهشعینمیخ
تویچشممفرومیرفت.حرفینزدمتاخودشبهحرفآمد:»تربیتو
خشونتخانوادگی،محیطجغرافیایی،محرومیتها،تحقیرها،اجحافها،
او ارتکاب و دزد شخصیت ساختهشدن برای دارند نقش همه و همه
بهدزدی.بایدپیشینةخانوادگیوفرهنگیاورامدنظرقراردادوخیلی

چیزهایدیگرراهمهمینطور.بهاینسادگیکهنیست.«
درسنگرمنطقخودمگفتم:»بهنظرمشمانمیخواهیدیانمیتوانید
روحیات به است باشید.همدلیشمامعطوف داشته قربانیهمدردی با

مجرم.«
پاکوبهجلونگاهکردورفتپشتخاکریزاستدلالخودش:»چرا،اتفاقاً
بهخاطرهمدلیباقربانیاستکهدلممیخواهدبتوانمجلوظلمرابگیرم.«

ـولیمولدظلمظالماست.
ـنههمیشه.خودظلمهممیتواندظالمبپروراند.

بود. ازلحنصدایشمعلوم بهمتهمداشت پاکونسبت ترحمیکه
را دستش نمیکنم دید وقتی ولی کنم، مخالفت تا ماند منتظر مدتی
گذاشترویسینهاشانگاربخواهدشهادتبهبیگناهیبزهکارانبدهد،
وگفت:»آقایآینةعزیز،هرکسیمشکلخودشرادارد.آدمهاتربیتشدة
محیطورویدادهایزندگیشانهستند.آسیبهاییکهاززمانکودکیبر
آدمهاواردمیشود،خصلتهایذاتیایکهزادةفعلوانفعالاتشیمیایی
سلولهایعصبیهستند،محیطجغرافیاییوخیلیچیزهایدیگربررفتار
آدمتأثیرمیگذارندوازآدمتبهکاریانیکوکارمیسازند.گاهیپنداروکردار

مهارشدنینیستوآنکهمیتواندخشونتونفرتشرامهارکندآدمیاست
استثنایی.درخیلیازموارد،اگرشخصیغیظیداشتهباشدوقدرتیبرای
سرکوبدیگران،حتمداشتهباشیدانتقامشراازجامعهبهطریقیمیگیرد:
یکیبابالارفتنازدیوارویکیدرنقشرئیسحاکمیتاستبدادی.بهندرت
آدمیپیدامیکنیدکهاینگونهنباشد.نطفةنفرتدردلبیرحمیهابسته

میشودوسرچشمةاینبیرحمیهادرخودجامعهاست.«
رویریلحرفهایسابقمحرکتکردم:»گفتمکهشمابیشتربامجرم
همدردیمیکنیدتاباقربانی.بهنظرمحرفشمادرستنیست.دادستان
حقداشتکهگفتندایوجدان،احساسپشیمانیواحساسگناهیاآنچه
به“سوپراگو”میشناسیمدرانسانذاتیاست.ادراکاتواحساساتبخشی

جدانشدنیازوجودانسانهستندوشمانمیتوانیدمنکرآنشوید.«
گفتم چنانکه و حرکتاند در مدام احساسات و ادراکات این اما ـ
رویدادهایتلخزندگی،غریزههایسرکوبشدهوخیلیچیزهایدیگرجلو
تحولعقلوتقویتهمدلیوهمدردیرامیگیرند.تشخیصخوبازبد

درهرانسانیالماسیاستکهبایدتراشیدهبشود.
و نهفته انسانی هر وجود معدن در گوهر »این کردم: حاضرجوابی

چنانکهدادستانگفتاسمشوجداناست.«
کشف، باید بیدار وجدان همان یا گوهر این ولی »بله، گفت: پاکو

استخراجوتراشیدهشود.«
ضدفنزدم:»یعنیقبولنداریداینالماستراشیدهشدهودرونانسانها
وجوددارد؟یعنیپیشازهرعملفجیعیآدمنمیتواندبهوجدانشرجوع

کندوکارخوبراازبدتشخیصبدهد؟«
پاکودوبارهبهمننگاهکردوضربهراواردکرد:»کیگفتهقدرتدرایت
وتشخیصخوبازبددرانسانهانهفته؟اگراینگوهردرآدمبهطور
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نتراشیدهوجودداشتهباشدچی؟برایکشفچنینگوهریبایدشرایط
فراهمباشد.همانطورکهگفتم،حتیفعلوانفعالاتشیمیاییدربدنانسان
ممکناستازانسانیکتبهکاربسازند.شرایطاقتصادیواجتماعیهم
میتوانندتشخیصبدازخوبرابرایاشخاصدشوارکنند.بهطورمعمول،
هرانسانیحواسپنجگانههمدارد،اماممکناستآدمیهمباشدکهاز
یک،دویاسهحسمحرومباشد.بههرحالباسرگشتگانبایدمداراکرد...«
میگویید مجرمان به »شما کردم: قطع را حرفش و نرفتم رو از

سرگشتگان؟«
پاکوباگرزعقلواردمیدانشد:»مهمنیستآنهاراچهمینامم؛
میگویمچوناغلباعمالشانخارجازارادهشاناست،کارهایبدیانجام
میدهندواغلببایددنبالعلتوسببشگشت.مسیرآبراشیبزمین
تعیینمیکند،نهخودآب.شرایطکسیکهباهوش،زیبا،سالموثروتمند
استفرقداردباشرایطکسیکهکودن،زشت،بیمار،فقیروبیاصلونسب
واحدی تعریف نمیتواند عدالت دارد، وجود نابرابریها این وقتی است.

داشتهباشد.«
بود پژواکحرفهایخودم او ازدهان اینحرفها بودکه عجیب
دردورانجوانی.پاکوبهحرفشادامهداد:»حقیقتچندلایهاستوباید
برایآننسبیتقائلبودوتعریفیمطلقبرایحقیقتارائهنداد.فکر
نمیکنیداگرپولوآموزشبهتریداشتهباشید،ازاقبالبیشتریبرای

بهترزندگیکردنبرخوردارید؟«
چونکمیگیرافتادهبودم،الکیمخالفتکردم:»گاهیاتفاقافتادهکه...«

پاکوپریدوسطحرفم:»گاهیرابگذاریمکنار.«
از ازسرخوردگی بعد واقع در و اینسالها در راستمیگفت.من
انقلابایرانچنانازآرمانهایگذشتهامفاصلهگرفتهبودمکههمهچیز

رابهکلفراموشکردهبودم.گفتم:»میخواهیدمراازخواببیدارکنید؟«
پاکولبخندزنانبهمننگاهکردوبالحنمهربانیگفت:»چراکهنه؟

حالاپاسخشمابهحرفهایمنچیست؟«
مستأصلشدهبودم:»نمیدانم.«

پاکوبهانهگیرآوردهبودبرایواردکردنضربةمحکمتر:»شماکه
میکردهایدچطور مبارزه عدالت برایکسب جوانی دوران در میگفتید

نمیدانید؟خواستههایتانرافراموشکردهاید؟«
نمیخواستمبهگذشتهفکرکنم.گفتم:»حتماًشنیدهایدکهمیگویند

فراموشییکانتخاباست.«
پاکوولکُننبود:»فراموشییکیازانتخابهاست،اماشایدانتخاب
خوبینباشد.وانگهی،فراموشیوقتیمؤثراستکهتواناییفراموشکردن

هرچیزیراداشتهباشیم.«
ـفراموشیبهترینراهحلاست.

و بودهاید چپ زمانی شما نکنید »فراموش کرد: سلاحم خلع پاکو
آرمانهاییداشتهایدوخوبمیدانیدانسانحاصلشرایطاجتماعیاست.«

ـمحاکمهاممیکنید؟
ـنه!قصدمفقطتبادلنظراست،اماانگارشماعلاقهایبهگذشتهتان

ندارید.میتوانیمبهگفتوگویمانادامهندهیم.
ـمیدانید،برایمنازگذشتهحرفزدنمثلرویشیشهخردهراهرفتن

است.گذشتهبرایمنیعنیشکستمداومدرهرچیز.
ـشایدچونبهراههاییرفتهایدکهدرآنهاازانساندوستیخبری

نبوده.
ـفکرمیکردمانساندوستیاستکهآنراههارارفتم،والِانمیرفتم
که.زمانیبهجنگطبقاتیباورداشتم،امااکنونبههیچجنگیحتیبرای
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کسبحقوعدالتاعتقادندارم.
ـحقوعدالتراباجنگنمیتوانبهدستآورد؛برایرسیدننسبی
بهآنبهآگاهیوفرهنگنیازاست.اینیکفراینداستوباضربةچکش

خشمخلقمحروموناآگاهبهدستنمیآید.
ـاینهاراچرابهمنمیگویید؟!بهحاکمانکهجلواینفرایندرامیگیرند
بگویید!انقلابزمانیبهوقوعمیپیونددکهمستبدانجلوفرایندفرهنگیرا
میگیرند.منکهباحرفشمامخالفنیستم.فقطمیگویمعدالتخواهینیاز

بهایدئولوژیداردوازگورایدئولوژیهاخشونتوتعصببرمیخیزد.
ـپسچهکنیم؟دسترویدستبگذاریم؟

ـالبتهکهنه!چهبایدکرد؟نمیدانم!هماعتقاددارمبرایتغییرباید
کاریکردوهمازعواقبتغییراتمیترسم.متأسفانهبرایاینپارادوکس
هیچتوضیحیندارمجزمرورزندگیخودمدرذهنموعبرتگرفتنازآن.
ازشماچهپنهان،هرتغییریدوبارهتغییرمیکندودوبارهسرجایاولش
برمیگردد،انگارنهانگاردرطولتاریخاتفاقیافتاده.ایناستبدادمیرود
واستبداددیگریجایگزینشمیشود.خفقانازراستبهچپتمایلپیدا
میکند.شماازتربیتمیگوییدودرستهممیگویید.ازشمامیپرسم
چهکسیعاملتربیتاست؟پاسخسادهاست:حاکمیت!برویدیکیک
نظامهایسیاسیجهانسومراببینید!ایننظامهاغیرقابلتغییرندوتنها
رنگعوضمیکنند.اگرمنظورتانجهانصنعتیاستکهاینهاهمفقط
بهفکرمنافعشانهستندوتربیتعدهایرابرایاستعمارواستثمارعدهای
دیگرمیخواهند.پسخواهشمیکنمزیادرویتربیتوفرهنگواین

چیزهاحساببازنکنید.
ـتااینحدبدبینهستید؟

ـتااینحدواقعبینم.

پاکوخندیدوگفت:»یعنیکسیکهدرزمانجوانیبهپیرویازمارکس
معتقدبود“فیلسوفانجهانرافقطبهشیوههایگوناگونتفسیرکردهاند،اما
مسئلهبرسرتغییرآناست"حالاکهسنیازاوگذشتهسنگرسوسیالیسم

راترککردهوبهبازگشتجاودانةنیچهپناهآورده؟«
ـسالهاستبهاینمفاهیمفکرنمیکنموفقطدرچارچوبآنچه
تا شمار غنیمت را دم میگویم و میدهم ادامه زندگی به هست واقعاً
زیردردورنجلهنشوی.شماپدرتانرادرانقلابایرانازدستدادیدو
منتعدادیازبهتریندوستانمرا.اکنونهریکازماتصوراتخودشرا
ازانقلابوعدالتوحقوجهاندارد.چرامیخواهیدبااینبحثهااز
تصوراتمبیرونمبکشید؟حالاازجهانمبیرونآمدموواردجهانشماشدم؛
چهکاریازدستمنساختهاستغیرازآنکهباوجدانناراحتزندگی
کنم؟چرامتوجهنیستیدکهمننمیخواهمواردگودبشوموبهایناکتفا
کردهامکهدرجهانیپشتپلکهایبستهامادامةحیاتبدهم؟نمیخواهم

دیگراحساساتیباشم.
ـآقایآینه،هیچکسنمیتواندازاحساساتبریباشد.

ـمنمیتوانمومیخواهمباشم.خواهشمیکنمبیشازاینآزارم
ندهید.

آزارتان موجب نمیخواستم »متأسفم، گفت: پشیمان لحنی با پاکو
بشوم.«

باآنکهپاکوحسپدرانهایدرمنبرمیانگیخت،دلودماغحرفزدن
دربارةحقوناحقرانداشتم.بهویژهچوناحساسمیکردمداردمرابه
برای بودم. شده بمالد،خسته خاک به را پشتم دائم تا میطلبد مبارزه
منحرفکردنمسیربحث،حرفهوایسردوبویبرفرابهمیانکشیدم.
پاکواولتفاهمنشاندادوگفت:»بله،گمانمبهزودیبرفببارد.«امابعد
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انگارپشیمانشدوسوارمادیانحرفپیشینششد:»بههرحالشمامیدانید
کهآگاهیازوضعجامعهمسئولیتووظایفیبههمراهمیآورد.شماآدم
آگاهیهستیدومیدانیددسترویدستگذاشتنیعنیبیمسئولیتیدر

قبالجامعه.«
ـحرفینیست.منآدمبیمسئولیتیهستمودلممیخواهدخودمرا
ازحقوسیاستکناربکشمتابهزندگیخودمبپردازم.امیدوارمقانعشده

باشید.
ـنه،قانعنشدم.همیشهنمیتوانبهپدیدههابیاعتنابود،ازبیماری

شخصیگرفتهتابیماریاجتماعی...
ـباشدبرایبعد.راستشحوصلهامسررفت.

خوشبختانهبهنزدیکیبیمارستانرسیدهبودیمومن،کهبینگذشته
وحالساندویچشدهبودم،ازموقعیتاستفادهکردموگفتم:»بهجایاین

حرفها،اجازهبدهیداولبهکارهایضروریتربپردازیم.«
پاکوهنوزبرایادامةگفتوگوتازهنفسبود:»چهکاریضروریتراز

این؟«
منکهازنفسافتادهبودمگفتم:»اختیارداریدقربان.کارهاییمثل

خالیکردنمثانهوپرکردنشکم.«
بیرونازمحوطةبیمارستان،کنارخیابانکمرفتوآمدیماشینمراپارک
کردم.ازماشینکهپیادهشدم،سوزسردیصورتوگردنمرامیگزید.
مدتیایستادمبهتماشایجهانبیتحرکچشماندازمتاشایدرستورانیبه
چشممبخورد.بهپاکوگفتم:»بگردیمهمیندوروبرهارستورانیپیداکنیم

وغذاییبخوریم؟«
ـمنگرسنهنیستم،اماشایدبیمارستانرستورانیداشتهباشدودرآنجا

چیزیبرایخوردنگیرتانبیاید.

ببینم میگردم اطراف همین نمیآید. خوشم بیمارستان غذای از ـ
رستورانیپیدامیکنم.

باغ محوطة داخل است. میلتان »هرطور گفت: بیاعتنایی با پاکو
را کما در افراد ویژة ساختمان نشانی هست. ساختمان چند بیمارستان

میدانید؟«
نمیدانستم،امانشانیوشمارةساختمانوطبقهایراکهویژةافراددر
کمابودازپاکوگرفتموسهعطسهپشتسرهمزدم.پاکوگفت:»گمانم
سرماخوردهاید.«ورفت.دودلبودمبرومخانهوچیزیبخورمیادنبال
رستورانیدرهمانحوالیبگردموسروتهقضیهراهمبیاورمکهرولزرویس
سفیدرنگیباشیشةتیرهآمدکنارمایستاد.شیشةماشینکهپایینآمد،کلة
قاضیهویداشدکهشاپویسفیدیبرسرداشت.گفت:»تشریفبیاورید

سواربشویدکهمیخواهمببرمتانبهرستورانیدرجهیک.«
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دیدارباقاضی

طوری بود. بسته قرمز کراوات و بود پوشیده سفید کتوشلوار قاضی
شقورقتویماشیننشستهبودکهتصویریازجنتلمنیباوقاردرذهن
از تاکنارشتویماشیننشستم،دیدمچشماندازیکه تداعیمیکرد.
شیشةجلوماشینپیداستخیابانینیستکهلحظهایپیشدرآنبودم،
ـخیابانیطولانیو بلکهخیابانیاستبامنظرهایبسیارشیکواشرافیـ
بدونپیچوخمکهنخلهایبلندونهچنداننزدیکبههمدرحاشیههایش
بودندودرسمتیویلاهایمجللواعیانیودرسمتیدریاینیلیوساحلی
شنیقرارداشتند.خیرهبهخیابانبودمکهقاضیگفت:»ازاینخیابان

خوشتانمیآید؟«
گفتم:»اینخیابانبهزیباییِکارتپستالاست.«

قاضیگفت:»حالامیرویمتویمنظرةکارتپستال!«
آینهماشین ازتوی بود نیملبةشوفرهاسرش رانندهکهکلاه وقتی
نگاهمکرد،فهمیدماینهمانگندهبکواحهیابارمنکاوکاست.ماشین

کهراهافتاد،قاضیگفت:»حالتانچطوراست،آقایآینه؟«
بهسرووضعآراستةقاضینگاهکردموگفتم:»بهمرحمتشماخوبم

وغمیندارمجزغمکنجکاویکهدارددمارازروزگارمدرمیآورد.«



در چنگ     /275/     شهرام رحیمیان274

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

قاضیخندیدوگفت:»چرابهمرحمتمنکهشماراحسابیبهدردسر
انداختهام.«

زورکیخندیدموگفتم:»اینهمازهمانجملههایکلیشهایاستکه
آدمبیاختیاروبهعنوانتعارفمیگوید.«

قاضیبلندترخندیدوگفت:»یعنیحرفتانراجدینگیرموپای
تعارفبگذارم؟«

ـخواهشمیکنمجدیبگیریدوبفرماییدکیبهمقصدیکهمنظورتان
هستمیرسیم!

ـچیزینمانده.شماکهششماههبهدنیانیامدهاید،یاآمدهاید؟
ـراستشدارمیواشیواششکمیکنمکهاصلًابهدنیاآمدهام.

هردوقاهقاهخندیدیموبعدسکوتاختیارکردیم.محوتماشایمنظرة
زیباازشیشةجلوماشینبودمکهقاضیپرسید:»ازدیدنوبودندراین

منظرةزیباتعجبنمیکنید؟«
ـسعیمیکنموقتیدرحضورشماهستمازچیزیتعجبنکنم.شما
خودتانفرمودیدفعلًاهمهچیزراهمانطورکههستبپذیرموپذیرفتهام.

ـکارخیلیخوبیمیکنید.
بازسکوتشدوفکرکردمچگونهسرحرفراباقاضیبازکنمکه
که شنیدید امروز راشکست:»خب، وسکوت کرد پیشدستی خودش
دادگاهیتشکیلشدهودرهتلهممتوجهشدیدمتهمردیفاولچهکسی

است!«
ـهنوزچیززیادینمیدانم.فقطمیدانمهمهچیزقاطیپاطیشدهو

کمکمدارماسمخودمراهمفراموشمیکنم.
ـچطورهنوزچیززیادینمیدانید؟اسممتهمرامیدانید.همینطور

میدانیدمرتکبچهجرمیشده.

ـاینکافینیست.اورانمیشناسموجرمشراهمنمیدانم.
ـچیزیبهانتهایماجرانمانده.بهزودیمتوجهمیشوید.

ـاینهماندادگاهیاستکهمنبایدبرایآنکیفرخواستبنویسم؟
ـآفرینبهاینهوشسرشار!

میدانستمداردمسخرهاممیکند.گفتم:»وشماقاضیایندادگاهید؟«
ـچههوشی،چهذکاوتی.آفرینبرشما.

ــامابااینهوشسرشارونبوغعالیهنوزنمیدانمشاکیکیستو
اصلًاجریانچیست.

ـواقعاًچیزینمیدانید؟
ـحدسمیزنممتهمجرمسنگینیمرتکبشدهواگرجرمشثابت
بشود،حکمسختیدرانتظارشاست.حدسمیزنمانتخابپاکوبرای
دفاعازاوبیدلیلنیست.چیزیهمدراینموردنمیپرسم،چونحتمدارم
جوابمرانمیدهیدوچهبسابرتعدادمجهولاتنیزبیفزایید.ترجیحمیدهم

چیزینپرسموخودمراسبکنکنم.
ـشایداگرباپاکوبیشتردرموردخودتانسخنمیگفتید،نشانههای

بیشتریازماجرادستگیرتانمیشد.
ـسخنگفتنباپاکویعنیازسقراطشروعکنمتابرسمبههابرماس.
ازآداماسمیتشروعکنیمتابرسیمبهآلتوسر.نظراتفرویدویونگو

لاکانرادرنوردمتا...
ـچهاشکالیدارد؟

ـاشکالشایناستکهنهسوادمقدمیدهدنهحوصلهام.اومیخواهد
بادانشونیرویجوانیاشخاکمکند.

ـمتقاعدکند!
ـشماطرفاوهستید؟
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ـمنقاضیهستموطرفکسینمیتوانمباشم.شما،چهپیروچه
جوان،چهباسوادوچهبیسواد،جهانرابراساستصوراتخودتانتبیین

میکنید.اینمگرنظرشمانیست؟
ـچراهست!

ـپساجازهبدهیدپاکوهمتصوراتخودشراداشتهباشد.
ـبهنظرماومیخواهدنظمموجودراتغییربدهد.

ـشمانمیخواهید؟
ـنهمیدانمچگونهایننظمراتغییربدهمنهمیدانمچیرابهنفعچی
تغییربدهم.تنهاچیزیکهمیدانمایناستکهبهقدریعاجزمکهوقتی
ازپلههایسهطبقةساختمانبالامیروم،بهنفسنفسیمیافتمکهمرگ
راجلوچشمممیبینم.البتهراضیهستمونقنمیزنم.همینیهستکه

هست.
ـاینچهدنیاییاستکهبرایخودتانساختهاید؟

ـایندنیارامنبرایخودمنساختهام،درایندنیابدوناختیارخودم
متولدشدهام.

ـحالااگرکسیمثلپاکوبخواهدایندنیاراتغییربدهدمخالفش
هستید؟

ـاینآقایپاکویمدنظرشمامیخواهدباردوجدانوفضیلتجهان
راتغییربدهد؟

قاضیبالحنیمعترضگفت:»خواهشمیکنممغلطهنکنید.پاکو
اودرکلگفتاگروجدانوفضیلت کیوجدانوفضیلتراردکرد؟
درانحصاردینوایدئولوژیقرارداشتهباشد،هیچتغییربشردوستانهای
بهوجدانوفضیلت اوهم نیست.طبیعیاستکه دنیاممکن این در
باورداردومبنایفکرشهماتفاقاًهمیناست،امانهباالگویمذهبو

نظامهایخشنسرمایهداری.اجازهمیدهیدازخودتاننقلقولیبیاورم؟
درستچهلوسهسالپیشاینحرفرادرجاییزدید.«

ـزمانیزیادحرفمیزدموخیلیچیزهامیگفتمکهالآنیادمنمیآید.
چیمیگفتم؟

ـمیگفتیدمذهبیعنیاطاعتکورکورانهازاحکامیکهبایدبهقطعیت
آنهاباورداشت.اگرباشکاساسباورمتزلزلشود،تمامساختمانآن
احکامفرومیریزدواخلاقهممیتواندبهطورعقلانیبهنفعانسانتغییر

کند.
ـولیالآنسالهاستکهفکرمیکنمچیزهاییهمدرامردینهست
کهانسانراازرنجتنهاییوترسازمرگنجاتمیدهد.دینفقطاخلاق

نیست،باوربهتکیهگاهیاستکهانسانبهآننیازدارد.
ـحتیبرایکسیکهنمیتواندبهآنتکیهگاهباورداشتهباشد؟

ـبههرحالهرکسینیازبهتکیهگاهدارد.اعتقادبهخوشبختکردن
هم قدرت و پول کسب به اراده باشد. تکیهگاهی میتواند هم انسان
احکام بدون میگوید، دین که تکیهگاه آن اما باشد. تکیهگاه میتواند

اخلاقیدستوپاگیر،میتواندنقشطبیبروحرادرزندگیبازیکند.
قاضیخندیدوگفت:»ازطرزفکرگذشتهتانخیلیفاصلهگرفتهاید.
زمانیمیگفتیداگرپایةاعتقادمذهبیسستشود،تمامکتابهایمقدسی
کهدربارةالهیاتنوشتهشدهاند،حالافرقنمیکندکداممذهب،بیمعنیو

تبدیلبهحرفهایپوشالیمیشوند.«
ـهنوزهمنظرمهماناست،اماباگذشتزمانچیزهاییبهآننظر

اضافهشده.
قاضیبازخندیدوگفت:»یعنیعاقلترشدهاید؟«

ـمتأسفانهدرگذشتهفکرمیکردمعاقلوبرحقموالآنهمهمینطور
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دربارةخودمفکرمیکنم.دیگرچهمیگفتم؟
ـدرردّمذهبمیگفتیدچهچیزیازدینچندخداییامپراطوریاینکا
مانده،کهدیروزاعتقادیغیرقابلخدشهوازجملهمباهاتبود،اماامروز
اعتقادبهواکاهچان،درختیکهبهاعتقادتمدنمایاریشهدردنیایمردگان
داشتوتنهاشدرجهانزندگانبود،باآنهمهقربانیباعثتأسفاست.
یاخداهایدینکارتاژکههیچچیزراضیشاننمیکردمگرقربانیشدن
دخترانوپسراننوجواندرمعابد.تمدنهایجهان،ازسومروبابلگرفته
تامصروحبشه،ازچینوماچینوهندتاغربوحشیواهلی،ازاینباورها
زیادبهخوددیدهاندوبخشیازآنهابهکلردودرقفسةکتابخانههای
دانشگاهیمثلعلومخفیهوعلومغریبهبایگانیشدهاند.چطوریادتان

نمیآید؟
میدانستماینهارازمانیگفتهام.بااینحال،خودمرالوسکردمو

پرسیدم:»اینهمهموضوعخوبومتراکمشدهرامنگفتهام؟«
قاضیباسرتأییدکردوگفت:»خودِخودِشمازمانیهمینحرفها
رازدهاید.گفتهایداماشیمیوفیزیکوریاضیاتواقتصادوجامعهشناسی
وروانشناسیهرگزاعتبارشانراازدستنمیدهند.قانونحرکتنیوتن
همیشهپابرجاستوحتیاگرقوانینسرعتدیگریبرآنافزودهشود،
آنقانونمثلیخجلوآفتابآبنمیشود.پروتونونوترونرانمیتوانید
و جامعهشناسی و اقتصاد دانش دستاوردهای کنید. حذف طبیعت از
روانشناسیبخشیاززندگیاجتماعیاستوبدوناینهازندگیفردیو

اجتماعیلنگمیماند.«
ـبله،یادممیآید،اینهاگفتةمناستدرزمانشادروانماضی.

ـمیدانمومیدانیدتازمانهعوضنشود،زمانماضیمرحومنمیشود.
گفتههای از باشد؟ شده مرحوم ماضی زمان که کرده تغییر چهچیزی

شماست:زندگیدرمحدودةدینیعنیزندگیدواریبهدورباطلوپیروی
ازفکریواهیکهبهزورخودرابرحقمیداندوتحمیلمیکند.میگفتید

زندگیدرخطدانشیعنیتعالیبهمددعقل...
ـبله،ایننظرمنبودهوهنوزهمهست،ولیهرگزفقطپوزیتیویست
این گفتن از منطورتان حالا داشتهام. باور هم امورحسی به و نبودهام
حرفهاچیست؟مگرقراراستدراینماجراقسمتیازگذشتةمنکشف

شودکهاینحرفهارابهیادممیآورید؟
ـشاید.عرضکردمکهخودشماروزگاریمیخواستیداخلاقیاترابه
اینقصدازچنگدینرهاکنیدکهانسانبهاخلاقیسرشارازدرایتو
کشفخودشبرسد.درایتبرایشماهمیشهبهمعنیفکرجمعیبوده.پاکو

همانحرفهاییرامیزندکهخودتانزمانیبهآنهاباورداشتید.
ـهنوزهمباوردارم،اماقدرتاجراییکردنشانراندارم.درایتبرای
نظامیکه آزاداندیشیدر یعنی یعنیدموکراسیدرچارچوبعقل، من
متعلقبههرآدمیوهرسلیقةفکریاست.ولیبایدشرایطشفراهمباشد،
کهنیست.همةدینهاوآیینهابهدنبالرستگاریانسانهستند،امااینرا
هممیدانیمکهبرایانسانفقطبدبختیرقممیزنند.میدانمچیزهایی
کهمیگویمبرایشماازبدیهیاتاست،امامیگویمتابدانیدناآگاهنیستم.
مارکسیسمهمبابیخداییشعارخوشبختیانسانرامیداد.موفقشد؟نه!
ـاجازهبدهیدواردبحثهایفرسایشیوبینتیجهنشویم.منمیگویم

آدمآگاهمسئولیتداردونبایدازاززیرباروظیفهشانهخالیکند.
ـپذیرفتنمسئولیتگاهینیازبهفداکاریهمداردومندیگرحاضر
من و میخواهد هم اقتدار وظیفه به عملکردن نیستم. فداکاری به
قدرتاجراییندارم.وانگهیمعلومنیستدرفرایندتبدیلنظربهعمل
مرتکبجنایتهایینشوم.آدمدرعملیکردنافکارشبیاختیارکارهای
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ضدارزشیزیادیمیکند.برایهمینهمکنارکشیدهاموبهگوشةدنج
زندگیشخصیخودمپناهبردهام.

ـاماخیلیوقتهانمیتوانبیطرفبود.
ـچشمراکهببندیم،میتوانیم.

ـتقلبنکنید.بعدازبازگشتازایران،بهایننتیجهرسیدیدکهفکر
یکفردهرگزنمیتواندمحکدرستیبرایسنجشعقلکاملباشد.شما
سالهاستبهعقلجمعیومشارکتمردمدانادرهرامریباوردارید.
خودتانخوبمیدانیدکهقدرتشخصیوتحمیلکردننظربهدیگری

راسالهاستکنارگذاشتهاید.
ـایرانیهابانظامسیاسیکشورشانمشکلدارندومنهمپیرم،هم
خارجازایرانموهمازنفسافتادهاموکاریازدستمبرنمیآید.اگرهم
برمیآمدکارینمیکردم،چونآزمودهراآزمودنخطاست.راهیکهرفتم
بهاتکای افراد اینجاختمشدکهمیبینید.درخاورمیانه به و بود اشتباه
حتی میگیرند. عهده به را کنترلکشور اطلاعتی سازمانهایمخوف
جمهوریرامسخرهمیکنندوتاپایانزندگیرئیسجمهورمیمانندوحتی

مقامشانراموروثیمیکنند.
قاضیپرسید:»بینظرکهنمیتوانیدباشید.بگوییدچهبایدکرد؟«

ـنظریندارم.شماکهقاضیهستیدواینهمهآگاهیدوقدرتدارید
بگوییدچهبایدکرد.

ـمنداورموطبیعیاستکهنمیتوانمنظریبدهم.
ـشماکهتاالآناینهمهنظردادهاید.

ـمنفقطحرفهایگذشتةخودتانرایادآوریکردمتابیشترباپاکو
تفاهمداشتهباشید.

بداندتعریف ـپاکوجواناستوهنوزسرشبهسنگنخوردهکه

بهخاطرسَری انفعالمن آموخت. ازفرهنگنویسان رانمیتوان زندگی
استکهبارهابهسنگخوردهوزخمشهنوزالتیامپیدانکرده.

ـاشکالیندارد.بهشماقولمیدهمبهزودیسرِپاکوهمبهسنگ
میخوردومعنیزندگیرادرخودزندگیکشفمیکند.

ـبااینمعماهاصبرمکمکمداردلبریزمیشود.
قاضیخندیدوگفت:»فکرنمیکردمآدمبیحوصلهایباشید.معمولًا

مترجمانآدمهایصبوریاند.«
ـشاید،ولیمننیستم.

قاضیلحنشوخشراکنارگذاشتویکدفعهجدیشد:»حواستان
راخوبجمعکنیدکهگفتوگوبهدرازانکشد.میخواهمقصهایبرایتان
تعریفکنم.حرفهایمراخوببهخاطربسپاریدکهبرایتشکیلوفهم

پروندةحقوقیبهآننیازاست.«
ـسردرنمیآورمچراپارهپارهوقطرهچکانیموضوعراتعریفمیکنید.
آگاهیتانرایکبارهدرذهنمخالیکنیدکههمخیالمنراحتبشودهم

خیالخودتان.مناصلًانمیدانمشماکیهستیدوچهمیخواهید.
بهترجا ابرودرهمکشیدوگفت:»چونقطرهقطرهمطلب قاضی
میافتدوقابلدرکترمیشود،جنابمترجم.متأسفانهنمیتوانمبهاین
راحتیهاکهشمافکرمیکنیدهرچهمیدانمفوریدراختیارتانبگذارم،

چونازفهمموضوععاجزمیمانید.«
ـحالامنهیچی،فکراینپاکویجوانرابکنیدکهساعتبهساعت
بیحوصلهتروخشمگینترمیشود.اگرمقصودایناستکهآتشخشمو
نفرتاوشعلهورشود،کهشدهاست.مگرقراراستاوبهرسالتیبرسدکه
اینطورناراحتشمیکنیدودستبهآزمایششمیزنید؟باعثتصادفشما

بودید.نامزدشرابههوشبیاوریدوخوشحالشکنید.
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ـبهمنمربوطنیست.
ـپسبهکیمربوطاست؟نکنددستیدستیلیندارابهکشتنبدهید؟

ـبایدصبرکردودید.
ـیعنیمیخواهیداورابکشیدودنیاراسرپاکوخرابکنید؟

ـبایدصبرکردودید،جنابآینه.حالازیاداحساساتینشوید.درهمین
دادگاهیکهازآنسخنرفتومتهمیدرآنمحاکمهمیشود،همهچیز

آشکارمیشود.بیشترازایننمیتوانمپاسخیبدهم.پرسشدیگرتان؟
ـپرسشنیست،خواهشاست.میتوانمتمناکنمجانلیندارانگیرید؟
ـخواهشمیکنمدراینکارهاودرتصمیممادخالتنکنید.میدانم
برایشماقابلدرکنیست،اماکارهاییهستکهبایدموبهموانجامبشوند.
بغضگلویمراگرفتهبودکهگفتم:»سالهابودتااینحدخودمرا
مستأصلاحساسنکردهبودم.نمیدانمبراینجاتآندختردراغماچه

میتوانمبکنمجزخواهشازشما.«
ـمأموریتشماتمناازمننیست؛نوشتنپروندةقضاییاست.

پکربودمودرعینحالخوشحالکهحرفمرازدهام.شایدفرجیمیشد
وجاندخترینجاتمییافت.اگربیشتراصرارمیکردم،شایدقاضیسر
لجمیافتادودرکارشمصممترمیشد.ازاینرو،صحبترابهدادگاه
کشاندم:»درایندادگاه،مجروحمیخواهدعلیهخودشاقامةدعواکند؟
یعنیوقتیدادستاندیروزبهمتهمناسزامیگفت،درواقعبهخودشناسزا

میگفت؟«
ناسزامیگوید.هیچکس بهخودش آدم بیدارشود، ــوقتیوجدان
خودشرابهترازخودشنمیشناسد.اعمالومکنوناتقلبیرانمیتوانیم
ازخودمانپنهانکنیم.پسبهاحتمالقرینبهیقیندادستانوجدانمتهم
است.میدانمعقلسلیمومتعارفاجازهنمیدهدایندوگانگیراباور

کنیم،امابااتفاقاتاینچندروزهشمااکنوندربعُدیازشعورهستیدکه
گمانمتواناییدرکشراداشتهباشید...

باعطسهامحرفقاضیقطعشدوچوناوحرفینزد،خودمحرفزدم:
»میخواهیدبرایمنرسالتراتعریفکنید؟«

یک دادگاه این در میکردم. تشریح را دادگاه روند داشتم خیر، ـ
وجدانسختگیردربرابرکسیمیایستدکهمیخواهدرحمتوشفقت
راجایگزینقساوتونکبتکندتاانساندرچرخةانتقامنیفتد.اعتراف

میکنمکهقاضیبودندرچنیندادگاهیدشواراست.
دیدمحرفنزنمسنگینترم.قاضیبهحرفشادامهداد:»میبخشیدکه

مثلریزشمداومبارانحرفسرتانریختم،ولی...«
من که طوری میکنم خواهش اما بگویید، برایم دادگاه از کمی ـ

بفهمم.
ـدادگاهیاستکهازقوانینخاصیپیروینمیکندوباپیشداوریهای
اخلاقیوموازینشرعیوقوانینجزاییوحقوقیومدنیوغیرهبهطور
مطلقویکجانبهسازگاریچندانیندارد،یعنیمعیارافرادمنصفبرای
تعیینمجازاتهماخلاقیاتومعنویاتشناختهشدهاستوهمنیست.
بیشترنمیتوانمونمیخواهمدراینموردتوضیحبدهم.براساسحکم

دادگاهمجازاتیبرایمجرمتعیینمیشود.
ـآخرنگفتیداینمتهمکیهست؟

ـبهزودیآگاهمیشوید.دادستاندربارةمتهمتحقیقاتجامعیانجامداده
وچنانکهمیدانیداورابهخوبیمیشناسد.انگیزةمنبرایقاضیبودندراین
ـ ـچونحقیقتمطلقوجودنداردـ دادگاهپیبردنبهحقیقتمطلقنیستـ
بلکهتشخیصقدرتتجزیهوتحلیلحقیقتوتفکیکخوبازبددراذهان

است.
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رانندهترمزکردوقاضیگفت:»رسیدیمبهرستورانواکنونمیتوانید
شکمتانراباغذاهایلذیذپرکنید.«

ماشینجلورواقیایستادکهفرشقرمزیدرسایهاشگستردهبود.در
بالایفرش،یکدرِبزرگشیشهایبوددرنمایخارجیساختمانیبزرگ
وسفیدوباشکوه.رفتیموواردسالنیشدیمدرندشتکهگنجایشحداقل
سهچهارهزارمهمانراداشت.البتههنگامورودماسالنازمهمانخالیبود.
سالنیبودباکفپوشمرمرینومیزهایگردِمزینبهرومیزیهایسفید.
دورهرمیزدهدوازدهصندلیبودورویمیزهابهتعدادصندلیهابشقاب
وکاردوچنگالولیوان...سقفرستورانبلندومنقوشبودوتابلوهای
رنگروغنباتصاویریازمنظرههایدلفریبوچشمگیرآویختهبوداز

دیوارهایگچبریشده.قاضیگفت:»هرجادوستداریدبنشینید.«
نشستم. عظیم نورافشانهای از یکی زیر و رستوران وسط رفتم
همینکهقاضیروبهرویمنشست،آهنگملایمیپخششدوپیشخدمت
یاهمانگندهبکِبدقیافهآمد.فراکپوشیدهبود،پاپیونزدهبودوموهای
روغنزدهاشرابهعقبشانهکردهبود.مؤدبانهپرسید:»حضرتعالیچه

میلدارید؟«
گرسنهبودم،امادرآنفضایغریبونچسباشتهایمراازدستداده
بودم.پرسیدم:»منونداریدکهازرویآنانتخابکنم؟«گارسونبهقاضی
نگاهکردوقاضیبهجایاوجوابداد:»هرغذاییمیلداریدبگوییدبرایتان
ـ بیاورد،ازایتالیاییوفرانسویومکزیکیگرفتهتاایرانیوهندیوچینیـ

هرچهمیشناسیدوپیشازاینخوردهایدوبابمیلتانبوده.«
ـیکپرسچلوکباببرگ،ماستموسیر،سبزیخوردنویکلیوان

دوغخنک،لطفاً.
گارسونکهرفت،پرسیدمچرادراینرستورانکسینیست.قاضی

را بهراحتیحرفمان بتوانیم تا ماقرقشکردهاند بهافتخارحضور گفت
بزنیم.همینکهجملهاشتمامشد،گارسوننانوپنیروسبزیوماست
موسیرولیوانیدوغجلومرویمیزگذاشتورفت.اولبهقاضیتعارف
معذوریت در و بود مناسب وضعیت اگر نیست. گرسنه گفت که کردم
اخلاقیبودم،بهنانوپنیرهجومجانانهایمیبردم.امانزاکترارعایت
کردمواولبهبازیبازیبانانوپنیرپرداختموبعدلقمههایکوچک
گرفتموراهیدهانکردم.لقمةاولودومراکهواردمعدهکردم،گفتم:

»شمادرماشینفرمودیدتجزیهوتحلیلحقیقتدراذهان؟«
ـدرستاست،همینراگفتم.

ـیعنیمتهمیادشدهنبایدتاوانکاربدشراپسبدهد؟یعنینباید
مجازاتبشودکهدرسعبرتیباشدبرایدیگران؟

قاضیخیلیجدیوخشکگفت:»تاوانکدامکاربدشرا؟اینرا
وکیلودادستانبایدروشنکنند،نهمن.«

لجبازیکردموخیلیجدیپرسیدم:»خب،حتمعملبدیانجامداده
کهکارشبهدادگاهکشیدهدیگر.یااشتباهمیکنم؟«

ـدرستمیفرمایید،امابرایکدامکاربدبایدتاوانپسبدهد؟
ـمنچهمیدانم.شماکهقاضیدادگاههستیدتوضیحبدهید.

ـهوم،کاربدوتاوان؟پاسخشرامیگذارمبهعهدةخودتان،البتهبعد
ازآنکهتمامداستانراشنیدید.اجازهبدهیدمنبهعنوانقاضیانجاموظیفه

کنموپیشداورینکنم.
همینکهنقطةپایانبرجملهاشگذاشت،گارسونبشقابیبرنجودیسی
کبابجلومرویمیزگذاشت.درغلیاناحساساتبودموبویمطبوعغذا
هنوزنمیتوانستاشتهایمراتحریککند.قاضیبالحنآشتیجویانهای

گفت:»شمابفرماییدمیلکنیدتاداستانیبرایتانتعریفکنم.«
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ـمیدانستمکهدعوتتانبیدلیلنیست.
درحینآنکهمؤدبانهومتمدنانهقاشقپشتقاشقبرنجوکبابوارد
دلدادگی قصة را اسمش که کرد تعریف قصهای قاضی میشد، دهانم
گذاشت.درانتهایحکایت،چیزیگفتکههمقاشقازدستمافتادهم
نزدیکبودازشدتتعجبشاخدربیاورم.شگفتزدهپرسیدم:»چی؟درست

شنیدم؟«
ـبله،درستشنیدید،اماخواهشمیکنمسؤالنکنید.

پیشانیامرابادستمالیدموگفتم:»باورکردنینیست.مگر...«
ـولیباورکنید.

رفتمتوفکروقاضیقیافةماتمزدهودرماندهامراکهدید،بلندشدو
گفت:»شمارامیرسانیمبهبیمارستان.میدانمکنجکاوترتانکردم،اما
خواهشمیکنماصلًادراینبارهچیزیازمننپرسید،حتییککلمه.«

ـآخر...
ـخواهشکردمنپرسید.

تویماشینوهنگامبازگشتبهبیمارستانیککلمههمحرفنزدیم.
رولزرویسجلودرِباغبیمارستانایستاد.پیادهکهمیشدم،قاضیگفت:
»بهزودیهمدیگررامیبینیموحلقةمفقودةماجراپیدامیشودوشمااز
سرگشتگینجاتمییابید،ولیاولتشریفببریدبهبیمارستانکهبامادر
پاکوآشنابشویدکهاوگرانیگاهاینماجراست.خواهشمیکنممادرپاکورا
بهجاییخلوتببریدوداستانبعدیراازاوبشنوید.قولبدهیددرخلال

شنیدنداستاناوآتشفشانخشمتانطغیاننکند.«

قصۀدلدادگی

اگرچهباورودشهاببهایرانزخمیکهازعشقازدسترفتهخوردهبودالتیام
نیافت،محبتهایبیدریغمادرومحیطگرمخانوادهتاآنحدازآنرنج
گرانکاستکهاوتوانستروحیةهنرمندانهاشرادرخوداحیاکند.بدینگونه
بعدازچندماهاقامتدرایران،درخلوتخودنواختنگیتارراـدرهرسبک
ازسرگرفت.چندماه موسیقیبهجزفلامنکو،کهاینیکییادآورایرابلبودـ
بعد،تصمیمگرفتبهجوانانگیتارنوازییادبدهدویکیازاتاقهایخانة
مادررابهعلاقهمندانموسیقیاختصاصداد.همهچیزمناسبباشرایط
سیاسیوفرهنگیپیشمیرفتتادوسالازانقلابگذشتوحکومت
جنگایرانوعراقرابهانهکردتاچهرةخودکامةسیاسیودینیاشرا
نشاندهد:ممنوعکردنهرنوعفعالیتسیاسیومطبوعاتیوهنریوایجاد
مزاحمتبرایهنرمندان.چندماهبعدازقانونیواجراییشدنقوانینشرعی،
مأموراندولتیباحملهبهخانهوکتکزدنشهابوشکستنسازهایش
تهدیدشکردندکهاگرصدایآهنگازآن»لانةفساد«بهگوشبرسد،
گوشتاگوشسرشرامیبرند.وقتیشهابدیدعرصهرابهاوتنگکردهاند
وباوجودبستهبودندروپنجرههانغمةسازبهبیروندرزمیکند،مجبورشد
کلاسشراتعطیلکندتاصدمهایبهخودشوخواهرومادرشواردنشود.
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جنگ از سال یک و شهاب موسیقی کلاس تعطیلی از ماه دو
ایرانوعراقمیگذشتکهیکیازشاگردانسابقشهیجانزدهبهدیدن
در مخفیکار هنرمندان برای کوچکی سرزمین کشف از خبر و آمد او
برهوتداد:»دربیابانهایاطرافتهرانکاروانسرایمتروکیپیداکردهام
کهحتیازنگاهشیطانهمپنهاناست،یکجایخلوتومعرکه.خوبی
اینکاروانسراایناستکههمازچشموگوشمتعصباندیندوراستو

همدنجترینمحلبرایآهنگسازیوتمرینباصدایبلند.«
دل در که رفتند کاروانسرا دیدن به شاگردش و شهاب همانروز
بیابانلمیزرعساختهشدهبودوبراثرعمردرازوبادهایشدیدوزلزلهها
دردلهرضلع بود:چهارضلعی، فراموشیسپردهشده به و نیمهویران
دروازه،حیاطمرکزیبزرگ،حجرههاوایوانهاپیرامونحیاط.شهاببا
دیدنکاروانسرایمتروکبهوجدآمدوباخوشحالیآنجارامناسبکلاس

درسونواختنموسیقیوآهنگسازیتشخیصداد.
شهابماههاهفتهایدوروزدراینکاروانسراینیمهویراندرسگیتار
دادتاآنکهآوازةآنجابهگوشهنرمندانِرازنگهداروهنردوستانقابلاعتماد
همرسیدوکمکمپاینوازندگانوخوانندگانسبکهایمختلفموسیقی
وهنرپیشگانوشاعراننیزبهآنجابازشد.درواقعآننقطةپنهاندردل
بیابانجزیرةامنیشدبرایتولیدوعرضةهنردردریایاختناق.روزانه
بیستتاسیهنرمند،دختروپسر،درکاروانسراگردهممیآمدندودریکی
ازحجرهها،کهاغلبسقفشانفروریختهبود،سرگرمتمرینهنرشان

میشدند.
جمعههاشلوغترینروزهفتهبودوتعدادبینندگانوهنرمندانگاهیبه
هشتادنفرمیرسید.گهگاهینقاشانومجسمهسازانهمبهآنجامیآمدندو
درصحنحیاطْنمایشگاهیازآثارشانبرپامیکردند.گاهیهمهنرپیشگان

تئاترنمایشیوسطحیاطاجرامیکردند.بعضیجمعههافستیوالیازهنرهادر
کاروانسرابرگزارمیشدودراینروزشرکتکنندگانرویایوانهایدورتادور
حیاطمینشستندیامیایستادندوهنرمندانـاغلبتئاتریهاوشاعرانو
نوازندگانوخوانندگانـبهنوبتبهوسطحیاطمیرفتندوهنرشانراارائه
میکردند.درچنینروزهایی،برایاحتیاطیکنفرمیرفترویبلندترین
دیوارمینشستوکشیکمیدادتااگرتهدیدیاخطریازطرفحکومتدر
دلبیابانپیشآمد،هشداربدهدتاهنرمندانیاهنردوستانفوریبساطشان

راجمعکنندوازآنمحیطبگریزند.
درخلوتآنکاروانسرابودکهشبیازشبهاتعدادیتصمیمگرفتند
وسطحیاطآتشیبیفروزندودورشبنشینندوتاصبحبنوازندوبخوانند.در
اینشبمهتابی،شهابکهبهخاطردلتنگیبابتایزابلموسیقیفلامنکو
راکنارگذاشتهبودبعدازمدتهاآتششوقنواختنآنموسیقیدوبارهدر
دلشزبانهکشیدوساعتیتارهایگیتارشرانواختوفضایکاروانسرا
راباآهنگیاسپانیاییرنگآمیزیکردوموردتشویقدوستانقرارگرفت.
تشویقهای و فلامنکو موسیقی نواختن شروع از بعد هفته چند
دلگرمکنندةشنوندگاندرکاروانسرا،بهسرشهابزدرقصندهایراهمراه
نوایهنرشکندتااینسبکموسیقیرابرایمشتاقاندردلبیابانبه
اوجبرساند،چنانکهایزابلبارقصشاورابهدرکدرستاینموسیقی
راهنماییکردهبود.بهدوستانهنرمندشسپرداگرزنیرامیشناسندکه
قشنگمیرقصد،حالاهررقصی،بهاومعرفیکنند.دوستانچندنفررابه
اومعرفیکردندوبهکاروانسراآوردند.شهابرقصشانرادید،ولیچون
استعدادرقصیدنبهسبکفلامنکورادرآنهاندیدازهمکاریسرباززد.
بهانهاشاینبود:»رقصندگانفلامنکوراویانیهستندکهباحالتدادن
داستانی اندام و موزوندستوپا وحرکات وچشمها اسبابصورت به
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راحکایتمیکنند.هررقصندهایتوانیادگرفتنفلامنکوراندارد.باید
استعدادیراکشفکنمکهاینرقصدروجودشنهفتهباشد.«

شهابرقصندگانرایکیپسازدیگرینمیپسندیدتایکیازآنروزها
خواهرش،شیدا،باخوشحالیبهاوخبرداددرمهمانیدخترانةدوستش،
مهشید،رقصزیبایدختریرادیدهکهباریتمآهنگهایایرانیهمخوب
میرقصیدوهمباحرکاتبدنشبابینندهحرفمیزد.شهابذوقکردو

گفت:»بایدرقصشراببینم.«
شیدابامهشیدتماسگرفتواسمونشانیدختررارویکاغذنوشتو
بهشهابدادوگفت:»اسمشپرویناستونشانیاشایناست،بقیهاش
پایخودت.دختریاستباچشمهایدرشتولبهایپُر،باریکاندامو

بلندقامت.بقیهاشهمپایخودت.«
که بود دانشگاهشده به ورود آمادة انقلاب از بعد سال پروینیک
را دانشگاهها انقلابفرهنگیواسلامیکردندانش، بهبهانة حکومت،
تعطیلکرد.پرویندرانتظارگشایشدانشگاهخانهنشینشدووقتشبیشتر

بانرمشوورزشورقصدرخانهمیگذشت.
شهاببهنشانیایرفتکهخواهرشدادهبود.بروددربزندومؤدبانهاز
دخترپرسشیکند،درحالیکهمیداندپدرومادرشحتماًمخالفتمیکنند؟
و بیرون آمد خانه از پروین تا ایستاد اوسباقر خانة نزدیکی نه!شهاب
رادنبالکردووقتی او رادرپیشگرفت.شهاب سلانهسلانهمسیری
پروینازمحلهخارجشد،رفتجلواوایستاد،خودشرامعرفیکردوو

دلیلمزاحمتشراگفت.
پروین،پیشازروبهروشدنباشهاب،شرححالمفصلزندگیهنری
اورااززبانمهشیدشنیدهبودواینراهممیدانستکهشهاببهزودی
سرراهشسبزمیشودوحتیدرنهانمنتظرشبود،اماوقتیچشمشبه

اینجوانخوشبروروافتادچناندستوپایشراگمکردکهترسیددهان
بازکندوبهبیحیاییمتهمشود.برایردگمکردن،باظاهریخونسردو

باطنیپرالتهابگفت:»منشمارانمیشناسم.مزاحمنشوید.«
شهابگفت:»فکرکردمدوستتانمهشیددلیلمزاحمتمرابهشما

گفته.«
پروینپاسخندادوازکنارشهابگذشت.شهابفکرکردرفتاردختر
جوانممکناستازسرافادهوسرکشیزنانهباشد،امانفهمیدچرازن
جوانوانمودکردچیزیدربارةاونمیداند.پروین،کهعاشقرقصبودو
رفتارش از ازشهابدورنشده منتظرچنینموقعیتی،چهارقدم سالها
شرمندهوپشیمانشد،اماکارازکارگذشتهبودوبایدبهراهشادامه

میدادتاغرورشنشکند.
آنروزگذشتوپروینباخوشخیالیروزیچندباربههوایخریداز
خانهبیرونرفتتاشایدشهابدوبارهسرراهشسبزشودوتقاضایشرا
تکرارکند،ولیشهابکهآدمخیلیمغروریبودنیامدکهنیامدووقتی
پروینازآمدناوقطعامیدکرد،دستبهدامنمهشیدشدوشمارهتلفن
شهابراازاوگرفتوبهاوزنگزدوبهخاطررفتارسردونسنجیدهاش
پوزشخواست.برایتوجیهخودگفت:»شماراکهدیدمهمغافلگیرشدم

همهولکردم.«
شهابازآنطرفخطگفت:»اشکالیندارد.پیشمیآید.«

ـالآنهمخیلیباخودمکلنجاررفتمکهبهشماتلفنبزنمیانزنم.
ـچرا؟

ـچوننمیخواهمشمادربارةمنفکربدیبکنید.
ـخوشحالمکهتلفنزدید.بهخودماجازهنمیدهمدربارةشمابدفکر

کنم.میتوانیمقراربگذاریمجاییهمدیگرراببینیم؟
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روزبعدتویپارکیهمدیگررادیدند.هنگامیکهازمیانچمنزارو
درختانتازهازخوابزمستانیبیدارشدهمیگذشتند،شهابتوضیحاتی
دربارةموسیقیفلامنکودادوبهپروینگفتدلشمیخواهدباهمهمکاری
کنند.پروینگفت:»منفقطباآهنگهایایرانیمیتوانمبرقصم.فلامنکو

بلدنیستم.«
ـنگراننباشید.دههانوارآموزشیدارمکهدراختیارتانمیگذارمتا
تمرینکنید،ولیاولبایدببینمشمااستعدادیبرایرقصفلامنکودارید

یانه.میبخشیدکهبیپردهباشماحرفمیزنم.
قرارگذاشتندسهروزبعدبهاتفاقهمبهکاروانسرابروندتاشهابرقص
پروینراببیند.پروینازشهابخواهشکردماشینشرادوخیاباندورتراز
خانةاوسباقرپارککندومواظبباشداهالیمحلنبینندوبرایشحرف
بههیچکس، درنیاورند.شهابگفت:»خواهشمیکنمبهکسی،مطلقاً
دربارةاینکاروانسراحرفینزنید،حتیاگردیگربهآنجاتشریفنیاوردید.«

پروینزیپناپیدایدهانشراکشیدوگفت:»قولمیدهم!«
تا بیرون آمد خانه از مهشید دیدن بهبهانة پروین که بود سهشنبه
دوخیابانآنطرفترسوارماشینشهاببشودوبرایدادنامتحانرقص
بهکاروانسرابروند.درآنروزودرمحیطدنجوامنکاروانسرادونوازنده
بودندویکنقاشویکگروهچهارنفرهکهنمایشنامهایتمرینمیکردند.
شهابوپروینکهواردکاروانسراشدند،شهابازآندونوازندهخواهش
کردبااوهمکاریکنندوچندآهنگشادایرانیبنوازندتابتواندرقص
از بادبخشی آنکه بهرغم و بادشدیدیمیوزید آنروز ببیند. را پروین
آهنگراباخودمیبردانگشتانشهابرویسیمهالغزیدوازدلگیتارش
صدایرقصآوریبرخاست.دونوازندةدیگرهمشروعبهنواختنکردند.
پرویناولباشرمودستپاچگیناشیانهشروعکردبهرقصیدن،امابعداز

چنددقیقهبرخودمسلطشدوچنانرقصیدکهاستعدادشرابرملاکرد.
رقصاوشهابرامجابکردووقتیدستازنواختنکشید،بالبخندی
رضایتبخشگفت:»پروینخانم،شماهمانیهستیدکهدنبالشبودم.من
تختچوبیبهاینجامیآورمکهشمابتوانیدرویتختبرقصید.صدای
ازصدایسازهایکوبیدرموسیقی پارویزمینچوبیبخشی ضربة

فلامنکوست.«
میخواست دلش نبود. متصور پروین برای بزرگتر این از سعادتی
کند. پیدا ادامه ابد تا او به شهاب مهربان نگاه تا نمیشد تمام آنروز
درحالبرگشتنبهخانه،درحالیکهتماموقتازضبطماشینشهابآهنگ
فلامنکوپخشمیشد،شهاببهپروینگفت:»استعدادْکافینیست.تازه
کارمانشروعشده.خیلیبایدتمرینکنید.فراموشنکنیدفلامنکوتنها
حرکتبدننیست؛اسبابصورتبهویژهچشمهاهمدرانتقالاحساس
نقشمهمیدارند.بههرحالفراموشنکنیدطرزنگاهواندوهوخشمدر

چهرهبخشیازاینرقصاستوکمکمبایدیادشانبگیرید.«
از ویدئو نوار چند شهاب جدایی، از پیش رسیدند، که مقصد به
صندوقعقبماشیندرآوردوبهپرویندادوگفت:»اینچندنوارآموزشی
رقصفلامنکورافعلًابگیریدوبااینهاتمرینکنیدتابقیهاشراهم
برایتانبیاورم.«وبعدگفت:»چهخوبمیشداگروقتداشتیدهفتهایدو

روزبامنمیآمدیدبهکاروانسرابرایتمرین.«
باهمبهکاروانسرارفتنوباهمتمرینکردنخوببود،اماپروین
جوابپدرومادرشراچهبدهد؟بعدازتجربةتلخیدالله،ششدانگحواس
آندوبهدخترشانبودتادستازپاخطانکندوباردیگررسواییبهبار

نیاورد!پروینگفت:»سعیمیکنمبیایم.«
پروینفکرکردوفکرکردتابهفکرشرسیددرکلاسانگلیسیبرای
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تقویتزباناسمبنویسد.اینبهتریندستاویزبرایخروجشازخانهبود.
بهمادرشگفت:»نیمیازدرسهایدانشگاهیامبهانگلیسیاست.باید

انگلیسیراازانگلیسیهابهتربدانم.«
گلیخانمگفت:»دانشگاههاکهبستهاند.«

پروینگفت:»تاابدکهبستهنمیمانند.بالأخرهبازمیشوند.«
مادرکهازسرکشیوبدخلقیدخترجوانشهراسداشتاجازهداداو
برایتقویتانگلیسیبرودکلاسزبانوحتیبهاوسباقرکهمخالفت
کردگفت:»بزرگشدهوعقلشمیرسد.هیچجاییبهترازکلاسزبان

نیست.«
بهبهانةکلاس چهارشنبهها و دوشنبهها پروین بعد، به هفته آن از
انگلیسیبهاتفاقشهاببهکاروانسرامیرفتو،بهرغمشکوههایپدرومادر
که»پردةگوشمانپارهشدازبساینآهنگهایگوشخراشراازپشت
دربستةاتاقتشنیدیم«،پیوستهتمرینرقصکرد.خوشبختانهبااشتیاق
واستعدادوپشتکاریکهداشتپیشرفتزیادیدررقصفلامنکوازخود
نشاندادواینازچشمشهابپنهاننماند.ششهفتهبعدازاولینحضور
پرویندرکاروانسرا،شهاب»شما«راگذاشتکناروباصمیمیتیخودمانی
است. خونت تو »فلامنکو داد: قرار مخاطب دومشخص باضمیر را او
حتیاسپانیاییهاهمکهرقصتراببینندفکرمیکنندازکودکیبارقص

فلامنکوبزرگشدهای.«
پرویندراینششهفته،بهموازاتشنیدنطنینآهنگگیتارشهاب،
عاشقشهمشد.درواقعدوهفتهازدیداراولآندوگذشتهبودکهپروین
متوجهشدفاصلةزمانیساعتهابایکدیگرمتفاوتاند،چونازایندیدارتا
آندیدارباشهابزمانبهکندیمیگذشت،امادرزمانیکهدرکاروانسرا
وکنارشهاببودزمانبهسرعتیکپلکزدنسپریمیشد.اگراین

بهخاطرعشقنبودپسبهخاطرچیبود؟
سههفتهبعدازآغازآشناییشهابوپروینبودکهپروینمتوجهشد
درصداونگاهشهابهیزمیمیسوزدکهباشعلةآنبدنشداغمیشود.
اگراینناشیازعشقنبود،پسناشیازچهبود؟هفتةچهارمآشناییبود
کهپروینهنگامبازگشتبهخانهاحساسکردبادوریازصداونگاه
شهابدردلشغوغاییبهپامیشودکهتادیدندوبارةاوپابرجاست.بعد
ازگذشتپنجهفتهازآغازآشناییشان،وقتیپروینازکاروانسرابهخانه
برگشت،انگارچیزباارزشیراگمکردهباشد،کلافهبودواینکلافگی
بهخاطردلیبودکهبهشهابسپردهبودوآرامششراتماموکاملازدست
دادهبود؛حسعجیبیبهشهابداشت،حسیمنحصربهفردومهارنشدنی
کهرؤیاهایشرادرتارعنکبوتخیالگرفتارمیکرد.بعدازششهفته،
پخش اتاقش خلوت در ضبطصوت از فلامنکو آهنگ صدای وقتی
میشد،چهرةشهابدرذهنشنقشمیبستودلتنگیدمارازروزگارش
درمیآورد.بعدازهشتمینهفتةآشناییبودکهشهابدرخوابهایپروین
نیزحضوریدائمیپیداکردوبربیقراریهایاوافزود.اگرپرویندرابتدا
بهخاطررقصوموسیقیفلامنکوشروعبهیادگیریآنکردهبود،بعداز
هفتةهشتمبهخاطرشهابوبهدستآوردندلاوبودکهمیخواست
رقصندةبرجستةفلامنکوبشود؛همانگونهکهشهاببرایبهدستآوردن
دلایزابلبهسرعتاینموسیقیراآموختهبود.پروینمیکوشیدبارقص
فلامنکووبهویژهکوبیدنضربههایپاشنههایپابهزمینخودشرابه
نغمةگیتارشهابوصلکندتاجاییازدلاورابهخوداختصاصبدهد.با
نگاهمیکوشیدبهشهاببفهمانددوستشدارد،اماشهاببهتمناینگاه
ایندخترجوانبیاعتنابود.چرا؟چراشهاببرخلافگفتههایشحواسش
فقطبهظاهرفلامنکوبودونهبهمفهومحسیورواییآن؟چراتوجهی
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نداشتبهدختریکههنگامدیدناوضربانقلبشازشدتهیجانتند
میشد؟بیاعتناییشهاببهعشقبرزبانجارینشدةپروینازاحساسات
دخترگولةبرفیساختکهازقلةکوهدلباختگیفروغلتیدودرمسیرراه
بهبهمنیتبدیلشدودردامنةکوهبهشیداییرسید،طوریکهپرویندر
خلوتاتاقشباآهنگفلامنکومیرقصیدوبایادبیاعتناییشهاباشک

میریخت.
بیاناحساسش پروینشهامت رفتارسردشهاب، با بودکه، طبیعی
رانداشتهباشد،اگرچهمهمانانکاروانسراازطرزنگاهورفتارپروینبه
عشقاوپیبردهبودند.طولینکشیدکهپرویندریافتشهابنمیتواند
متوجهنگاههایعاشقانةاونشدهباشد،اماچراشهابواکنشینشاننمیداد
البتهبهجز»آفرین«ــپروینراترغیببه باجملهایمحبتآمیزــ و

امیدبستنبهعشقنمیکرد؟
بهدختر نکنددلیلبیاعتناییشهابدلبستگیاش پروینفکرکرد
دیگریباشد.بامهشیدتماسگرفتواعترافبهعشقشکردوازاویاری
خواست.مهشیدباشیداتماسگرفتوجویایدختریشدکهاحتمالًا
شهابراگرفتارعشقخودکردهبود.شیدابادوراندیشیایکهداشتدربارة
ایزابلسخنیبهمیاننیاوردتاشایدپروینبتوانددلبرادرشراتسخیرکند
واوراازاندوهعشقازدسترفتهنجاتبدهد.بهمهشیدگفت:»نهتنهازنی
درزندگیشهابنیست،بلکهآمادگیداردکهزنیبهزندگیاشواردشود.«
باحرفهادلگرمکنندةمهشیدتاحدیخیالپروینراحتشدودید
نبایدخودشرادرراهجلبنظرمردمحبوبشدرآخرراهوشکستخورده
ببیند،بلکهبایدبهراهشبرایتصاحبقلبشهابادامهبدهد.اماچگونه؟
پروینباچهابزارینقببزندبهقلعةقلبیکهپشتحصاربلندومحکمی
پنهانبود؟اولبایدمیفهمیدچهاهمیتیبرایشهابدارد.بایدمیفهمید

اصلًابرایاوسرسوزنیاهمیتدارد؟
درحالیکهزندگیپروینخلاصهشدهبودبهخوبرقصیدنبرایبه
دستآوردندلشهاب،یکشنبهروزیتصمیمگرفتروزبعدبرایرفتنبه
کاروانسراسرقرارنرودوشهابرابرایآزمایشتویماشینشدرانتظار
بگذارد.واکنششهابچهبود؟اگرنمیرفتشهابسراغشرامیگرفت؟

آیابیتابیمیکرد،چنانکهاوهمیشهبیقراردیدنشهاببود؟
وقتییکشنبهشبازشدتهیجانبیخوابیبهسرپروینزد،فهمید
اختیارشدستخودشنیستونمیتواندشهابرانبیند.درپیاینشکست،
عقربة کند حرکت به و کرد نگاه را ساعت دقیقهبهدقیقه، آنشب، تمام
ثانیهشمارچشمدوختتادرداشتیاقدیدنشهابامانشرابرید.تمامشب
چشمبرهمنگذاشت.صبحکهشد،زودترازهمیشهازبستربیرونآمدوبرای
فرونشاندنهیجانشبهباغچههاآبدادوحیاطراشستوآمادةرفتنبهسر
قرارشد.گلیخانمکهبوهاییبردهبودگفت:»اینکلاسانگلیسیاینقدر

مهمشدهکهیکساعتزودترآمادهشدهایبروی؟«
پروینهیجانزدهوبیحوصلهگفت:»امتحاندارموهولم.«

اوسباقرغرزد:»اینامتحاناتتوتمامشدنینیستند؟«
سههفتهازآنروزگذشتوپرویندرتمامقرارهاحاضرشد،درحالیکه
و اراده هربار و نرود یا برود قرار سر که بود جدال در همیشه خود با
مقاومتشرادلتنگیدرهممیشکستوسرقرارزودترازموعدحاضر
میشد.روزیکهتصمیمگرفتهبودبهشهاببگویددیگربهکاروانسرا
نمیآید،شهابدرآمدوتویماشینگفت:»وقتششدهیکیازجمعهها

اجراییعمومیداشتهباشیم.نظرتچیست؟«
شهابهمانروز،هنگامبازگشتازکاروانسرا،بهپرویننواریدادوگفت:
»رقصرقصندةایننوارختمهمةرقصهاست.اینرانگاهکنوبهنکتههای
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فنیرقصوحالتنگاهوحرکتلبهایرقصندهتوجهداشتهباش.«
پرویندرخلوتاتاقشبارهاوبارهانواررانگاهکردوهمبهنکتههای
فنیرقصرقصندةزیباتوجهکردوهمخودشبسیارتمرینکرد.اماچیزی
کهخیلینظرشرابهخودجلبکردلباسشکوهمندزنرقصندهبود:
دامنیپرچینوبلندوبالاتنهایدکلتهوتنگ.روزبعدپروینمقداریپارچة
قرمزوسیاهوتورسفیدخریدوتصمیمگرفتبهخیاطیسفارشدوخت
لباسیمطابقلباسآنزنزیبارابدهد.کدامخیاط؟خیاطزنخیابانشان
اوسباقروگلیخانمرامیشناختوازآندهنلقهایروزگاربودکهتمام
محلراپرمیکرد.پسچارةکاراینبودکهبهیکیازخیاطهایناشناس
ودورازمحلهسفارشبدهد.پروینپارچهوعکسزنروینوارراگذاشت
تویکیفشوازخانهخارجشد.رفتورفتتاششخیابانآنطرفتر
خیاطخانةزنانهایپیداکردوداخلشد.پارچههاوعکسزنرقصندهرااز

کیفشدرآوردوگفت:»عینهمینرامیخواهم.«
زنخیاطکهزنزندهدلولوندیبودبهعکسنگاهکردوخندیدو

بهشوخیگفت:»اگرباباتاینلباسراتنتببیندچیزینمیگوید؟«
پروینبیمعطلیپاسخداد:»قرارنیستباباماینلباسراببیند.«

زنخیاطصمیمیتیازخودشنشاندادوگفت:»خیلیهماملنیستم.
میدانماینلباسرقصفلامنکوست،چونیکیازخواهرانمقبلازانقلاب

فلامنکومیرقصید.«
ـبله،لباسهمینرقصاست.

ـکارخوبیمیکنیکهمیرقصی.باایناندامرعناوصورتزیباحتم
دارمخیلیخوبمیرقصی.

ـمتشکرم.
ـکجامیشودبااینلباسرقصید؟تویمهمانیها؟

پروینتوضیحدادهیچجاوچونزنخیاطلباسمدروزوآرایشصورت
پرید:»کاروانسرایی ازدهانش دادن پز برای و اعتمادکرد او به داشت
درمسیرقمودرفاصلةچندکیلومتریتهرانهستکهگروهیهنرمند

دورهمجمعمیشوندوکارهایهنریمیکنند.«
وقتی اجرایرقصفلامنکو، و کاروانسرا به رفتن از پیش روز یک
پروینرفتلباسشرابگیردخیاطگفت:»پروآخرراهمبکنیدکههمهچیز

میزانباشد.«
پروینلباسراپوشید.جلوآینهبودکهزنیدرچادرسیاهوسخت
روگرفتهواردخیاطیشدوتاچشمشبهلباستنگوسینهبازپروینافتاد
بالحنیطلبکاروعصبیپرخاشکرد:»انقلابکردهایمکهاینلباسهای
جلفومبتذلرابپوشیم؟هرزگیهمحدیدارد!بچههایمادارنددرجبهه

کشتهمیشوندوامثالتویکثافتدنبالهرزگیهستند.«
پروینازکورهدررفت:»بهشماربطیندارد!شمارویتراسفتتربگیر
تاموشوگربههایخیابانچشمشانبهقیافةکریهتنیفتدوزهرهترک

نشوند.«
زنمحجبهعصبانیشد،سلیطهایازدهانشدرآمدوداشتمیگفت:
»جوابفسقوفجورتراالآنمیدهم.«کهازخیاطیبیرونرفت.خیاطبه
پروینگفت:»زودترلباسترابرداردوبروکهبهزودیسروکلةکمیتهچیها

پیدامیشود.«
پروینسراسیمهلباسرابرداشتوباتاکسیبهخانهرفت.ازشدت
اجرای »برای گفت: و زد تلفن بهشهاب خودنمایی برای و خوشحالی

عمومیفردالباسیآمادهکردهامومیخواهمنظرتانرابدانم.«
شهابگفت:»توهرچهبپوشیحتمدارمبهتمیآید.«

ـبااینحال،دلممیخواهدلباسمراپیشازرقصفردانشانتانبدهم.
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ـحرفینیست.کجالباستراببینم؟
ـدرخانةماکهنمیشود.
ـمیتوانیبیاییخانةما؟

ـاگرزودیبیایموزودیبرگردمکهپدرومادرممتوجهغیبتطولانیام
نشوند،بله.

ـخودممیآیمدنبالتوبرتمیگردانم.
درتماممدتیکهپرویندراتاقشهابلباسشراعوضمیکرد،شهاب
ازپنجرهروبهحیاطداشت.پروینبرایبستنزیپپشتلباسازشهاب
کمکخواست.شهابآمدپشتپروینایستادوهنگامبستنزیپدستش
سهواًبهتنپروینخوردوداغیآندستتنپروینراسوزاند.پروینروی
پاشنةپانیمدایرهچرخیدوروبهشهابقرارگرفت.شهابدستهایپروین
رادردستگرفت.پروینناخودآگاهدستشراعقبکشید،امابعدانگارکه
شانههایشهابآهنرباباشندودستهایاوبرادةآهندستهابیاختیار

درازشدندونشستندبرشانههایشهاب.
لحظهایآندوبهیکدیگرخیرهشدندتالبهایشهابآمدنشست
رویلبهایپروین.طولینکشیدکهشهاباوراسفتدرآغوشگرفت
واینجابودکهسرانجامعشقرابانگاهیمهرآمیزآشکارساخت.لحظة
پرشوریبودوپروین،درایندنیایپرازشوقواشتیاق،سبکبالدرآسمان
آرزویشپروازمیکرد.داشتدرگرمایآغوششهابچونیخآبمیشد
کهشهابآهستهزیپیراکهبستهبودبازکردولباسپروینرادرآورد.در
اینهنگام،هیجانپروینشدیدترشدونفسهایشکندتر.وقتیدستهای
شهابدرقلمروتنپروینپیشمیرفت،میلیگناهآلوددردلدخترجوان
رخنهکردکهاوراتسلیمهمهجانبةمردنوازشگرمیکرد؛حسلذتبخش
هماغوشیازپوستبدنتااعماقروحپروینراتصاحبکردویکیشدن

باشهابوپیوندعاطفیبااوارتکاببهگناهرابرایاوآسانکرد.درامتداد
بوسههاونوازشهابودکهآندودرخلوتبستربههمپیچیدند...ازنوک
انگشتانپاتامویسرپروینتیرخوشایندیمیکشیدوذهنشمملواز
تلاطمیدلانگیزبودوآرزومیکردآنلحظههایشیرینهرگزبهپایان
نرسند.باتماموجوددلشمیخواستدرآندقیقههایشورانگیزمتعلقبه

شهابباشدوشهابمتعلقبهاوباشد.
شهاب سینة روی پروین سرِ وقتی همخوابگی، وجد و شور از بعد
هنوز پروین برد. پروین موهای در دست بهآرامی شهاب گرفت، قرار
لذتهماغوشیباشهابرادربدنشمزهمزهمیکردودلشمیخواست
زمزمههایعاشقانةاودرگوششبپیچد،کهگفت:»شهاب،بهاندازةتمام

دنیادوستتدارم.«
شهاباورابیشتربهخودفشردوحرفینزد.پروینپرسید:»توهممرا

دوستداری؟«
شهاببهآرامیگفت:»بله،امابایدبهمنکمیوقتبدهیکهبیشتر

دوستتبدارم.«
اونگریستکه بلندکردوبه ازرویسینةشهاب پروینسرشرا

نگاهشبهسقفاتاقبود.پروینپرسید:»دوستمدارییانه؟«
نیازدارمکهبیشتردوستتبدارم. امابهکمیوقت ـدوستتدارم،
توضیحشمفصلاستوالآنجایگفتنشنیست.شایدفردا،بعدازاجرا،

برایتتعریفکنم.
ازگذشت اشارهکردکهعقربههایشخبر دیواری بهساعت شهاب
شتابانزمانمیداد.پروینبانگاهبهساعتمثلفنرازجاپریدوگفت:

»وای،دیرمشد.«
بهسرعتبلندشدندولباسهایشانراپوشیدندتاشهابهرچهزودتر
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اورابهخانهبرساند.
گفت: بود پروین پریشانحالی شاهد که شهاب رسیدند، وقتی بعد،

»امیدوارماینکهآمدیدیدنمارزششراداشتهباشد.«
ـبیشترازآنکهفکرشرابکنیبرایمارزشداشت.

پروینبالدرآوردهبودودرآسمانیبیابرپروازمیکردکهبهخانه
رسید.آهستهدررابازکردوپاورچینپاورچیندرحیاطبهطرفعمارت
رفت.مادرکهمنتظرورودشبودازپشتپنجرهاورادیدوشتابانبهحیاط
آمد.عصبانیشروعکردبهپرخاشوبازخواستکردن:»میدانیساعت

چنداست؟تاالآنکجابودی؟چراتا...«
ـمامان،شماهمکههمهاشبهآدمپیلهمیکنید.رفتمکلاس.بعد
رفتمدیدنمهشید.مهشیدگفتیکیازآشناهایشانمراتویخیاباندیده

وپسندیدهومیخواهدبامادرشبیایدخواستگاری.
ـچیجوابدادی؟

ـیکساعتاززیرزبانمهشیدحرفکشیدمتافهمیدمطرفنهپول
داردنهمدرکدانشگاهی.جوابرددادم.گفتمنه،نمیخواهم.

آنشبپروینزودترازهمیشهبهبستررفتتازودترصبحبشودو
شهابراببیند،اماانگارکههنوزدستهایشهابرویاندامشباشداز
شدتهیجانخواببهچشمانشنیامد.اولصبحباخوشحالیوسبکبالی
تویساکش را لباسفلامنکو کاروانسراکرد. به رفتن آمادة را خودش
زبان کلاس در حضور بهبهانة و مادر غرولندهای با همراه و گذاشت
انگلیسیخانهراترککردتاسوارماشینشهابشودکهمثلهمیشهدو

خیاباندورترپارکبود.
شهابدرراهِکاروانسراگفت:»نمیدانمچرادلمشورمیزند.«

پروینبهشوخیوجدیوطعنهگفت:»شایدبابتدیروزپشیمانی.«

ــنه،اصلًاپشیماننیستم.نگرانیامبهخاطرچیزدیگریاست،چیزی
مجهول،نمیدانمچی!

پروینخیالکردشایدشهاببرایتمرکزحواسبهسکوتنیازدارد.
مدتیحرفنزدتابهبیابانرسیدند.بعدگفت:»شایدنگرانیکهمننتوانم
آنطورکهمیخواهیبرقصم.«درحالیکهبیابانبیشازهرزمانیدرچشم
پروینزیباوتنهامیآمد،شهابگفت:»شکندارمکهتوامروزخوب

میرقصی.دلیلتشویشمرانمیدانم.«
بیرونکاروانسراتعدادیماشینپارکبودوداخلشمثلهمةجمعهها
پرازجمعیتوولولهوهلهلهبود.وقتیشهاب،بهعنوانمدیرومجری
برنامهها،واردکاروانسراشد،همهبهافتخارشوالبتهبهقصدسرزنشبابت
تأخیرشدستزدندوهوراکشیدند.یکیگفت:»بالأخرهآقایرئیسآمد.«
باخندهگفت:»هنرمندبزرگتشریفشانراآوردندوحالا دیگری

میتوانیمبرنامههاراشروعکنیم.«
هرکدامداشتندچیزیمیگفتندکهشهابرفتوسطصحنحیاطو
برایمسخرهبازیمثلمدیرانسیرکبادستیبرشکمودستیبرپشت
تعظیمکرد.وقتیکمرراستکرد،بابتتأخیرشپوزشخواستوپروین
رانشاندادوگفت:»دلیلتأخیرماینجاایستاده.ستارةامروزاینمجلس

پروینبانوستکهدیرسرقرارحاضرشد.«
درحالیکهجمعیتزیادیلبةایوانهانشستهبود،شهابوسطحیاط
شروعکردبهاعلامبرنامه:»اولازهمهسهیلااپراییازپوچینیبهاسم
“O mio babbino caro”اجرامیکندوویولنسیماوسنتورشهینهم

درآکوردماژورهمراهیاشمیکنند.بعدمهردادباویولنسلتکنوازی
و یعنیمنمینوازم اجرامیکنیم، پروینفلامنکو و میکند.سوممن
پروینمیرقصد.چهارمشاهدپانتومیمشهریارخواهیمبودوپنجمگروه
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برنامهدهدقیقه اجرامیکند.میانهر نمایشنامةکوتاهی بهرام تئاتری
استراحتداریم.بعدازپایاناجراهاخواهشمیکنممثلهمیشه،نههمه
باهمبلکهبافاصلةدوسهدقیقه،سوارماشینهایمانبشویموبرگردیم

بهشهر.«
سهیلاداشتآمادةخواندناپراییمیشدکهپروینبهحجرهایرفتو
لباسرقصشراپوشیدووقتیبیرونآمد،دیدشهابدرفکراستوحال
چندانخوشیندارد.بهپیشنهادپروین،ازکاروانسراخارجشدند.وقتیدر
بیابانودرمسیربادقدممیزدند،شهابگفت:»دلیلالتهابمرامیدانم،

اما...بگذریم.«
شهاببهپرویننگاهکردوپروینحسکردشهابمیخواهدچیزی
درواقع و بیابان به کرد رو رامیگیرد.شهاب اماشرمجلویش بگوید،
به ندهد.دستهایشانچقدر لو را تاچیزی دزدید پروین از را نگاهش
همنزدیکبودوکاششهابمثلروزقبلدستاورامحکمدردستش
میگرفت.شهابروکردبهپروینوگفت:»میخواهمچیزیرافاشکنم

کهشایدشنیدنشناراحتتکند.«
پروینحدسزدشهابدرمعذوریتاخلاقیقرارگرفتهومیخواهد
برایارتکابروزقبلشپوزشبخواهد.دلتودلشنبودکهگفت:»خواهش

میکنمبگو!قولمیدهمناراحتنشوم.«
پروینکهگوششمنتظرشنیدنرازشهاببودچنانچشمبهدهاناو
دوختهبودکهانگارقراربودشهابرازتلخیرافاشکند.شهابازگفتن
آنچهمیخواستبگویدچشمپوشیکردوگفت:»برویمتو،چونبهبچهها

برمیخوردکهموقعاجراتویحیاطنباشیم.«
خورشیدبهوسطآسمانرسیدهبودکهپروینباهیجانوکنجکاویو
نگرانیواردکاروانسراشد.بعدازاجرایویولنسلمهرداد،نوبتبهفلامنکو

بهتماشاگرانتعظیم رسید.شهابوپروینرفتندوسطصحنحیاطو
کردند.شهابرویصندلیتاشویشنشستونوایتارهایگیتارشراول
داددرهوایکاروانسرا...دهانهابستهوچشمهابهنوازندهورقصندهخیره
شد.پرویننگاهیبهخیلجمعیتانداختوسپسملکةزندانیدرونشبا
کوبیدنپاودستافشانیهاونگاهغمزدهتویحیاطرهاشدوتواناترازهر

زمانیفضایآنکاروانسراراپرازرقصوهنرشکرد.
اجرایشانکهبهپایانرسیدوهلهلههاوغریوشادیوکفزدنهاو
آفرینهاوتشویقهاکهتمامشد،پروینشالنازکیرویشانهانداختتا
خطسینهاشتماموقتدرمعرضتماشانباشد.بعدباشهابازکاروانسرا
بیابانهیجانشانفروبنشیندوهم باقدمزدندر تاهم رفتند بیرون
شهاب که بود اینجا شود. برداشته رازی از پرده و شود گفته گفتنیها
و بود دوخته او چشمبهچشم درحالیکه و ایستاد پروین رودرروی
»عالی گفت: و او شانة روی گذاشت را داشتدستش لب بر لبخندی
ازدهلیزهای را بازمیکردوحرف را بایدسرحرف پروین رقصیدی.«
تودرتویذهنشهاببیرونمیکشیدتاتکلیفشروشنمیشد.بیمقدمه

گفت:»میخواستیبعدازرقصمچیزیبگویی.«
شهاباولدربارةآنچهمیخواستبگویددرنگکرد،امابعدبهحرف
آمدوتمامقصةعشقایزابلراازآغازتاپایانبازگفتوبعدسکوتکرد.
آندوبهقدمزدنادامهدادندتاشهابسکوتراشکستوگفترقصندة
نوارآخریکهبهپرویندادهواوازرویمدللباسشلباسفلامنکوی
خودشرادوختههمانایزابلاست.بعدازسکوتیکوتاه،بهحرفشادامه
دادوگفتشبقبلکهپروینرادرآنلباسدیدهیادایزابلافتادهوبهیاد

اوباپروینهمبسترشده.گفت:»وجدانمسختناراحتاست.«
بغضگلویپروینراگرفتوفشرد.ایستاد.نگاهشرازمینانداخت
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وشروعکردبهگریستن.شهابایستادروبهرویپروین،دستهایشرا
گذاشترویشانههایاووگفت:»بعدازآنماجرافکرنمیکردمدیگر
زنیرادوستبدارم،اماتورادوستدارمونگرانمهنوزایزابلرافراموش

نکردهباشمودرآیندهباعثتلخیزندگیتوبشوم.«
پروینراکههنوزمیگریستمحکمدرآغوشگرفتوگفت:»برای
همیندیروزبهتوگفتمبایدبهمنفرصتبدهیکهبیشتردوستتبدارم.

انتخابباتوست.«
پروینسرشرابلندکرد،چشمبهچشمشهابدوختوگفت:»اگر
خودتهمباتمامتوانتسعیکنیعشقگذشتهرافراموشکنی،منهم

سعیمیکنمبردبارباشم.«
ـمطمئنباشسعیمیکنمومیدانمکهموفقمیشوم.

آندومدتیبیحرفدربیابانقدمزدندتاپروینپرسید:»تنهابهخاطر
ایزابلبودکهدراینمدتبهمنبیاعتنابودی؟«

شهابگفت:»نه.فکراحمقانهایداشتمکهبهتراستدربارةآنحرف
نزنیم.«

ـولیمندوستدارمبدانم.
ـمیدانی،فلامنکودرفراقمعشوقشکلمیگیرد.زیباترینفلامنکو
راکسانیمیرقصندکهدرعشقشکستمیخورندوبهدلدادهنمیرسند.
نمیخواستموصالمنوتودررقصفلامنکوشکافیدرهنرتایجادکند.

پروینلبخندزدوگفت:»خیلیحقهبازی.البتهموفقهمشدی.«
آندوداشتندمیخندیدندکهدیدبانیکهسردیوارنشستهبودفریادزد:
»چهارتاپاترولودوتااتوبوسنظامیدارندمیآیندبهطرفکاروانسرا.«

شهابوپرویندیدنددردوردستهاتودهایخاکپشتچندماشین
درحالحرکتبههوابلندشده.شهاببهسرعتبهکاروانسرابرگشتو

فریادزد:»کاروانسراشناساییشده.سریعراهبیفتیدازاینجابرویم.«
همهبهجنبوجوشافتادندکهزودترباماشینفرارکنند.ماشینهاهنوز
بهحرکتنیفتادهبودندکههلیکوپتریبهسرعتدرآسمانکاروانسراآمد
وکسیبابلندگوازهلیکوپتردستوردادهمهازماشینپیادهشوندوبروند

تویحیاطکاروانسرابایستند،والِاگلولهمثلبارانبرسرشانمیریزد.
همهباترسولرزازماشینهاپیادهشدندوبهدستورصدارفتندتوی
و هم کنار همه داد فرمان هلیکوپتر توی از صدا ایستادند. کاروانسرا
دورتادورحیاطتویصفبایستندوسرهایشانراپایینبیندازندوحرفی
نزنندکهمسلسلسرهایشانرانشانهگرفتهاست.همهبهصفوکنارهم

دورتادورحیاطایستادندوسرهایشانراپایینانداختند.
و پاترولها تا میچرخید کاروانسرا آسمان در همینطور هلیکوپتر
اتوبوسهارسیدندوپاسدارانانقلابازآنپیادهشدند.هلیکوپتردرزمین
خارجازکاروانسرانشست.پروانهاشباصداییبلندوالتهابآورهمینطور
میچرخید.سرهاهمهپایینبودوتاکسیسرشرابلندمیکردببیندچه
خبراست،صدایخشنیکیازپاسدارانبلندمیشد:»گفتمسرهاپایین.

الآنحاجیمیآیدوتکلیفتانراروشنمیکند.«
کوتاه گامهای با حاجی همان یا فرمانده رعبانگیز، فضای آن در
لحظة ایستاد. رسید که پروین به گذشت. هنرمندان جلو از آهسته و
دلهرهآوریبود.پروینتنهاچکمههایفرماندهرامیدیدکهخاکیبود.بعد
ازمدتیسکوت،فرماندهبالحنیکههمنشانازآرامشداشتوهمکنایه

گفت:»رقاصاینمجلستویی؟«
صدابهگوشپروینآشناآمد.سرشراکهبلندکرد،چشمشبهیدالله

افتادکهمثلمجسمةسنگیجلوشایستادهبود.
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آشناییباگرانیگاهماجرا

واردباغبزرگبیمارستانشدم.ساختمانهایزیادیجابهجادرباغپیدا
بودند.درمیانساختمانهادرختانبودندوچمنزار.چندکلاغرویچمن
میپلکیدند.پاکونشانیکدامساختمانرادادهبود؟یادمنیامد.یکراست
رفتمبهطرفنزدیکترینساختمان.جلوراهپلهپیرمردیباموهایژولیده
ولباسیمندرسوریشِنتراشیدهخیرهبهمنایستادهبود.اینهمیکیاز
موجوداتاسرارآمیزوشوماینروزهابود؟بهاوکهنزدیکشدم،دهانشرا
بازکردومثلماهیبیصداچیزیگفتکهمتوجهنشدم.صدایزنیپشت

سرمگفت:»سیگارمیخواهد.«
برگشتمنگاهکردمدیدمپرستاریاستکهسرشپشتدودسیگار

ناپیداست.گفتم:»سیگارینیستم.«
آمد: صدایش که میرفت کنار پرستار صورت جلو از داشت دود 
ندارد استوحق بیمار پیرمرد نیستید،چون استکهسیگاری »خوب

سیگاربکشد.«
پرسیدم:»ساختمانبیماراندراغمااینجاست؟«

نبود،دوساختمانآنطرفتربود،طبقةسوم.پیرمردباصداییکهانگار
ازتهمجرایسینهاستخراجشمیکردحرفپرستارراباهمانلحنتکرار
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کرد:»دوساختمانآنطرفتر،طبقةسوم.«
چهچیزیدرآنجاانتظارمرامیکشید؟مرگلیندا؟لعنتبرتوقاضی
کهگرفتارمکردی!واردساختمانشدم.ازپلههارفتمبالاتابهطبقةسوم
بیماراندر واردبخش بازکردمو را رسیدم.وقتیدرِشیشهایکریدور
اغماشدم،دیدمسهزنوسطراهرودارندباهمحرفمیزنند.یکیاز
زنهاشیکوبلندبالابودودوزندیگرتپلیوقدکوتاهوروسریبهسر
ومانتوپوش.بانگاهکنجکاووخریدارانهایکهبهمنداشتند،دورادورداد
میزدهرسهایرانیباشند.آهستهوباطمأنینهرفتمبهطرفشانودستم
راپشتکمرمقلابکردمکهباهیچکدامشاندستندهم،چونمطمئن
بودمآندوزنمحجبهبامندستنمیدهندودستمروهوامیماندو
خیطمیشوم.البتهحتمداشتمخانمخوشهیکلوخوشلباسبامندست
میدهد،امانمیخواستمبایکیدستبدهموآندوراندیدبگیرم.ازکنار
اتاقهاییبادیوارهایشیشهایمشرفبهکریدورکهمیگذشتم،کسانی
رادربستردیدمکهدرخوابیگرانفرورفتهبودند.بهزنهاکهرسیدم،
حدسزدمتپلیهابایدمادرودخترباشند.دستمراازپشتمآوردمروی
سینهگذاشتموبرایاحترامسرخمکردموبهفارسیسلامگفتم.سهزن
نگاهپرسشگرشانرابهطرفمروانهکردندوپاسخسلاممرادادند.بهفارسی

گفتم:»آمدهامملاقاتخانمیبهاسملیندا.«
ازسنشمیگذشتو زنشیکپوشکهبهنظرمپنجاهواندیسال
رفتارشکمیآمیختهبهنخوتبودپرسید:»شماخویشاوندلینداهستید؟«

ـخویشاوندنه،دوستنامزدایشانهستم.
ـدوستپاکو؟

تاگفتمبله،پاکوازاتاقیدرانتهایکریدورخارجشدوبهطرفماآمد.
بهماکهرسید،بامندستدادوزنشیکپوشوخوشاندامرامعرفی

کرد:»مادرم،پروینیاکوبی.«
اینبودپروین؟هماندختریکهایزدبانویکلاغهانطفهاشرابرای
گلیخانمبردهبود؟همانکهعاشقشهابشدهبود؟همانکسیکهبا
رقصشهمهرامجذوبخودمیکرد؟داستانهاییکهدربارةاوشنیدهبودم
بهسرعتازذهنمگذشتندواحساسکردمباموجودیافسانهایروبهرو
شدهام.بهجایگفتن»خوشوقتم«،زبانمبندآمدوغرقتماشایاوشدم.
هرچهارنفرمتوجهنگاهغیرعادیمنبهپروینشدندکهپاکوباگفتن
»ایشانهمآقاییوسفآینههستند«ازعالمهپروتنجاتمداد.باصدای
پاکوفوریبهخودمآمدموبراینگاهبیادبانهامبهانهایتراشیدم:»ببخشید

کهاینطورنگاهتانکردم؛شماعجیبشبیهدخترخالهامهستید.«
پرویندستیرویگونهاشکشیدوبهشوخیگفت:»چهسعادتیبرای

من!«
پاکوآندوزنمحجبهراهممعرفیکرد:»خانمعبادی،همسرآقای

عبادی،ومعصومهخانم،دخترآقایعبادی.«
تأسفمرابهخاطرحالآقایعبادیبهگوشهمسرودخترآقایعبادی
رساندموآرزویشفایعاجلبرایاوکردم.پاکوگفتهمسرودخترآقای
عبادیهمینچندساعتپیشازلندنتشریفآوردهاند.تعجبکردمکه
چهزودباخبرشدهاندوازلندنبهبیمارستانآمدهاند.خواستمبپرسمکیبه
آنهاخبردادهکهحرفمراقورتدادموبانگاهبهپروینبهسرمزدخودم
رابرایاینزنزیباکمیلوسکنم:»ماهردودرشهرهامبورگزندگی
میکنیمومتأسفمکهدراینمکانودراینزمانافتخارآشناییباشما

دستداده.«
پروینگفت:»لطفدارید،تشکرمیکنم.«

برایدلداریآنهاگفتم:»هر بههمسرودخترعبادیو روکردم
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کمکیازدستمبربیایددرخدمتم.«
با شدم متوجه محبتآمیزشان نگاه از و کردند تشکر دختر مادر
از چربزبانیاماعتمادزنهارابهخودمجلبکردهام.خوشبختانهپیش
آنکهازهمسرودخترعبادیسؤالیکنم،پاکوتوضیحدادایندونفردر
لندنبودهاندکهشخصناشناسیدیروزبهآنهاتلفنمیزندکهخودتان
رابههامبورگبرسانید.روبهمادرودخترپرسیدم:»مردبودیازنکهخبر

داد؟«
خانمعبادیگفت:»صدایمردانهبود.گفتآقایعبادیازپلههای

هتلیسقوطکردهوبیهوششدهوخودتانرابرسانیدبههامبورگ.«
ـخودشرامعرفینکرد؟

ـنه.درضمنبهمنگفتمحاکمةسختیدرانتظارآقایعبادیاست
واونیازمبرمیبهوکیلیزبدهدارد.

اینراکهشنیدممورمورمشد.ازدوخانمعبادیپرسیدم:»محاکمه؟«
خانمعبادیبالحنیمملوازنگرانیگفت:»اینطورگفت.«

ـواقعاًنمیدانیدکیبهشماتلفنزده؟
ـنه.

ـحتیحدسهمنمیزنید؟
همسرآقایعبادیبااندوهگفت:»نه.بهنظرمرسیدپیرمردباشد.فقط
نشانیاینجارادادوگفتآقایعبادیحالخوشیندارد.خدابهسرشاهد

استکهماسریعبلیتگرفتیموآمدیماینجا.«
ـشمادرلندنزندگیمیکنید؟

ـمنوشوهرمنه.
دخترشرانشاندادودنبالةحرفشراگرفت:»امادخترممعصومهآنجا

درسمیخواندوماسالییکبارمیرویمدیدنش.«

ـپسچطورشدآقایعبادیبرگشتآلمان؟
کارخانههای قدیمی ماشینآلات اغلب و است بازرگان شوهرم ـ
میفروشد. و میآورد ایران به و میخرد را پیشرفتةصنعتی کشورهای
ماهفتةپیشکهازایرانآمدیم،تلفنیبهاوخبردادندکهدرهامبورگ
دستگاههایقدیمیکارخانهایرابرایفروشگذاشتهاند.اوهمازلندنآمد

هامبورگوایناتفاقافتاد.
ـکیبهآقایعبادیتلفنزد؟دستگاههایکدامکارخانهدرهامبورگ؟
ـخدابهسرشاهداستدراینموردچیزینمیدانم.منهیچوقتاز
شوهرمدربارةخریدوفروشوکارشسؤالنمیکنم.فقطیادممیآیدکه
گفتکسیچنینحرفیزدهوبایدبرایچندروزبرودهامبورگ.حتیگفت

فروشندةدستگاههابرایاواتاقیدرهتلیرزروکرده.
ـازاتهامومحاکمهاشهمچیزینمیدانید؟

ـخدابهسرشاهداستهیچی.شوهرمحراموحلالونجسوپاکی
حالیاشمیشود.ایمانقویایدارد.خدابهسرشاهداستنمازوروزهاش

ترکنمیشود.حتمدارممعاملةحلالیبوده.
خانمعبادیروکردبهدخترشوپرسید:»دروغمیگویم؟«

دخترشگفت:»پدرمواقعاًایمانمحکمیدارد.«
خانمعبادیگفت:»خانوادهدوست،مردمدوست،محترم،شریف...«
حرفشراقطعکردم:»پسچیزیبیشترازآنچهگفتیدنمیدانید؟«

ـخدابهسرشاهداستنه!
از آقایعبادییکی این باحرفهایخانمعبادیفکرکردمنکند
عواملرژیمجمهوریاسلامیباشد.بهگمانمخانمعبادیازطرزنگاهم
متوجهسوءظنمشد،چونفوریباحرفواردعملشد:»آقایعبادیمرد
بسیارخیرخواهونیکوکاروسخاوتمندیهستند.بخشیازدرآمدشانرا
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خرجبچههایبیپناهوبیبضاعتمیکنند.سرپرستییتیمهایبسیاریرا
بهعهدهدارند.«

جمهوری رژیم با عبادی آقای ارتباط تهوتوی از شدن آگاه برای
اسلامی،پرسیدم:»باکنسولگریایراندرهامبورگتماسگرفتهاید؟شاید

آنهابتوانندکمککنند.«
ـخدابهسرشاهداستهنوزتماسنگرفتهام.ازکنسولگریچهکمکی

برایماساختهاست؟فعلًانمیخواهمباآنهاتماسبگیرم.
خیالمراحتشدکهباجمهوریاسلامیکاریندارد.خانمعبادیبرای
جلباحتراممبهاطلاعمرساند:»آقایعبادیخودشانحقوقدانهستند.
یکیازپسرانماندرامریکاپزشکاستوپسردیگرماندرایرانپزشکی
میخواند.یکدخترمدرایرانمعماریخواندهوایندخترمرفتهانگلستان
دکترایداروسازیاشرابگیرد.چهارنوهداریم.منوشوهرمخیلیبه

تحصیلبچههایماناهمیتمیدهیم.«
برایاجتنابازشنیدنادامةخوبیهاوامتیازاتآقایعبادی،پرسیدم:

»فرمودیدازاتهامشوهرتانچیزینمیدانید؟«
ـخدابهسرشاهداستواقعاًازاتهامشوهرمچیزینمیدانموبدتراز
ایننمیدانمدراینکشورغریبازکجاوکیلگیربیاورم.هرچههستحتم
دارمتهمتاست،چونآقایعبادیاصلًامرتکبکارخلافنمیشود...

خانم پریدوسطحرف بود نپسندیده را انگاررکگوییام که پروین
عبادیوبااشارهبهپاکوگفت:»نگراننباشید،پسرموکیلاستووکیل
خیلیخوبیهمهست.ازدستشهرخدمتیبربیایدبرایآقایعبادی

انجاممیدهد.«
پاکوباآنزبانالکنوشکستهبستهوافتضاحفارسیاشتصریحکرد
هرخدمتیبتواندبرایآقایعبادیانجاممیدهدومادرودخترنگران

نباشند.بندههمفضولیکردم:»اولبایدحالآقایعبادیخوبشودوبعد
بهاتهامشرسیدگیکنند،البتهاگراتهامیهستوحرفکسیکهبهشما

تلفنزدهبادهوانباشد.«
دراینهیروویرپزشکبخشباپرسشنامهایبهدستآمدکنارماو
بههمسرودخترعبادیبهانگلیسیگفتکهبایدپایورقهایراامضاکنند
تااوبتواندآمپولیبهآقایعبادیتزریقکند.همینراهمبهپاکوبهآلمانی
گفتوورقهایهمبهاوسپرد.گفت:»مسئولتزریقآمپولهامنم،اما

اجازةشمابرایتزریقآمپوللازماست.«
و کرد ترجمه مادرش برای را پزشک سخن عبادی آقای دختر
مادرودخترپایورقهراامضاکردند.میخواستمچیزیبپرسمکهپاکو
بهدواتاقآنطرفتراشارهکردوگفتآقایعبادیآنجابستریاست.
ببینم. را عبادی آقای شیشه پشت از و بروم همراهش کرد خواهش
میکنم، پابهپا دید پاکو وقتی نداشتم. او دیدن به تمایلی چرا نمیدانم
گفت:»خواهشمیکنمتشریفبیاوریدوآقایعبادیراببینید.درضمن

میخواستمباشماگفتوگویکوتاهیداشتهباشم.«
آقایعبادیدربستربودومثلاجسادمومیاییازسرتاپاباندپیچی
شدهبودوتنهاجلودهانشوچشمانشسوراخبود.شلنگسِرماززیرباند
رفتهبودتویدستچپشوسیمهاییکدستگاهیتویدستراستش.
پاکوگفت:»اینهمانمردباندپیچیشدهاستکهدردادگاهدیدم،درست

همینشکلی.«
ـچیزیدربارةاوبهمادرتانگفتهاید؟

ـنه،نگفتم،چیزیهمنخواهمگفت،چوننمیخواهمنگرانشکنم.
بهخاطرهمینگفتمتشریفبیاوریداینجاتاخواهشکنمشماهمحرفینزنید.

ـچشم،حرفینمیزنم.
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خیرهبودمبهآقایعبادیومیکوشیدمبهیکجمعبندیدرستبرسم
کهپاکوگفت:»خواهشمیکنمبیاییدکهلینداراهمببینید.«

نمیخواستملینداراببینموتصویریازاودرذهنداشتهباشم،تااگر
مُردافسردهترنشوم.گفتم:»حداقلاجازهبدهیدلیندارانبینم.«

ـدلممیخواهدکسیراکهنگرانحالشمببینید.
ـچشم،امانهالآن.

درحالرفتنپیشزنهابودیمکهگفتم:»هنوزقطعاتپازلبرایارائة
تصویریکاملازاینماجراکافینیست،اماشکندارمکهداریمبهدهانة

تونلنزدیکمیشویموبایدآمادةهراتفاقیباشیم.«
ـچهاتفاقی؟

ـهراتفاقناخوشایندی.
ـچیزیلابهلایحرفهایخانمعبادیدستگیرتانشدهکهاینطور

فکرمیکنید؟
ـنه،امابهزودیخیلیچیزهادستگیرمانمیشودوبایدآمادةپذیرش

آنهاباشیم.
پاکوگفتمیرودکههنگامآمپولزدنپزشککنارلینداباشد.برگشتم
نزدخانمهاکهداشتندگفتوگومیکردند.پروینکهدلشبرایمادرودختر
سوختهبودداشتبهآنهااصرارمیکردچندشبمهمانشباشندتاحال
که میکردند تعارف مادر، بهویژه مادرودختر، شود. بهتر عبادی آقای
نمیخواهندمزاحمبشوندوترجیحمیدهنددریکیازهتلهاینزدیک
بیمارستاناتاقبگیرند.ازپرویناصراروازآندوانکارتاسرانجامپروین
قانعشانکرددرشهرغریبوسرمایشدیدبهتراستچندشبیدرگرمای
محیطایرانیبهسرببرند.آنهادرحالگفتوگوبودندومندراینفکرکه
باچهدستاویزیپروینرابهخلوتببرموازاوحرفبکشم.آیاحرفهای

پروینمیتوانستراهگشایاینماجرایمرموزباشد؟دراینفکربودمکه
پروینازمنپرسید:»شماهموکیلهستید؟«

ـنه!
ـپسحتماًدرکارموسیقیهستید،چوندوستانپاکویاوکیلاندیا

نوازنده.
نوازنده، نه افتادوگفتم:»خیر،نهوکیلم اینجابودکهمخمبهکار
خبرنگارمودربارةموضوعمهمیتحقیقمیکنم.بههمیندلیلهمبه

پاکورجوعکردمکهاطلاعاتیدربارةپدرشانبشنوم.«
دیدمگوشهایمادرودخترتیزشدوچشمهایپروینهمازشدت
تعجبگشاد.وقتیدیدمرنگازرخسارآرایشکردةپروینپرید،تاحدی
دستوپایمراگمکردم.اینپاآنپاکردمکهبپرسمیانپرسمکهپروین
معذرتخواست،چونبایدمیرفتدستشویی.ازکریدورخارجشدودر
چشمبههمزدنیبرگشت.وقتیبرگشت،بهمنگفت:»مندرخدمتشما

هستم،بفرماییدچهپرسشیدربارةپدرپاکوازمندارید.«
گفتم: بهآلمانی درنیاورند ازحرفهایم دخترسر و مادر آنکه برای 

»خانمیعقوبی،اجازهبدهیددورازچشماغیاربرویمگپیباهمبزنیم.«
پروینبهفارسیگفت:»هرسؤالیداریدبکنید!«

بهآلمانیگفتم:»اجازهبدهیدخصوصیوبدونحضورکسیپرسشهایم
رامطرحکنم.«

متوجهشدمکه ودختر مادر نگاه از و پروینسکوتکردیم و من
و ردگمکردن برای زدم. آلمانیحرف پروین با ناگهان کنجکاوندچرا
دربارة گفتم عبادی خانم به بهفارسی آنها احساس جریحهدارنکردن
موضوعیخصوصیاستوبعدروکردمبهپروینوبهآلمانیازاوخواهش
و افتاد راه پروین برویم. کریدور انتهای به گفتوگو ادامة برای کردم
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بهفارسیگفت:»باشد،برویمبهانتهایکریدوروآنجاحرفبزنیم.«
درانتهایکریدور،بهپروینگفتم:»نمیخواستمجلوهمسرودخترآقای
عبادیدربارةپیشامدهایبعدازدستگیریدرکاروانسراازشماچیزیبپرسم.«
پروینناگهانآشفتهشد:»شماازکجاموضوعدستگیریامرامیدانید؟«
بهدروغگفتم:»دارمدربارةقتلهایآنسالهایرژیمایرانتحقیق
میکنم.بهخاطرهمینهمخیلیاتفاقیباپاکوآشناشدموازطریقاو

ماجرایاینواقعةدردناکراشنیدموبهاینجانزدشماآمدم.«
پروینبالحنیعصبیگفت:»چهمیخواهیدبدانید؟منهمهچیزرا
پاکوبرایشما فراموشکردهاموهرچهمیدانمبهپاکوگفتهاموحتماً

تعریفکرده.«
ـبااینحال،میخواستمباخودشماهمگپیبزنم.

بااشارهبهروسریومانتویهمسرودخترآقایعبادی،حرفراعوض
کردمتاپروینفرصتداشتهباشدازپریشانیدربیاید:»خواهشمیکنم
طوریوانمودکنیدکهداریمدوستانهباهمصحبتمیکنیم.اصلًابهآنها

نگاهنکنیدکهفکرنکنندداریمپشتسرشانحرفمیزنیم.«
پروینباپریشانحالیگفت:»چیمیخواهیدبدانید؟«

ـمیخواهمازپیشامدهایبعدازدستگیریشماوشهابدرکاروانسرا
چیزهاییبدانم.

پرویناولبهسرفهافتاد.بعدوحشتدرچشمانشدویدوباصدای
لرزانگفت:»شماازاتفاقهایبعدازکاروانسراچهمیدانید؟«

بازبهدروغمتوسلشدم:»عرضکردمکهازپاکوچیزهاییشنیدهامو
برایادامةتحقیقاتخدمتشماآمدهام.اینچیزهابایددرتاریخثبتوضبط
شود،والِاگردفراموشیرویآنهامینشیندوحیفاستملتیتاریخش
رافراموشکند.فکرکنماگردرتیررسنگاهخانمعبادیودخترشنباشیم

بهتراست.ببینیدچهمظلومانهبهمانگاهمیکنند؟همفکرمیکنندنامحرم
هستندهمفکرمیکننددربارةآنهاحرفمیزنیموخوششاننمیآید.
ایندوالآنحالخوشیندارند.اگرمایلیدبرویمدررستورانبیمارستان

گپبزنیم.«
پرویناولگفتنمیآید.بعدگفتچرابایدبیاید؟بعدجلوافتاد،درِ
شیشهایکریدوررابازکردوراهیرستورانبیمارستانشد.دنبالشرفتم.
رفتیم. بیمارستان محوطة ساختمانهای از ساختمانی همکف طبقة به
دررستورانهرکدامفنجانیقهوهگرفتیموپشتمیزینشستیم.گفت:
»تعجبمیکنمچراپاکوهمهچیزرادربارةپدرشبهشمانگفته؛چوناو

همهچیزرامیداند.«
ـفرصتنشدهمهچیزراتعریفکندومیدانیدکهوضعروحیدرستی

بهخاطرحالنامزدشنداردکهبخواهدهمهچیزراتعریفکند.
ـچهچیزهاییوتاکجاشنیدهاید؟

ـتادستگیریدرکاروانسرایمخروبه.البتهچیزیهمهستکهاز
افراددیگریشنیدهامونهاززبانپاکو.

ـچهچیزهایی؟
ـحضوریداللهدرکاروانسرا!

باشنیدناسمیدالله،پروینچهرهاشراپشتدستهایشپنهانکردو
شروعکردبههقهقگریستن.بهاطرافمنگاهکردمکهنکندکسیمارادر
آنحالببیندوفکرکندزنآزارم.خوشبختانهنزدیکمانکسینبود.پروین
سختمیگریستومنماندهبودمچهواکنشیازخودمنشانبدهم.گفتم:
»اشتباهکردمامروزمزاحمشدم.اجازهبدهیدزماندیگریمزاحمبشوم.«
بلوزش باسرآستین برداشت. ازجلوصورتش را پرویندستهایش
اشکشراپاککردوبالحنیبغضآلودگفت:»چهفرقیمیکندامروز
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تعریفکنمیایکروزدیگر.بههرحالودرهرحالناراحتکنندهاست.«
ـهرطورکهمیلتاناست.بههرحالاصراریندارمهمینالآنچیزی

بشنوم.فرصتبرایشنیدندرروزهایدیگرهمهست.
پرویننگاهشراازمندزدیدونگاهکردبهدرختبلوطکهنسالیکه
درخوابزمستانیفرورفتهبودوازپنجرةرستورانپیدابود.گفت:»اینهمه
سالخودمراپشتدیوارسکوتپنهانکردم.سیوهفتسالدرانتهای
جهانپنهانشدمتاکسیپیدایمنکند.ازاینکهکسیبیایدجانمرابگیرد
نمیترسیدم،ترسمازاینروبودکهیادهاچنانویرانمکنندکهنتوانمبرای
پاکومادریکنم،کهیادگارعشقبیپایانمبهپدرشاست.هرگزموفقنشدم
آنصحنههایدردناکراکهکابوسهمیشگیزندگیامهستندازذهنمدور
کنم.بعدازگذشتاینهمهسالهنوزشبینیستکهخوابشهابرانبینم.

هنوزروزینیستکهبهیادشنباشموآنبلاییکهسرشآوردند.«
ـپاکوتعریفکردکهشماواوهمیشهبایادآقایشهابیعقوبیزندگی

میکنیدواینعضوغایبخانوادهحضورپررنگیدرزندگیتاندارد.
ـبله،همینطوراست.تصویرهاییکهازاودریاددارمبهادامةحیات
امیدوارودلگرمممیکند.باهمینتصویرهاستکهپاکوراخیلیدوست

دارمودلممیخواهدبرایاوهمیشهمادریمهربانباشم.
ـاگرمقدوراست،بفرماییدبعدازدستگیریدرکاروانسراچهاتفاقی
افتاد.خواهشمیکنمچیزیراازمنپنهاننکنیدوعینحقیقترابگویید.
پروینمدتیسکوتکردوبعدبهسخنآمد:»پاکوروتوششدةاین
سرگذشترامیداند.قولمیدهیدآنچهرابرایتانتعریفمیکنمبهپاکو

نگویید؟«
میدانستمکهحرفهایپروینرابایددرپروندهقیدکنموپاکودیریا

زوداینپروندهرامیخواند،امابهدروغگفتم:»قولمیدهم.«

پروینشروعکردماجرایشوکآوردستگیریاشرابادستانیلرزان
صحنههای شد، تمام که حرفهایش تعریفکردن. گریان چشمانی و
چندشآوریجلوچشممرژهمیرفتندکهاوباجملهایرشتةفکرمراپاره
کرد:»مثلموریاقوطینوشابهزیرپالهشدم.ازشنیدناینسرگذشت

راضیهستید؟«
ناراحتتان ناخوشایند موضوعات یادآوری با که »میبخشید گفتم:
کردم.واقعاًهممتأسفموهمشرمنده.امابایداینسرگذشترامیشنیدم.«
ـآقایآینه،قربانیاینماجراتنهامنیاپاکونیستیم،پدرومادرمهم

قربانیشدند.
ـپدرومادرتاندرقیدحیاتاند؟

ـنه.مدتکوتاهیبعدازفرارمازایرانهردودرخفادقکردند،اول
پدرموچندماهبعدمادرم.عشقایندوزبانزدهمگانبودوبدونیکدیگر
نمیتوانستندبهزندگیادامهبدهند.مراهمخیلیدوستداشتندوشک

ندارمدرفراقمندقکردند.
پرویندقایقیگریستوبهخاطرگریةخودپوزشخواستومنیاد
حرفپدرمافتادمکهمیگفت:»اگرسنگیتویچاهآببیندازی،صدایی

میشنویکهازسطحآبتاسرچاهخبرمیدهد،نهازعمقچاه.«
اینچیزهاییکهپروینبرایمنتعریفکردمطمئنبودمازسطحدرد
آگاهمکردونهازعمقآن.پروینعکسیازکیفشدرآوردونشانمداد.
عکسیبودازدخترجوانیکهکنارمردجوانیپشتبهدیوارنیمهخرابی
ایستادهبود.هردولبخنددلنشینیروبهدوربینبرچهرهداشتند.مردجوان
همانکسیبودکهبهخوابمآمدهبودوگلولهایسرشراپریشانکرده
بود.خواستمبگویمخوابشرادیدهام،امادیدمبهدستورقاضینبایدچیزی
رالوبدهم.پروینلبخندتلخیزدوگفت:»تکیهکلامشهابهمیشهاین
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بود:ازدیدارتانخوشوقتم،بانویمحترموزیبا!«
بعدعکسراگرفتوگذاشتتویکیفشوگفتبرویمنزدپاکو.

گفتم:»شماتشریفببرید.منچنددقیقةدیگرمیآیم.«

موروقوطینوشابه

درچندقدمیدیوارهایکاروانسرادوتااتوبوسپارکبود.دخترهاوپسرها
راجداگانهسوارایندواتوبوسکردندوبهپادگانییاقرارگاهیداخلشهر
آوردند.درتمامطولراهدروحشتبودمکهچهاتفاقیخواهدافتادویدالله،
کهشنیدهبودمتیرخوردهومرده،حالاکهزندهاستچهرفتاریبامن
خواهدداشت.البتهیداللهباهلیکوپترزودترازمابهپادگانبرگشتهبودو
درظاهراعتمادبهنفسیداشتکهبهظاهرمفلوکسابقشنمیخورد.وقتی
اتوبوسهاواردمقرششدند،اودستبهسینهوباطمأنینهدرصحنپادگان
منتظرورودمابود.داشتمازاتوبوسپیادهمیشدمکهجلوآمدودستورداد
مرابهدفترشببرند.درحالیکهدلتودلمنبودوازشدتترسزانوهایم
نهمقاومتی نهچیزیگفتم اعتراضکنم، میلرزیدندودلممیخواست

کردم.
دفتریداللهاتاقیچهاردهپانزدهمتریبودومبلمانشیکمیزبودودو
صندلیروبهرویهمپشتمیز.درحضورپاسداریکهکنارمایستادهبود
نشستمرویصندلی.قلبمازشدتتشویشتاپتاپمیزدکهیداللهوارد
دفترشد.تسبیحدردستمیچرخاندودردوانگشتشانگشترهاییبودبا
عقیقهایدرشت.نشستروبهرویم،رویصندلیبلندتریازمالمن.از
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پاسدارمحافظمخواستاتاقراترککند.تسبیحشراگذاشترویمیز
وبارویگشادهحالمراپرسیدومنهمباشرموترسپاسخدادمخوبم.
باورمنمیشدآنآدمبدبختیکهمیشناختمصاحبچنینجبروتیشده
باشدکهدستشراپشتصندلیببرد،سینهاشراستبرکند،سربالابگیرد

وبگوید:»شنیدهبودیتیرخوردهام؟«
ـبله،شنیدهبودم.

ـخیالمیکردیکشتهشدهام؟
جوابندادم.یداللهبالحنیمهرباندوبارهپرسید:»چراجوابنمیدهی؟

خیالمیکردیکشتهشدهام؟«
ـاینطورگفتهبودندومنهمباورکردهبودمکهشماکشتهشدهاید.

ـتعجبنمیکنیهنوززندهام؟
آنروزهاکهبهخانهمانمیآمد،همیشهبهاو»تو«میگفتمواوهرگز
»تو«خطابمنمیکرد،امادراینوضعیتاسفناکاو»تو«خطابممیکردو
منبهاو»شما«میگفتم،چونمیدانستمدرآنوضعیتبایدبکوشماورا
ورایروزهایگذشتهببینمتادچارخطایینشوم.بهجایجوابدادنسرم

راانداختمپایینکهحیایمرانشانبدهم.
یداللهپرسششراتکرارکرد:»تعجبنمیکنیهنوززندهام؟«

نگاهش و کنم بلند را سرم کرد خواهش او و نزدم حرفی هم باز
کنم.نگاهمکهبهاوافتاد،باخندهگفت:»خوشحالنیستیکهزندهام؟«
نمیدانستمچهجوابیبدهمکهخودشگفتزندهبودنشمعجزهایبودهو
بعدازآنمعجزهعشقوعاشقیازسرشافتاده.معلومبودمتوجهتشویشم
هستومیخواهدبالحنیمهربانوصورتیبشاشواهمهامرابرطرف

کند.
ازکشویمیزشاسبآهنیایراکهبهاوهدیهدادهبودمدرآوردو

گفت:»اینرایادتمیآید؟«
بالحنیتوأمباشرمندگیگفتم:»بله!«
ـمیخواهمهدیهاترابهتبرگردانم.

حرفینزدم.یداللهاسبراگذاشترویمیزوگفتنگراننباشمکهتا
نیمساعتدیگرآزادممیکندکهبرگردمخانه.براینشاندادنحسننیت
گوشیتلفنرابرداشتوبهکسیفرمانداد:»بهصورتکتبیازهمهتعهد
بگیریدکهدیگربهآنکاروانسرانمیروند.هرکستعهددادآزادشکنید.

لطفاًچایوشیرینیهمبرایمهمانعزیزمبیاورید.«
برای زیادی زحمت »تو وگفت: کرد بهمن رو رویخوش با بعد
باسوادکردنمنکشیدیومننبایدآندیوانهبازیرادرمیآوردم.متأسفم
کهبرایتووپدرومادرتدردسرایجادکردم.راستیحالاوسباقرچطور
است؟میخواهیتلفنبزنیکهتانیمساعتدیگرخانهایکهدلگلیخانم

شورنزند؟«
بهساعتشنگاهکردوباخوشخلقیگفت:»چنددقیقةدیگرباماشین
چه کن، تعریف خب، نباش. نگران خانه، برمیگردی برادران از یکی
میکنی؟منجایتوباشمدرفضایامروزایرانچنینلباسیسفارش
نمیدهمخیاطبرایمبدوزد.میدانیکهدیندارانمتعصباینلباسهارا
جلفمیدانندوبرایتدردسردرستمیکنند.البتهچونتومثلخواهرمی

نصیحتتمیکنم،والِاطرزپوششتوبهمنمربوطنیست.«
بعدانگارصمیمیترینشخصبهاوباشمباخوشحالیخبردادچهار
ماهپیشزنگرفتهوزنخیلیخوبیهمنصیبششده.گفتاتفاقاًپیش
ازآنکهباهلیکوپتربیایدکاروانسراخبرحاملگیزنشراشنیدهوبسیار
خوشحالوسرحالاست.درخلالحرفزدنبرخاست،دستشراتوی

جیبکردورفتجلوپنجرهایستاد:»توچی؟هنوزشوهرنکردهای؟«
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دلممثلسیروسرکهمیجوشید.گفتم:»هنوزنه!«
تنیداللهبهطرفپنجرهبود.سرشرابهسمتمچرخاندوبادلسوزی

گفت:»خواهرم،برایازدواجدیرنشود؟خواستگارکهحتماًزیادداری.«
سرمراانداختمپایینوزیرچشمیدیدماوهمسرشرابهطرفپنجره

کرد:»خواهرم،ازدواجرازموفقیتآدمهاست.«
باسرفروافتادهگفتم:»میخواهمادامةتحصیلبدهمودرحالحاضر

نمیخواهمازدواجکنم.«
نیمدورچرخیدوخواهشکرداورانگاهکنم.سرمراروبهاوبلند
کردم.دستهایشراازجیبدرآوردوبالحنینیکخواهانهگفت:»چندتا
ازبرادرانیکهامروزبهکاروانسراآمدنددانشجوهستند.اغلبهممتأهلو
راضی!ادامةتحصیلباازدواجمنافاتندارد.منهمباوجودعیالواریدارم

شبانهمیروممدرسه.همانطورکهگفتم،بهزودیبچهدارهممیشوم.«
بارفتارصمیمیومؤدبانهایکهداشت،وجدانمسختناراحتبودکه
چرااورازمانیبازیچةدستمبرایخندیدنکردهبودم.خواستمازرفتار
گذشتهامپوزشبخواهم،امانمیدانمچرالبهایمبههمقفلشدهبود.
واقعاًکسیدر انتظارمیکشیدمزودترمرخصبشومکهپرسید:»یعنی

زندگیتونیست؟«
همنمیخواستمبالحنیخشکاحساساتشراجریحهدارکنموهم
میخواستمبالطافتدادنبهلحنممظلومنماییکنمتادلشبرایمبسوزد

وزودترمرخصمکند.گفتم:»نه،کسینیست!«
بهنرمیگفت:»افسوس!میخواهیبهیکیازبرادرانمهرباناینجا

معرفیاتکنم؟«
ـنه،مرسی!

باآواییسرشارازهمدلیگفت:»یکیازبرادراناینجامهندساست.

یکپارچهآقاستوپولپدرشهمازپاروبالامیرود.میخواهیبااو
حرفبزنم؟«

سرمرابلندکردموتکرارکردم:»نه!خیلیممنون.«
یداللهآمددوبارهنشستپشتمیزوگفت:»حالاتویکنیمنگاهیبه
اوبیندازوحرفیبااوبزن،شایدخوشتآمد.منزنمرادریکنگاهدیدم
وپسندیدم.الآنهم،خداراشکر،خیلیراضیام.سختنگیرخواهرم.«

وقتیخیرخواهیوسادگیاشرادیدم،تاحدیترسونفرتمریختو،
بههوایزودتررهاشدنازسماجتشورفتنبهخانه،بانگاهبهاسبآهنی

رویمیزگفتم:»البتهیکیهستکهتقریباًنامزدماست.«
یداللهباشادیکودکانهایجلوآمدوازسرذوقباصدایبلندگفت:

»چهعالی!خواهر،خیلیخوشحالمکردی!اماچراتقریبا؟ً«
ـچونمادرشهنوزبهخواستگاریامنیامده،امادرشرفآمدناست.
پاسدارباسینیچایوشیرینیواردشد.استکانیجلومنواستکانی
جلوفرماندهشوظرفکوچکیپرازبیسکویترویمیزگذاشتورفت.
یداللهپرسید:»خواستگارتراخوبمیشناسی؟آدمخوبومناسبیاست؟

اهلزندگیوزنوبچهداریهست؟«
که شد جلب چنان او به اعتمادم و رفت بین از حدی تا تشویشم
اینها »بله،همة گفتم: قدیمیحرفمیزنم. دوستی با کردم احساس

هست.آدمباشخصیتوخانوادهداریاست.«
ـسروقیافهاشهمخوباست؟

ـهمباوقاراستهمخوشقیافه!
ـدوستشداری؟چونالآنکهبازنمهستمودوستشدارممیدانم

عشقسریشمخوشبختیزندگیزناشوییاست.
بیان به نیاز که بودم کرده سکوت شهاب به عشقم دربارة بس از
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احساسمبهدوستینزدیکومهربانداشتم:»بله،خیلیدوستشدارم.مرد
هنرمندوبسیارخوبیاست.«

ـوضعمالیاشهمخوباست؟
ـبدنیست.

یداللهخندیدوگفت:»پسمثلمننیست.«بعدبهبیسکویتاشاره
کردوباشادمانیکودکانهایگفت:»پسشیرینیاشرابخوریم.ازصمیم
قلبخوشحالم.«بعددستانشرابهسمتسقفگرفتوگفت:»خدارا
کرورکرورشکرکهخواهرعزیزمبهزودیبهخانةبختمیرودوخوشبخت

میشود.اوهمامروزدرکاروانسرابودویکیازدستگیرشدگاناست؟«
ـبله.

لبخندیپرازمهربرچهرةیداللهنقشبست.پرسید:»اوهممطرب
است؟اسمشچیست؟«

ـمطربنه،آهنگسازونوازندةبرجستةگیتاراست.دراتریشواسپانیا
درسموسیقیخوانده.اسمششهاباست،شهابیعقوبی.

نبود. شهابخان کردن خفیف منظورم مطرب. گفتم که ببخشید ـ
که میبخشید دارم. دوست خیلی را موسیقی نوازندگان من عالی. چه
امروزمزاحمتایجادکردم.خودمطالبیادگیرینواختنگیتارموشاید
همانطورکهمزاحمتوشدمونوشتنیادگرفتمپیششهابخانهمبیایم

وگیتارنوازییادبگیرم.گفتیفامیلیشهابخانچیبود؟
افتادهبودمدردامحرفهایاوونمیفهمیدمچرادارمهمهچیزرابهاو

میگویم.گفتم:»شهابیعقوبی.«
ـشهابیعقوبی!چهاسمقشنگی.

ـپسرمترجممعروف،امیرحسینیعقوبی.
ـپساینطور!چهخوب.

اخم از پر صورتکی و بربست رخت یدالله سیمای از خنده ناگهان
چهرهاشراپوشاند.باچشمهایتنگشدهاشخصمانهبهمنزلزدو
استکانراازجلوشبرداشتوچایرابهصورتمپاشیدوبالحنیزهرآگین
نشانت هان؟ نبودم، تو سطح در هان؟ نمیکردی، حسابم »آدم گفت:
میدهمباکیطرفیپتیاره.زندگیمثلچرخوفلکمیماند،گاهیآدم

پاییناستوگاهیبالا.حالامنبالاهستموتوپایین.«
حرکتناگهانیوخشمگیناوچنانشوکیبهمنواردکردکهانگار
هیپنوتیزمشدهبودم.لحظةدلهرهآوریبودونمیتوانستمنگاهازاوبرگیرم
قلبم دیوانههامیمانست.صدایضربان به ازشدتخشم بهنظرم که
رامیشنیدموترستاروپودتنمرادرمشتگرفتهبودکهیداللهگوشی
تلفنرابرداشتودستوردادتحقیقاتکاملیدربارةدستگیرشدهایبهنام
شهابیعقوبیانجامبدهند.تأکیدکردبامشتولگداززبانفرددستگیرشده
زندگینامهاشرابیرونبکشند.گوشیراکهگذاشت،بلندشدواسبآهنی
راازرویمیزبرداشتوآمدبالایسرمایستاد.سراسبراگذاشتزیر
چانهاموبافشارسرمراآوردبالاوناگهانسیلیمحکمیبهگوشمزدو
باپرخاشپرسید:»باشهابکاریهمکردی؟منظورمراکهمیفهمی؟«

دستمراگرفتمجلوصورتموگفتم:»نه!«
شروعکردبهزدنم.میدانستمبرایتخلیةاطلاعاتنیستکهکتکم
میزند؛آشکاراکینهاشراسرمخالیمیکرد.دستهایمراجلوصورتم
میگرفتمواومدامدستمراکنارمیزدتاسیلیهایشبهصورتمبچسبدو

پیوستهسؤالشراتکرارمیکرد:»کاریهمباهمکردید؟«
میگفتم:»نه!«چنگانداختوموهایمرادوردستشپیچیدوگفت:
»کارتتماماستجنده!داغشرابهدلتمیگذارمکثافت.زندهماندم،
از باید که انتقامی و داشتم تو از که نفرتی بهخاطر تو، بهعشق نه اما
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تومیگرفتم.همهجادنبالتگشتم،اماپیدایتنکردم.خداآمددودستی
انداختتتویمشتم.«

ازترسخودمراخیسکردموشروعکردمبهجیغزدنوکمکخواستن.
یداللهبلندخندیدوگفت:»تامیتوانیجیغبکش.حتمداشتهباشمیآیند

کمکت.«
وقتییداللهازکتکزدنمدستکشید،درِاتاقرابازکردوبهدونفر
کهپشتدربودنددستورداردمراببرند.آندوآمدندتووکشانکشاناز
اتاقبیرونمبردند.ازکریدوربلندیگذشتیمتابهاتاقبزرگبیپنجرهای
رسیدیمکهتنهایکتختفلزیباریکپایهبلندوبیتشک،شبیهبرانکار،
داشت.چندریسمانچرمیوکابلفلزیبهدیوارآویزانبود.دیوارهای
اتاقکاشیکاریبودوقطرههایخونرویکاشیهاشتکزدهبود.آن
دونفرمرارویتختیآهنیرویشکمخواباندندودستوپایمراباطناب
بهتختبستند.دستوپامیزدمومقاومتمیکردم،امادرمقابلآندو
کاریازدستمبرنمیآمد.یداللهوارداتاقشدورفتکابلیبرداشتورو
ناسزامیگفتو پایمزد. ایستادوضربهپشتضربهبهکف پاهایم به
میزد.دردمثلآتشدرکفپاهایمشعلهورمیشدوزبانهاشدرتمامبدنم
گسترشمییافت.میسوختمویداللهبالحنیپرازخشمونفرتفریاد
میزد:»یادتمیآیدآنروزهارا؟زجریکهمنآنروزهامیکشیدمبدتر
ازدردیبودکهتوالآنمیکشی.حالابهتلافیآنروزهامیخواهممثل

مورچهزیرپایملهتکنم.«
التماسمیکردم:»یداللهخان،تورابهآنخداییکهمیپرستیولم

کن.تورابه...«
بر وضربهایشدیدتر اتاقمیپیچید در ناسزاهایش پیوستهصدای
کفپایممینشستوآتشبهجانممیزد.سوزشکفپایمچونرودی

خروشانازشیشهخردهدرتمامبدنمجاریمیشدوازمویسرتاناخن
پایمرامیسوزاند.درامتدادضجههایمن،یداللهشلاقمیزدوپیوسته

میپرسید:»اینشهابچهداشتکهمننداشتم؟«
شروعکردمبهجیغزدنونالیدنوفحشدادنکهیداللهازسرغیظ
کابلرابهدیوارکوبیدوآمددیوانهواربهسروصورتمزدوپرسید:»باهم

خوابیدید؟«
ـبهتوچهبیشرف!بیرحم!عقدهای!

یداللهانگارنمیشنیدچهمیگویم.پرسششراتکرارکرد:»بگوچند
بار؟«

ـبهتوچهالدنگ!بهتوچهحمال!
ـخیلیدوستشداری؟

ـآره،تاچشمتکورشه.
ـنگفتیچندبار.

ـصدبار.روزیدهبار.بهتوچهقرمساق؟
یداللهدوبارهکابلرابرداشتوآنقدربهکفپایمزدکهاحساسکردم
جسممازروحمتجزیهشدووقتیبرایچندمینبارپرسید»چندبار«،

سرانجامتسلیمارادةاوشدم.گفتم:»یکبار!«
ـکجا؟

ـتویخانةمادرش.
ـکی؟
ـدیروز.

یداللهباکتکتمامجزئیاتهماغوشیراپرسیدوبااعترافیکهکردم
ایستاد.چنگزدو ازکتکزدنمدستکشیدوآمدجلوم دیوانهترشد.
موهایمرادوردستشپیچاندوسفتکشید.سرمراآوردبالاودستورداد
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نگاهشکنم.ازپشتحائللرزاناشکدیدمش.پرسید:»چیمیبینی؟«
ـآدمیپست!آدمیبیشرف!

یداللهبههمراهانشدستورداددستوپایمرابازکنندوبهپشتطوری
مرابخوابانندکهپاهایمبرایتجاوزازهمبازباشد.

که بودم شده بیزور و سست چنان اما کردم، تقلا کشیدم، فریاد
فایدهاینداشت.وقتیازپشترویتختخواباندندمودوبارهدستوپایم
رابهپایههایتختبستند،یداللهبهآندودستوردادشانههاوکشالةپایم
راسفتبگیرند.بافریادبهآندونفرالتماسکردمنگذارندیداللهبهمن

تجاوزکند.دادزدم:»نه...نه...نه...«
آندوقاهقاهخندیدندویکیشانگفت:»نوبتماهممیشود.«

یداللهلباسمرابهتنمپارهکرد.بدنمرابهشدتتکانمیدادمتاشاید
بتوانمجلوآنچیزیراکهدرشرفوقوعبودبگیرم.بیهودهبود.یدالله
اسیرخشموشهوتبودوکسیجلودارشنبود.التماسکردم،ناسزاگفتم،
تفانداختم،امادلسنگاورانتوانستمنرمکنم.وردستانشبادستهای
زمختشانمراسفتگرفتهبودند.یداللهاولسینههایمرافشردوبعد،
درحالیکهباناخنهایشپوستسینهامرامیخراشید،احساسکردمچیزی
مثلچاقویتیزیمیانپاهایمفرورفتورؤیاهایمرادریدوزندگیامرا
بهکابوستبدیلکرد.دردرانهتنهادربدنمکهتااعماقروحمحسکردم.
زیرضرباتسهمگینآنبیرحمیجیغمیکشیدم،گریهمیکردموازخدا
کمکمیخواستم.صداینفسنفسزدنهاییداللهدرفضایسرداتاق
کهپیچید،تنمسستوبیجانشد.وقتییداللهکارشتمامشد،مثل
کوهیخودشرارویمنرهاکرد.بویدهانشمثلبویمردارپخش
میشدتوصورتمومنتکهگوشتیبودمباتنهایکآرزو:کاشکیزیرتن
سنگیناینهیولابمیرم!جانمچناندردستتقدیرمچالهشدهبودکه

وقتیآندونفرهمبهمنتجاوزکردند،بدنمهیچمقاومتیازخودنشان
نداد.بادلیشکسته،بدنیبرهنهوآلوده،روحیمردهوبختکیرویسینه
حتیگریههمنکردم.دیگرهمهچیزبرایمنتمامشدهبودویداللهو
وردستانشمعصومیتمرازیرپایخودلگدمالکردهبودند.آنلذتپاک
هماغوشیباشهابآلودهبهخشموتجاوزآنسهنفرشدهبودوروحیکه
مملوازرؤیاهایزیبابودبرایهمیشهویرانشدهبود.حتیوقتییداللهبار
دیگرهیولایخشونتونفرتشرادرجانوجسممفروکرد،فریادنزدمو
تسلیماقتداراووبیانصافیروزگارشدم.احساسکردمدیگرنهگلیهستم
کهپرپرمکنندنهبتیکهتقدیسمکنند.گروگانیبودمدرچنگمردی
انتقامجوکهرؤیاهایمرانابودکردهبود.چونجنازهایرویتختافتاده
بودمکهیداللهگفت:»درسیبهتدادمکهفراموشنکنی.ولیخوشخیال

نباش.درسهایدیگریهممنتظرتهستند،مثلدالذالهایتو.«
باضربةدستیداللهبهسرمبیهوششدم.بههوشکهآمدم،کف
سیمانیاتاقیافتادهبودمکهروزنینداشت.هوایسلولخفهبود.کف
پایممیسوختوتمامبدنمدردمیکرد.نگاهکردمودیدمپوستکف
برآماسیدهوخونیناست.نورزردلامپیکهبهسقفچسبیدهبود پایم
پیکانهاییبودندکهدرچشممفرومیرفتند.برایگریزازآنلحظههای
ناخوش،نمیتوانستمحتیبهرؤیایمپناهببرموبکوشمبهآیندةمشترکمبا
شهابفکرکنم.بهبلاییکهسرمآمدهبودفکرمیکردمکهدرِسلولباز
شدویداللهباسینینانوپنیروچایواردشد.سرمراروبهدیوارکردمتا

قیافةنفرتانگیزشرانبینم.یداللهباتحکمگفت:»بخور!«
نخوردم!

ـبهتمیگمبخور،والِادوبارهمیبرمتبهحجله!
بهزورودرسایةسنگیننگاهتهدیدآمیزیداللهلقمةنانوپنیریتوی



در چنگ     /335/     شهرام رحیمیان334

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

m
eh

rip
ub

lic
at

io
n.

co
m

دهانگذاشتموقلپیچاینوشیدم.تالقمهازگلویمپایینرفت،حالمبههم
خورد.یداللهخندیدوباخوشحالیخبردادتحقیقاتنشاندادهپدرشهاب
مترجمکتابهایضداسلامیبوده،بابابزرگگوربهگورشدهاشهممطرب
بودهوخودشهمکهمنحرفوسازندةآهنگهایمحاربهباخداست.
حرفشکهتمامشد،دستزدوهماندونفریکهبهمنتجاوزکردهبودند
بهاتفاقشهابوارداتاقشدند.زیربغلشهابراگرفتهبودندوپایشروی
زمینکشیدهمیشد.لختبودوموهایسرشتراشیده.سروصورتشزخم
وزیلیبودوآثارشلاقوسوختگیدرجایجایبدنشپیدا.بادیدنشهاب
وحشتکردموجیغکشیدموتاآمدمبلندشومیداللهجلوآمدوبامشت
محکمیبرفرقسرمسرجانشاندم.گفت:»خوبهمدیگررانگاهکنید.«

نگاهشهابآکندهازدردودرماندگیوخستگیبود.درنگاهشهم
ترسبودوهمتسلیموهمحسترحمبهمنوهمشرموتأسفازآنکه
نمیتواندازگرفتارینجاتمبدهد.همیناحساسراهممنبهاوداشتمو
نمیخواستمنگاهشکنموبیچارگیامرابهاوانتقالبدهم.شهابنگاهش
راازمندزدیدومنتانگاهمرازمینانداختمکهبیشترزجروخجالت

نکشدونکشمیداللهسرمدادزد:»گفتمنگاهشکن!«
بهشهابنگاهکردمکهانگاردراعماقدرماندگیمنجمدشدهبودو
دلیلآنهمهشقاوترانمیفهمید.یداللهلبخندزنانوبالحنیطعنهآمیزبه
منگفت:»ببینشازدهپسرراچطوریمثلقوطینوشابهزیرپالهکردم،
مچالةمچاله.هنوزازاینآقایباوقاروخوشقیافهخوشتمیآید؟شازده
غذایشراهمحسابیخوردهوسیرشده.اگرگفتیچیخورده؟نه،خودم

میگویم:موهایشراباشاشخودشوگهمنخورده.«
بعدیکیازآندوقلچماقکهشهابرابهسلولکشاندهبودندآمد
نشستکنارمنوسفتگرفتمتاازجایمتکاننخورموآنیکیگردن

شهابراگرفتواوراتاکمرخمکرد.یداللهروبهمنپاهایشراازهم
بازکرد،زانوهایشراکمیخمکرد،هفتتیرشراازغلافدرآورد،یک
چشمشرابستولولةهفتتیررارویشقیقةشهابگذاشتوگفت:

»مقاومتکنی،هممختورامتلاشیمیکنموهممخاینجندهرا.«
از دست میکنم »خواهش گفت: درمانده و خسته لحنی با شهاب

سرمانبردارید!«
یداللهگفت:»چیچیرادستازسرتانبردارم؟بازیتازهشروعشده

ملوس.«
یداللهخمیدگیزانوراصافکرد.هفتتیرشراگذاشتتویغلاف.
فانوسقهاشرابازکردوباخندهروبهمنگفت:»الآنآقایدامادجلو

چشمتحسابیعروسخانممیشود.«
تاشهابآمدبهزورکمرراستکند،یداللهضربةمشتیبهپشتاوزدو

فریادزد:»دولابمان،والِابهقصدکشتمیزنمت.«
یداللهدرمیانجیغها،فریادها،استغاثههاوگریههایمابهشهابتجاوز
کرد.درطولآنمدتزجرآور،ورستیداللهموهایمرادرچنگداشتکه
روبهاعمالیداللهداشتهباشم.وقتیچشمانمرامیبستمکهکمترعذاب
بکشم،موهایمرامیکشیدتاشاهدآنماجرایوحشتناکباشم.کاریدالله
کهتمامشد،درحالیکهشلوارشرابالامیکشیدروبهمنکردوباخنده
گفت:»نمیدانمتوعروسبهتریبودییااینشازدةباوقاروخانوادهدار.«
یداللهدستوردادشهابراازسلولخارجکردندو،پیشازآنکهخودش
همازسلولبرودبیرون،بهمنکهماتومبهوتدرجایمخشکمزدهبود

گفت:»هنوزهمعاشقاینمزلفی؟«
یداللهاینراگفتورفتبیرونومرابادردتحملناپذیرجانوجسمم
تنهاگذاشت.ساعتها،شایدهمتمامروز،تویآنسلولبودم.توجهمبه
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نوشتههایرویدیوارجلبشدکهمعلومبودباناخندستنوشتهشدهاند،
امارغبتوحوصلةخواندنشانرانداشتم.نمیدانمچهمدتیآنجابودم
کهیداللهدررابازکردوتکیهدادهبهچارچوبایستادوخونسرددستور
دادهمراهشبروم.خواستمبلندشوم،اماسوزشکفپایمنگذاشت.آمد
جلو،موهایمراچنگزدودرحالیکهنیمخیزبودمکشانکشانبردمتوی
کریدور.بههمانحالترفتیمتاانتهایکریدوروجلودریبسته.یداللهدرِ

اتاقرابازکردوگفت:»بهداخلنگاهکن!«
دیدمشهابغرقِخونگوشهای و انداختم اتاق داخل به را نگاهم
نشستهوسرشرویسینهاشآویزاناست.جیغکشیدم.یداللهموهایمرا
رهاکردوبالگدبهسرمزدوگفت:»پفیوزرگهایدستشرازدهوسقط

شده.ببینعاشقچهسوسولیبودی.«
موهایم به چنگ بعد میخندید. قاهقاه یدالله و میگریستم هقهق
برگرداند. سلول به بود آورده بیرونم سلول از که همانگونه و انداخت
نمیدانمچندقرنگذشت.درحالیکهواقعاًنابودشدهبودم،یداللهدرِسلول
رابازکرد،چادرنمازگلداریبهطرفمانداختوآمرانهگفت:»چادررابینداز
سرتوبیصداهمراهمبیا.اگرباپایخودتنیای،میدانیکهچطور

میآورمتبیرون.«
بهسختیوبادردبلندشدم.یداللهتویکریدورپچپچهاییزیرگوش
سهمردمسلحکردکهمن»سربهنیست«راازمیانحرفهایششنیدم.
ببرند.منتسلیمبودموچیزیراضیامنمیکردجز بعددستوردادمرا
اینکهسربهنیستمکنند.مقاومتنکردمتاهمانسهنفردستوپایمرابا
طنابیبستندوبهدهانمنوارچسبزدند.پتوییدورمپیچیدندوانداختند
پاترولاست.چپوراستم بعدفهمیدم رویصندلیعقبماشینیکه
تویماشینکسانینشستند.باخودکشیشهابزندگیدیگربرایمارزشی

نداشتومرگتنهاراهرسیدنبهاووآرامشبود.ماشینروشنشدوبه
راهافتاد.ماشینمیرفتومنحسمیکردمدرهردستاندازگرهطنابی
کهبهدستوپایمبستهاندشلترمیشود.ناگهاندرمیانراهشنیدمچیزی
مثلسنگبهشیشةماشیناصابتکردوماشینتکانهایسختیخورد.

مأموریکهکنارمنشستهبودپرسید:»چیبود؟«
کسیازصندلیجلوماشین،یاشایدهمراننده،گفت:»کلاغ!«

صدایکناردستیامپرسید:»کلاغ؟«
بابرخورد بودکهشنیدمشیشههایماشین نداده هنوزکسیجواب
چیزیمثلسنگشکستوماشینباترمزیشدیدایستادوپتوازسرم
افتاد.باچشمهایبیرمقونیمهبازمدرآنهوایگرگومیشتعدادزیادی
کلاغدیدمکهداخلماشینشدهبودندوداشتندبامنقارهاوچنگالهایشان
بهمأمورانتویماشینضربههامیزدندوچنگهامیکشیدند.ماشین
توقفکردودرهمانلحظهمأمورهاازشدتهجوموازدحامکلاغهای
تویماشیندررابازکردندوبیرونپریدند.باخروجآنهاکلاغهانیزاز
ماشینبیرونپریدند.ازپشتشیشهصدهاکلاغدیدمکهبهسهمأمور
حملهوربودند.درحالیکهمأمورانتفنگهایشانرادورسرمیچرخاندندتا
کلاغهاراازخوددورکنند،درمسیرخیابانمیدویدندوفرارمیکردند.
گرهشلشدةطنابرابازکردموبههرزحمتیبودازماشینخارجشدم.
تمامبدنمبهشدتمیسوخت.پایآشولاشمراکهزمینگذاشتم،انگار
نوکهزارانسوزنگداختهبهپایمخلید.ازشدتدردوسوزشتعادلم
طوری چنگالشان و منقار با کلاغها خوردم. زمین و دادم دست از را
پتوراازدورمبازکردندکهپتوعینفرشرویزمینپهنشد.همینکه
ازشدتدردازپاافتادمورویپتوولوشدم،کلاغهالبةپتورابهمنقار
جلو کوچهای توی بردند و کردند بلند پرنده قالیچة همچون و گرفتند
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خانهایگذاشتند.همینکهکلاغهاپروازکردندورفتند،درِخانهبازشدو
پیرمردیبلندمکردورویدوششانداختوبهداخلبرد.نفسنفسزنان
ازحیاطبزرگوآجرفرشیکهحوضیوسطشبودگذشتیمتاواردعمارتی
قدیمیشدیم.پیرمردتوییکیازاتاقهایساختمانرویتختیخواباندم
وگفت:»خوشآمدیدخترم.خیالتراحتباشد،کسیتورادراینجاپیدا

نمیکند.«
واقعاًهمکسیسراغمنیامد،امارنجروحیایکهازتجاوزبهخودمو
شهابمیکشیدم،غممرگشهابوحادثههایناگواردیگریکهاتفاق
افتادهبودآنیفکرمراراحتنمیگذاشتند.بینرؤیاییشیرینوکابوسی
وحشتناککمترازدوروزفاصلهبود.بهحالخودموبهحالشهابچند
روزفقطوفقطگریستموتمامماجرارابرایپیرمردتعریفکردم.بعد،از
اوخواهشکردماجازهبدهدبهحمامخانهاشبرومتاتنمراازپلیدییدالله
بشویم.باآنکهپوستکفپایمزیرشکنجهقلفتیدرآمدهبودوراهرفتن
حکمپاگذاشتنروینوکصدهاسنجاقراداشت،بایدبهحماممیرفتمتا
تنوروحمراازآنکثافتخلاصکنم.تویحمامبهبدنمسنگپاکشیدم
تاجسممراازآلودگیآنتجاوزپاککنم،اماباکدامسنگپامیتوانستم
زخمروحمراپاککنم؟وجدانمراباچهبسایمتاآنلحظةدردوخفترا
فراموشکنم؟دلتنگیشهابراباکدامصابونازدلمبزدایم؟هیچراهی
ازتنمنداشتموتیغریشتراشیرویرفمرابه بهجزرهاکردنجانم
سویخودمیخواند.پیرمردکهاینرامیدانستوپشتدرمنتظراتفاق
شومیدرحمامبودسربزنگاهدرراگشودوتیغریشتراشیراکههنوز
رگهایمرانبریدهبودازدستمگرفتوبدنمرادرحولهپیچیدوآوردروی
بسترانداخت.گفت:»خودکشیعلاجکارنیست.بایدزندهبمانیدخترم.

توامانتیمنی.«

به بیتوجه نیاورم. خودم سر بلایی تا بود مواظبم شبانهروز پیرمرد
خواهشهایمکهبگذاردخودمرابکشموازنکبتزندگیرهاشوم،برایم
لباستهیهکرد.پاهایمراپانسمانکرد.بهزوروخواهشغذابهخوردمداد
وگفت:»دخترم،حتمداشتهباشچیزیمیدانمکهبهتومیگویمباید
زندهبمانی.توبایددردادگاهیکهمنقاضیآنمشهادتبدهی.بایدزنده

بمانیکهبتوانیشهادتبدهی.«
روزهاگذشت،بیآنکهازدردوجدانمچیزیکاستهشود.اگرشهاب
بامنآشنانشدهبود،امکاننداشتجانشراازدستبدهد.علاوهبرآن
درد،نگرانیازسرنوشتخانوادهامهمبودوهمینادامةزندگیرابرایم
غیرقابلتحملترمیکرد.پیرمرددلداریامدادکهنگرانآنهانباشم،چون
اوازکلاغهاخواستهآندوراازسلامتیامباخبرکنندوبهآنهاهشدار
بدهندکهخانهراترککنندودرجایامنیپنهانشوندکهانتقامیدالله

درانتظارشاناست.
این نمیدانستم و آبستنم شدم متوجه که بود آن از بعد ماه یک 
نطفةیداللهوزیردستانشاستکهدرشکممدرحالتکویناستیانطفة
یدالله از اینتصورکهشایدجنینتویشکمم با و زارمیزدم شهاب.
باشدبهشکمممیکوبیدم،چوننمیخواستمبچةاورادرشکممحمل
دوبارهرگ میوهخوری کارد با و دادم ازدست را تحملم کنم.سرانجام
دستهایمرازدمتانطفةیداللهراباخودمازبینببرم.پیرمردکهچشماز
منبرنمیداشتنگذاشت.پیوستهبهمنتلقینمیکردیداللهراازذهنم
پاککنم،چونفرزندیکهبهدنیامیآورمحاصلعشقشهاباست،نه
تجاوزیدالله.بعدشهاببهخوابممیآمد.پیراهنیباطرحیشطرنجیبه
تنداشت.سرشازوسطنصفشدهبودونیمیازسررویشانهافتادهبود
ونیمیهنوزرویگردنبرافراشتهبود.باصداییاندوهگیننجوامیکرد:
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»نهحقداریبمیریونهحقداریبچهمانرابکشی.بچهایکهبهدنیا
میآورییادگاریمنبرایتوست!«

دوشبپیدرپی،پیشازبهدنیاآوردنبچه،بازشهاببهخوابمآمد.
همانپیراهنشطرنجیراپوشیدهبود.نیمیازصورتشخونیبود.هم
پیشانیامرابوسیدوهمشکمحاملهامرا.گفت:»همینامروزوفرداست
کهپسرمبهدنیابیایدومنخیلیخوشحالمکهیادیازمنباتومیماند.«
هنگامبیداریبهشهابیکهنبودقولدادم:»بهمحضاینکهبهدنیاآمد

خفهاشمیکنم،چونواقعاًنمیدانمنطفةتوستیانه.«
سحرگاهبودکهپسرمبهدنیاآمد.پیرمردکهنمیدانستتلقیناتشبر
ـولیمیدانستاگرمادرْنوزادشرابهآغوشبگیرد مناثرگذاشتهیانهـ
محبتمادریاجازةقتلفرزندرانمیدهدــنوزادراگذاشترویسینهام

وگفت:»مبارکباشد.اینفرزندعشقاست.«
وقتیپسرمرابهآغوشگرفتم،حسکردمفرزندخودموشهابرا
بغلکردهام.اورابهخودمچسباندمتاهمگرمایشهابراحسکنمو
همگرمایتنمرابهنوزادببخشم.ازفشارغموشادیگریستموبهجای
خفهکردناوصورتشرابوسیدم.همانشبشهابدوبارهبهخوابمآمد.
بازپیراهنیباطرحشطرنجیتنشبود.خونیراکهرویصورتشبودبا
آستینشپاککردوگفتمیخواهدبهخاطرمنوپسرشخونیننباشد.
پیشانیامرابوسیدونوزادراازرویسینهامبرداشتوبغلکرد.خیلیشاد
بودومنهمبادیدناواحساسخیلیخوبیداشتم.شهابگفت:»ممنونم
رامیگذاریم پسرمان اسم باشی، موافق اگر زیبایی. این به ازهدیهای

پاکو.«
اسمپسرمراگذاشتمپاکووتصمیمگرفتمباتمامقدرتوارادهامیدالله
راازذهنمپاککنمتابتوانمبهاینپسرعشقبدهمــانگارنهانگارکه

یداللهوجودداشته،انگارنهانگارکهبهمنتجاوزکرده،انگارنهانگارکهباعث
خودکشیشهابشده.اینجابودکهباتمامقواتصمیمگرفتمبرایپسرم،
هدیةشهاببهمن،زندهبمانم.تصمیمگرفتمحضورشهابراکنارمحس
کنم.سهروزبعداززایمان،پیرمردگفت:»دخترم،دراینکشورجانتوو
فرزندتدرخطراست.اینکشوربرایتوجایماندننیست.پسرترابردار

وازاینجابرووزندگیتازهایراآغازکن.«
پاکوراکهرویسینهامبودبهخودمفشردمواشکریزانگفتم:»زندگی

تازهنمیخواهم؛فقطمیخواهمبراییادگارشهابمادریکنم.«
چندروزبعداززایمانم،پیرمردیکقاچاقچیاجیرکردتابهکمکاواز
ایرانبهترکیهبروم.شبیپرستارهبودکهقاچاقچیبهخانةپیرمردآمدو
گفتبایدراهبیفتیم.بادلیشکستهوبدنیخستهوغمیجانکاهویأس
وترسوبچهبهبغل،باماشینبهکردستانرفتیم.بعدبااسبوخراز
کوههاودرههاگذشتیمتابهترکیهرسیدیم.مدتیآنجابودموبعدباهزار
مکافاتبهآلمانپناهآوردمتاپشتدیواربلندزخمهایمگموگورشوم.با
بلاییکهدرایرانسرمآمدهبود،چنانازآنجامتنفربودمکهمدتهانه
میخواستمفارسیحرفبزنمونهفارسیبخوانمونهفارسیبشنوم.حتی
یاد فارسی پاکو به نتوانستم برایهمینهم نمیپختم. ایرانی غذاهای
بدهم.سالهایسال،هرشبخوابشهابرامیدیدموجایخالیاورادر
زندگیامحسمیکردم،همانگونهکهضربههایدردآورکابلیداللهرابر
کفپایمحسمیکردم.گاهینیمههایشببافریادازخوابمیپریدم،
چوناحساسمیکردمدارندهزارانسوزنتویتنمفرومیکنند.دارندبه
منتجاوزمیکنند.اینکابوستاآخرعمرهمراهمنخواهدبود،اماآگاهانه
بهرویخودمنمیآورم،چونپسرمرادوستدارمونمیخواهمناراحتش
کنم.عشقمبهپاکوقوتقلبیاستبرایادامةزندگیامکهزیروزبرشده
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ومنمثلروحسرگردانیهستمجاریدررودیازخشموغمکهمرابا
خودمیبردتابهدریاییبرسمکهشهابدرآنمنتطرماست.برایهمین
استکهآگاهانهچیزهاییرابهپاکونگفتهامتااورادرسراشیبینفرت
وانتقامرهانکنم.ازجملهاینکهیداللهبهمنوپدرشتجاوزکرد.بهاو
نگفتهامکهپدرشخودکشیکرده،بلکهبهدروغگفتهامشهابچونبرای
انتقالاز سازمانهایسیاسیآهنگمیساختهدستگیرشدهودرزمان
زندانیبهزندانیدیگرقصدفرارداشتهکهازپشتتیرخورده.گفتهامالبته
همهچیزطوریطراحیشدهبودهکهاوفرارکندتابتوانندتیربارانشکنند.
ازاینرومیانحساسیتهایعاطفی شهابقهرمانزندگیپاکوستو
تعریفهایمنازشهاببزرگشده.ماهردوبهخودمانتلقینکردهایم
کهشهبابهنوززندهوکنارمااست،اگرچهناپیدا.پاکوبهقدریبهپدرش
احساسنزدیکیمیکندوبهاوعلاقهداردکهحتیگیتارنوازییادگرفته
تاآهنگفلامنکوبنوازدوبهاینوسیلهچیزیازوجودپدرشرادرخود
حسکند.پاکویعزیزمنیادگارعشقبزرگزندگیاماست،کسیکه
اسمششهاببودوالآنسالهاستجسمشزیرخاکخفتهوروحش

همیشهبامناست.

دیدارباقاضی

پروینبرگشتبهبخشومنمثلسنگسرجایمنشستهباقیماندم.یک
جورهاییکرختبودمواحساسمیکردمقطعاتپازلکنارهممینشینند
تاتصویریکاملازماجرادرذهنمشکلبگیرد.البتههنوزگرهکوریدر
اینحکایتبودکهموتورمخمرابهگیرپاژمیانداختوآناینکهپروینی
کهسیوچندسالیداللهراازذهنشبیرونانداختهبودچطورخاطرةدردناک
شکنجهوتجاوزرابرایمنناشناستعریفکرد؟گیجومنگوغرقدر
فکربودموبهدرختبیبرگقابشدهدرپنجرةرستورانمینگریستمکه
دستیتویفنجانممایعیریختوصداییبهگوشمرسید:»بخوریدکه

آرامبخشاست.نوش!«
سرمراکهبهطرفصاحبصداچرخاندم،دیدمقاضیلبخندزنانبالای
سرمایستاده.روپوشسفیدپزشکیبهتنداشت.درِبطریکوچکیراکه
ازآنمایعیتویفنجانمریختهبودبستوآنراتویجیبشگذاشتو
بهشوخیگفت:»امیدوارمباحضورمدراینجازهرهترکتاننکردهباشم.«

ـکاراززهرهترکشدنگذشته.
قاضینشستروبهرویموبهفنجانماشارهکردوگفت:»ویسکیاست.
بخوریدکهازایننوعنابشجاییگیرتاننمیآید.تأکیدمیکنم،هیچجا.«
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جرعهایویسکینوشیدمو،همینکهفنجانرارویمیزگذاشتم،قاضی
پاکتیگذاشترویمیزوگفت:»کارمنوشمااینجاتمامشد.اینهم

دستمزدتانبرایمأموریتیکهبهتانمحولکردهبودم.«
بهپاکتخیرهبودمکهقاضیگفت:»تعارفنکنید،بردارید!«

ـنمیتوانماینپولرابپذیرم.نمیخواهمشریکجرمیباشمکهشما
داریدمرتکبمیشوید.

ـچهجرمی؟چونبهخانمعبادیدرلندنتلفنزدموبادخترخانمشان
بهاینجاتشریفآوردند؟

ـمگرشمابهاوتلفنزدید؟
ـنهتنهابهاوکهبهآقایعبادی.خودمتلفنزدمکهکارخانهایبرای
فروشدرهامبورگهستوخودشرافوریبرسانداینجا.اتاقهتلراهم

خودمبرایشرزروکردم.
پروین تعریفهای در پایش. زیر انداختید خربزه پوست ـپسشما

متوجهشدمشماهمانپیرمردیهستیدکهاورانجاتداده،اما...
ـهمینطوراستکهمیفرمایید.بندهدرخیلیازاینتوطئههاسهیمم،
البتهباافتخار.تعجبنمیکنیدچراپروینهمهچیزراراستوپوستکنده

برایشماتعریفکردوداغدلشتازهشد؟
ـچطور؟

ـبههرحالپیشامدهاییهستندکههرگزازیادآدمنمیروند،اماآدم
دربارةآنهاگاهیسکوتمیکند.تعجبنمیکنیدچراپروینخاطرةتلخ
گذشتهاشرابرایشمابهاینسرعتوبدونهیچمقدمهچینیایتعریف

کرد؟
ـالآنکهفکرمیکنم،میبینمبله،بایدتعجبمیکردم.

ـمیدانید،چیزیتلخترازایننیستکهآدممجبورباشدخاطرةتلخی

بازگوکند. و افشا برایدیگری انکارکرده راکههمیشهپیشخودش
پروینآنتجاوزراازمخیلهاشپاکنکرده،درخودشانکارکردهومن
نمیتوانستمبهشمااجازهبدهمکهفعلًاچیزهاییرابهیادشبیاوریدکه
هنوزآمادةشنیدنشاننیست.اینبهعهدةپاکوستکه،بعدازخواندناین

پرونده،اگرخواستبامادرشدراینبارهگفتوگوکند.
ـپسچراپروینبرایمنهمهچیزراحتیباجزئیاتشتعریفکرد؟

ـچونکسیکهپیشپایمناینحکایترابرایشماتعریفکرد
پرویننبود،مالمونابود،کهخودشرابهشکلپرویندرآوردهبود.درواحه
کهدیداریداشتیم،خدمتتانعرضکردمکهبرایمالمونافرصتیفراهم

میکنمکهحرفدلشراباشمابزند.
ـیعنیکسیکهبهدستشویی...

ـبله،همینکهپروینبهدستشوییرفت،مالموناخودشرابهشکل
باضمیر مالمونامیخواست بروید. تریا به که آمد نزدشما و درآورد او
اولشخصباشماحرفبزندتامصیبترابهتردرککنید.متأسفانهپروین
بهخیاط اگر رامسئولمرگشهابهممیداند.خیالمیکند خودش
حرفیازکاروانسرانزدهبود،شایدچنیناتفاقاتیهمنمیافتادوشهاب
هنوززندهبود.آنخانمچادریکهواردخیاطیشد،همسریکیازوکلای
متدینومتعصبمجلسبودکهبهغیرازوکیلبودندبروبیاومقاممهمی

نیزدردستگاهحکومتداشت.
رفتار برای قانونی اجرایی ضمانت که آنها از یکی بفرمایید ـ

بیرحمانهاشداشتوازسلبامنیتجانیومالیمردملذتمیبرد.
ـبههرحال،آنروزآنزنبعدازمشاجرهباپرویندرخیاطیسریع
میرودخانهوچغلیدخترجلفوهرزهپوشراپیششوهرشمیکند.
وکیلمجلسهمسریعبهاینجاوآنجاتلفنمیزندتاعلیهپرویناقدامی
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صورتبگیرد.اولخیاطبیچارهرامیگیرندمیبرندوکتکشمیزنندو
تهدیدشمیکنندتااززیرزبانشاسممشتریرابکشند.زنخیاطچیزی
ازپرویننمیدانستکهبگوید.تنهاسرنخیکهمیدهدهمانکاروانسرای
بینتهرانوقماست.اینجاستکهدستسرنوشتواردمعرکهمیشودو

یداللهاتفاقیمأمورپیداکردندخترودستگیریاشمیشود.
ـچهمیتواندربارةاینزنگفت؟

ـزودقضاوتنکنید!زنآنوکیلمجلسهمزادهوتربیتشدةمحیط
اجتماعیوفرهنگیخودشاستودرمؤمنبودنبهاعتقاداتشمقصر

نیست.اومطیعفرمانایمانشبوده.
بادلخوریگفتم:»شماهممثلپاکوهمهچیزراناشیازتربیتمحیط
اجتماعیوفرهنگیمیدانیدوفوریرأیبهبیگناهیآدمهامیدهید.«

ـترشنکنید؛حرفبدینزدم.اینزنجنسیتش،ملیتش،مذهبش،
خانوادهاش،شوهرش،سنتشوعصرشرابااختیارخودشانتخابنکرده.
بوده. دوروبرش که چیزهای آن همة وسط افتاده آمده، دنیا به وقتی
خب،اینجبراستدیگر.برایاولودادنپروینکهعزمیناگهانینبوده،

وظیفهایاخلاقیبوده.
میشناسد. که شرم میفهمد. که مروت و رحم دارد. که وجدان ـ
میداندکهدختریباآنلباسدربرابرقدرتحکومتمصونیتنداردواگر

دستگیرشود،ممکناستهزاربلاسرشبیاورند.
ـداریدحرفهایدادستانراتکرارمیکنید.بههرحال،ترکیبخیلی
چیزهاتعیینکنندةرفتاراینزندرآنزماناست.همینزندوپسرشرا
درجنگایرانوعراقازدستداده.اگرمعیاریحسیبرایارزشهای
اخلاقیدرنظربگیریم،اینزنحقرادرانحصارخودشمیدانسته.از
کسیکهسرنوشتشرادرتفألوسرکتاببازکردنجستوجومیکندچه

توقعیدارید؟میخواهیدازاوانتقامبگیرید؟بااوهمانرفتاریرابکنیدکه
اوبادیگرانکرده؟بایدچرخةانتقاموخشونتتاابدادامهیابد؟

و نبوده سازگار روحیةمن با نیستم.خشونت انتقام فکر به اصلًا ـ
نیست.هیچتوقعیهماززنوکیلمجلسندارم،اماکاشکیاوراباپروین

رودررومیکردیدتاپروینسرگذشتشرابرایاوتعریفکند.
ـخب،منبرایهمینبهشماگفتمگزارشیبرایایندادگاهبنویسید.
میخواهمایندورادرمتنیکهشمامینویسیدروبهرویهمقراربدهم.

باحربة گزارش این خواندن از بعد زنحتی این که نکنید ـشک
مؤمن او نمیداند. جنایت را کارش و میکند توجیه را عملش ایمانش
ارزشها این از ارزشهایاخلاقیخودشاستونمیفهمدبخشی به
بیارزشاند.بدبختیاینجاستکهارزشهاییکهاینزنبهآنهااعتقاد
متنی هیچ نمیداد. رخ مصیبت این وگرنه دارند، اجرایی ضمانت دارد

نمیتواندآدمهایابلهرابهراهراستهدایتکند.
ـپیشفرضهارابگذاریدکنار،آقایآینه.هرجامعهایبایدبهفراخور
دل از که ارزشهایی کند. تعریف نو از را اخلاقیاش ارزشهای عقل
مذهبیاایدئولوژیبهجهاناخلاقپامیگذارنداغلبضدارزشهستند.
و کاهنان را ارزشها این پای زیر چون دارد، را پاتک نقش شما متن
مأمورانپاسداریازایدنولوژیهاخالیمیکنند.باهمینمتنهاستکه
مأمورانومزدورانوهواداراندوآتشةهمینعقایددیریازودبهبنبست

میرسند،چوندائمدرعملونظرباتناقضروبهرومیشوند.
ـوفراموشنکنیدوقتیباحرفومنطقنتوانندکسیراقانعکنند،به
زوررومیآورندوخطرناکترمیشوند.بهچینوکامبوجوشوروینگاه

کنید!تفتیشعقایددراسپانیابهترینمثالاست!
ـآگاهیازطریقمتنهاهنوزمؤثراست.ازوظیفهایکهبهعهدهتان
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گذاشتهامرونگردانید.
حوصلةادامةصحبتدربارةایمانوارزشهایاخلاقیووظیفهامرا

نداشتم.گفتم:»برگردیمدربارةپروینحرفبزنیم.«
ـبرگردیم.

ـیعنییداللهمیدانستپرویندرکاروانسراست؟
پروین به چشمش اتفاقی و آنجا میرود میدانست؟ کجا از نه. ـ
میافتد.اجازهبدهیدبرویمدرباغبیمارستانتابقیةقصهرابرایتکمیل

مقدمةکیفرخواستتعریفکنم.البتهمالمونابهشما...
ـاینمالموناکیستکهشماپیوستهازاوناممیبرید؟درواحهگفتید
ایزدبانویکلاغهاومنظورتانرانفهمیدم.مگرقرارنبودتوضیحمبسوطی

دربارةاوبدهید؟هنوزوقتشنرسیده؟
قاضیبرخاسترفتجلوپنجرهایستادواشارهکردبهاوبپیوندم.رفتم
کنارشایستادم.ازپشتشیشهنقطةسیاهیراکهدرزمینةآسمانسربی
درحرکتبودنشاندادوگفت:»آننقطةسیاهمالموناستکهداردبهطرف

کازابلانکاپروازمیکند.«
ـهمینکهالآناینجاجلومننشستهبود؟

ـبله.مالمونامادردخترانهمةزناننازاییاستکهازکلاغیفرزندی
دلیلی، هر به حالا نمیشود، بچهاش که زنی اگر یعنی میکنند، طلب
حسرتکلاغیرابخوردکهجوجهدارد،مالمونابهاوبچهایهدیهمیدهد،
البته داد. هدیه گلیخانم به را پروین قصه این ابتدای در همانطورکه
باشد، کلاغ زادة بچه پدرِ مادرِ یک، دارد: شرط دو مالمونا باردارشدن
باشد، زنی عاشق بچه پدر دو، است. پروین فرزند پاکو که همانگونه
همانطورکهپاکوعاشقلینداست.دراینحالت،مالمونامیتواندخودشرا
بهشکلمعشوقدربیاوردوازمردعاشقباردارشودوایننطفهراببردتوی

شکمزننازابگذارد،چنانکهمالموناازپاکوآبستنشدهوایننطفهرابا
خودبهکازابلانکامیبرد.هزارانبارایناتفاقافتادهوبازهماتفاقمیافتد.
سرمراخاراندموگفتم:»یعنیمادربچةپاکومادرِمادرِپاکوهمهست؟«
ـحالازیادواردمعقولاتومنقولاتشرعیوحسابوکتابسنتو

دیننشویدوازمنتوضیحبیشترنخواهید.
ـاگرکلاغهادارایچنینتواناییهاییهستند،چراپروینراهنگامیکه

شکنجهمیشدنجاتندادند؟
ـهمةکلاغهادارایچنیننیرویینیستند.تنهاایزدانشانمیتوانند
ندارند. نامرئیشدن قدرت هم ایزدانشان البته دربیایند. آدم بهشکل
دروپنجرههایساختمانوشکنجهگاهبستهبودوتاکلاغهاخبرشوندو
بهایزدشانخبربدهند،بهپروینتجاوزشدهبود.ازشماچهپنهاندرهمان
ابتدا،یعنیبعدازوقوعحادثه،مالمونامیخواستازیداللهانتقامبگیردواو
رابهسزایاعمالشبرساند،ولیمناوراقانعکردمکهدستنگهدارد.
مدتهابااوگفتوگوکردمتاراضیشددادگاهیتشکیلبدهیموچهبسا
متهمدرایندادگاهبهاشدمجازاتمحکومبشود.اوقبولکرد.البتهاین
واقعههمرخنمیداد،مالموناباترفندیسعیمیکردازپاکوآبستنبشود.
اینرسمکلاغهاستومندخالتیدرسنتشانندارم.درواحهخدمتتان
عرضکردمکهمتنآنکتابیراهمکهاسمشمارویجلدشبوددرواقع
مالمونانوشتهبودتابهپاکوبدهد،امامنجلویشراباآنسوارآتشینبه

اینشرطگرفتمکهمالموناخودشبرایشماهمهچیزراتعریفکند.
قاضیروکردبهآسمانو،بهنقطةسیاهدرحالپروازنگاهکنان،گفت:
»سههفتهپیشدرپیماجراییدیگرنطفةدختریراازکوالالامپوربه
فینارانتسوابرد.هفتهفتهپیشازهراتبهپکن.حالااگربخواهمبرای
شمایکییکیبشمارمقرنیطولمیکشد.همینجارهاکنمبهتراست.
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اگرموافقیدبرویمکمیدرمحوطةباغقدمبزنیم.«
بااشارهبهروپوشقاضیگفتم:»شمابااینروپوشنازکسردتان

نشود.«
قاضیخندیدوگفت:»نگرانمننباشید؛منهرگزاحساسسرماو

گرمانمیکنم.«
ازساختمانرفتیمبیرونوشروعکردیمدرراههایباریکومارپیچ
وپردرختمحوطةباغقدمزدن.دستهایمنازشدتسرمادرجیب
آژیر گوشخراش صفیر قلاب. کمرش پشت او دستهای و بود پالتو
آمبولانسهادائمدرآنفضایبیمارزامیپیچید.پرسیدم:»مگراینیدالله

تیرنخوردهبودونمردهبود؟«
قاضیدستیبهصورتشکشیدوگفت:»روزحادثههشتتاتیربهپا
وسینهودستشخوردوهمانروزشایعشدکهمرده،درحالیکهنمردهبود.
همانروزسرکردةسربازان،استواریکهبعدازانقلاباعدامشکردند،اورا
بهیکیازبیمارستانهامنتقلکردوپزشکانازمرگحتمینجاتشدادند.
سهماهدربیمارستانبستریبودودراینمدتتعدادزیایازسرانانقلاب
بهعیادتشرفتندورشادتواعتقادشبهانقلابراستودند.بعدازمرخصی،
یعنیچندماهبعدازبهثمررسیدنانقلاب،پاداششبرایشهامتیکهدر
راهانقلابهزینهکردهبوداولریاستیکیازکمیتههابودوبعدفرماندهی

آنپادگانکهتعریفشراشنیدید.«
ـگویاثروتمندهمهست.

را است.همین ثروتمندشدنشمفصل دارد.جریان زیادی ثروت ـ
بگویمکهیداللهحینجنگرفتجبههوازحقنگذریمکهدلاوریها
وازخودگذشتیهانشانداد.بعدازجنگبهمکهرفتواسمشراعوض
بازشد.پشتپردة پایشبهسیاست بعد کردوشدحاجحمیدعبادی.

سیاستبودناثرخودشراگذاشتتابارخودشراببندد.سهمیهگرفت،
دانشگاهرفت؛البتهکهنرفتوهمینجوریمدرکقلابیگرفتودستش
بیشازپیشبرایدورزدنقانونبازشد.بهعبارتیرانتخواریوسوءاستفاده
ازموقعیتوموهبتسیاسیوخیلیچیزهایدیگرهمدخیلبودند.عمری

فقیربودومیخواستبامالاندوزیجبرانمافاتکند.
ـولیانگارالآنتاجراست.

ـالآنبله،تاجرموفقیهماست،ولیازابتداکهتاجرنبود.خلاصه
ثروتهنگفتیبهدستآوردوبااینثروتتوانستشرکتیتأسیسکند
وماشینآلاتقدیمیوازردهخارجکارخانههایآلمانوسوئدوفرانسهو
ایتالیارابخردوبهایرانببرد.البتهچندسالیاستکهجیبشحسابیپر
شدهودرحاشیةامناقتصادیواجتماعیبهبچههاییتیموپرورشگاهها
خیلیکمکمیکند.خیلیتغییرکردهورویگردانازکارهایسابقششده

ودیگرآنآدمقبلینیست.
ـمیخواهیدبگوییدجرممشمولمرورزمانشدهواوهمتوبهکردهو

آدمدیگریشدهومیتوانحکمبهعفوشداد؟
ـچنینحرفینزدم.بعدازجریاندادگاهحکمصادرمیشود،نهقبلاز

آن.حکمراهممنصادرنمیکنم.
ـشرارتشکهمشخصاست.

ـاجحافیکهبهاوشدههممشخصاست.بهخیالشزندگیبهاو
توهینکردهواوبایداززندگیانتقامبگیرد.

ـنظرخودشماچیست؟بایدانتقامبگیرد؟
ـنمیدانم.شماچیفکرمیکنید؟

ـچطورنظریندارید؟مگرگذرازدالانهایتودرتویقانونکارشما
نیست؟
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ـآندالانهایتودرتویمنظورشمارانمیشناسم.اگرمیدانستید
احساس سالهاست است بستری بیمارستان این در الآن که مردی
پوزش او از که میگردد پروین دنبال و میکند پشیمانی و شرمساری
بخواهد،چیفکرمیکردید؟اگرپریشبتمامماجرارادرکافهایتعریف
یا ازجریاندادگاهحکمبهمجازاتشمیدادید میکردم،فوریوپیش

نمیدادید؟حالابایدگزارششماراباحوصلهخواندوبعدرأیداد.
ـحسیبهمنمیگویدپاکومهرةاصلیاینشطرنجنیست،بلکهشما

منظوردیگریدارید.
ـشمابهپاکوکارینداشتهباش.قرارماناینبودکهشماپیشاز

تشکیلدادگاهیپروندهاییاگزارشیبنویسید.
چندثانیهایسکوتکردموبعدبهسخنآمدم:»چطورانتظاردارید

پاکودفاعازقاتلپدرشرابهعهدهبگیرد؟«
ـشماازکجامیدانیدیداللهیایکیازوردستانشپدرپاکونیست؟
ـپروینیاهمانمالموناگفتکهدرحقیقتازخودشماشنیده.

ـمنبهپرویندروغمصلحتآمیزیگفتمتانهبهخودشصدمهوارد
کندنهبهپسرش.

ـیعنیپدرپاکویداللهاست؟
ـنمیدانم.شایدباشدوشایدنباشد.شماهمانچیزیرابنویسکه

شنیدهای.
ـاگرپاکوبفهمداینمردخبیثپدرشاستکهکاخسعادتشویران
میشود.میخواهیدپاکوراازآتشجهنمعبوربدهیدتااورابهرسالتی
برسانید؟امکاننداردبتواندازاینآتشعبورکند.چطوردلتانمیآید
بهتر بامنطقمنجوردرنمیآید. بگیرید؟ او از را حقخوشبختبودن
نیستپروینوپاکودرتوهماتخودشانبمانند،حتیاگرخوشبختیشان

برشالودةدروغبناشدهباشد؟فکرمیکنیدبااینپیشامدهایشگفتانگیز
ودردناکبهذاتخیروشرپیمیبرید؟خودشمابهپروینتلقینکردهاید
کهشهابپدرپاکوست.فکرنمیکنیدسنگینیحقیقتمثلدیواربرسرش

فرومیریزد؟
ـحتمدارماگروقتبیشتریبرایتأملهزینهکنید،ارزیابیبهتریاز
هدفمنخواهیدداشت.بهخاطرداشتهباشیدکهخیروشرمفهومسیالی
دارندومتأسفانهقربانیهایخودراهم.منازشماخواهشکردمپیشاز
شروعدادگاهگزارشیازاینماجرابنویسید.بیشترازایننمیخواهمتوضیح

بدهم.
سوزبادازمنفذلباسمواردتنممیشدواحساسمنجمدشدنمیکردم.
آهستهوساکتکنارهمراهمیرفتیمکهپروینوهمسرودخترعبادی
ازدورپیدایشانشد.بهطرفمامیآمدندکهبهقاضیگفتم:»چرادارند

بهطرفمامیآیند؟«
قاضیگفت:»نترسید،دارندبهطرفدرِخروجیمیروندوراهیندارند

جزاینکهازاینجاوازکنارشماردشوند.«
آنسهنفربهماکهرسیدند،پروینبارویگشادهبهمنگفت:»با
و برایحمام که راضیکردم را عبادی آقای دخترخانم و خانم اصرار،

استراحتتشریفبیاورندبهآپارتمانم.«
خانمعبادیگفت:»خدابهسرشاهداستراضیبهزحمتنبودیم.«

پروینبهخانمعبادیگفت:»چهزحمتی؟«
خداحافظیکردندورفتندومنچشممبهآنهابودکهبهقاضیگفتم:
آنجا در سالهاست شهاب روح با پروین که میروند مکانی به »دارند

زندگیمیکند؟«
قاضیباخونسردیگفت:»دستسرنوشتایندورابهآنجامیبرد.چه
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اشکالیدارد،بگذاریدببرد.«
گفتم:»میدانمباقدرتجادوییایکهداریدمیتوانیدبهبرگخشک
بگویمکهشماهمستمکارید.فکر بدهید اجاز اما تبدیلمکنید، درختی
کردهایداگرباندرابازکنندوچشمپروینبهیداللهبیفتدچهاتفاقیمیافتد؟

یازنوبچةعبادیچهدردیخواهندکشید؟«
ـبرخلافتصورشمابیرحمنیستموجنونمردمآزاریهمندارم،بلکه
فکرمیکنمبایدفضابرایعرضاندامکرامتوفضیلتوعدالتوجود
داشتهباشد.اگرپیششرطهاوجودنداشتهباشند،تقواوشرفومعرفت
حرفمفتیبیشنیستند.بایداینفرصترابههرکسیدادتاخودشرا
بیازماید.درایندادگاههماورداصلیِیداللهخودیداللهاست.درایندادگاه

هرکسبهمصافخودشمیرود؛حتیپاکودربرابرپاکوقرارمیگیرد.
ـکیبرایسرنوشتیداللهتصمیممیگیرد؟

ـمهمنیست.شماگزارشتانرابنویسید.بهشماقولمیدهمبعداز
نوشتناینگزارشدرکدیگریبهموضوعپیدامیکنید.الانهیجانزده

هستیدونگاهدرستیبهاتفاقاتایندوروزهندارید.
ـمگرشماقاضینیستید؟

ـهستم،امامنناظمآندادگاهم،نهحکمدهنده.درچنینفضای
احساسیای،قضاوتکردنخیلیسختاست.مننمیدانمحقباکیست.
شایداگرکینهایبهدلنداشتهباشیمحقرابههمهبدهیم.کسیکه
راهرفتن هنگام نمیبیند را جایی چشمش و قرارداد تاریکی اتاق در
یداللههم ناخواستهمیشکند.شاید را راه میان ظرفوظروفشکستنی

ناخواستههمینکارراکرده.
ـیعنیداریدبایداللههمدردیمیکنید.

ـدارمسعیمیکنمدرکبهتریازشرایطداشتهباشید،چونحتمدارم

رگهایازعقلومحبتدرشماهست.فراموشنکنیدکهمنپاکورازنده
نگهداشتمتاایندادگاهتشکیلبشود.آقایآینةگرامی،تراکمهرچیزی

مثلنیازیااندوهزیادهرایمانیراویرانمیکند.
ـباایناستدلالهاییکهمیآورید،حقدارمکهمیگویمشمابایدالله

همدلیدارید.
ـمندارماستدلالهایگذشتةخودتانرابهیادتانمیآورم.آناتاق
تاریکوظرفوظروفشکستنیازگفتههایخودتاندرایامجوانیاست.

ـقرارمانکندوکاودرگذشتةمننبود،نوشتنیکگزارشبود.
ـحالاشمازیادازمنخردهنگیرید.خودشماهمبارهاوبارهازیر

عهدوپیمانهایتانزدهاید.
ازلحنمتکبرانهاشخوشمنیامد.البتهکهآدمموقریبود،امادرآن
لحظهاحساسکردممقداریازوقارشژستاستوتمامهموغمش
احمقنشاندادنمن.گفتم:»پسباهمدلیشماباتمامآدمهایاینماجرا،
ایندادگاهموضوعیتخودشراازدستمیدهد،چونجامعهجنایتیکرده
بارسواشدنشبدهد.خیلیضدونقیضحرف را تاوانش نباید آقا این و

میزنید.«
ـمثلخودشما!

ـمنآدمپراشکالیهستم،دنبالبرائتمپیششماکهنیستم.
ـخواهشمیکنمبراعصابتانمسلطباشیدتاحرفمرادرستمتوجه
بشوید.آقایآینةعزیز،منباابزاریاوسیلهایمثلامثالشماپرسشیرا
ـتأکیدمیکنم:فقطوفقط مطرحمیکنم.همین.منفقطقاضیهستمـ

یکقاضیکهالبتهنهقضاوتمیکنمنهحکمیصادر.
مدتیدرسکوتکنارهمقدمزدیم.قاضیجلومایستادودوبارهپاکتپول
راازجیبشدرآوردوجلومگرفت:»خواهشمیکنماینراازمنبپذیرید.«
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ـنمیتوانمقبولکنم،چونمأموریتیراکهبهمنمحولکردهاید
انجامنمیدهم.

ـتااینحدنازکدلید؟
ـدلمبرایپروینوپاکووزنوفرزندانیداللهمیسوزد.

ولی بنویسید، را گزارش این حتماً که ندارم اصراری آینه، آقای ـ
فراموشنکنیدکهبهقولخودتانبینگفتاروکردارتانهمیشهتناقض
وجودداشتهوگمانمبانوشتناینگزارشدیِنیراکهبهجامعهداریدادا
میکنید.حالاکهدراینکشور،بااینهوایخوبورفاهنسبی،زندگی

میکنید،کمیهمبهوظیفهایکهدرقبالمردمتانداریدعملکنید.
و پاکو انداختن دام به با کنم؟ عمل »چطوری توپیدم: قاضی به
پرسش و پلید افکار برای دیگری نویسندة بروید او؟ بدبختکردن

احمقانهتاناجیرکنید.«
و لحظه یک حتی »من گفت: آشتیجویانه و آرام لحنی با قاضی
یککلمهازاندیشههایدورانجوانیشماعدولنکردم.مندارممیراث

بهجاماندهازگذشتةخودشمارابهرختانمیکشم.«
از عبور یعنی شما »خواستة دادم: ادامه حرفم به خشنی لحن با

غیرممکن.«
سخنقاضیلحنیالتماسآمیزگرفت:»تعدادیرامیشناسمکهازاین

ناممکنعبورکردهاند.چرافکرمیکنیدشمانمیتوانید؟«
شانهبهشانهراهمیرفتیمکهگفتم:»شمابهکلیاتماجرافکرمیکنید
ومنبهجزئیات.شمامجموعةانسانهارادرنظرمیگیریدومنمیبینم
دارید نمیکنید فکر میخورد. گره من نوشتة به زندگی چند سرنوشت

تکلیفبسیارسختیبهمنمحولمیکنید؟«
ـخودتانزمانیگفتهایدکهرسالتیعنیرسیدنبهدرکانصاف.

ـخواهشمیکنمحرفهایگذشتهامرااینهمهبهرخمنکشید.من
دیگرآنآدمسابقنیستم.بارهاسرمبهسنگخوردهومیخواهمتوی

لاکخودمپنهانباشم.
ـبایدبدانیدکهبدونگزارششماایندادگاهتشکیلنمیشود.

ـبهدرککهنمیشود!طلباستغفاربراییداللهمیکنید؟میخواهید
بگوییدگذشتهگذشتهوبایدفراموششود؟توقعداریدگزارشیبنویسم
حاکیازاینکهاینآدمعوضشدهوبایدشانساینراداشتهباشدکه

دنیاینوییداشتهباشد؟
متانتش، حفظ برای شاید آرام، لحنی با داد. تکان را قاضیسرش

گفت:»هیچتوقعیازشماندارم.شمافقطگزارشگرصادقیباش.«
مدتکوتاهیبدونحرفکنارهمقدمزدیم.ناگهانقاضیایستاد
روبهرویموبازپاکتپولراجلومگرفتوگفت:»حالااینپولرابگیرید
تاخیالمازقولیکهبابتدستمزددادهامراحتشود.خواستیدبنویسید،

خواستیدننویسید.شمادنبالراهیبرایگریزازمسئولیتهستید.«
ـاینپولرانمیگیرمومسئولیتیهمنمیپذیرم.شمامرالبةپرتگاهی

ایستاندهایدومیگوییدبپرپایین.
بهانتهایمحوطةباغوجایخلوتیرسیدهبودیمکهقاضیگفت:

»وقتوداعفرارسیدهومنبایدبروم.دستمزدتانرامیگیریدیانه؟«
ـنه،نمیگیرم.حداقلبهاینپرسشمپاسخدرستبدهید:تکلیفلیندا

چهمیشود؟میمیردیازندهمیماند؟
ـسرنوشتلیندابهشمامربوطنیست.

ازکورهدررفتموبالحنیطلبکارانهگفتم:»چرابهمنمربوطنیست؟
شماکهپایمرابهاینماجرابازکردهایدبایدبدانیدسرنوشتلیندابهمن

خیلیهممربوطاست.«
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قاضیباقیافهایجدیگفت:»مالمونادربارةلینداتصمیممیگیرد،نه
من.«

ـعجبداستانیاست.عاقبتنگفتیدکیهستید.
قاضیلبخندموذیانهایزدوگفت:»نصیبیازآنقادرمکهپیوسته
شرّمیجویدوهموارهنیکیبارمیآورد!فراموشکردید؟ترجمةخودتان

است!«
ـچهمراداستازاینپوشیدهسخن؟

قاضیجوابمرانداد.دستشرابهطرفمدرازکردکهدستبدهد،اما
بهقدریازدستشعصبانیبودمکهبااودستندادم.قاضیلبخندزد،
خیلی شما با آشنایی »از گفت: و کرد روپوشش جیب توی را دستش
خوشوقتشدمآقایآینهوازاینکهمزاحمشدمپوزشمیخواهم.برایتان

روزهایخوشیآرزومیکنم.«
قاضیداشتمیرفتبهطرفیکدرختتنومندوکهنسالبلوط،که
روبهآسمانکردودستانشراازجیبشدرآوردویقةروپوششرابالازد.
پیشازفرورفتنتویدرخت،باصدایبلندگفت:»بهزودیبرفسنگینی

میبارد.«

آغازهمۀپایانهاپایانهمۀآغازهاست؟

بیمارستانقدم آنکهقاضیوارددرختشد،کوتاهمدتیدرحیاط از بعد
زدموفکرکردم.تسلیمقاضیبشوموگزارشیبنویسمکهبختعدهای
باخواندنشتیرهشودیاننویسم؟بهایننتیجهرسیدمکهننویسم!بهترین
بدینگونه و میکردم خداحافظی همیشه برای پاکو از که بود این کار
بله، اینماجرایمرموزمیگذاشتمومیرفتمپیکارم. بر پایانی نقطة

سنجیدهترینکارهمینبود!
نبود. دلم تو دل شدم، که ساختمان وارد ساختمان. بهطرف رفتم
ترسانولرزانپلههارایکیپسازدیگریپشتسرگذاشتم.داخلکریدور
بخشکهشدم،شتابانرفتمبهطرفاتاقلیندا.ازکناراتاقیداللهکهرد
شدم،نگاهشنکردم.بهاتاقلینداکهرسیدمواوراکهبههوشآمدهبود
ازپشتشیشهدیدمهمغافلگیرشدموهمخوشحال.لبخندکمرنگیبر
چهرةلیندابودکهبعدازدوروزدلهرهتسلاییبرایمنبود.دکتروپرستار
کنارتختایستادهبودندوپاکوپشتبهمنلبتختنشستهبودودست
لینداتویدستشبود.سیبسرخیکهبهپاکودادهبودمرویرواندازسفید
وچینخوردةلینداقرارداشتوسرخیسیببهسفیدیملحفهجلوةخاصی
میداد.پاکوداشتبرنوکانگشتانلیندابوسهمیزدکهاوللینداوسپس
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دکتروپرستارمتوجهمنشدند.پاکودرمسیرنگاهپرستارودکترولیندا
سربهسویمبرگرداندودیدپشتدیوارشیشهایایستادهامبهتماشایآنها.
لبخندخوشبختیرویصورتپاکونقشبستهبودوچشمانشازشدت
خوشحالیمیدرخشید.اشارهکردکهبیایمتویاتاق.دلممیخواستداخل
میشدم،اورادرآغوشممیگرفتموبهخودممیفشردموبرایهمیشه
ازاوجدامیشدم،امانمیخواستمدرآنلحظةشیرینمزاحمخلوتاوو
لیندابشوم.دسترویسینهامگذاشتموباایماواشارهگفتم:»وقتندارم

وبایدبروم.«
پاکوسیبسرخرابهلیندانشاندادوچیزیبهاوگفتوبهمناشاره
کرد.لینداباسرسپاسگزاریکردومنهمباتکانسرپاسخشرادادم
ونگاهمرابهپاکومعطوفکردمواندیشیدمچگونهدلممیآیدبانوشتن
متنیکاخسعادتشراویرانکنم؟چطوردلممیآیدبانوشتنمشاهدات
وشنیدههایمنمکبرزخمیکهنهبپاشم؟باهمصمیمیشدهبودیمو
چنانبههمجوشخوردهبودیمکهنمیخواستمبایادآوریگذشتهموجب
ناراحتیاشبشوم.نمیتوانستمبهخودمبقبولانمکهبرایتشکیلپرونده
یاطرحپرسشیاساسیوحیاتیمطالبیرافاشکنمکهممکنبوداوو
مادررنجیدهخاطرشراتاحدجنونآزاربدهد.نمیتوانستمقبولکنمکه
زنوبچههاییداللهراقربانیفاجعهایکنمکهدرآندخیلنبودند.ازکجا
معلومگزارشمفرجامیوارونهنداشتهباشد؟ازکجامعلومبعدازخواندن
گزارشمپاکوچنانسرخوردهنشودکهازعالموآدمبدشبیایدوآدمدیگری
بشودوبهجایحقدنبالانتقامباشد؟فشارتردیدداشتارادهامرادرهم
میشکستکهدیدماگرازآنجانروم،احساساتیمیشومومیرومتوو
شفاهیهمهچیزرامیگویم.بادستخداحافظیکردموبرگشتمبهطرف

درِخروجیکریدور.

همینکهبهاتاقیداللهیاآقایعبادیرسیدم،نتوانستمقدمازقدم
بردارم.بهناچارایستادموبیاختیارنگاهمازپشتدیوارشیشهایبهطرف
اگر میدانست میکرد؟ فکر بهچی رقتبارش انزوای در شد. جلب او
در وجدانش کاشته که نفرتی بهخاطر بهزودی ندهند، برائتش به حکم
کلافدرهمپیچخاطراتشعذابمیکشد؟واکنششدربرابرقربانیانشچه
خواهدبود؟واکنششدربرابرزنوبچههایشچهخواهدبود؟نمیخواستم
قاتلیکهزخمی با ولیهمدلی باشمکهمحکومشمیکنم، دادستانی
التیامنیافتنیبهچندنفرزدهبودمحالبود.هنوزتحتتأثیروقایعآندوروز
بودموپیچکهایخشموتنفروترحمدرهموبرهمدیوارذهنمراپوشانده
بودند.همتصویرمردیخشنوتجاوزگرونابودکنندةزندگیدیگرانجلو
چشممبود،همتصویرکودکیکتکخورده،بهاوتجاوزشده،تویتاریکی
شبودربیکسیوبیپناهیمطلقچونجنینیپادرشکمجمعکردهو
درحالمکیدنشستش...اگرمنجایاوبودموفرصتاینرامییافتم
کهخشمفروخفتهامرابیدارکنمچهمیکردم؟پرسشوحشتناکیبودو

پاسخشوحشتناکتر!
یداللهراکهروحشدرقفسجسمووجدانشاسیربودبهحالخود
گذاشتمولبهایمرابههمفشردموبهراهافتادم.بهراهپلهکهرسیدم،
صدایهمسرایانیبهگوشمرسیدکه»آواماریا«میخواندندونغمههای
چندسازهمراهیشانمیکرد.پلهبهپلهکهپایینمیآمدم،صدابلندترشد
واوجصداوقتیبودکهازساختمانبیرونآمدم.هشتزنمیانسالو
سهمردجواننوازندهدرمحوطةباغزیررواقیایستادهبودندومیخواندند
ومینواختند،رواقیکهمعلومبودبرایاجرایآنهاباچندمیلهوسقفی
پلاستیکسرهمبندیشدهتاازبرفسنگینیکهدامنکشانازآسمان
فرومیریختدرامانبمانند.جلوپلههایساختمانوحتیتویحیاطو
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زیربرفتعدادزیادیبیماروچندپرستارزیرچترکنارهمایستادهبودندو
گوشبهآوازداشتند.مدتیبهتماشایشانایستادم.ازبسسرمسنگینبود
وچیزیداشتسینهامرامیفشردکهبایدآنمحیطراترکمیکردمتا

بهآرامشدرونیبرسم.
آهستهازمحوطةبیمارستانبیرونزدم.خیابانخلوتبودوصدای
ریزش تماشای به ایستادم آنجاهممیرسید. به موسیقی و همسرایان
کُرکهاینرموبیصداوسرگردانبرفکهبیوقفهورقصانازآسمان
فرومیریختوداشتهمهجاراسفیدوپفآلودمیکرد.درمیاندانههای
درشتبرف،بابانوئلهاییبهچشممخوردندکهباگونیهایپرازکادووارد
بیمارستانمیشدند.بهآسماننگاهکردمتاشایددرنقطهچینآنفضای
بیکرانخالسیاهیببینمکهمالموناراتداعیکند.نبودومیدانستمکه
نیست،چونبهسویکازابلانکابالمیزدتاقصهایبیفزایدبرقصههای
غمگینوپرتبعیضوناحقیهایجهان.بااندوهیصیقلخوردهازخودم
پرسیدمآغازاینقصههاکجاستوپایانشانکجا؟آیاتکرارمداومآغازهاو
پایانهایعنیمداموبیارادهچرخیدندورحلقةنکبتخلقت،مثلچرخیدن
ناگزیرزمیندرمدارخورشید؟خورشیدیکههمحیاتمیبخشدوهم
مرگمیآورد،همبیممیتاباندوهمامید؟غرقدرعالمخیالبودمکهآواز
همسرایانپایانیافتوبرفازپشتیقهامواردتنمشد.ازشدتسرمابه
خودآمدموفحشبدینثاربرفکردمکهنوشتنشچندانخوشایندنیست.
داشتقوایمتحلیلمیرفتکهپیشازآدمبرفیشدنرفتمسوارماشینم

بشوموبهخانهبرگردم.
برفشیشههایماشینمراپوشاندهبود.همینکهدرِصندوقعقبراباز
کردمکهبرسیبرایروبیدنبرفازرویشیشههابردارم،چشممافتادبه
آنشمعبابویوانیلکهبهسفارشپاکوبرایلینداآوردهبودم.شمعرا

برداشتموبهسرعتبهبیمارستانبرگشتم.درحیاطبیمارستانازخوانندگان
ونوازندگانخبرینبود.عدهایپرستاروبیمار،بهطورپراکنده،زیرسایبانی
ایستادهبودندوگفتوگومیکردند.واردساختمانشدم.ازپلههابهسرعت
بالارفتم.واردکریدورشدمو،بهمحضآنکهبهاتاقلیندارسیدموچشمم
افتادبهاتاقیخالیازبیماروتختیدستنخوردهدرآن،شقیقههایمرااز
فرطتعجبفشردم.بهاینسرعتلیندامرخصشدهبودواتاقرابرای
بیماربعدیآمادهکردهبودند؟راهرفتهراتانیمهبرگشتمکهپرستاریوارد
کریدورشد.بههمکهرسیدیم،سراغلینداراگرفتم.پرستارپرسیدکی؟
گفتملیندا!گفتکسیبیماریبهناملیندانمیشناسد.باانگشتبهآخرین
اتاقکریدوراشارهکردموگفتمبیمارآناتاقرامیگویم.گفتآناتاق
یکهفتهایمیشودکهخالیاست.مبهوتسرجایمخشکمزدهبودکه
پرستاردومواردکریدورشد.تابهماپیوست،پرستاراولبهاوگفتاینآقا
دنبالکسیمیگرددکهاینجانیست.فوریتصحیحشکردم:»تاهمین

چنددقیقهپیشبود،الآننیست.«
دوپرستارطوریبهیکدیگروبعدبهمننگاهکردندکهانگاردیوانه
باشم.آندوهاجوواجنگاهممیکردندکهتندوباقدمهایبلندبهطرف
اتاقلیندارفتم.واقعاًکسیآنجانبود.تندیبرگشتمبهطرفاتاقیدالله.او
همنبودورویتختشپیرزنیخوابیدهبود.آمدمجلوپرستارهاوبالحنی
عصبیسراغمردباندپیچیشدهراگرفتم.پرستاراولیگفت:»آقاییآنجا
نخوابیدهبوده.اینخانمبیشازسهماهاستدرایناتاقبستریاست.«

پرستاراولچندقدمروبهمنعقبعقبرفتتارسیدبهپرستاردومکه
ازحضوروحرفهایمحسابیترسیدهبود.ناگهاناولیپشتبهمنکردو
بهطرفدرِکریدوردوید.درحالدویدنبههمکارشگفت:»گابی،میرومبه
رئیسبخشخبربدهمکهبیایدببینداینآقاچهمیخواهدوچهمیگوید.«
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یدالله خانوادة و پروین و پاکو بودم؟ شده یا میشدم دیوانه داشتم
هیچردیازخودباقینگذاشتهبودندکهسراغشانرابگیرم.ایناتفاقات
چیزینبودجزفرافکنیتخیلخودم؟پیشازسررسیدنرئیسبخشو
بستریشدندرتیمارستانراهافتادم.صدایپاشنةکفشمرویلینولئومدر
فضایخالیراهرومیپیچیدوموجبهراسواضطراببیشترممیشد.
دریکفضایذهنیشناوربودمکهازساختمانخارجشدم.مخمداشت
میترکیدکهازمحوطةبیمارستانبیرونآمدم.بدونپاکوکهدراینمدت
شریکتخیلاتوقوتقلبمبود،درعرصةغریبووحشتناکتنهاییاسیر
بودم.رفتمبهطرفماشینوزیرآنبرفسنگینفهمیدمقاضیدروغگفته
بودکهوسیلهام؛چونیداللهوپاکوهدفنبودندــمقصوددرچنگیک

پرسشوحشتناکانداختنمنبود.
درچاهویلحیرانیوپریشانیفرومیغلتیدمکهنشستمپشتفرمان.
درتماممدتیکهمثلخوابگردهاتویماشینبهطرفخانهمیراندم،پاکو
تاریکی بر نوری که پرسیدم:»حالا او از و و کردم تصور خود کنار را
اینماجراافتاده،میتوانییداللهرافقطقربانیومعلولشرایطناخوشایند
اجتماعیبدانی؟هنوزهمفکرمیکنیآدمهادربرابرهممسئولاندوما

همهدربرابریداللهبیمسئولبودهایم؟«
بهخانهبرگشتم.چشممکهبهکاجوهدیةآنهافتاد،ازبیچارگیرفتم
کادورااززیردرختبرداشتموباخشموحرصبازشکردم؛آنهیازدهتا
جعبهمثلعروسکهایتودرتویماتروشکاتویهمفروکردهبودودر
این بههمراه بود، شده پیچیده پنبه لای فلزی خودکاری آخری جعبة

یادداشت:امیدوارمدرسالیکهدرپیشاستاینقلمیارویاورتباشد.
روز تصویر که تقویم به افتاد چشمم مبل، روی نشستم همینکه
بیستودومدسامبررانشانمیداد،همانتصویرقصروباغیپوشیدهاز

پاپانوئلدر تابهتصویر راورقزدهام تقویم برف.حتمداشتمصفحات
روزبیستوچهاردسامبررسیدهام.بلندشدمرفتمتلویزیونراروشنکردم.
تاریخبیستودودسامبردرگوشةصفحهظاهرشد.منگکهبودم،منگتر
شدم.تلویزیونراخاموشکردموبهموبایلآنهتلفنزدم:»عزیزم،امروز

چهروزیاست؟«
ـبیستودومدسامبر.چطور؟

ـکجایی؟
ـخودتکهمیدانی،هنوزتویقطار!اتفاقیافتاده؟

نخواستمنگرانشکنم.گفتم:»هیچی،همخواستمدوبارهسفرخوبی
برایتآرزوکنمهمبگویمخیلیدوستتدارم.«

وجدانت که کردهای کاری »نکند گفت: و خندید خط آنور از آنه
ناراحتاست؟«

خاطرنشانکردمدرسنینیستمکهتوانانجامخلافیراداشتهباشم.
درادامةحرفگفتمچوندلمبرایشتنگشده،خواستمصدایشرابشنوم.

خندیدوگفت:»دیریازودمیفهممچهدستهگلیبهآبدادهای.«
بودم. قاطیوکلافه راکهگذاشتم،حسابیمضطرب، تلفن گوشی
زدم. زنگ و آوردم گیر تلفن دفترچة از را هتلراینبک شمارهتلفن
خانمیخوشصداگوشیرابرداشت.شمردهومؤدبانهپرسیدمآیادرروز
شده؟ مجروح مهمانی هتل به کلاغها حملة براثر بیستودومدسامبر
صاحبآنصدایخوشگفتآنروزبیستودومدسامبراستوکلاغیبه
آنجاحملهنکردهوبعدخندیدوگفت:»البتههنوزکلاغیحملهنکرده.قرار

استکلاغیبهاینجاحملهکند؟«
ـمیتوانمباآقایمدیرهتلصحبتکنم؟

ـمدیرهتلخانمهستندورفتهاندخانه.لطفاًفرداتماسبگیرید.
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گوشیراگذاشتموبیارادهرفتمجلوپنجرهایستادمبهتماشایپارک
کهدرچنگالسیاهاهریمناسیربود.نگاهمتویتاریکیپارکگمبودکه
شنیدنصدایبالزدنتعدادزیادیپرندهرعشهبهتنمانداخت.برایرفع
خوفتنهاییوفرارازتوهماتچارهاینداشتمغیرازآنکهازخانهفرار
کنم.بهکجا؟درآنتصمیمگرفتمراهیمونیخبشوموبهآغوشآنهپناه
ببرموجشنکریسمسراباعمهجانسپریکنم.سریعپالتویمراپوشیدم،
خودکارفلزیرارویمیزتحریرگذاشتمودرحالیکهسنگینیتنمراچند
برابربیشتررویپاهایماحساسمیکردمسراسیمهازآپارتمانبیرونزدم.
انزواوسکوت باریدهبودوهنوزمیبارید.خیاباندر برفتاقوزکم
گورستانیفرورفتهبودکهصدایخفیفقارقارکلاغیراشنیدم.سریع
بهطرفماشینمرفتم.اولخواستمبرسراازصندوقعقببردارموبرف
راازشیشةماشینپاککنم،اماترسیدمتویصندوقعقبکلاغیباشد
وکاردستخودمبدهم.فوریباآستینپالتوبرفراازشیشههازدودم
ونشستمپشتفرمان.مدتیبهپرتونورچراغبرقخیابانخیرهشدمکه
دانههایدرشتبرفراچرخانوریزاننشانممیداد.بهبیجربزهبودن
خودمخندیدم،اماوقتیدوبارهصدایقارقارکلاغیبهگوشمخورد،دیدم
راستیراستیدارمبهیاریذهنپرکارمخلوچلمیشوم.سوئیچراچرخاندم
وتارادیوراروشنکردمکهصداییجزصدایرادیونشنوم،گویندةرادیو
گفت:»بهتقاضایشنوندهایبهنامقاضیآهنگ“entre dos aguas”از

پاکودِلوسیاراپخشمیکنیم.«
بله،درستدرهمینلحظهعرقسردبهپشتمنشست،صدایرادیو
رابلندکردم،فرمانماشینراچرخاندم،پایمرارویپدالگازگذاشتمو
تصمیمگرفتمازمونیخکهبرگشتمماجرایایندوروزراازآغازتاپایانبا

سپیدی این صفحه برای توست...خودکاراهداییآنهبرایخودموشماتعریفکنم.
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رساله یک کلمه )میرزا یوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی
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به سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ ترجمه: فرخنده نیکو ، ناصر زراعتی
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