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بهرامگرگینودیگرانراهلدادندوسطاتاقدنگالی.هشتنفربودند،هفتمرد

ویکزن.گرگینرویزمینافتاد.مأموربهکمرمردجوانیکهشلوارنداشت،لگد

زدواوراانداختنزدیکگرگین.زنیکهنزدیکمأموربود،خمشدودویدتوتا

مشتیالگدینخورد.همهبرگشتندوخیرهشدندبهمأموردیگریکهنزدیکدر،

بالایسکوییایستادهبود،سکویکمتریاززمینفاصلهداشتوسهپلهمیخورد.

مأمورهمهرانگاهکرد.زنومردجوانیکهشلوارنداشت،رفتندطرفمأمورکه

حرفبزنند،اماهمینلحظهدربازشدوگروهدیگریراهلدادندتویاتاق.مرد

وزنقاطیبودند.اتاقکهبیشتربهسالنکوچکیشبیهبود،ناگهانپرازهمهمه

شد.بهرامگرگینتازهواردهارانگاهکرد،اماصدابهصدانمیآمدکهاوبفهمدچه

میگویند.دستهیسومراکهآوردند،دیگرجاییبراینشستنهمنبودوهمهباید

میایستادند.جمعیتزنوجوانیراکهشلوارنداشت،هلدادندتادوبارهرسیدند

کناربهرامگرگین.زنآشکاراتیکعصبیداشتوزیرلبمیگفتقرمساق.بهرام

گرگینخوبنگاهشکرد.میدانستبهاینجمعیتیالااقلبهاونمیگوید،چون

هیچارتباطیباهمنداشتندواولینباراوراجلوهمیناتاقدیدهبود،وقتیمأمورها

اوراازراهروروبهروییآوردندوجلودراتاقنگهداشتند.دستمالیگرفتهبودجلو

دهانش.یکلحظهنگاهیبههمهانداخت،اماتاجوانبیشلواررادید،اخمکردو
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روبرگرداند،حالابیاعتنابهاو،فقطحرفخودشرامیزد،یعنیچیزیجزقرمساق

نمیگفت.مردیکهپشتبهاووروبهمأموربالایسکوایستادهبود،بیاینکه

برگردد،گفت:»خانم!بهکیداریبدوبیراهمیگی؟بهمایابهاونمأمور؟«

زنگفت:»بهمأمورچهکاردارم؟بهشوهرپفیوزمدارممیگم.«

مردگفت:»توحقنداریبهاشبگیپفیوز.اونمَردهوتوزن.الانشنیدمکه

دهباربهاشگفتیقرمساق.بهچهحقیاینقدربهشتوهینمیکنی؟«

زنگفت:»بهتوهیچربطینداره.چهطوراونحقدارهحرفایرکیکبهمن

بزنه؟فقطبهاینخاطرکهمَرده؟«

مردگفت:»اگهاونمبدوبیراهمیگه،پسمیتونیدربرابرهردوتافحشاون،

یکیبهاشحوالهکنی.اینطورحدِمردوزنرعایتمیشه؛زننصفمرد.«

زنگفت:»کیگفته؟مندوباربهاشگفتمپفیوز،کاریکردکهازخونهزدم

بیرونوافتادموسطاینتظاهراتودستگیرشدم.حالادلشخنکمیشهکهمیبینه

گرفتارشدهم.خیلیبهشزورداشتکهدوکلمهحرفازدهنمنبیروناومد؟«

مردگفت:»درجوابتوحقدارهچهاربارفحشبده.چندباربدوبیراهگفت؟«

زنگفت:»دهباربهمنگفتجنده.دوبارمتفبهطرفمانداخت.«

مردگفت:»خوبزیادهرویکرده.تومیتونیپنجباربهشبگیپفیوزیافحشی

بدیکهدرستجوابناسزایخودشباشه،مثلقرمساق.یهبارهمبهشتفکنی.

هرچندتوپیشمابیشازدهباربهاونگفتیقرمساق.توهمازحدردشدی.«

زنگفت:»اونکهاینجانیس.منازکجابدونمکهالاندارهچیبهمحواله

میکنه؟«

مردگفت:»راستمیگی،ولیجلوروش،وقتیازاینجارفتیبیرون،فقطسهبار

میتونیفحشبدی.«

جوانبیشلوارپوزخندزدواخمهایزنبیشتردرهمرفت.میخواستجواب

بدهدکهدربازشدوچندمأمورآمدندتوودوبهدومردهاوزنهارابردند.

دهنفرکهمیشدند،آنهارابهدومأمورمیسپردندومیگفتندببریدبهاتاقدویا

سه.هفتگروهفرستادندتانوبترسیدبهبهرامگرگینوآدمهایاطرافش،همان

هشتنفریکهباهمآمدهبودند،دونفردیگرهمکنارشانگذاشتند.بعدازآنها

فقطچهارنفرماندهبودندوبهرامگرگینحسابکردکههشتادوچهارنفرراتوی

ایناتاقانداختهبودند.

گرگینفکرکردحالاتابفهمنداونویسندهاست،کارشبیخپیدامیکند.بهتراست

خودشرابهآنراهبزندوبگویددربوتیکیبالایمیدانونکفروشندهاستوامروز

مرخصیگرفتهتابهکاربیمهاشبرسد.اگرنشانیوشمارهیتلفنبوتیکراخواستند،

مثلدفعهیقبل،شمارهیبیژنرابدهد.بیژنهممیداندچهجوابیبدهد.

آنهارابردندبهاتاقسیزده.زنیکهبهشوهرشفحشمیداد،تاشمارهیاتاق

رادید،زیرلبگفتاینهمنحسیسوم،خدابهخیرکند.

•

•

•

ایستاده گرگین بهرام بلوار، و تقاطعخیابانوصال گرفتند، بعدازظهر را آنها

بودودانشجوهاییرانگاهمیکردکهسرشانراازپنجرههایساختماندهطبقهی

خوابگاهبیرونآوردهبودندوشعارمیدادند،شعارهاهمدراعتراضبهبدیغذابود.

جمعیتپائین،درخیاباننگاهمیکردکهپلیسهاازبالاوپائینحملهکردند.همه

فرارکردند.بهرامگرگیندررفتوپاگذاشتبهفرار،بهطرفخیابانایتالیا،وقتی

بهدانشجونمیخورد، قیافهاش داشتمیدوید،فهمیدبیخودفرارکرده،چراکه

هرچنددانشجوقیافهیخاصیندارد،ولیسنیازاوگذشتهبودومأمورهاتااورا

میدیدند،میفهمیدنددانشجونیست.درخیابانایتالیا،دیگرراهفرارنبودوآنها

راگرفتندوانداختندتویوَن.تانشستند،مأموریآمدوگوشیهاراگرفت.جوان

بیشلوارالتماسکردکهاجازهبدهدیکتماسبگیرد،جلوخودشحرفمیزندو

بروزنمیدهدکهدستگیرشده،فقطمیخواهدبهبرادرشخبربدهدکهجنسهارا

بهمشتریهابرساند،درایناوضاعبد،باخوندلچندتامشتریپیداکردهوامروز



محمد قاسم زاده    /     89     /     در عین حال

جنسبهدستشاننرسد،میپرند.مأمورهیچجوابینمیداد.تهوَنجوانباریکو

بلندینشستهبودکهسرشبهسقفمیخوردومیگفتنهتنهااهلسیاستنیست،

ازسیاسیکارهاهممتنفراست،فقطگفتهشاشیدمبهآش،اینراهمبهمادرشگفته

کهاگرولشکنند،سهوعدهآشبهنافآدممیبندد.مگراینحرفجرماست؟

زنبازهمگفتقرمساقِتنلش،کوچهروشنکنِخانهتاریککن.بهرامگرگین

سرشرابرگرداندوزنرانگاهکرد.جوانبیشلوارروبهجوانتهوَنگفت:»جرمت

سنگینه.اگهمیگفتیقرمساقسبکبود،ولیتوبهسربازیتوهینکردهی.هیچ

میدونیازاونآشیکهتوششاشیدی،چندنفرمیخورن؟بلهجرمازاینسنگینتر؟«

مردیکهبالباسشخصیدمدروَنایستادهبود،تاحرفاوراشنید،گفت:»تو

خودتمهمدستاونی،پسزیادزبوننریز.«

جوانبیشلوارگفت:»منکهبهکسیتوهیننکردهم.تازهدارمبهاشمیگم

نبایدچنینحرفیمیزد.«

حتماً دربیاری. رو شلوارت باید شاشیدن واسه نیس. پات »شلوار گفت: مرد

شاشیدی.اینطورمیشیهمدستش،بایهدرجهبالاتر.اونفقطحرفزده،ولیتو

بهشعملکردهی.«

جوانبیشلوارکهماندهبودمیانخندهوبهت،شُلووارفتهگفت:»منداشتم

درمیرفتمکهزمینخوردمومأمورشماپاچهمروچسبید،شلوارازپامدراومدو

فلنگروبستم،ولیتوایتالیاگرفتارشدم.منهیچکاریبهسیاستندارم.فقط

بهفکرکاسبیخودمم.صبحتولیدمیکنم،غروبمیفروشم.منوچهبهسیاست؟«

ازآناتاقکهآمدندبیرون،بهستونیک،آنهارابردندکناردیواروبازرسی

بدنیکردندواسمشانرارویبرگهاینوشتند.جوانبیشلوارتاگفتاسمششهاب

حسینیاست،مأمورباتهدیدنگاهشکردوگفت:»توکهدوهفتهپیشمیگفتی

اسمتعلینصیریانه؟«

شهابحسینیگفت:»جنابسروان!منسابقهندارم.امروزواسهاولینباردستگیر

شدهم«

خونه از اینطوری کو؟ »شلوارت گفت: و انداخت سرتاپای به نگاهی افسر

اومدهیبیرون؟«

شهابحسینیگفت:»مناینطوریتوخونههمنمیشینم،بابامدرجاجِرمَمیده.

مأموریمچپامروچسبید،ولیمنتقلاکردمودررفتم،شلوارموندتودستش.«

مأموراسمهارانوشتورفت.یکیازآنهاراجداکردندودرعوضدختریرا

آوردندکهماتیککبودزدهبودوخطچشمشراتانزدیکگوشکشیدهبود.لبهای

بیرونزدهبود،قیافهاشدرستشبیهروباه برجستهداشتوگونههایقلوهایش

صحرابود.بهرامگرگیندیگرانرارهاکردوخیرهشدبهروباهصحرا.نمیدانست

میخواهندباآنهاچهکارکنند،اماخیالشراحتبودکهنمیتوانندآنهارابههم

ببندندوپروندهبسازند.همینحرفراآهستهبهجوانبیشلوارگفت.سربازی

کهکناراوایستادهبود،گفت:»خیلیهمخیالتراحتنباشد،چونارتباطیپیدا

میکنند.«

حرفسربازدلاوراخالیکرد،امامأموریکهاسمشانرانوشتهبود،برگشت

وهمهرابهخطکردوبردبهزیرزمینوآنجاقاضیمسنیرادیدندکهپشتمیز

نشستهبودویکییکیآنهاراخواست.بهرامراترسبرداشت،وقتیدیدقاضیهم

همانحرفیرامیزندکهآنمرددراتاقدنگالدرجوابزنگفتهبود،یاآنمأمور

لباسشخصیدمدروَن،گوشهوکنایهپراندهبود.اماروبهجوانیکردکهجلو

مأمورهاسهدقیقهیکبندسوتبلبلیزدهبود،گفتمحکوماستبرودتوحیاطو

دمدرمستراحسهساعتسوتبلبلییاعینقناریچهچههبزند.خودقاضیوبقیه

بهاوخندیدند.جواناعتراضینکرد،فقطگفتپسبایدچوبپنبهایبهشبدهند،

چوننمیتواندسهساعتپیزیشراهمبیاورد.همسوتبلبلیاشدرستازآب

درنمیآید،هماینکهگلوشمیگیردونمیتواندسهساعتسوتبزند.

منشیقاضینشانیهمهرانوشتوگفتفعلاًبازداشتگاهجاندارد،بهجزاین

تاحکمشانصادرشودوآنها بقیهمیروندخانه بزند، را بایدسوتش جوانکه

خبرشانکنند.دختریکهشبیهروباهصحرابود،شانههایشراتکاندادوبشکنیزد.
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قاضیتادیدواومیشنگد،نظرشراعوضکردوگفت:»خانمشیری!چوبخطتو

یکیکهخیلیوقتهپرشده.دوبارگفتیصیغهشدهیودررفتی،یهبارکهششماه

خوابیدیحبسوباردومهمیهسال،میخوایچهکارکنی؟هیچعذروبهانهای

نداری،میفرستمتجاییکهیادتبرهبهچیمیگنقر.حتاتوخوابمیادتنیاد.

یککلمههمحرفنزن.«

روباهصحراحرفینزدوقاضیرانگاهکرد.قاضیدستورداداوراببرندبازداشتگاه.

بهشتذکرهمدادکههیچواسطهاینمیتواندبرایشکاریکند.دخترقافیهراباخت

وداشتوامیرفتکههمانمأمورآمدوگفتبازداشتگاهزنانپراست.دوبرابر

ظرفیتفرستادهاند.قاضیکمیفکرکردومجبورشدحکمراعوضکند،اوراهم

همراهبقیهفرستادبیرون.

•

•

•

بیرونشلوغترازتوبود.بهرامگرگینایستادهبودسرکوچهیشمالیودیگربه

یادشنبودکهچهآدرسیبهمنشیقاضیدادهاست.فقطبهاینفکربودکهباجیب

خالیکجابرود.جوانبیشلواریاشهابحسینییاعلینصیریان،ازدرآمدبیرونو

داشتموبایلشراروشنمیکردکهبهرامگرگینراسرکوچهدید.گفت:»میخوای

بریاونتو؟انگاریبهتخیلیخوشگذشته؟!زودبرویهگوریتانظرشونعوض

نشده.«

گرگینگفت:»موندمکجابرم!یهقرونتهجیبمنیس.بایدتااونورشهرمبرم.

وایسادمکهببینمچهخاکیمیتونمبهسرمبکنم.«

شهابحسینیگفت:»بهترازخاکعالمپیدانمیشه.بیاسرکوچهیدوم،الان

یکیمیآددنبالمن،توروهمتایهجاییمیرسونیم.ازاینجافاصلهبگیر.«

زانتیای سواری به بود داده تکیه و بود ایستاده خیابان کنار صحرا روباه

خاکستریرنگی.پرایدیجلوشترمزکرد.روباهصحراسوارشدورفت.

گرگینوشهابحسینیرفتندسرکوچهیدوم.گرگینپاکتسیگارشرادرآورد.

شهابحسینیبدونتعارف،دستشرادرازکردویکنخبرداشتوازرهگذری

کهسیگاربهلبداشت،فندکگرفت.هردوسیگارشانراروشنکردند.پیرزنیاز

کوچهزدبیرونوتاشهابحسینیراباآنریختدید،تفیبهزمینانداختوگفت:

»هیچیندار!اینچهوضعیه؟خجالتنمیکشیلختوپتیسرکوچهوایسادی؟«

شهابحسینیگفت:»ننهجون!چهکارکنم؟منوباهمینوضعانداختنبیرون.

ببینهمهچیدارم،تنهایهشلوارندارمکهاوناروبپوشونم.«

پیرزنبازتفیانداخت،اماتاخواستحرفیبزند،صدایآژیرآمبولانسیبلندشد

وشهابحسینینگاهیبهپائینخیابانانداختوروبهگرگینکردوگفت:»راه

بیفت.ماشینشخصیباباماومد.فقطمواظبزبونتباش!رانندهشاعصابنداره.«

رفتندپائینخیابان.آمبولانسجلوآنهاایستاد.شهابحسینیدرعقبراباز

کردوهردوپریدندبالا.رانندهراهافتادوپشتچراغقرمزکهنگهداشت،سرشرا

برگرداندوگفت:»محسن!چیشدکهبازسرازکلانتریدرآوردی؟«

محسنیاهمانشهابحسینیگفت:»بابا!بیکارههاتظاهراتکردهبودنویهو

هرکسیرواونطرفبود،گرفتن.همینطورچکیخِفتهمهروچسبیدن.منمبرُ

خوردموسطشون.شلوارمونشدفدایغذایبدچندتادانشجو.«

گوشیرانگاهکردوبهرانندهگفت:»چهاردهتامیسکالدارم،هفدهتاپیام.زود

بریمکهمردمتشنهموندهن.«

گرگینگفت:»توبالأخرهمحسنییاشهابحسینی؟«

محسنخندهیریزیکردوگفت:»بهفکراینحرفانباش.هرجاکهپاشبیفته،

منیهاسمدارم.بستگیدارهپامکجاگیرباشه.یهبارننهامگفتواللهبااینهمهاسم

کهتوداری،مننمیدونمچندتازائیدهم.گفتمننهجون!ازبابامبپرسکهیهوچندتا

پسانداخته.دهنشوبازکردوهفتجدمنوبابامروشستوپهنکردروبند.تا

ششماهمنوکهمیدید،روشوبرمیگردوند.«

آمبولانسآژیرمیکشیدومیرفتوآنهارامیبرد.محسنرویتختکف
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نمیدیدونمیدانست را رابست.گرگینجایی آمبولانسدرازکشیدوچشمش

کجامیروند.فقطبهحرفمحسندلخوشکردهبودکهگفتهبوداوراتاجایی

میرسانند.اماحالاخودشافتادهبودکفآمبولانسوگرگیننمیدانستآنحرفی

کهزده،یادشماندهیانه.آمبولانسسرعتبیشتریگرفتوگرگینمیلهیپشتدر

راگرفتتاپرتنشوداینطرفوآنطرف.ازپنجرهیمات،فرارنورهایرنگارنگرا

میدید.نورهابهراستوچپوبالاوپائینمیرفتندولحظهایهمبیشتردوام

نداشتند.چنددقیقهایکهرفت،رانندهپیچیدبهراستوسرعتشراکمکرد،کمتراز

سرعتدوچرخهایدرکوچههایشلوغ.ایستاد.محسنبلندشدوتارانندهدرعقب

رابازکرد،پریدپائینوبهگرگینگفتهمانجابنشیندتااوبرگردد.گرگیناطرافرا

نگاهکرد.محلهبهنظرشناآشنابود.بویلجنازجویباریکوسطکوچهیتنگبلند

شدهبودوصدایپیرمردیراشنیدکهبهترکیفحشمیداد.

محسنورانندهبرگشتندوبستههایآبمعدنیراآوردندوپشتآمبولانس،

»باید اوخندیدوگفت: نگاهکرد. باحیرت را رویتختچیدند.گرگینمحسن

برسونیمدستمردم،تشنهموندهن.«

محسنتاسوارشد،سرشراانداختپائینوشروعکردبهگرفتنشمارههایی

را گناه و میخواست عذر یکریز همینطور بود. مانده بیجواب تماسشان که

میانداختگردنبیکارههاییکهتظاهراتکردهبودندومأمورهاهمکههمینطور

دیمیآدمهارامیگرفتند.

صدایآمبولانسهامیآمدکهآژیرمیکشیدندودرخیابانهامیرفتند.محسن

روبهرانندهکردوگفت:»نگاهکنچندساعتیافتادیمتوهچل،بازارروازدست

دادیم.ببینچهطورراهافتادهنوجنسمیرسونن؟«

آمبولانسجلودرخانهایایستاد.محسنباناخنگیروکیومبستهایرابازکردو

دوبطریدرآوردوبرد.زنگزد.مردمیانسالیدررابازکردواسکناسهارادادو

بطریهاراگرفت.محسنپریدتوآمبولانس.گرگینسرتکاندادوگفت:»محسن!

مگهسوپریسرکوچهشونآبمعدنیندارهکهتوواسهشونمیبری؟«

محسنخیرهشدبهچشمهایگرگینویکهوزدزیرخندهوگفت:»توروواسه

چیگرفتهبودن؟اگهسیاسیکاری،کهبایدختمچاچولبازاباشی،کسیکهمیخواددرِ

ملتبذاره.اگهعینخودمبیخودیقاطیشدهی،چراتنبونتهنوزتوپاته؟بایدبدونی

معدنمنآبیدارهکهتومعدندیگهایپیدانمیشه،بهاینخاطرمشتریشمزیاده.«

گرگینلبخندزدوپیبردآنهاعرقسگیپخشمیکنند.ولیطوریبستهبندی

کردهبودندکهمأمورهایخبرههمنمیتوانستندبوببرندآبمعدنینیست.اما

تعجبکردکهاینهمهآژیربرایایناستکهآبشنگولیپخشکنند.محسندو

انگشتشرابلندکرد.گرگینپاکتسیگارراگرفتطرفش.یکنخبرداشتوفندک

خواست.سیگارشراآتشزد،آمبولانسایستاد.اینباریکبطریبردوزودبرگشت.

رانندهانداختتواتوبان.عجولوبیکلهمیرفت.شایداگرمریضهممیبرد،با

همینسرعتمیرفت.گرگینحیرتزدهبهرانندهومحسننگاهمیکرد.اولینباربود

کهسوارآمبولانسمیشد.ازاتوبانبیرونزدندوانداختندتوخیابانشریعتیواز

کوچههایفرعی،عاقبتسراززرگندهدرآوردند.آمبولانسپشتبیمارستانجواهری،

جلومجتمعیایستاد.محسنسهبستهرابازکردویکییکیزدزیربغلوبهراننده

همگفتبقیهرابیاورد.اماتادرراباپابازکرد،آمبولانسدیگریرادیدکهجلوبرجی

ایستادهبودوچندینبستهآبمعدنیودوکارتنآبپرتقالکفآنبود.محسن

روبهگرگینکردوگفت:»اینمنتیجهیتظاهراتچهارتادانشجویشکمسیرکهپول

باباشوناوُِرتواسهشونمیرسه.اینااینهمهبستهمیفروشن،منسهبطری.تازه

دوکارتنزهرمارخارجیهمزدنتنگش.«

چندزنگرازدندوبطریهارابردندتویمجتمعوخیلیزودهردوبرگشتند.

محسنباخُلقگهُمرغیسیگارخواست.

•

•

•

دمگمرک،محسنازآمبولانسپریدپائینوخودشراانداختتوشلوارفروشی.



14     /     در عین حال

گرگیننگاهکردوپیبردباصاحبمغازهآشناست.شلوارکتانیبهرنگیشمخریدو

باخیالراحتآمدبیرون.گرگینندیدکهاوپولیبهصاحبمغازهبدهد.یاروچند

قدمدنبالشآمد،امامحسنرسیددمدرآمبولانسوگفت:»اونهمهتونسیهبردی،

یهدفعهمن.خیالکنپیشکیپولدادهی...«

محسنسوارشدوروبهگرگینکردوگفت:»حالابایدبهکارتوبرسیم،کجا

میخوایبری؟«

گرگینگفت:»گیشا،بالایپارکگفتوگو.«

محسنسوتیکشیدوگفت:»اعیاننشینهمکههستی!چهطورتومابرُخوردی

وسرازماشینشخصیبابایمندرآوردی؟«

گرگینحرفینزدوآمبولانسحرکتکرد.وقتیرسیدنددمدرمجتمعوگرگین

گفتنگهدارند،محسندررابازکرد.گرگینطاقنماینیمدایرهیآجریرادید،به

نظرشتازهوغریبآمد.تعجبکرد.اولینکسیبودکهبهاینمجتمعآمدهبودو

یکسالاینطاقنمارادیدهبود،چهطورحالاغریبوتازهبهنظرمیآمد؟محسن

گفت:»منممیآمخونهات،یهاستکانچایمیخورم...«

مثلهمیشهخودشرادعوتمیکرد.بهرانندهگفتبرودمجیدیهوازآلن

جنسهارابگیردوبیاورد.گرگیندرمجتمعرانشاندادوباهمرفتندبهطرف

آسانسور.طبقهیهفتمآمدندبیرونوگرگیندرآپارتمانرابازکرد.محسنازراه

نرسیده،عینخانهیخودشرفتآشپزخانهودکمهیکتریرازدوتانشست،یک

نخسیگارخواست.

دولیوانچایپشتسرهمخوردودرازکشیدورویکاناپهوچشمهایشرابست.

یکربعماندهبهساعتده،گوشیاشزنگزد.ازجاپریدوتاساعترادید،

گفت:»توخونهتیهلقمهشامپیدانمیشه؟عجبکنسیهستیتو!شمارهترو

بدهکههروقتاینطرفبودم،آببیارمتاتشنگیتبرطرفبشه.«

را آن و ریخت خودش برای چای لیوان یک محسن داد. را شمارهاش گرگین

سرکشیدورفت.

2

گرگیندوشگرفتوحولهراپوشیدورفتتوبالکن.نشستوخیرهشدبهاتوبان.

هفتموتورسوارکهلباسسیاهپوشیدهبودند،بهرنگکلاهوموتورشان،ازجنوب

آمدندوروبهشمالمیرفتند.سهتاجلوبودندوچهارتاعقب.بافاصلهیمنظمحرکت

میکردند.ناگهانانگاردرهمرفتند.گرگینیکلحظهشککردکهنکندخودشاینطور

میبیند.درهمجمعشدند،حالاسوارکارعظیمیبودکهآرامبهچپوراستمایل

میشد،دیگرهیچنشانهایازآنهفتموتورسوارنمیدید.حیرتکردکهچهطورآن

جمعناگهانبهاینوحدترسیدهبود؟ندیدهبودکهموتورسوارهادریکروزعادی

درخیابانمانوربدهندیاحرکاتنمایشیاجراکنند.اینهاچهکارمیکردند؟نکند

دچارخطایدیدشدهوآنهارادریکقالبمیبیند.سرشرابردجلووبهدقتنگاه

کرد،کهموتورسوارهاجداشدندودریکردیفحرکتکردند.دردلگفتچرااز

اتوبانبیروننمیروند؟مگرگذشتنِاینچندصدمترکهجلوآپارتماناوست،چهقدر

وقتمیگیرد؟بهاینفکربودکهبهصورتدرختیدرآمدند،درختیمتحرککهدر

عرضخیابانمیلغزیدوپیشنمیرفت.ناگهانبهحالتاولدرآمدند،همانهفت

موتورسواریکهسهتاجلوبودندوچهارتاعقب.بهحاشیهیپارکوپیادهرواتوباننگاه

کرد.رهگذرهابیاعتنابهآنموتورسوارهامیرفتندومیآمدند.بازشککرد،نکنداین

تنهااوستکهآنهارامیبیند،خیالیکهصورتعینیپیداکردهوبهچشممیآید.چرا
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مانوریاحرکتنمایشیآنهاتوجهکسیراجلبنمیکند؟

موتورسوارهارفتندوچنددقیقهبعدبرگشتند،اینبارازشمالبهجنوبمیرفتند.

دردلگفتچهروزیبود؟آنازدستگیرشدنبیجهتوچندساعتیبازداشتو

بازجوییوهمراهیبامحسنکهلابدحالادرآمبولانسداشتآبمعدنیاشرا

پخشمیکرد،اماچراآمبولانسهایدیگرهمشدهبودندوسیلهیتوزیععرقسگی

دستسازداخلیوبستهبندیهایقاچاقخارجی؟اینهمازموتورسوارهاکههیچ

بازی راروشنکردوحالا باشند.موتورسوارهاچراغشان نیستموتورسوار معلوم

نورآنهابرکفوفضایاتوبانشکلعجیبیبهخودمیگرفت.درختیشدوتا

خواستدرستنگاهشکند،شدهفتدرخت،هفتسرو،کهدربادیخیالیتکان

میخوردند،همشاخههاوهمتنهها.بادیکههرلحظهتندترمیشدودرختهارا

بهشدتتکانمیداد.گرگینازاینتکانبههیجانآمدهبودکهیکبارهدرختهابدل

شدندبههفتآدمخیالیکهانگارداشتندکفاتوبانراهمیرفتند،بیاعتنابهگذر

ماشینهاییکهبابازشدنراه،سرعتشانرابیشترکردهبودند.ترسید.چراکهمی

دیدانبوهرهگذرهادرکنارهیپارکوپیادهروهایدوطرفاتوبانورانندههاهیچ

بهایندرختهاوآدمهایروندهینورانیتوجهیندارند.هفتمردشدندیکمرد

وآنمردهمراهافتادبهطرفپلعابرپیادهوهمینکهرسیدبهپل،خیابانخلوتِ

خلوتشدوموتورسوارهاگذشتندوآنآدمیاحاصلوحدتهفتآدمخودشراروی

زمینکشیدوسُرخوردورفتبهسمتچپ.

ترسافتادبهدلش،بلندشدورفتتو.کتریکهآخرینبارمحسنباآنچای

خوردهبود،هنوزگرمبود.آنرابادودستشگرفت.گرمایکتریبهکفدستهایش

سرایتکرد.تازهبهیادشآمدکهبعدازحمامهنوزلباسنپوشیده.زودحولهرادرآورد

ولباسپوشید،اماهنوزبهفکرآندرختهاوآدمهاوموتورسوارهابود.ذهنشآرام

وقرارنداشتوحیرتپشتحیرتبودکهدرآنوولمیخورد.نهنشانهایبودکه

آدمهاودرختهاراوهمبداندونهچیزیکهدیدهبودباعقلجورمیآمد.روی

کاناپهدرازکشید،همانجاییکهمحسناستراحتکردهبودوبعدبازنگگوشیاش

ازجاپریدهبودورفتهبود.گفتچرامحسنرابهخانهاشراهداده؟خوباصلاًاجازه

نگرفت.خودشجلوافتادوعینکسیکهبااوایاغبوده،آمد،عینسیگاربرداشتن

ازقوطیسیگارش،بیرونکلانتریوتویآمبولانسوآپارتمان،هیچترتیبیوآدابی

ندارد،همانطورکهباشورتوبدونشلواردرکلانتریوبیرونآنمیگشتوهیچ

ابایینداشتکهاورامیبینندیانه،سرزنششمیکنندیابیاعتناازکنارشمیگذرند.

•

•

•

ایستاده بود.گفتجلودرمجتمع برداشت.محسن را زد.گوشی تلفنزنگ

ونمیداندکدامزنگرابزند.یکلحظهماندکهچهجوابیبدهد،امابیاختیاراز

زبانشدررفتوگفتزنگبیستوهفترابزند.گوشیراگذاشتومنتظرماندتا

زنگدررابزند.خیلیطولنکشید.درراکهبازکرد،باحیرتنگاهکرد.تنهانبود،

روباهصحراراهمباخودشآوردهبود.مگرآنسواریشخصی،روباهراجلوکلانتری

سوارنکردوبرد؟پساینجاچهکارمیکند؟محسنوروباهصحرامنتظرتعارفاو

نماندند،آمدندتو.روباهکیفشراپرتکردرویمبلوشالبلندقرمزشراانداخت

کنارآن.رویمبلتکنفرهنشستوپایشراگذاشترویلبهیمیزوسطوزلزد

بهسقف.خستهبهنظرمیرسیدوگرگیندیدگونههایشمیپرد.دستشدرجیب

گشادمانتویکرباسیاشدنبالچیزیمیگشت.سیگاروفندکرابیرونآورد.گرگین

زیرلبگفتبازهماینخانمکهلااقلسیگارخودشرامیکشد،اگراینیکیهم

سیگارمیخواست،بایدمیرفتوچندپاکتمیخرید.محسنتابویدودراشنید،

رفتیکنخازسیگاراوبرداشت.تازهیادشآمدکهسرزدهاوراآورده،گفت:»خانم

شیریکهیادتهس.توکلانتریبامابازجوییشد؟خانمشیدهشیرییابههراسمی

کهخودشیاخودتدوستداشتهباشی،هرلحظهبهرنگیبتعیاردرآید.«

شیریگفت:»محسن!درشوبذار.هیچحوصلهندارم.رواعصابمراهنرو،والا

ترتیبتومیدم«
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محسنپوزخندزدوپشتبهاوکردورفتطرفکتری.

تازهمحسنوشیریساکتشدهبودندکهصدایخانموآقایتوسلیازآپارتمان

بغلیبلندشد.گرگینسرشراجلوآوردوخیلیآرامگفتکارهرشبهشاناست.باید

قبلازخوابصابونبهتنهمبزنند،لابدبرایاینکهتمییزوبهداشتیبهرختخواب

بروند.دیوارهاآنقدرنازکاستکهاوحتاصدایآروغیاگوزشانرامیشنود،خوب

توالتشاندرستچسبیدهبهدیوارسالنپذیراییوهالاو.خانمتوسلی،هممعدهی

ناخوشیداردوهمبدغذاست.شبهاییکهکهآشرشتهیاغذاینفاخیمیخورد،

دیگرسمفونیتکنفرهداردوتاصبحنمیگذاردخواببهچشماوبیفتد.هرچنداگر

معدهاشآرامباشد،سروصداشاندررختخوابخوابازسرشمیپراند.گفتدوبار

همرویکاغذنوشتهوبهدیوارباریککنارآسانسورزدهوخواهشکردهکهآرامتر

بگوزندیاشببیصداهمدیگرراماچکنندتاهمسایههابتوانندراحتبخوابند.البته

اسمکسیرانیاوردهبود،ولیآقایتوسلیخودشرالوداد.زیربرگهجوابدادهبود،

خطشرامیشناخت.نوشتهبودماچفقطآبدارشلذتدارد.ازطرفیتنهاباماچهم

میشوددهنخانمرابستتادیگرنصفهشبیهفتجدمرادرگورنجنباند.ولی

درموردگوز،چشمرعایتحالشمارامیکنیم.

خانمتوسلیطوریفحشمیدادکهمحسنوشیریهمباحیرتسرتکانداند.

گرگینبازآراموبیصداگفتهیچحرفینزنند،چونخانمتوسلیمیشنودوآنوقت

شوهرشراولمیکندوبندمیکندبهآنها.چیزیکهآقایتوسلیازخدامیخواهد.

دوبارشاهدبودهکهحتادرآپارتمانشرابازکردهوجوابواحدبیستوپنجراداده.

حرفهاوصداهاییراکهشنیدهبود،بلندبهرخشانکشیده؛بهخصوصحرفهایی

راکهازرختخوابوحمامشانشنیدهبود.حرفهایخانمتوسلیکهتمامشد،دیگر

هیچهمسایهایازاستراقسمعاجباریحرفینزد.سروصداهاخوابیدوازآنبهبعد،

همهباخیالراحتصداهاینابههنگامرامیشنوند.

شیریبلندشدورفتکناردیوار.دستمالراهمگرفتجلودهنش،چونخانم

توسلیداشتلیستاسامیمعشوقهایطاقوجفتمادرشوهرشرامیخواند.

گرگینگفتپانزدهنفررااسممیبرد.نفرپانزدهمهمقصابمحلبودهومزدمادر

شوهرراراستهوسردستمیداده.نفرپانزدهمراکهخواند،شیریدرازکشیدروی

زمینوغلتزد،اماامشبانگارخانمتوسلیسرآننداشتکهکوتاهبیاید،به

شوهرشمیگفتساکتباشد،والامیگویدبچگیاشچهکارهبوده.آقایتوسلی

التماسمیکردکهساکتباشد،میگفتصداتبلنداستواینهمسایههاکههیچ،

طبقهیپائینیوبالاییهممیشنوند.خانمتوسلینشسترویمبل،صدایفنرهای

مبلکهنهراشنیدند.گفتپسخفهشومفلسِدیوث!آقایتوسلیگفتخوباین

حرفتنشونمیدهمنبیگناهم.مفلسیمندستخداسودیوثیروهمتونصیبم

کردهی.خانمتوسلیمثلشبهایپیشخندید.گرگینمیدانستقالقضیهکنده

شده،انگارخانمتوسلیعمداًاینحرفرامیزدتاشوهرشراواداربهاعترافکند،

اینکهجربزهنداردجلواورابگیرد،شایدهممیخواهدبههمسایههاگرابدهد،ولی

هیچتأثیرینداشت،چونسنشبالارفتهبود،پنجاهراردکردهبودوریختوروزی

همنداشت.

خانمتوسلیکهساکتشد،شیریبلندشدوآمدسرجایشنشستوآهسته

بهگرگینگفت:»توانگاریهرشبهسریالگوشمیکنی.چندساعتادامهداره؟«

گرگینسرشرابردنزدیکصورتشیریوگفت:»اینبخشاولشه.بخشدوم

وقتیشروعمیشهکهمیرنتورختخواب.اولشوهرههیالتماسمیکنهکهتورو

خداامشبدگهولبکنبخوابم،ولیزنهدستوردارنیسوشروعمیکنهبهمتلکو

تیکهپروندن،اینکهشوهرشازاولاسبابواثاثیهیدرستینداشته.همینکهصداش

بلندمیشود،توسلیبیچارهناچاردستبهکارمیشه.صدایماچشتاتوخیابون

میرهواونقدرماچمیکنهتالبخانمسِرّمیشه.بعدصداینفسهایبریدهی

شوهرونعرههایمقطعخانمرومیشنویم.«

شیریسرشراگذاشترویزانووشانههایشدراثرموجخندهمیلرزیدکه

صدایماچآقایتوسلیبلندشد.شیریزودشالشرامچالهکردوگرفتجلودهنش

ودویدبهآشپزخانه.
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شیریتازهبرگشتهبودبههال،کهصدایاولینشلیکخانمتوسلیبلندشد.

شیریجیغزدوگفت:»وایخدا!الاندیوارمیریزه.«

خانمتوسلیازآنطرفدیوارگفت:»خانمشیری!نترس.فقطصداداره.«

شیریحیرتزدهایستادوگرگینرانگاهکردوسرتکانداد.گرگینگفت:»تورو

نمیشناسه.وقتیمحسنمعرفیتکرد،صداشوشنیده.جزتوهمزنیتواینخونه

نیس.«

شیریزدزیرخندهونشسترویمبلتکنفره.پاکتسیگارشرابرداشتو

یکیآتشزد.

ساعتنهصبحمحسنرفت.شیریهنوزخوابیدهبود.گرگینهمکهتازهبیدار

باخیالراحتصبحانهراخوردوتازه شدهبود،وسایلصبحانهراآمادهمیکرد.

سیگاریآتشزدهبودکهدوبارهصدایخانمتوسلیبلندشد.بهشوهرشدستور

میدادکهبرودبازارروزومیوهوسبزیبخرد.سفارشمیکردمیوههاراخوبنگاه

کندکهلکهداریاگندیدهنباشد.بهصدایخانمتوسلی،شیریهمازخواببیدارشد.

ملافهایبهخودشپیچیدهبودورفتحمام.گرگیندکمهیکتریرازد.

شیریانگارخیلیعجلهداشتیانمیتوانستزیرآبطاقتبیاورد.هنوزکتری

بهجوشنیامدهبودکهبیرونآمد.چیزهاییبهتنشکردهبودکهتنهابعضیجاها

رابپوشاندوآمدسرمیز.گرگیننگاهیبهاوانداختوروبرگرداند.زیرلبگفت

اگرجاییکارمیکردکهآرایشقدغنبود،بعیدبودکهکسی چهقیافهایدارد!

حاضرمیشدیکلحظهنگاهیبهاوبیندازد.واقعاًبزکودوزکچههنریکهندارد،

میتواندنیمسوزرابدلبهلعبتکند،هرچندباچیزهاییکهبهخودشمیمالد،باز

لعبتنیست،ولیخوباینریختراندارد.

گرگیناینبارازگوشهیچشمنگاهکردودیدمثلقحطیزدههانانوپنیرومربا

رامیبلعیدولیوانشیرراسرمیکشید.حرکاتششبیهمحسنبود.هیچاحساس

غریبگینداشت،لابدآنقدردرخانههایغریبهخوابیدهبودوشاموناهارخورده

بود.گرگیننشسترویمبلوپیامهایگوشیاشرانگاهکرد.شیریخودشبلندشد

وچایریخت.لیوانچایراهمآوردوکنارگرگینرویمبلنشست.باصداییکه

کمیجانگرفتهبود،گفت:»محسنکیرفت؟«

گرگینگفت:»حدودساعتنه.صبحانههمنخورد.«

سیگاریآتشزدوپایلختشرارویمیزگذاشت.

ساعتچهاربعدازظهر،شیریشروعکردبهآرایش.ساعتهفتکارشراتمام

کرد.مانتورابهخودشپیچیدوشالرارویسرشانداختورفت.گرگیننفسراحتی

کشیدوکتوشلوارشرابرداشتتابهخشکشوییبدهد.

•

•

•

گرگینازخانهبیرونآمدوبیهدفدرخیابانهامیگشت.کلافهبودازشب

وروزپردردسریکهپشتسرگذاشتهبود.میخواستدورازهیاهونفسراحتی

بکشد،بهقولخودشبیسرخر،همانطورکهدوستدارد،شبیراسرکند.حتادر

پیادهروهایشلوغهمخلوتاوخدشهایبرنمیداشت،چراکهفقطآدمهارامیدید

کهمیآمدندومیرفتند،نهبهحرفشانگوشمیدادونهکاریباآنهاداشت.از

مدتهاپیشیادگرفتهبودکهمیتواندمیانانبوهآدمها،منفردویکهباشد.برای

خودشخلوتیمیانجمعبسازد،مگراتفاقیبیفتدیابهآشناییبربخوردومجبور

شودازآنخلوتبیایدبیرون.تاکسیگرفتورفتپارکساعی.درپارکگشت،

امازوددلشرازد.بیرونآمدوازآنجاسرازیرشد.اینراهرادوستداشت.هم

سرراستنبودوهمدرسرازیریزودخستهنمیشد.شلوغبود،ولیشلوغیآنرا

دوستداشت.بهخصوصحالاکهمیخواستچندساعتیدورازچیزهاییباشدکه

ایندوروزهآزارشدادهبودند.میرفتوهمهچیزراازذهنشراندهبود،دستگیری

درخیابانایتالیا،دیدنمحسنوخانموشیریوآنموتورسوارهاوخانموآقای

توسلیوحتاخانهیخودشرا.درخیابانمیرفتوفقطخیابانرامیدیدنهچیز

وکسدیگریرا.
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ازقدمزدنکهخستهشد،رفتکافیشاپیبالاترازتئاترشهر،اماننشستهبلند

شد،چنانبویحشیشیازبیرونبهدرونمیریختکهنفسرابندمیآورد.بیرون

جمعیدختروپسرنشستهبودندودستبندهایچرمیومهرهایمیفروختندو

زدهاند بهسیگار زیرلبگفتچهجنسی بهدستمیدادند. رادست سیگاری

بیرونآمدهاست؟دودراکه ازکدامآشپزخانه کهچنینتندشدهاست؟!جنس

ازدماغودهنشانبیرونمیدادند،نگاهرؤیازدهایبههممیانداختند،نهخیل

عابرهارامیدیدندونهدونفریراکهایستادهبودندوبساطشانرانگاهمیکردند.

هنوزبهچشمشانمشترینمیآمدند،زمانیمشتریمیشدندکهازآنهاقیمترا

بپرسندیاچیزیبگویند.تاوقتیتنهادستبندهارانگاهمیکردند،رهگذریبودندکه

میخواستندوقتبگذرانند.

خیابان به مانده دوچهارراه اما خانه، به برگردد که گرفت تاکسی نهُ ساعت

سیوششم،پیادهشد.گرسنهبودودرخودشرمقینمیدیدکهدرخانهشامیآماده

کند.رفتبهرستوران.غذاراکهسفارشداد،دستوصورتشراشست.رستوران

برخلافکافیشاپآرامبودوبوییبهمشامشنمیرسید.صداییهمنبود.پشتمیز

کناریزنوشوهرجوانینشستهبودندوآرامغذامیخوردندوآهستهحرفمیزدند.

زنشباهتعجیبیبهروباهصحراداشت.سرشراپائینانداختتادیگرنبیندش.

گارسونزودغذاراآورد.بااینکهاشتهاداشت،آراممیخورد.نهمیخواستزود

بلندشود،چوندرخانهکارینداشتنهقوتیبرایشماندهبودکهدرکاریعجله

کند.وقتیسرشراازرویبشقاببرداشتتادرِقوطینوشابهرابازکند،میزروباه

صحراوشوهرشخالیبود،حتاندیدهبودکیرفتهاند.بهخودشگفتبایداینروش

راهرروزهتمرینکند،راهمناسبیاستکهبتوانددرمیانهیهیاهو،بیخیالهمهچیز

بشود.تازهداردپیمیبردکهآدمهایخونسردچهطورمیتوانندعمریوسطهیاهو

باشندودنیاراهمبهتخمشانحسابنکنند،چهطورمیتوانندناملایماتراببیند

وبگویندبهیهورش.

باهمانآرامشیکهغذاخوردهبود،ازرستورانبیرونآمدوراهافتادبهطرف

خانه.نرسیدهبهپارک،نبشخیابانسیوششم،رویدیواربلندشعبهیتأمیناجتماعی

تصویرمردیرادرابعاد7×5نقاشیکردهبودندکهخرکیفبودومیخندید،امازیر

نورتندنورافکن،حالااینمردآرامآرامگریهمیکرد.اشکمرکبیاشراهافتادبودو

ازدوطرفبینیاشمیریخترویلبشوخندهاشرامحوکردهبود.دهنششکل

عجیبیگرفتهبود،نهتنهادیگرنمیخندید،حتاشکلدهنهمنداشت،بیشتربهلب

ولوچهیآدمیشبیهبودکهسکتهکردهومیخواهدحرفبزند،چانهراتکانمیدهد،

همینوبس.اشکهایمرکبیچانهاشراتکانمیداد،اماصداییبیروننمیآمد.

کمکمگونههایشهمازشکلمیافتاد،رداشککنارههایبینیرامیبردودیوار

پیدامیشد،اماچشمهایشکههمانچشمهایسابقبود،خیرهگرگینراورهگذرها

رانگاهمیکرد.هرروزکهبهخانهبرمیگشت،همینمردنگاهشمیکردوزلمیزد

بهاو،همانروزهابااینکهلبهایاوآشکارامیخندید،حزنغریبیدرچشمهایش

بود،تناقضیبودمیانچشمهاولبها.حالالبهارفتهبودوچشمهایاومانده

بود،دردلگفتاگرزودپاکشنکنند،میشودتصویریکهداردهمهرانگاهمیکند

وبغضصورتاوراازریختانداختهاست.

نشستروینیمکتسنگیکنارپیادهرووخیرهشدبهتصویرکهانگارریزش

بودوگفتجلو بود.گوشیاشزنگزد.محسن تندترشده اشکهایمرکبیاش

مجتمعایستادهومنتظراست.زیرلببهاوبدوبیراهگفت،امابلندشدوراهافتاد.

محسننشستهبودجلودروتکیهدادهبودبهدیوارسنگیویکبستهآب

معدنیمیانپایشبود.

بامحسنرفتبالا.محسنبستهیآبمعدنیراگذاشتتویکابینتزیرسینک

با نبایدبکشد، بیایدوسرکبکشدبهجاییکه اینجاامناست.هرکی وگفت

اینجاکاریندارد.بهحرفشادامهمیداد،اماصدایبلندموسیقیازخانهیآقای

توسلیبلندشد،گرگینگفتحالاخانمتوسلیمیرودتواتاقخوابوزنگمیزند.

میخواهدرازهایمگویشرابهکسیبگوید،باموسیقیفضاراشلوغمیکند.اما

نمیداندچراموسیقیراکراانتخابمیکند،یاموسیقیدیگرینداردیاقصدو
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غرضیدارد،چونمیدانداووآقایتوسلی،هردوازراکبدشانمیآید.توسلی

موسیقیسنتیدوستداردواوپاپملایمرامیپسندد،ولینهاوونهآقایتوسلی،

خانمتوسلینیستندواوبایدتلفنشرابزندوکسیصدایشرانشنود.

موسیقیسیزدهدقیقهطولکشید.وقتیدستگاهخاموششد،خانمتوسلیگفت

را بگونمیخواهمحرفت داری؟ کار بیرونچی اینوقتشب ببرد، مردهشورت

بشنوم.صدایدرآمدوپشتبندشصدایتودماغیآقایتوسلیکهگفتهمهچیز

راخریدهوچیزیهمازقلمنیفتاده.خانمتوسلیگفتبالأخرهیهبارتوعمرت

کیرغولراشکوندی.آفرینبهتو.آقایتوسلیگفتمنمهارتتوروندارمکه

روزیچندبارکیرغولروبشکونم.خانمتوسلیبلندخنددوگفتچیمیشدکه

میتونستیاینکاروبکنی؟کارکردنتهمعینحرفزدنته.جونبهجونتکنن

عرضهنداری.آقایتوسلیگفتتوحرفتوبزن.چهکاربهکارمنداری.هرکاریکنم،

اینزبونتوآرومنمیگیره.

زنگزدند.گرگینگوشیدربازکنرابرداشت.خانمشیریبود.دکمهرازد.یک

دقیقهطولکشیدتابرسد.اینبارزنگآپارتمانرازد.دررابازکرد.واقعاًعینروباه

صحراشدهبود.شالرابرداشت.مویسرشراباماشینچهارزدهبودوسفیدرنگش

کردهبود.باآنچشمهایکشیدهیسرمهمالیدهوبینیتیغهایعملکردهاش،ردخور

نداشتکههرهالوییهمببیندش،میدانداومیخواهدخودشرابهشکلروباه

دربیاورد.حالاچهاصراریهمداردکهبشودشبیهروباهصحرا.

مانتووشلوارشرادرهالدرآوردوزدبهرختآویز.درحمامپایشراشست،

بهترینکاریکهبایدمیکرد،چونیکروزسگدوباکفشکتانیحتماًپابومیگیرد.

ازحمامبیرونآمدوتیشرتشرادرآوردوتاپنیمهاشراپوشیدوتارویمبل

تکنفرهنشست،روبهمحسنکردوگفت:»چهخبر؟کجابودی؟«

محسنگفت:»فروشبدنبود.چهلودوبطریرفت،ولیشنیدمخسرووفرهاد

رودوبارهگرفتهن.نمیدونمایندفعهباهاشونچهکارمیکنن؟!قیافهشوندیگه

تابلوکههیچ،شدهبیلبورد.دوتاتیشرترنگینکمانیهمتنشونبودهکهاین

کاروشونوسختترمیکنه.شیریگفت:»مننمیدونمایناچرامهاجرتنمیکنن.

اینجاموندنکهچیبشه؟اوناکهشرایطشرودارن.کافیهبرگههایمحکومیتای

قبلیروباخودشونببرن.انگارکونشونمیخارهکهاینجاموندن.مناگهجایاونا

بودم،یهدقیقهمنمیموندم...راستیچیزیآوردهی؟مردمازتشنگی.«

محسنگفت:»یهبستهآوردهم.فقطیادمرفتمخلفاتبگیرم.«

روکردبهگرگینوگفت:»چیزیداریبزنیمتنگشیابرمبخرم؟

گرگینگف:»کمیژامبونوبیکندارم،سوسیسهمسرخمیکنم.ماستهم

هست.«

شیریلبخندزدومحسنگفت:»قربونت.توکهازسوپریمحلهمونبیشترداری.«

بستهرابازکردویکبطریبیرونآوردوگذاشترویمیز.گرگینهمزود

مخلفاتراآمادهکردورویمیزچید.شیریمعطلنکردویکلیوانبالاانداخت.

محسنظرفماستراگرفتطرفاو.دوقاشقماستخوردوزودسیگاریآتشزد.

گرگینوقتیحالتاورادید،فکرکردادادرنمیآوردوزدهبهسیمآخر.دستشوقتی

سیگاررابهطرفلبشمیبرد،میلرزید.لرزشیکهآشکارادیدهمیشد.همیننشستن

میاناوومحسن،آنهمباوضعیکههرزنیدررختخوابداردوبیاعتناییاشبه

اطراف،نشانمیدادکهازخیلیوقتپیشافتادهبهاینروال،دیگرخانهیدیگران

شدهخانهاش.همهجابهمیلخودشرفتارمیکند.صاحبخانههاهماوراغریبهبه

حسابنمیآورندوهمینغریبهیآشنابودن،شدهسلوکش.همینکهسرزدهمیآید

وخودشراولومیکند،زندگیاوبههمینشیوهاست.

محسنیاخستهبودیابیحوصله،دولیوانکهخورد،کلهپاشد.رویکاناپهدراز

کشیدوکوسنیزیرسرشگذاشت.گرگینوشیریادامهدادند.گرگینازگوشهی

چشمهمپیالهاشرانگاهکرد،اوبااینکهجثهاینداشتوحالاکهنیمهبرهنهکناراو

نشستهبود،میدیدپوستواستخوانیاست،ولیچهظرفیتیدارد.چهارلیوانبالا

انداختهبودوتازهقرمزیدویدهبودبهصورتش.مچپاهایشراگذاشترویلبهی

مبلوزانوهایشرابغلکرد.دیگرشورتقرمزباریکهاشهمدیدهنمیشد.گرگین
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میخواستسرصحبترابااوبازکندوبپرسدچهکارهاستوخانهاشکجاست

کهصدایخانمتوسلیبلندشد.ازآنطرفدیواردادزد:»خانمشیری!نترس.دیگه

نمیتونمخودمونگهدارم.«

شیریبلندخندیدوجوابداد:»نهخانمجون!دیگهترسمریخته.باخیالراحت

ولشکن.«

اینبارصداعجیببود.طوریکهگرگینبیاختیاربلندشد.شیریهمپاهایشرا

بازکردوریسهرفت.شکملاغرشبدجورتکانمیخورد.شلیکدومِخانمتوسلیاو

راغلتاندرویزمین.گرگینبازویاوراگرفتوبلندشکرد.راموسربهراهبلندشد

وزلزدبهگرگینواودیدکهنگاهشچهقدرشباهتداردبهنگاهآنتصویرروی

دیوارساختمانتأمیناجتماعی.بااینتفاوتکهحزنشیریبیشتربودوفاصلهی

زیادیهمبهاونداشت.فقطچندانگشتدورازنگاهشبود.اورانشاندرویمبل.

شیریباشاتیکهکسیبهآندستنزدهبود،بازیمیکرد.رویمیزقِلشمیداد

ونرسیدهبهلبهیمیزمیگرفتش.گرگینخیرهنگاهشکرد.ازروزیکهدربازداشتگاه

اگرمجبور بود. نزده دقیقههمحرف پنج اندازهی به اینلحظه تا بودش، دیده

نمیشد،دهنشراتنهابرایخوردنوکشیدنسیگاربازمیکرد.صدایخانمتوسلی

راشنید،شاترادردستشگرفتوگوشتیزکرد.خانمتوسلیگفتفردابایدقسط

روبپردازی.بعدهمبروسروقتاونخواهرآپاردیت،بگوتکلیفماروروشنکنه.

نمیشهخونههمینطوربهامانخدارهابشه.آقایتوسلیگفتمثلاینکهیادت

رفتهفردادوشنبهس،ورامینکلاسدارم.خودتقسطروپرداختکن.ازورامینکه

برگشتم،میرمخونهیبنفشه.خانمتوسلیگفتقبلازرفتنبهشزنگبزن.شاید

سفتزنشاونجاباشه.آقایتوسلیگفتبسکن.سنیازتگذشته.خانمتوسلی

گفتدرستهسنیازمگذشته،همینقدرهمازبنفشه.ولیخودتخوبمیدونیکه

خونهشبدونمردنمیمونه.واسهخاطرخودتگفتم.نمیخوامیهوبایاروروبهرو

بشی.آقایتوسلیتفانداختیافقطکلمهاشراگفت.

شیریسرشرابردنزدیکگوشگرگینوگفت:»خیلیدلممیخوادامشببیدار

بمونموببینمآقایتوسلیچهکارمیکنه،چهطوریازپساینغولبرمیآد،ولی

رمقتوتنمنمونده.روزسختیداشتم.جوابدونفرکلهخررودادم.ساختهیآلن

همازهموننوکزبونمیرهتووجودآدم.پدرسگکارشحرفنداره.برعکسظاهر

خودشکهتوذوقمیزنه.یهلیوانواسهمبریزتاتکمیلبشم...«

گرگینگفت:»فکرنمیکنیزیادیخوردهی؟حالتبدمیشه.«

شیریگفت:»توبهفکرحالمننباش.حدخودمومیدونم.حالمنامیزونبشه،

یهشاتمبالانمیاندازم.خیلیموندهمنوبشناسی.بریزکهیهلیوانجادارم.«

یکلیوانبرایشریختوظرفماستراجلودستشگذاشت.بطریخالیشد،

شایدبهاندازهییکشاتیاکمترازآن،تهشبود.گرگینآنراسرکشیدوبطری

خالیرادرسطلآشغالانداخت.دستیبرایشیریتکاندادورفتبهاتاقخواب.

گرگینساعتنهبیدارشد.شیریرادیدکهکنارشرویتختخوابیدهبودو

آرامخُرخُرمیکرد،درستمثلگربهایملوسدرسبدِترکهباف.دهنشکمیبازبود.

یکدستشزیرچانهاشجمعشدهبودودستدیگرشافتادهبودرویشکمش.

خالکوبیریزینزدیکنافبود،بهشکلنماددارما.اولینباربودکهنماددارما

رارویبدنکسیمیدید.همانتاپنیمهراهمنداشت.کیآمدهبود؟چراپیش

محسننرفتهبود؟تازهیادشآمدکهمحسنرویکاناپهخوابیدهبود.بهخودشگفت

بایدجاییدراتاقدمدربرایشمیانداخت.خوبنگاهشکرد.بههمانراحتی

خوابیدهبودکههرکسدراتاقخودشمیخوابد.پایراستشراتکاندادوچسباند

بهپایگرگین.گرمیتنشبهاوسرایتکرد.گرگینپایشراعقبنکشید.چشمشرا

بستوخودشرابهخوابزدوآرامسُرخوردبهطرفاو.سرشرابردرویسینهی

شیریوتندوتندنفسکشید.

•

•

•

خانمتوسلیرابیرونمجتمعدید.چرخدستیاشرامیکشیدوبهطرفبازار
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ترهبارمیرفت.ایستادوبوکشیدوگفت:»عطرزدهییاعطرخانمشیریه؟«

گرگینگفت:»خانمتوسلی!اینچهحرفیه؟اونامهمونمنن.عطرشروآزمایش

کردم.«

توسلیگفت:»اینجووناچهقدربیدلوجرأتند.ازیهصداکهخوبمیدونن

چیه،چهقدرمیترسن؟!«

گرگینگفت:»خانم!صداداریمتاصدا.شبهاییبودهکهمنباصدایشمااز

خواببیدارشدهموتاصبحخواببهچشممنرفته.«

توسلیگفت:»بمیرمواسهت.چهقدرهماذیتشدهی!چهکارکنم؟توهمیه

روزیمیفهمیکهنمیشهجلوبعضیصداهاروگرفت،بهخصوصوقتیتنهانباشی.

اصلاًبعضیصداهاتنهاییازآدمدرنمیآد...«

اینراگفتونگاهمعنیداریبهگرگینانداختوسرتکانداد.اومیدانست

میخواهدحرفشراکشبدهدوبرساندبهجاییکهدلشمیخواهد.هیچمیلی

بهادامهیصحبتنداشت.ایستگاهاتوبوسرابهانهکردودستیبرایخانمتوسلی

تکانداد.لبخندصورتشرابازکرد.دردلگفتواقعاًترجیحمیدهمصدایپرفشار

بادشکمترابشنومتاصدایآنماچهایآبداررا.گوزتکلیمایهیانبساطخاطر

میشود،درحالیکهصدایماچتازخواببیدارممیکندوکاریازدستمبرنمیآید.

•

•

•

غروببهمجتمعبرگشت.دونفرجلودرایستادهبودند،یکیپیربودوآن

یکیجوان،پیرمردصورتگردیداشتوموهایکمپشت،ولیتاسنبود.طوریبه

صفحهیساعتنگاهمیکردکهانگارضعفشدیدبیناییدارد،جوانامانگاهنافذی

داشتوراستایستادهبودوپیرمردوصفحهیساعتشرانگاهمیکرد.چهرهیهر

دوخیلیآشنابود.جلوترکهرفت،هردوراشناخت،اماماتوحیرتزدهایستاد.

اگرپدرشازگوربیرونمیآمدوجلوشمیایستاد،اینقدرحیرتنمیکرد.خورخه

لوئیسبورخسبودوفرانتسکافکا.دوستداشتجلوتربرود،امانمیتوانستقدم

بردارد.پایشازحیرتسستشدهبود.میدانستتایکلحظهپیشبیداربودهواز

خیابانسیوششمتادرمجتمعراپیادهآمده،پسچرایکآنخوابشبرد؟نکندشبح

میبیند؟ایستادومردهارانگاهکردکهناگهانبورخسسرشرابلندکردوبرگشتو

باهمانچشمهایضعیفشاورادیدوگفت:»هیچمیزبانیمهمونایخستهاشرو

دمدرنگهنمیدارهکهنگاهشونبکنه.«

گرگینبهخودشآمدورفتوباآنهادستداد.میخواستحرفبزند،اما

زباندرکامشنمیگشتولبهایشمیلرزید.بورخسباانگشتدررانشانداد.

گرگیندررابازکردورفتندتو.باهمسوارآسانسورشدندورفتندبالا.بورخستا

واردهالشد،نشسترویمبلتکنفره،همانمبلیکهدیشبخانمشیریروی

آننشستهبود.کافکاخیلیآرامکتشرابیرونآوردوگذاشترویدستهیمبل

دونفرهوکنارآننشست.بورخسباحیرتاطرافرانگاهکرد.گرگینهنوزباور

نمیکردکهایندومردکهسالهاآثارشانراخواندهودورهکردهبود،بهآپارتماناو

آمدهاند.اصلاًچهطوردرتهرانپیداشانشدهاست؟!فکرمیکردتوهمبهاودست

دادهاست،مثلآنشبکهموتورسوارهارادراتوباندیدهبود.ماندهبودکهچه

کارکند،کهصدایخانمتوسلیبلندشدواورانجاتداد.روبهآقایتوسلیگفت

اونخواهرنجیبتاینحرفاروازکجاشدرآورده؟کیاینحرفواونجاشگذاشته؟

آقایتوسلیگفتخودتبهترسردرمیآریکیاونجامیذاره.خانمتوسلیترکید

وگفتمردکپیزوریتنلشِتاپالهبندِدودوزهبازِچسافادهیبامبولیِخرچسونهی

بوقلمونصفتِقزمیتِبیعرضهیمافنگیِحیفِنونِدستوپاچلفتیِچلمنِپخمهی

گاگولِزودباورِبیهمهکسِچسدماغِخرکُسِبودبودکیِدیلاقباشیِقمیشیِچُسکیِ

بیرگِزرتیپرتیِدهنلقِکونگشادِظاهربینِبیریختِانَترکیبِنیقلیونِنوکرصفتِ

حمالِدیوثِبوگندویخرخاکیِیابوعلفیِمادرقحبهیقرمساقِچاچولبازِتنبونگهُیِ

تخمِحیضِکرمکیِهرزهدهنِنرهخرِاختهیِبیخایهیآبزیرکاهِریغونهیبیبتهی

کونِخرِگربهصفتِگهخورِپشکلِماچهالاغ!آقایتوسلیگفتاگهایناییکهگفتی
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انتخابکردهی.خودت توکهچهمردیروواسههمسریت به آفرین منم،پس

خوبمیدونیکهتوپاجلوگذاشتی.خانمتوسلیتفیانداختوگفتکوربودم.

نمیدونستمتولایلنگننهاتبزرگشدهیومردنیستی.اگهمردیبهاوندومب

موشهکهتوداری،همهاونودارن،هرچندازاونمکاریبرنمیآد.آقایتوسلیخندید.

خندهاشکاررایکسرهکرد.خانمتوسلیچنانگوزیدکهشوهرشگفتآخ.چنان

شدتیداشتکهبورخسباحیرتگرگینرانگاهکردوگفت:»تنهابعضیپیرزنای

گندهایکهبهزحمتخودشونوجابهجامیکنن،میتوننچنینبادیدرکنن؛اونایی

کهقوتفیلدارن.«

خانمتوسلیدوبارهگفتکیگفتهتومردی؟اگهمنجمعوجورتنکردهبودم،

الانکارتنخواببودییانوکریخواهرپالونکجتوسفتزنهاشرومیکردی.تقصیر

منهکهتوروآدمحسابکردم.حالاواسهمنزبوندرآوردهیومنوبااوپاشنهترکیده

یکیمیدونی.

بورخسگفت:»عینزناییحرفمیزنهکهتوعشرتخونههایمحلهیمالدونادوی

بوئنوسآیرسکارمیکنن.«

گرگینخوشحالشدکهقطارفحشهایخانمتوسلیهنوزتندمیرودواوصدای

بورخسرانمیشنود،چراکهوقتیفحشمیداد،گوششکرمیشد؛تنهاوقتیکهچانه

بهگوششاماننمیداد.کافکاخواستبحثراعوضکندوگفت:»مناومدمتهران،

چونجاییخوندمکهاینجاقصریبودهوحالاشدهیهزندان.خیلیواسهمجالببود.

میخواماینقصرروببینم،نمیدونمطبققانونمیتونمبرمتوزندان،البتهبهعنوان

بازدیدکننده؟میتونمروکمکشماحسابکنمیاجلوقانونمعطلمیمونم؟«

گرگینگفت:»احتیاجیبهکمکمننیس.اونزنداندیگهتعطیلشدهوحالا

موزهس.میتونیبلیتبخریوهمهجاشروببینی.«

کافکابارضایتلبخندزدوتکیهدادبهمبل.

صدایخانمتوسلیآرامشدهبودوتنهاداشتغرمیزد.بورخسگفت:»مناومدم

ومیخوامبرمنیشابورروببینم،شهرخیاموعطار.حالاباشنیدنحرفایاینهمسایهت،

بیمیلنیستممحلههاییروکهپاتوقاوباشه،ببینم.اینخانم)گرگینبهاواشارهکرد

کهآرامترحرفبزند،چونصدایهمدیگررامیشنوند(چهدهنگرمیتوفحشدادن

داره.عینزناییکهتومحلهیمالدونادوازغروبتانیمهشبیادرتختخوابخدمت

میکننیابابعضیمشتریایخاصتانگومیرقصن.چنینمحلههاییدارین؟«

گرگینگفت:»اینجادایرکردنفاحشهخونهغیرقانونیه.اجازهیاینکارونمیدن.

ولیمحلههاییداریمکهلوطیاوناتوهاوچاقوکشایزیادیدارن،حتااسماونمحله

مساویاستباحرفهایهرزهوحرکاتبینزاکت...«

بورخسگفت:»رفتنبهاینمحلههاکهخطرینداره؟«

گرگینگفت:»نه.ایرانیهاباخارجیهادرگیرنمیشن،بهخصوصوقتیبدونن

اونخارجیاومدهاینجابگرده.حتادوستدارنکمکشونکنن.«

کافکاگفت:»آقایبورخس!اولبایدمسألهیاقامتمونوحلکنیم.میدونی

کهویزایماخیلیاعتبارنداره.اگهاقدامنکنیم،ممکنهگرفتاردیوانسالاریبشیم.

شنیدهمدیوانسالاریتواینکشوراخیلیعجیبه.«

بورخسگفت:»خوبفردامیریمادارهیپلیسواقداممیکنیم.«روبهگرگین

کردوگفت:»ببینمبرایرفتنبهنیشابورکهنبایداجازهبگیریم؟«

گرگینگفت:»اگهویزایمعتبرداشتهباشین،میتونینبههرشهریبرینو

همهجاروببینین.فردابایدسریبهادارهیاتباعخارجیبزنین.«

دراتاقدمدر،جاییبرایخوابکافکاوبورخسآمادهکرد.ازآنهامعذرت

خواستکهتختاضافینداردوآنهامجبورندرویزمینبخوابند،اگرازآمدنشان

خبردارمیشد،حتماًدوتختاجارهمیکردتاراحتبخوابند.بورخسدستتکان

داد،یعنیمشکلینیستورویزمینهمراحتمیخوابد.گفتپتویکلفتدولایه

همبهنرمیتشکاست.کافکاحرفینزدورویپتودرازکشید.

•

•

•
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گرگینصبحزودتاکسیگرفتوهمراهبورخسوکافکارفتبهخیابانویلا،

ادارهیاتباعخارجی.بورخسروکردبهافسریکهپشتکامپیوترنشستهبودوگفت

دیروزباآقایفرانتسکافکا،آمدهبهایرانوچونقصدداردبرودنیشابور،میخواهد

مدتیطولانیدرایرانبماند.افسرپاسپورتشانراگرفتواسماووفرانتسکافکا

رادرکامپیوترواردکرد.صفحهرابهدقتنگاهکردوباتعجبپرسید:»شماکیوارد

ایرانشدین؟«

بورخسگفت:»دیروزساعتچهارودوازدهدقیقه،چونتاواردسالنفرودگاه

شدم،ساعترونگاهکردم.عادتهمیشگیاست.«

افسرپرسید:»باکدومپروازاومدهین؟«

بورخسگفت:»باپرواز314هواپیماییلوفتهانزا.«

افسربازدرکامپیوترجستوجوکردوگفت:»هیچاطلاعاتیدرموردورودشما

نیس.پرواز314لوفتهانزادویستودهمسافرداشته،ولیاسمشمادونفردراین

لیستنیس.«

بورخسگفت:»منتوفرودگاهژنوسوارهواپیماشدموآقایکافکادرپراگ،هر

دوتواستانبولپیادهشدیمودوساعتبعد،بازسوارهواپیماشدیم.«

افسرگفت:»پسچرااسمشماتولیستنیس؟«

بورخسگفت:»منچهمیدونم؟کیلیستروتهیهکرده؟شمامیتونینبا

فرودگاهتماسبگیرین.«

افسرگفت:»شمابریناتاق215،طبقهیدوم.«

گرگینجلوافتادوبورخسوکافکاپشتسراورفتند.درطبقهیدوم،افسر

تنومندیحرفهایبورخسراشنیدوخیرهشدبهچشمهایکافکاکهپشتسر

بورخسایستادهبودوپلکنمیزد.حرفهایبورخسکهتمامشد،افسرپاسپورتشان

راگرفتونگاهیبهآنهاانداختومشخصاتپاسپورتهارادرکامپیوترجستوجو

کردوگفتعجیباستچوناسمآنهاثبتنشدهاست.پاسپورتهارابهمأمور

اتاق507. پنجم، بروندطبقهی مأمور این با باید بورخسگفت به و داد جوانی

آسانسوردرطبقهیاولگیرکردهبود.سهطبقهراپشتسرمأمورپیادهطیکردند.

دراتاق507،افسریتوضیحاتمأمورراشنیدوپاسپورتهاورقزد.گرگینسرشرا

جلوبردوپرسید:»ایندونفردیروزرسیدهن،چهطوراسمشونثبتنشده؟«

افسرگفت:»ماهمواسههمیناینجانشستهیم.اگهایناتفاقانمیافتاد،دیگه

بهوجودمانیازینبود.«

ازبورخسپرسیدشهروندکدامکشوراست.اوگفتآرژانتینی.کافکامنتظرسؤال

افسرنماندوگفتشهروندجمهوریچکاست.مأمورپاسپورتهارابرداشتوبه

آنهاگفترویآنصندلیهابنشینندتااوبرگردد.اینراگفتوپشتفایلهایبلند

فلزیخاکستریناپدیدشد.

بورخسسرشراپائینانداخت،اماکافکابهدقتاطرافرانگاهمیکرد.مأموری

کهباآنهاآمدهبود،رفتبیرون.هیچکسجزآنهادراتاق501کهبهبزرگیسالن

اجتماعاتبود،حضورنداشت.کافکافایلهایسمتراسترانگاهکردونگاهش

برگشتبهطرفتهسالنکهسهفایلبیندوپنجرهبود.گرگینردنگاهکافکارا

گرفت.ازپنجرهیسمتراست،ساختمانبلندیبانماییبهرنگخردلیچرکمُرد

دیدهمیشد.ساختمانکهنهبودودرقابپنجرههایسهطبقهاشکهدردیدرس

بود،کلههایکارمندانیرامیدیدکهسرشانراپائینانداختهبودندوهیچتکان

نمیخوردند.گرگینوقتیدیدتمامکارمندهاتاسوپیرند،تعجبکرد.برگشتبه

طرفکافکاکههنوزخیرهشدهبودوبهساختمانوپلکنمیزد.گرگینپنجرهی

سمتچپرانگاهکرد.درآنتنهاآسمانخالیپیدابود.میخواستازکافکابپرسد

کهاوهمآنکارمندهایتاسوپیررادیدهیانهکهافسرازپشتفایلهابیرونآمد

وکافکاوبورخسراصدازدوگفت:»خیلیعجیبه!هیچاطلاعاتیدربارهیشمانیس.

بایدمراجعهکنینبهادارهیدوماتباعخارجی،خیابونانقلاب،نرسیدهبهچهارراه

کالج،پلاک79.«

بورخسگفت:»مناینآدرسوبلدنیستم.چهطوریمیتونمبرماونجا؟«

گرگینگفت:»منبلدم.شمارومیبرم.ازاینجاراهینیس.خیلیزودمیرسیم.
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مناینراهوپیادهمیرم.«

ازساختمانادارهیاتباعخارجیبیرونآمدند.جلودرتاکسیگرفتندوخیلی

زودرسیدندبهچهارراهکالج.رفتندبهادارهیدوماتباعخارجی.آنجامأموربهدقت

که مأمور ماندند. منتظر دقیقه بایگانی.چهلوپنج ورفت کرد نگاه را پروندهها

برگشت،گفت:»هیچسابقهایپیدانکردیم.ازپاسپورتشماکپیتهیهکردم.شماسه

روزدیگهمراجعهکنین.فقطبایدآدرسمحلاقامتتونروبنویسین«

گرگینگفت:»ایناتوخونهیمنزندگیمیکنن.«

آدرسخودشرارویتکهکاغذینوشتوبهمأمورداد.

ازساختمانکهبیرونآمدند،گوشیگرگینزنگزد.محسنبود.پرسیدغروب

چهکارمیکند.گرگینگفتدومهمانغریبهداردوبهتراستچندشبیبهفکر

جایدیگریباشد.محسنگفتخودشمشکلیندارد،ولییکیرویدستشماندهو

نمیداندکجابفرستدش،همانزنیکهدربازداشتگاهبهشوهرشگفتهبودقرمساق.

گرگینگفتهیچتعهدیدربرابراوندارد.نمیتوانداورابپذیرد.شیریشوهرندارد،

اماجادادنبهزنمتأهلیکهازخانهقهرکرده،مشکلسازاست.الانکهجاییبرای

شیریهمندارد.محسنتماسراقطعکرد.

روبهمیدانانقلابراهافتادند.بورخسدرخودشبود،اماکافکادرسکوت،

همهجارابهدقتنگاهمیکرد.درخیابانکهقدممیزدند،گرگینشانهبهشانهی

بورخسراهمیرفت.کافکاامادوقدمپیشمیافتادیاچندقدمپشتسرمیماند.

تاتئاترشهرقدمزدند.آنجاکافکابانگاهگریخته،طوریکهوانمودمیکردچیزی

رانمیبیند،دستهایپسرجواندوجنسیتیرابراندازکردکهچهرهومویسرشانرا

زنانهآرایشکردهبودندوباهمقدممیزدند.آنهاکهرفتند،روبهگرگینکردو

گفت:»عجیبه.هرکسخبرنداشتهباشه،فکرمیکنهدرجامعهیسنتیشرقیازاین

تظاهرهادیدهنمیشه.همهچیزدارهاززیرپوستبیرونمیآد.تمامجوامعدارن

پوستمیاندازن.دیگهنمیشهچیزیروقایمکردومنکرششد.امابهترهوقترو

تلفنکنیم.حالاکهکارینداریم،بریمزندانقصریاموزهروببینیم.ازخیابانگردی

خیلیبهتره.«

بورخسگفت:»منهیچعلاقهایبهدیدنزندانندارم.شمابرین.منتوخیابون

قدممیزنم.غروبمیآمخونه.«

گرگینکلیدیدکدرمجتمعوآپارتمانرابهاودادوگفت:»هروقتخسته

شدین،تاکسیبگیرینوبرینخونه.ماچندساعتیبیرونهستیم.«

•

•

•

کافکاچهارساعتدرزندانسابقگردشکرد.دراینمدتحتایککلمهحرف

نزد.درسلولها،وقتیدیوارنوشتههارامیدید،سرشراجلومیبردوهمهیخطوط

رابهدقتوارسیمیکرد.فضایسلولها،میلههاوراهرورامیپایید.دراینمدتنه

خطوطچهرهاشعوضشدونهحالتشتغییرکرد،اماتاپاازدروازهگذاشتندبیرون،

گفت:»هیچشباهتیبهقصرنداره.ازاولهمزندانبوده،الانهمموزهنیس.اول

زندانشاهوشاهزادههاوزنانبوده.اونزناازاندرونینمیتونستنبیانبیرون.حتا

بهاندازهیامروزمنوتوهمآزادینداشتن.شاههماینجاامنیتنداشته.خودشو

زندونیکردهبود،چونمیدونستمملکتادارهنمیکنه.شاهزادههاهمزندانی

بودن،چونمیدونستنتوحرمسراتکلیفاوناروشنمیشه،اینکهچهآیندهای

دارن،بستگیبهاینداشتهکهکدومزندلشاهروبیشتربهدستمیآره.«

گرگینگفت:»شماباتاریخایرانآشناهستین؟«

کافکاگفت:»نه.لزومیندارهآشناباشم.کافیهشماساختارقدرتشرقسنتی

روبشناسین.همهشونمثلهمن،باجزئیاختلافی.دیشبهمهچیروعیاندیدم.

انگارخودمآنجابودم.ناگهانبهسرنخیرسیدهم.فردامیریمونشونتمیدم.«

کافکاخستهبود.تاکسیگرفتندوبرگشتندبهخانه.نزدیکمجتمعپیادهشدند.

سرخیابانسیوششممیوهوسبزیخریدند.کافکاگفتمیلیبهغذایپختهنداردو

همینهارامیخورد.بهدقتازپیادهرومیگذشتندتااشکهامرکبیآنمردکههنوز
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پائینمیریخت،رویسرشاننریزد.تاازدررفتندتو،کافکاخودشراانداختروی

مبلوچشمشرابست.گرگینبهآشپزخانهرفتتامیوهوسبزیرابشوید.آنهارا

درسطلگذاشتوآبریختوچندقاشقمایعضدعفونیکنندهاضافهکرد.

بورخسهنوزنیامدهبودوگرگینکمکمنگرانشمیشد.چندبارساعترانگاه

رد.کافکابیاینکهچشمشرابازکند،گفت:»نگرانبورخسنشو...کسیکهدیروز

خودشرورسوندهاینمجتمع،بدوناینکهتوخبرداشتهباشی،امروزهمراهروگم

نمیکنهوبهموقعمیآد.«

کافکاداشتمیوهمیخوردکهگوشیگرگینزنگزد.محسنبودوالتماسمیکرد

کهجاییبرایشیدهندارد.امشببهاشپناهبدهد.گفتزنیراکهبهشوهرش

فحشمیداد،میبردخانهیرانندهیآمبولانس.شیدهرافرستادهوتانیمساعتدیگر

میرسد.کاریبامهمانهایاوندارد.بهاشسفارشهمکردهکهامشبترکعادت

بکندوعینیکخانمجاافتادهخودشرانشانبدهد.

•

•

•

بورخسوشیریتقریباًباهمآمدند.شیریزنگزدوآمدبالا.تازهمانتووشالش

رادرآوردهبودوداشتپایشرامیشستکهبورخسهمرسید.شیریهمبورخس

رامیشناختوهمکافکارا.وقتیکافکارادید،چنانیکهخوردکهبهزحمتخودش

رارساندبهحمام.باپایخیسکهبیرونودیدگرگینبابورخسحرفمیزند،نزدیک

بودغشکندوبیفتد.خودشرارساندبهمبلوافتادرویآن.حتایککلمههمحرف

نزد.گرگینچایبرایشبرد،استکانرابرداشتوبیدرنگچایراسرکشیدوگفت:

»میشهبگیاینجاچهخبره؟«

گرگینسرتکانداد.نمیخواستحرفیبزند.شیریباچشمکیاشارهکردبه

بورخس.گرگینبازسرتکانکهفعلاًنمیتواندچیزیبگوید.

شیریزلزدبهبورخس.بورخسگفت:»ازخیابانانقلابرفتمحوالیفردوسی.

اونجاباجوونیدوستشدموباهمرفتیمدروازهغار.ناهاررادرقهوهخونهیزینال

خوردم،هرچنداگرزهرمارازگلومپائینمیرفت،راحتتربودم،بسکهقهوهخانهکثیف

بودومیدونستمغذاهمسالمنیس.امابایدمیخوردم،چوناگهپسشمیزدم،باید

میاومدمبیرونونمیتونستممحلهروبشناسم.بهنظرمنسلیکهبزنوچاقوکشو

لوطیورافتاده.بیشترادابود.هرکیمیاومد،توکاربنگومخدربود.باچیزاییکه

خودمتومحلهیمالدونادودیدهبودمیاواسهمتعریفکردهبودن،خیلیفرقداشت.

بساطفسادیبودکهدیگهرمقینداشت.تهموندهبود.بهترهزودبرمنیشابور.«

گرگینگفت:»فکرنمیکنماونجاهمچیزیعایدتبشه.دوتاآرامگاهمیبینی

چندتاییتوریست،شایدچندنفریهمخارجیباشن.«

بورخسگفت:»کافیهبنایآرامگاهخیامروببینم،ذهنمبااونمرتبطمیشه.

راستییادمرفتچیزیروبهاتبگم.سرنخیتودروازهغاربهدستمرسید.جوون

راهنمامهیچسردرنمیآورد.رگههاییروپیداکردمکهمنومیرسونهبهیکهبزنایی

کهروزیتواونمحلهمیدونداربودن.الاندیگهجلوچشمنیستن.توپستورفتن،

ولینمردهن.هیچکیازاوناخبرنداره،جزکسیکهقدرتمکاشفهداشتهباشه.

دیگهربطیبهدروازهغارندارن.دیدناونایهمکاشفهبود.اسمدیگهایواسهشپیدا

نکردم.میتونمفرداببرمتدیدنشون...«

گرگینگفت:»فرداباکافکامیریمجاییواونمیخوادچیزیرونشونبده.«

بورخسگفت:»پسبمونهواسهپسفردا.«

گرگینیکلحظهبهشیرینگاهکردکهزلزدهبودبهکافکاوبیحرکتمانده

بود.نهدیگربهچیزیتوجهداشتونهبرخلافشبهایقبلسیگارمیکشید.فقط

کافکارامیپایید.گرگینناگهانبهیادخانمتوسلیافتاد.هیچصداییازآنطرف

دیوارنمیآمد.پیبردبایدبیرونرفتهباشند،چونحتاصدایسرفهیابههمخوردن

ظرفهاراهمنمیشنید.خوشحالشد،چراکهذهنهیچکدامبهآنسمتنمیرفت.

گرگینمیخواستشامتهیهکند.کافکاگفتمیوهوسبزیبرایاوکافیبود.

بورخسهمگفتترجیحمیدهدچندتکهنانسوخارییابیسکویتبخورد،چون
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میلیبهشامندارد.گرگینبهشیریاشارهکرد.اوسرشراتکاندادوبرایاولینبار،پس

ازآمدنش،لببازکردوگفت:»هرچیواسهخودتدرستکردی،منممیخورم.«

اینراگفتوبلندشدتابرایخودشچایبریزد.کافکاعذرخواهیکردکهخسته

استوبایدبخوابدورفتبهاتاقکناردرورودی.

به برگشت و برد بورخس برای و گذاشت بشقابی در بیسکویت گرگینچند

آشپزخانه.روغنداغشدهبودوکوکتلهارادرآنانداخت.هنوزکوکتلهاسرخ

نشدهبودکهبورخسهمبلندشدورفتبهاتاق.شیریوقتیهالراخلوتدید،به

طرفگرگینرفت.خودشرابهاوچسباندوآرامزیرگوششگفت:»محکمبزنتو

گوشمن.خوابکهنمیبینم؟بزندیگه.چراعینچوبوایسادی؟ایناچهطوراومدن

اینجا؟توکیهستی؟«

گرگینگفت:»منهمونیامکهتودوشبخونهمخوابیدی.یهشبشتوتختخوابم.

منمخبرنداشتم.دیروزکهبرگشتمخونه،دیدمجلودرمجتمعایستادهن.امروزمبا

همرفتیمبیرون،دنبالکارویزاشون.باکافکاهمرفتمزندانقصر.میخواستقصری

روببینهکهشدهبودهزندان.هرچندآخرشگفتقصرنبودهوازاولزندانبوده.«

شیریگفت:»منمیترسم.«

گرگینگفت:»ازچیمیترسی؟ایندونفرباتوچهکاردارن؟«

شیریگفت:»منخوبمیشناسمشون.کارایهردوتاروخوندهم.«

گرگینلبخندزدوگفت:»توهممطالعهمیکنی؟هیچبهتنمیآد؟!«

شیریگفت:»حالاوقتاینحرفانیس.همینمطالعهگندزدبهزندگیمن.اون

شوهرپفیوزمکهادادرمیآوردورفیقایلجنترازخودش،شیرهیمنوکشیدن.والا

کتابازدستمنمیافتاد.حالامیترسم.منوتنهانذار.«

گرگینگفت:»ترسنداره.خیالتراحتباشه.«

شیریسرتکاندادوگفت:»واقعاًمیترسم.ادادرنمیآرم.نبایدمنوتنهابذاری.«

شامرادرآشپزخانهخوردند.شیریسیگاریآتشزد.برگشتودرکابینتزیر

سینکرابازکردوخواستیکیازبطریهارابردارد.گرگینگفتیکنیمهدریخچال

است.شیریبلندشدونیمهراازیخچالآوردوبرایگرگینوخودشریخت.لیوان

راکهسرکشید،آنرارویمیزگذاشت.چندپکبهسیگارزدودربشقابخاموشش

کرد.دستگرگینراگرفتوگفت:»امشبرمقندارمیهلیوانرووردارم.بیابریم

بخوابیم.فرداصبحظرفارومیشورم.نمیخوامتنهاییبرمتواتاق.«

گرگینبااورفت.شیریرویتختنشستوبهسرعتلباسشرادرآوردوگرگین

رابغلکرد.گرگیندردلگفتچهموهبتیاستنبودنخانمتوسلی،والابهانهپیدا

میکردکهبندکندبهمن.شیریانگارحرفاوشنیدهباشد،دنبالهاشراگرفتو

همچنانکهمحکمخودشرابهاومیچسباند،گفت:»بهرام!فکرنکنمتابهحال

زنیتوزندگیاتبوده.مردواینهمهدستوپاچلفتی؟!توبایدکاریبکنینهمن.

زودباش.«

گرگینگفت:»تواولینزنیهستیکهاومدهتورختخوابم.«

شیریگفت:»پسبایدیادتبدم.«



محمد قاسم زاده    /     41

3

گرگینزودبیدارشدودوشگرفت.بااینکهحسابیبهتنشصابونزدهبودودست

آخرباشامپویبدنخودشراشستهبود،هنوزبویعطرواسپریشیریازبدنش

میآمد،دردلگفتاوچهعطریمیزندیاروزچهاسپریهاییبهتنشمیافشاند

کهبویآنبااینهمهشستنهمنمیرود.واقعاًهرمردیرامیتواندلوبدهد.زن

نداردکهگیربدهداینعطرکدامزناستکهازتنتومیآید؟نمیخواستشیریبا

اوبیاید.بیدارشهمنکرد.یادداشتینوشتوگذاشترویبالش،نزدیکصورتشکه

هنوزتهماندهیآرایشغلیظدیروزدرآنماندهبود.نوشتبایدباکافکاوبورخس

برودجاییواومیتواندبهکارخودشبرسد.

تاکسیگرفتند.کافکانشانیمحلراکهرویکاغذینوشتهبود،بهرانندهداد.

بورخسوکافکاعقبنشستندوگرگینجلو،کنارراننده.تاکسیازغرببهشرق

میرفت.ازاتوبانمیرفتندروبهشمال.بااینکههنوزاولصبحبود،ترافیکسنگین

بودوماشینهاکُندومورچهوارحرکتمیکردند.هرچهجلوترمیرفتند،بهارتفاع

اضافهمیشدوتاکسیآرامترمیرفت.واردمیدانتجریشکهشدند،گرگینبرگشت

وکافکارانگاهکرد،امااوخیرهشدهبودبهپیادهرووگذرمردهاوزنهارامیپایید،

بورخسسرشراانداختهبودپائینوانگارباخودحرفمیزد.تاکسیبازبهغرب

رفتوازخیابانپیچدرپیچوباریکگذشتوبهمیداننیاورانکهرسید،آنرادور

زدوروبهشمالبهراهشادامهداد.کمیبعدپیچیدبهراستوواردخیابانیشدکه

سربالاییتندیداشت.درکمرکشخیابان،رانندهکهپلاکساختمانهارانگاهمیکرد،

جلوبرجبلندیایستاد.پیادهشدند.گرگینکرایهیتاکسیراداد.کنارجویخیابان

ایستادوسرشرابلندکردوخیرهشدبهبرجیکهنمایآنسنگزمختشیریرنگی

بودوشیشهیپنجرههایشنوررابازمیتاباندونمیشدپشتآنرادید.میخواست

طبقههارابشمارد،امادرهماناولکاراشتباهکرد.

کافکابازویاوراگرفتوراهافتادند.بورخسخونسردوسربهزیرکنارآنها

میآمد.گرگینبهچهرهیاونگاهکرد،هیچچیزیدرآننمیدید،نهکنجکاویونه

خستگیونهحتاتوجهیبهاطراف.پیشپایشرامیدیدوبااحتیاطازپلفلزی

مشبکرویجویخیابانگذشت.

رسیدندجلودربرج.دربازشدوهرسهرفتندتو.گرگینتالابیبرجرادید،

یکهخوردوحیرتزدهایستاد.هیچشباهتیبهلابیهاییکهتاآنروزدیدهبود،

اماپلهها نداشت.دوردیفپلهدرجنوبوشمالپیچمیخوردوبالامیرفت،

هیچشکلمتقارنینداشتند.هرپلهبهشکلیبود.معمارازتماماشکالهندسیو

گاهترکیبیازدویاچندشکلبرایهرپلهاستفادهکردهبود.حتاپلهیسومشمالی

ترکیبیازذوزنقهوبیضیبودیادرپلهیبعدیدایرهومثلثراکنارهمگذاشتهبود،

بازاویههایتیزوچندلایهونامتقارن.درساختپلههاسنگیبهکارنرفتهبودو

همهازشیشههایرنگارنگبودکهدرنگاهاولچشمرامیزد.چیزیبوددرمایهی

دکوراسیونداخلیفانتزی،باسلیقهیآدمیکهتقارنرابهکلیکنارگذاشتهاست،اما

چرااینعدمتقارنفقطدرپلههابود؟

گرگینبرگشتروبهکافکا،امااوباهمانآرامشیکهازلحظهیدیدار،جلو

مجتمعدرچهرهاشماسیدهبود،وسطلابیایستادهبود.بورخسهمباحیرتپلهها

رانگاهمیکرد.کافکااشارهکردکهازپلههایشمالیبالابروند.گرگینگفت:»ازاین

پلههامیشودرفتبالا؟آسانسورندارند؟هیچدرینمیبینم.«

ازش اعضامیتونن توطبقهیهفتمزیرزمینهوفقط کافکاگفت:»آسانسور



محمد قاسم زاده    /     4243     /     در عین حال

استفادهکنند.هرکدومکارتمخصوصدارن.مراجعهکنندگانبایدازپلههابالابرن.«

هرسهشانهبهشانهیهمراهافتادند.پلههاچنانعریضبودکهنهتنهاسه

نفرکهبیشازپنجنفرهممیتوانستندکنارهمبروند.گرگینماتوحیرتزده

زیرپایشرانگاهمیکرد.بهطبقهیاولکهرسیدند،ناگهاندیدتقارنتماموکمال

برگشتهاست.پنجدرچوبیقهوهایبودوهرپنجتاکاملاًشبیههم.حرکتکردند.

از اگر گرگین بود. اینبارصورتیجیغی وشیشه پلههاعوضشد رنگشیشهای

سقوطنمیترسید،سرشرابالامیگرفتتاآنرنگرانبیند.درطبقهیدوم،باز

پنجدرچوبیدید،مثلطبقهیاول.گرگیننگاهیبهپلههاانداخت،سبزتندبودو

تکهتکهاشبهشکلیبود.

درهرپاگردهمانپنجدررامیدیدکههمهبستهبودند،اماایندرهانبودکه

حیرتاورابیشترمیکرد،ترکیبپلههاورنگهاآرامآرامترسبهدلشمیانداخت.

قدم مثلکسی بود، آرام اوهمانچهرهی اماچهرهی کرد، نگاه را کافکا چندبار

برمیداشتکهبارهاوبارهاازاینپلههابالارفتهوپائینآمدهاست.بهخودش

گفتکافکاچهطورازاینساختمانخبردارد؟کیازآنباخبرشدهاست؟اوکهدو

روزپیشبرایاولینباربهایرانوتهرانآمدهاست؟نشانیاینساختمانراچهطور

پیداکرده؟کیازآنباخبرشدهاست؟چراوقتیرسیدند،دربازشد،اماهیچنگهبانی

نبود؟یعنیخبرداشتندکهآنهامیآیند؟

درهرپاگردکهیکطبقهبهحسابمیآمد،تنهاتابلوییرویدیواربودکه

شمارهیطبقهرانشانمیداد.گرگینهمینکهشمارهیدهرادید،تعجبشبیشتر

شد.چهطوربهاینزودیرسیدهبودندبهطبقهیدهمواوهیچاحساسخستگی

به را او بودند، گذاشته کهپشتسر راهی و کند نگاه را پائین ترسید نمیکرد؟

دو پابهپای بیفتد. اتفاق اینجاهرچیزیمیتواند دردلگفت بیندازد. وحشت

همراهشمیرفتودیگرنهبهدرهایبستهنگاهمیکردونهبهتابلوها.توجهش

بهپلهایبودکهپابرآنمیگذاشت،مباداتغییرشکلاوراپائینبیندازد.احساس

کردرنگهایگوناگون،تندوملایموترکیبآنهاچشمشرامیزندوخستهاش

میکند.امانمیتوانستیکلحظههمچشمشراببندد.نهپلههایکسانبودندو

نهسطحمعمولیداشتند.میخواستپیشنهادکندکهدرپاگردبعد،کمیبایستند

تااوچشمشراببنددوکمیاستراحتکند.وقتیبهپاگردرسیدند،کافکاایستادو

بهگرگیناشارهکردکهتکیهبدهدبهدیوار.ایناشارهنهتنهابهگرگینآرامشنداد،

اورابیشترترساند،آیاکافکاذهناوراخواندهبودیاخودشهمخستهشدهبودو

میخواستنفستازهکند؟چشمشرابستتاهیچرنگیرانبیند،امارنگهایمات

وتندپشتپلکهایشدرهممیرفتند.بهکافکاوبورخسفکرمیکرد.یکیجثهی

چندانینداشتوتاآنجاکهیادشمیآمد،مبتلابهسلبود،هرچنددرایندوروزه

کهباهمبهگردشرفتهبودندیاشبکهدرخانهسرکردهبودند،هیچندیدهبودکه

اوسرفهکند،آندیگریهمکهپیربودوتقریباًنابینا،بااینحالهردوسرحالتراز

اواینهمهطبقهرابالاآمدهبودند،بیاحساسخستگی.

چشمکهبازکرد،دیدکافکاوبورخسکنارشایستادهاند،بیاینکهحرفیبزنند،

راهافتادند.ازطبقهیبیستمکهگذشتند،گرگینبالارانگاهکرد،هنوزفاصلهیزیادی

تاسقفداشتندکههشتضلعیوسیعیبودبانقشهایکوبیستی.پلههاهماشکال

کوبیستیداشتند.آیابایدتانزدیکسقفمیرفتندیادریکیازهمینطبقات،کافکا

همانچیزیراکهمیدانست،بهآنهانشانمیداد؟هیچنمیدانستدرگوشهایاز

پایتختمیتواندساختمانیبامعماریپستمدرنببیند،درحالیکهظاهرآنخیلی

عادیاست،مثلبسیاریازبناهایاینشهر.نقشیعجیبپنهانشدهزیرظاهری

عادی،چهچیزیرامیخواهدپنهانکندیانشانبدهد؟

ازطبقهیسیامهمگذشتند.بازبالارانگاهکرد.بهسقفهشتضلعینزدیک

شدهبودند،بازدرگذرازطبقهها،تابلوهارانگاهکردتاوقتیرسیدندبهزیرسقف

هشتضلعیواوتابلوشمارهیسیوششرادید.احساسکردزمینزیرپایش،زمین

شیشهایبهرنگآبی،آمیزهایازتندوملایم،شفافوتیره،قرارندارد.خیرهشدبه

کفوپیبرداینطبقهگرداناست.دلشآرامگرفت.

از تمامدرهاییکه با قهوهایرنگیرفتکه بزرگچوبی بهطرفدر کافکا
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طبقهیاولتاآنجادیدهبودند،تفاوتداشت،پیشازاینکهدررابازکند،رو

بهگرگینوبورخسکردوگفت:»تواینبرجصدوهفتادوهفتواحدآپارتمانیو

پانصدوسیوششاتاقوسههزاروصدوهشتادوششکارشناسکارمیکنن.نتیجهی

پژوهشاوناهرروزغروببهاینطبقهمیرسه.توواحداولگزارشهارومطالعه

وطبقهبندیمیکننوتوواحددومآنهارادرهفتدستهیجداگانهمیذارنو

میفرستنبهاینواحد.«

دررابازکردوهرسهرفتندتو.سالنبزرگیبودکهگنجایشچندصدنفررا

باکتو امامیزکنفرانسینزدیکپنجرهیشرقیبودوهفتمردتاس، داشت،

شلوارهاییکرنگپشتآننشستهبودند.سهنفردرهرطرفطولیویکیکهپشت

بهپنجرهوروبهآنهابود.هفتدستمبلمانبهرنگهایگوناگونهمدرسالن

چیدهبودند.هفتمردتاسبیاعتنابهآنها،بهبحثشانادامهمیدادند.

کافکاروبهگرگینکردوگفت:»اینهفتمردموندارن،تاسیابهقولشما

کچلن،اماهفتمرددیگههستنکهدستورایاینهفتتاروانجاممیدن.اززمانای

قدیم،خیلیقدیم.اونهفتتامردموهایافشوندارن،ولیبههفتکچلونمعروف

شدن،چوندستایناهستن،یعنیمردمازاونابهاینامیرسن،اگههوشدرستیداشته

باشن.هیچکیاینهفتمردتاسرونمیبینه.حتااونسههزاروصدوهشتادوشش

کارشناسرو.هیچیکازهمسایههاهمندیدنکهاوناوارداینبرجبشنیاازشبیرون

برن،اینهفتنفروتمامکارشناساهرروزصبحواردمیشنوغروببیرونمیرن.

اززمانایقدیماینکارومیکنن،باتفاوتاندکی.روزگاریاینجاباغبودواتاقادر

امتدادهم،حالابهجایاون،برجساختنواتاقارویهمن،انگارکوچهیعمودی

ساختن.لباساهمبهمرورزمانفرقکردهیاوسایلاتاقاورفتوآمد،نهپولیبدون

نظرایناخرجمیشهونهحتایهآجررویآجردیگهمیذارن.بهاینیااونکشورم

ربطینداره.تصمیماونابرایمنطقهوفراترازاونه.«

گرگینگفت:»چراجلومارونگرفتن؟نگاهکنطوریبهکارشونادامهمیدن،

انگارماتواینسالننیستیم.«

کافکاگفت:»اوناکسیرونمیبینن،حتااگهصدنفربیانتو.تمامدیوانسالاری

منطقهیاقارهازاینافرمانمیبرن،ایناروحنظاماداریان.«

گرگینرویلبهیمبلقهوهایرنگینشستوخیرهشدبههفتمردتاسکه

بیاعتنابهآنها،کاغذهاییراردوبدلمیکردند.کافکابهدراشارهکرد.گرگینبلند

شدوهرسهبیرونآمدند.کافکادررابست.اینبارهرسهبااحتیاطازپلههاسرازیر

شدند.گرگینبههرطبقهکهمیرسید،بهدرهانگاهمیکرد،امانهدرهاباهمتفاوت

داشتندونههیچصداییبهگوشمیرسید،نهازآدمیونهازدستگاههایبرقیکه

میدانستهمهجاکارمیکنند.

خیلیزودبهطبقهیهمکفرسیدند.دربازشد.گرگیناطرافرابهدقتنگاه

کرد،نهآدمیبودونهحتانشانهایازدوربینهایمداربسته.زیرلبگفتلابداز

دوربینهایپیشرفتهاستفادهکردهاند،کهبهچشمنمیآید،والاچهطورموقعورود

وخروجآنهادربازشد؟

تا بود کرد.سهساعتطولکشیده نگاه بهساعتش گرگین بیرونساختمان،

بروندبالاوبرگردندبههمانجاییکهازتاکسیپیادهشدهبودند.ساعتنهُجلودر

ساختمانبودندوحالادوعقربهیساعترویدوازدهبود.

ناهاررادررستوراندنجیدرتجریشخوردند.گرگینصورتحسابراپرداخت

وبیرونکهآمدند،بورخسگفت:»برگردیمخونه.مندیگهنمیتونمبیشترازاین

راهبرم.«

•

•

•

نشستهبودندپشتمیزآشپزخانهوشاممیخوردندکهخانمشیریآمد،خردو

خرابوخستهبود.بیاینکهشالشرابردارد،رفتاتاقخواب.گرگینپشتسرش

رفت.مانتووشلوارشرادرآوردونشستلبهیتخت.دستهاوشانههایشآشکارا

میلرزید.صورتشراکهبالاآورد،گرگینکبودیگوشهیگونهیراستشرادید.انگار
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کتکخوردهبود.کنارشکهنشست،شیریسرشراآرامرویشانهیاوگذاشتو

زدزیرگریه.گرگینگفتحرفینزند،چونخانمتوسلیمیشنودومیشودنخود

آشونمیتوانندبهسؤالهایشجواببدهد.شیریاشکهایشراپاککردوگفت:

»محسنمنوفرستادولنجک.طرفکارشوکردوراحتکهشد،درآپارتمانشرونشون

داد.گفتمپولچیمیشهکهبلندشدوخوابوندتوصورتم.بالگدمزدتوکمرم.با

چهبدبختیخودمرسوندمتجریش.منتظرتاکسیبودمکهمحسنزنگزدوگفت

حقشروبریزمبهکارتش.دیگهنتونستمجلوخودموبگیرم.توخیابوناشکمدراومد.

بهمحسنگفتمنمیشهریختشبهکارت.حقتپیشطرفه.بروقنبلکنوحقتو

بگیر.گفتمباهامچهکارکرده.نیمساعتبعدزنگزد.گفتصدتومنبهکارتت

ریختم.خودمازطرفمیگیرم.چندبارکتکخوردهبودم،ولیهیچکدوممثلاین

دفعهدردنداشت.اونازکتکواینمازتلفنمحسن.بچهبیریشآدمومیفرسته

پیشهرالدنگی.«

گرگینسروشانهاشرانوازشکرد.رویتختدرازکشیدندودرهمانحال

دستبهشانهوپشتاومیکشیدتاخوابید.ازاتاقخوابکهبیرونآمد،صدای

خانمتوسلیبلندشد.شوهرشراسرزنشمیکرد.آقایتوسلیجوابنمیداد.فقط

بنفشه توسلیگفتمیدونستم صدایدهنشمیآمد،کهچیزیمیخورد.خانم

بازیتمیده.آقایپشکلنشان!کاشکیتویهذرهجربزهیخواهرتروداشتی.یه

عمرهکههیچشغلینداره،ولیازبرکتخیابونگردیورختخوابشهمهچیداره.

توچرا نداره.راستی ناهارشرودیگرونمیدن.همچیبروروییهم حتاشامو

اینقدربیعرضهشدهی؟توبهکیرفتهی؟آقایتوسلیگفتفرخنده!تمومشکن.

منحقموازبنفشهمیگیرم.نمیذارمیهقرونشازگلوشبرهپائین.خانمتوسلی

خندیدوگفتراستی؟!ازکیتاحالادلوجرأتپیداکردهی؟بیخیال.بیخوددارم

حرفمیزنمودهنخودموخستهمیکنم.بایدخودمقدمجلوبگذارم.توباکون

گنجشکینمیتونیتخماردکبذاری.درعوضبنفشهکاریمیکنیکهاردکازکونت

بپره.آقایتوسلیبهسرفهافتاد.چیزیکهمیخورد،درگلویشگیرکردیاشکست.

وسطسرفهگفتمردهشورتببرهباحرفزدنت.دارمخفهمیشم.خانمتوسلی

گفتنه.خفهنمیشی،داریقوتمیگیری.قبلاًسرفهیدوسرهمیزدی،حالافقط

ازیهراهبیرونمیآد.

کافکابلندشدوگفتمیرودکهبخوابد،چراکهفردااحتمالاًبایدحسابیپیاده

بروند.بورخسهمبااورفت.گرگینوسایلرویمیزرابرداشتودستمالکشید

وسیگاریآتشزد.بهشیریفکرمیکردکهگوشیاشزنگزد.محسنبود.پرسید

شیریآنجاستیانه.گفتآمدهوخوابیده.حتاشامهمنخورد.محسنگفتفعلاً

مواظبشباشد،چونحالخوشیندارد.گرگینگفتاینراکههرخریهممیداند.

لازمبهگفتننبود.دکمهیگوشیرازدوآنراگذاشترویمیز.

•

•

•

شیریزودترازبقیهبیدارشدهبود.گرگینکهازاتاقخواببیرونآمد.اورادید

کهپشتمیزآشپزخانهنشستهبودوآرامآرامشیرمیخورد.سرتکاندادولبخند

زد.گرگینگفت:»شامنخوردهی.شیرسیرتنمیکنه.چندتاتخممرغنیمروکنکه

دلتروبگیره.«

شیریبازلبخندزد.گرگینظرفتخممرغراگذاشترویمیزوگفت:»میخوام

دوشبگیرم.امروزممیریمبیرون.تومیآیی؟«

شیریگفت:»نه.حوصلهیبیرونروندارم.صبحانهکهخوردم،برمیگردمتو

رختخواب.کاشکیتوهمنمیرفتی؟!«

گرگینگفت:»مجبورمبرم.میخوامببینمبورخسماروکجامیبره.«

شیریپوزخندزد.گرگینحولهرابرداشتورفتحمام.

بیرونکهآمد،رفتاتاقخواب.شیریرویتختدرازکشیدهبودوداشتبا

گوشیاشبازیمیکرد.گرگینلبهیتختنشستوسرشراجلوبردوآهستهگفت:

»ماکهرفتیم،مواظبحرفاتباش.اگهخواستیباکسیحرفبزنی،بروتوآشپزخونه
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وآرومحرفبزن.اینطوریخانمتوسلینمیشنفه.«

شیریگفت:»توچهقدرازاینخانممیترسی!فقطممکنهچندتاتیکهبارت

کنه.ایندیگهترسینداره؟«

گرگینگفت:»منازتیکهنمیترسم.ترسمازاینهکهبلُبگیره.اوندنبالاینهکه

چیزیتودامنمنبذارهوبعدخرخودشوبرونه.چهارروزشوهرشخونهنیسومن

بایدحقسکوتبدم.اینومیخواد.«

شیریملافهراگرفتجلودهنشوبیصداریسهرفت.رویتختغلتمیزد

ودستوپایشرادرهواتکانمیداد.گرگینایستادونگاهشکرد.موجخندهکه

رفت،نشستوآرامگفت:»یهراهباهاشبرو.بیچارهنیازداره.«

گرگینتفانداخت.شیریرویزانونشستوسرشرابهطرفاوآوردوگفت:

»پسمنبایدخیلیخوشحالباشمکهتوکنارتبهمنجادادهی.«

دستشرابلندکردوبهصورتگرگینکشید.

•

•

•

تاکسیگرفتند.بورخسپیشدستیکردودرجلورابازکردوکناررانندهنشست.

گرگینوکافکاهمرفتندعقب.بورخسنشانیرارویکاغذینوشتهبودوآنرابه

رانندهداد.رانندهاینبار،روبهجنوبراند.بهمیدانجمهوریکهرسیدند،پیچید

بهچپوخیابانجمهوریراتاانتهارفت.دربهارستان،کافکاوبورخسسرشانرا

جلوبردندوساختمانمجلسرانگاهکردند،امارانندهخیلیزودپیچیدبهراست

وانداختتویسرچشمه.خیابانشلوغبود،همماشینهابینظممیرفتندوهم

موتورسوارهاییکهدردوطرف،دنبالباریکهراهیبودندکهازمیانماشینهابگذرند

ووقتیراهپیدانمیکردند،میانداختندتویپیادهرو.کافکابیاعتنانگاهمیکرد،

امابورخسانگارآنهارانمیدید.بهروبهروخیرهشدهبودولبهایشآرامتکان

میخورد.ازچهارراهسیروسگذشتند.رانندهتاکسیراکشیدبهشانهیراستخیابان

ودمکوچهیسرپولکنگهداشت.بورخسدررابازکرد.گرگینکرایهراپرداختو

پیادهشدند.

بورخسرفتتویکوچهوکافکاوگرگینهمپشتسرشراهافتادند.دهقدمی

کهرفتند،پیچیدبهکوچهیباریکدستچپی.کوچهپنجمترعرضداشتوکفآن

چنانناهمواربودکهبایدآهستهمیرفتند.آسفالتقدیمیآنگلُهبهگلُهازبینرفته

بودوهرکسیجلوخانهیادکانشرابهمیلخودشصافکردهبودوکفکوچهشده

بودچهلتکهای.جویکمعمقیوسطکوچهبودوآبسیاهیدرآنمیرفتوبوی

تعفنکهازآنبلندمیشد،هوایکوچهراسنگینکردهبود.بورخسوکافکابیاعتنا

میرفتند،اماگرگیندستمالیگرفتجلودهنوبینیاش.کوچهپیچوتابمیخوردو

گرگینهرچهسرکمیکشید،نمیتوانستانتهایآنراببیند.دیوارهاهممثلکف

کوچهبودوهریکبهشکلیوبهرنگی.سرکوچهیمرشدخلف،بورخسایستادو

درچوبیسیاهیراهلداد.گرگینباحیرتنگاهشکرد.سرشرابالابردوساختمان

قدیمیرابراندازکرد،هفتطبقهبیشترنداشتوبهنظرخالیمیآمد.دربازشد

وبورخسرفتتو.کافکاوگرگینهمپشتسرش.درطبقهیهمکفدوآسانسور

بود،امابورخسبهطرفراهپلهرفت.گرگینگفت:»چراباآسانسورنمیریم؟نکنه

اینجاهمقدغنهازآسانسوراستفادهکنیم؟«

بورخسگفت:»آسانسوراولیمخصوصکارکنانهفتطبقهیبالاییه.آسانسور

بالامیرهودمیواسه اولی باشی. بایدکارتمخصوصداشته دومهمکارتیهو

زیرزمینه.مابایدازراهپلهبریم.«

درراهپلهچراغهایکمنوریروشنبود،امامیتوانستندپلههارادرستببینند.

برخلافبرجیکهکافکاآنهارابردهبودتاازپلههایشیشهایچندشکلیوگاه

مضرسبگذرند،اینجاپلههاصافویکسانبود،اماچنانزیادبودکهگرگینیک

لحظهشککردکهامروزبتوانندبهپائینترینطبقهبرسند.درهرطبقه،شمارهای

زدهبودندوچندتابلورویدیوار،وسطدرهایبستهآویزانبود،اماهیچنوشتهای

رویتابلوهادیدهنمیشد.برخلافآنبرجبلورینکههیچصداییازاتاقهاشنیده
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نمیشد،اینجاهمهمهایبهگوشمیرسید،صداییکهمفهومنبود.انگارگروهی

باهمحرفمیزدند.گرگینتابهطبقهایمیرسید،گوشتیزمیکرد،شایدازاین

همهمهسردربیاورد.درطبقهیمنفیسه،بورخسبرگشتوگفت:»بیخودزحمت

نکش.وقتیمیتونیبفهمیچیمیگنکهدروبازکنیوسرکبکشیبهاتاق.اینم

امکاننداره.نگاهکن.نمیشهدروازبیرونبازکرد.اوناازتومیتوننبازکنن.«

بورخسبااینکهچشمشدرستنمیدید،آراموآسودهوجلوترازآنها،از

پلههاپائینمیرفت.گرگینمواظباوبودوگاهیبرمیگشتونگاهیبهکافکا

میانداختکهمثلهمیشهخونسردوساکتبود.

هرطبقهایکهپائینمیرفتند،همهمهبیشترمیشد.بهطبقهیمنفیهفتکه

رسیدند،همهمهدیگربدلشدهبودبههیاهو،اماهمچنانمفهومنبود.بورخسجلو

درچوبیقطوروکهنهایایستادوآرامدستگیرهراپیچاند.تنهادریبودکهدستگیره

داشتومیشدازبیرونبازشکرد.خودشجلوتررفت،کافکاوگرگینهمپشت

سراو،شانهبهشانهیهموارداتاقشدند.هفتنفررویدوتختنشستهبودند.

چهارنفررویتختیپشتبهدروسهنفررویتختروبهآنهاوجلوهرکدامیک

شاپویسیاهرویقالیچهبود،بهرنگمویبلندومجعدمردها.هرهفتنفرسبیل

داشتندوآنراتابیدهبودند.

بورخسگفت:»اینامشهورشدنبههفتکچلون.میبینینچهزلفیدارن؟هر

هفتتابرادرنورستوراندارن.اونهفتکچلونواقعیهمهچیزروزیرنظردارن

وگاهیکهاوضاعدرستپیشنمیرهوبهقولشمابایدبهجادهخاکیزد،بهاینا

خطمیدنکهواردکاربشن.نبایدحرفیبزنن.فقطبایدعملبکننتاخواستهی

اوناییکهخطمیدنبرآوردهبشه.اینااینجانشستن،منتظریهاشاره.فعلاًکهخطی

نرسیده،دارنباحریفایخودشونتسویهحسابمیکنن.اونهفتکچلونیکیرو

بالامیبرنویکیدیگهرومیزننزمین.بهدستایناکارانجاممیشه.هیچفرقی

نمیکنهکجاباشن.تومحلههایجنوببوئنوسآیرسیانیویورکیالندنوآتنو

توکیویاسئولوتهران،همهعیناینجاعملمیکنن.ایناالاندرسایهپروردهمیشن،

امایهروزاییبایدازسایهبیانبیرون.وقتییکیچهرهشدوخواستشاخبشه،اینا

شبییانصفهشبیباکاردوقمهازسایهمیآنبیرون.گاهیهمچهرهیانقلابیبه

خودشونمیگیرن،روزاییکهانقلابیبودنتوجامعهاهمیتوارزشداره.انقلابی

باشنیانه،ماهیتشونفرقینداره.مثلاوناییکهتوآبجوفروشیهایبرلینواسه

هیتلرکارمیکردن.گاهیحکومتچشمروهممیذارهووقتیبهخودشمیآد

کهایناشدنیهخطرودیگهکاریشوننمیشهکرد.ایناتوتمامکشورازیرلایهی

فقرقایمشدنوروزیبایدآفتابیبشن،یابهاشارهیحکومتیاباعلامتمخالفان.

وقتیمیگنهفتکچلون،همهخیالمیکننناینان،تااونهفتکچلونواقعی

معلومنشن.«

بودودو بهمردیکهدرتختروبهرو،وسطنشسته بود گرگینخیرهشده

نفرکنارشقوزکردهبودند.بهنظرسردستهشانمیآمد،ولیابهتخدشهداریدر

چهرهاشبود،حتادربرابرنوچهها،کهبرادرهایشبودند،لابدهمینعذابشمیداد

کهآنهاخوبمیشناختندش،همازقوتشخبرداشتندوهمازضعفش،کهاگر

غریبهبودند،نهازخفایاوچیزیمیدانستندونهازظاهرش.جربزهایهمدرخود

نمیدیدندکهاگرچیزیبهگوششانرسید،آنرابهزبانبیاورند،حتاپشتسرودر

غیاباو،امااینهاچنانبهاونزدیکبودندکهنفسشانانگارازیکیسینهبرمیآمد.

دوبرادرکهحالایکیباحلقههایمویشقیقهاشبازیمیکرد،برادردستراستیو

آنیکیکهسمتچپنشستهبودوآرامتسبیحدانهدرشتمیانداخت،حتادربرابر

برادر،آنقدردستودلشانمیلرزیدکهقادرنبودندباخیالراحتبنشینند،حتا

جاییکهغریبهاینبودوبرادرهاباهممشورتمیکردند.

گرگینیکلحظهدردلگفتبایدبورخسهماینلرزشآنهارادیدهباشد،

که آنهایی بود، دیده را مالدونادو چاقوکشهای پنهان دشنههای که همانطور

درمیخانههامینشستندورؤیامیبافتندوگاهیکهمیدیدندکسیتهدیدشدهو

نمیتواندازخودشومادروخواهرشدفاعکند،پابهمیدانمیگذاشتند.کارکهفیصله

پیدامیکرد،بهیارومیگفتندفلانروزبیایدتارؤیاهاییراکهبافتهبودند،برایش
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تعریفکنند،همانطورکهبورخسرفتهبود.آنسردنیانشستهبود،ولیلوطیهاو

یکهبزنهایبیخگوشاورامیشناختومیتوانستیکراستبهسراغشانبیاید.

صدایبورخسگرگینرابهخودشآورد.گفت:»زیرهرکدومازاونکلاهها،

یهدشنهس.کاراوستارحیمبیپدر،کهازوقتییتیمنوجوانیبوده،فقطواسهاینا

میسازهوجرأتندارهحتایهدستهبهکسدیگهایبده،مگهاینااجازهبدن.«

بورخسکهساکتشد،گرگیندوبارههفتکچلونرانگاهکرد،برادربزرگتربه

آرنجهایشتکیهدادوسرشرفتبهطرفلبهیتخت.ششبرادرشهمآرامآرام

وامیرفتند.

بورخسبرگشتودررابازکردوبیرونآمدند.گرگینبهکافکانگاهکرد،خسته

بودوظاهراًایندیدارتوجهشراجلبنکردهبود،هیچوقتبهاینقشرعلاقهای

نشانندادهبود.حالاکناربورخسوجلوترازگرگینبالامیرفت.انگارعجلهای

داشتکهزودترازاینزیرزمینبرودبیرونوخودرابسپاردبهفضایآزادشهر،

هرچندهوایاینزیرزمینتمییزترازکوچهبود.

۴ 

صبحازادارهیاتباعخارجیزنگزدندوگفتندکافکاوبورخسبایدبروندبهادارهی

راکهگرفتندوپس پاسپورتآنها ادارهیکل، کل.گرگینهمراهآنهارفت.در

به رافرستاد بود.آنها برده اداره تقلبینیست؛ظنّیکه آزمایشمعلومشده از

ساختمانیقدیمیدرسنگلج.هرسهکهواردشدند،وسایلارتباطیشانراگرفتندو

بامأمورپیریکهمعلومبودچیزیبهبازنشستگیاشنمانده،رفتندبهزیرزمین.یک

طبقهبیشترنبود،ازطبقهیهمکفتنهابیستوهفتپلهمیخوردوبهزیرزمینی

مدوررسیدند،موزائیکهایکفنشانمیداد،لااقلپنجاهسالیاستکهتعمیر

نشدهاست.راهروییروبهجنوببازمیشد.مأموردرآنراهافتاد.دوطرفراهرو

واتاقهاییکهدرِهمهبازبود،لبریزبودندازقفسههاوزونکنهاوپوشههای

خاکگرفته.مأموربیاعتنابهاطرافمیرفت.بورخسوکافکادوروبرشانرانگاه

میکردند.گرگیناحساسکردزمینشیبداردوانگارروبهپائینمیروند،راهروبا

انحناییپانزدهدرجهبهچپ،ادامهداشت.گرگینبهزمیننگاهکرد،هماناندازه

شیبدیدکهانحنایراهروبود،چراکههرچهجلوترمیرفتند،فضابیشتربازمیشد.

چهلوپنجدقیقهدرآنراهروزاغهمانندرفتندتارسیدندبهاتاقیکهنوربیشتر

داشت.دومردویکزنپشتمیزشاننشستهبودندوپروندههارانگاهمیکردند.

مأموربهطرفزنرفتوکافکاوبورخسرانشاندادوگفت:»ایناهموندو
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آقاییانکهپروندهشونمشکلداشت.«

کافکاخیرهشدبهزن.چهرهایرنگپریدهوگردوقلنبهداشت.دیدچهقدربه

زنمهمانخانهدارشباهتدارد!اینشباهتاوراترساند.فکرکردواقعاًواردقصر

شدهوزنمهمانخانهدارمیخواهدبااوکلنجاربرود.آبدهانشراقورتدادو

دردلگفتآقایکا!هرجابروی،آسمانهمانرنگاست.حتماًبعدازاینمحاکمه

همبرقرارمیشود.برگشتوگرگینوبورخسرانگاهکرد.هردوآرامبودند.کافکا

بهزحمتقدمبرداشتورفتجلومیز.

پروندهیجلو و روچرخاند پیش را اشارهاش انگشت و کرد کافکا به رو زن

دستشرانشاندادوگفت:»اینمدارکنشونمیدهشماشهروندکشورین؟چهطور

پاسپورتجمهوریچکدارین؟«

کافکاگفت:»منهیچازحرفشماسردرنمیآرم.منتوپراگبهدنیااومدهمو

همیشهشهروندچکبودهم.«

زنگفت:»خونوادهتونپناهندهنشدهن؟«

کافکاگفت:»هیچوقتچنینحرفیتوخونوادهمطرحنشدهبود،نهمادرماین

حرفوزدونهپدرم.«

زنگفت:»پساینمدارکچیه؟شایدبودهوازشماپنهانکردن.«

کافکاگفت:»مننمیدونم.شمابایدبگینچیه.شمادارینمیگینشهروندچک

نیستین.«

زنگفت:»منچنینحرفیزدم؟مندربارهیهیچکسیقضاوتنمیکنم.اختیار

چنینکاریروندارم.«

پاسپورت چهطور نگفتین و نکردین اشاره پرونده به الان »شما گفت: کافکا

جمهوریچکدارین؟«

زنگفت:»منبهپروندهاشارهنکردم.بهخودشمااشارهکردم.پروندهبهشما

میگهچهطورپاسپورتجمهوریچکداریننهمن.«

کافکازلزدبهچشمهایزن.درستبههمانحالتیبودکهدرپستویآشپزخانه

باکاخلوتکردهبودودرازکشیدهرویتخت،بااوحرفمیزد.هماننگاهراداشت.

سردومحکموپرخاشجو.آبدهنشراقورتداد.

زنگفت:»اصلبرامامدرکیهکهخودمونداریم.پاسپورتشماباطله.چهارقطعه

عکسبیارینتاواسهتونشناسنامهصادرکنیم.بعدمیتونینپارسپورتبگیرین.«

کافکاباحیرتبرگشتوگرگینوبورخسرانگاهکرد.گرگینرفتکنارکافکاو

آهستهگفت:»شماکهازدیوانسالاریخوبشناختیدارین.یهراهخلاصیازاین

کار،راهاومدنباقوانینه.شناسنامهوپاسپورتبگیر.توکهنمیخوایهمیشهاینجا

باشی،اینپاسپورتفقطتاجاییبهدردتمیخوردهیامزاحمتواسهتدارهکه

سوارهواپیمابشیوبری...«

کافکابازسرتکانداد.ازبالایشانهیگرگین،دودستیارزنرادید.ترسشبیشتر

شد.بورخسگفت:»توسردابههایهزارتوهمهچیزامکانوقوعداره.«

گرگینروبهزنکردوگفت:»برمیگردنوباعکسمیآن.فقطکافکامشکلداره؟«

زنگفت:»نه.هردوتبعهیخارجینیستن.«بهپروندهیدوماشارهکردوگفت:

»آقایبورخسهمدراینجاپروندهدارن.«

بورخسگفت:»منهزارتوهایزیادیرودیدهم.ازهیچاتفاقیتعجبنمیکنم.«

زنگفت:»هزارتوچیه؟صحبتِاتفاقنیس.اینپروندهیشماست.اگهاتفاقی

باشه،اینپاسپورتشماستکهاتفاقیه.حتماًپناهندهشدینیامهاجرتکردینکه

پاسپورتآرژانتینیدارین.«

بورخسلبخندزدوبهمأمورگفت:»میریمکهعکسبگیریم.«

مأمورپیرگفت:»نمیخوادبرگردینبههمونورودی.پشتایناتاقراهپلهس.

ازاونبرینبالا،میرسینبهورودیشمارهیهفت.اونطرفخیابونعکاسیه.عکس

بگیرینوبرگردین.«

ازاتاقبیرونآمدند.مأمورراهپلهرانشاندادورفت.گرگینجلوافتادوبورخس

وکافکاهمپشتسرشآمدند.پلههاباریکوسیاهبود،برخلافراهپلهیورودییک،

کهازطریقآنبهراهرورسیدهبودند،اینراهپلهتمامشدنینبود.بیستوهفتپله
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فاصلهیهرپاگردبود.گرگینراهپلههارامیشمرد،میخواستبداندشیبراهروچه

اندازهبودهاست.هفتپاگردبودکهبابیستوهفتپلهبههممیرسیدند.درتمام

مسیرصدایینبود،امابوینانفسکشیدنراسختمیکرد،بهخصوصبرایکافکاکه

درهرپاگردمیایستادونفسعمیقمیکشید.

ازورودییادرستتراینکه،ازخروجیهفتمکهبیرونآمدند،کافکارنگبهچهره

نداشت.کنارخیابانبهدرختچنارقطوریتکیهدادوپیاپینفسعمیقکشید.هم

هوایگرفتهیزیرزمینآزارشدادهبودوهمچهرهیزنمهمانخانهدارکهمحکم،عین

پدرحرفمیزد.بورخسهمگیجبهنظرمیرسید،انگارجهتهاراازدستدادهبود.

گرگینبازویاوراگرفتوعکاسیآنطرفخیابانرانشاندادوبهکافکاگفت:»ما

میریماونطرفخیابون.تاعکسبگیریم،حالشماهمکمیجااومده.«

کافکاسرتکاندادوزیرلبگفتریههایمممکناستباهوایتازهکمیآرام

بگیرد،ولیباآنزنچهکارکنم؟بورخسوگرگینازعرضخیابانخلوتگذشتند.

عکاسیمشترینداشتوباگوشیاشورقبازیمیکرد.تاگرگینگفتاینآقاعکس

پاسپورتیمیخواهد،چندورقدرگوشیردکردوآنرارویمیزگذاشتواشارهکرد

کهبروندآتلیه.بورخسرویصندلینشستودرآینهلباسومویاندکسرشرامرتب

کرد.بهگرگینگفتزنگبزند.گرگیناشارهکردکهبایدکراواتشرابازکند،چونادارهی

گذرنامهعکسباکراواتقبولنمیکند.بورخسزودکراواترابازکرد.گرگینانگشتشرا

رویدکمهیزنگگذاشتوهمینکهآنرافشارداد،کافکارادیدکهواردعکاسیشد.

عکسگرفتندوعکاسگفتنیمساعتدیگرعکسهاآمادهمیشود.

بیرونآمدندودرخیابانقدممیزدند.کافکاتنهاپیشپایشرانگاهمیکردو

هنوززنمهمانخانهداررامیدید،بورخسباخودشحرفمیزدولبهایشآرام

تکانمیخورد.فقطیکبارروبهگرگینکردوگفت:»اسماینخیابونچیه؟«

گرگینگفت:»مولوی.شاعریکهشمابهاشمیگینرومی...«

بورخسراستایستادولبخندزد.اطرافرانگاهکردوگفت:»پسچرااینقدر

کثیفه؟یعنیاونشاعراینقدربیاهمیته؟!اینخیابونبایدبهتریننقطهیشهرباشه.«

گرگینگفت:»زمانیکهاسماینخیابونرومولویگذاشتن،ازبهترینمکانهای

شهربود.بهمرورزمانشهرگسترشپیداکردواینجابهاینحالتافتاد.«

بورخسگفت:»هیچچیزیاینبیتوجهیروتوجیهنمیکنه.«

نیمساعتبعدبرگشتندبهعکاسیوعکسهاراگرفتند.ازورودیهفتمرفتند

تووفرمهاراپرکردندوعکسهارادادندبهزنیکهمسؤولپروندهبود.کافکاباز

خیرهشدبهچهرهیزن.خطوطچهرهوبینیولبهاشباهتتاموتمامیباصورت

زنمهمانخانهدارداشت.زننشانیآنهاراخواست.کافکانزدیکبودبگویدخانم!

منکهدرمهمانخانهیشوهرتزندگیمیکنم.اهلقصرم،اماگرگینجلورفتو

آدرسخانهاشراداد.زنگفت:»ظرفسهروزیاحداکثریههفتهشناسنامههابه

دستتونمیرسه.«

ازهمانخروجیبیرونآمدندوتاکسیگرفتندورفتندجلوورودیشمارهی

یک.گرگینرفتوموبایلشراگرفتوبرگشتندبهخانه.گرگینبهکافکاگفت:»فکر

نمیکنیتوطئهایدرکارباشهکهشمارونگهدارن؟«

کافکاگفت:»نه.نهچشمایاونافسرادروغمیگفتونهاونزنکهدرست

شبیهزنمهمانخانهداربود،تویقصر.بازکاوزنمهمانخانهدارروبهرویهمبودن.

دیوانسالاریروندطبیعیخودشوطیمیکنه.هیچتوطئهایدرکارنیس.دراصل

خوددیوانسالاریتوطئهس.«

گرگینگفت:»یعنیاینامرطبیعیه؟«

کافکاگفت:»درجهانمعقولیکهوجودنداره،طبیعینیس،اماامرغیرطبیعی

خودشساختاریدارهکهدراونمحدودهطبیعیبهنظرمیرسه.درقصر،اتفاقایی

کهبرایکاپیشمیآد،طبیعیه.بیرونقصرغیرطبیعیه.«

•

•

•

سهروزبعدشناسنامههارسید.بلافاصلهرفتندبهدفترپلیس10+ودرخواست
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پاسپورتکردند.کافکاوبورخسدیگرازخانهبیروننمیرفتند.کافکامنتظربودتا

پاسپورتشبیایدوبرگرددبهپراگ.بورخسبااینکهشناسنامهداشتومیتوانست

راهبیفتدوبرودنیشابور،بازمنتظربودکهپاسپورتشرابگیردوخیالشراحتشود.

ازطرفی،بعدازدیدنخیابانمولویدودلبود،یکبارهماشارهکردکهاگرآرامگاه

خیاموعطارراهممثلخیابانمولوینگهداریمیکنند،سفرشبیهودهبودهاست.

•

•

•

شب،دیروقتمحسنآمد.تنهابودوپکر.کافکاوبورخسخوابیدهبودندوخانم

توسلیباتلفنحرفمیزدومیگفتبیستسالجانکندهونتوانستهچنگیزراآدم

کند،هنوزهمانبچهیکودنیاستکهازلایلنگننهاشدرآمده،بهاندازهییکجو

بزرگنشده.نبایدگولقدوبالایشبخورد.شعورشعینبچهیدوماههاست.صدای

خندهیآقایتوسلیبلندشدوظاهراًسرشرابرددمگوشیگفتسلامخانمنجابتی!

فرخندهراستمیگه.منهنوزدوماههم.بهاینخاطرشباممهمیذارهدهنمتا

بخوابم.خانمتوسلیغشغشخندیدوگفتمردهشورتببرهبااینحرفزدنت.

اینشوخیهممحسنراازحالنزارشبیروننیاورد.بطرینیمهراازیخچال

بیرونآوردولیوانیبرایخودشریخت.گرگینگفت:»چیه؟شدهیعینبرجزهرمار؟

اتفاقیافتاده؟«

محسنگفت:»شیدهروگرفتهن.امروزقاضیحکمبازداشتواسهشنوشت.«

گرگینگفت:»خانمشیری؟مگهچهکارکرده؟«

محسنگفت:»سهشبپیشبردمشواسهیهتاجرکاغذکهزنشرفتهآمریکا.

نزدیکصباونبابازنگزدکهایندخترهکیفپولشروبلنکرده.شیدهقسمخورد

کهدروغمیگه،حتابهاشپولندادهوبیرونشکرده.میدونمشیدهدروغنمیگه.

یاروکیفشروکردهونخواستهپولیبسلفه،شلوغشکرده...«

گرگینگفت:»حالاچیمیشه؟دخترهیبیچارهتاکیبایداونتوبمونه؟«

محسنگفت:»زیادنمیمونه.تاجرمادرقحبهرضایتداده،ولیقاضیدستوردار

نیس.ظاهراًشیدهباهاشتندشدهواونکوتاهنمیآد.بهاونخرچسونهگفتمباید

خودشقاضیروراضیکنه...«

گرگینگفت:»یعنیراضیمیشهاینکاروبکنه،چونشکایتکرده؟«

محسنگفت:»ماستخورشدستخودمه.شیدهروکهبردهبودم،تارفت

کهگفت زنشه.شیده یکیششماره درآوردم. تاشماره ازگوشیاشچند توالت،

دادگاهیشکرده،بهشزنگزدموشمارهیزنشروواسهشخوندم،گفتمبهزنش

خبرمیدمچهاتفاقیافتاده،همینطوربهخواهرزنش.درجابرقازشپرید.فهمید

چهگهُیخورده.نمیدونستشمارههاراازکیگرفتهم.اولپولشیدهروگرفتم

بدقلقی چهقدر قاضی نمیدونم فقط بده. رضایت که دادگاه فرستادمش بعد و

میکنه.خوبتاجرهدارهعزوچزمیکنهکهقاضیازخرشیطونبیادپائین.همین

نگرانمکرده،اگهقاضیراهنیاد،دخترهاذیتمیشه.توازاینزندونخبرنداری،

توهرسلولشچندتامادرفولادذرهنشسته.هرکییهشباونجابخوابه،دیگهباید

فاتحهشوبخونی.میافتهتودامشونومیرهتاوقتیجنازهشکنارخیابونپیدابشه.

زندونایقبلیکهرفتهبود،تواطرافبودوعیناینجالونهیمارنبود.«

گرگینگفت:»حالاتوواسهشیدهناراحتیکهبلاییسرشنیادیامیترسیاز

دستتببرنشبیرون؟«

محسنگفت:»نه.واقعاًدلمواسهشیدهمیسوزه.باهیچزنیاینروواونور

نمیرم.شیدهحسابشجداس.فکرمیکنیاگهفقطجندهبود،میآوردمشاینجا؟«

گرگینگفت:»شیدهدارهتلفمیشه.کیاینبلاروسرشآورد؟نمیشهکاری

کردکهبرهیهراهبهتری؟«محسنگفت:»شوهرالدنگش.ازوقتیمیشناسمشکه

شوهرکردهبود.دانشجویخوبیبود.تابایهچپچسیدوستشدکهدوتاکتاب

خوندهبودوخیالمیکردفیلسوفه.تهشبادمیداد.خونوادهیپسرههمتحویلش

نمیگرفتن.کسرشأنشونبودکهاینبهقولخودشونآسمونجلِیهلاقباعروسشون

شده.یهسالمدوامنیاورد.طلاقگرفت.ظاهراًاونچپچسواسهشنقشهکشیدهبود.
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یهدوستشروکهبوتیکاینترنتیداشت،هلدادطرفش.اونبیبتهیمثلاًاستخدامش

کردهبود،ولیمیبردشویلاشتوکُردانواونجاچندنفریترتیبشرومیدادن.تا

اینکهزناونقرمساقبوبرد.اینیکیسپردشبهیهناشر.ناشرهخودشاونکارهبود

ومیبردشمهمونیاعیونی،همخودشمیدادهمشیده.ناشرهبهخاطربدهیافتاد

زندونوشیدهاومدطرفمن.خیلیهواشودارم.جاییمیبرمشکهیهنفریادست

بالادونفرباشن.کسیهماذیتشکنه،مثاینتاجرکاغذ،باباشودرمیآرم...«

گرگینگفت:»بیچارهچهکارسختیدار؟«

محسنگفت:»جندگیعینبارپنبهس.ازدورسختبهنظرمیرسه،ولیوقتی

رفتیزیرش،تحملشآسونه،درستعینجاکشی.«

گرگینپوزخندزدوازبطریبرایخودشریخت.تاخواستلیوانرابردارد،

بادشکمخانمتوسلیپرصداوممتدخالیشد.محسنکبریتکشیدوگفت:»این

همسایهتعجبظرفیتیداره!چندسالشه؟«

گرگینگفت:»پنجاهروردکرده.اونقدرگوشتوپیهدارهکهنمیتونهخودشو

تکونبده.بهزحمتراهمیره.«

محسنگفت:»نه.بهدردنمیخوره.همونبهترکهوردلشوهرهباشهوبگوزه.«

محسنلیواندومراکهبالاانداخت.دونخسیگارازپاکتگرگینبرداشتورفت.

•

•

•

پاسپورتکافکاوبورخسسهروزهرسید.کافکابلافاصلهبلیتخریدوبرگشت

بهپراگ.بورخسهمسوارهواپیماشدورفتبهنیشابور.خانهخلوتشدهبودو

گرگینکارینداشتجزنوشتن،کهبعدازدستگیریوآمدنمحسنوشیده،پساز

آنهاکافکاوبورخسهم،متوقفشدهبود.هشتداستانازسیزدهداستانپیوسته

رانوشتهبود.عنوانکتابشدیوارپوستکاغذیبود.شخصیتهایاصلیخانموآقای

توسلیبودند.ماجرادرآپارتمانیمیگذشتکهاوهرگزآنراندیدهبود،هرچندآقا

وخانمتوسلی،بهخصوصخانمتوسلیچندینوچندباردعوتشکردهبودند،امااز

تمامماجراهاخبرداشت،حتااززمزمهایدرحمامیاتوالت،مگروقتهاییکهخانم

توسلیصدایموسیقیرابلندمیکردومیرفتاتاقکنارییااتاقخوابوباگوشی

حرفمیزد،امابعدهادرتلفنهایعمومییاجروبحثباشوهرش،همهچیزعلنی

تلفنهای آن راهمدوستداشتومکالمههایزیرجلکی میشد.گرگینهمین

خصوصیراباتخیلمیساخت.

•

•

•

محسنغروبآمد.حالشکمیبهترشدهبود.گفتتاجرکاغذتوانستهقاضیرا

نرمکندواوگفتهحکمآزادیشیدهراامضامیکند،امااگردفعهیدیگرگذرشبه

دادگاهبیفتد،بهخاطرتکرارواصراردرارتکابجرم،اورامیگذاردسینهیدیوار.این

آخرینباریاستکهبهاوارفاقمیکند.خودشهممیدانستبایدآهستهحرف

بزندتاصدایشبهگوشخانمتوسلینرسد.گرگینمیدانستخانمتوسلیاینروزها،

بیشترکنجکاوشدهتاپیببردبیناووخانمشیریچهمیگذرد.محسنآهسته

گفت:»شیدهبهاتارادتپیداکرده.میگهمردیهکهواسهدوستشاحترامقائله.

نمیخوادفقطخرخودشوبرونه.«

گرگینپوزخندزدوگفت:»چندبار،دراینچندروزهمنودیده،چهشناختیداره؟«

محسنگفت:»بهوضعشنگاهنکن.یهپاروانشناسه.آدماروخوبمیشناسه.«

گرگینگفت:»شوهرسابقشچهکارمیکنه؟ارتباطیباهمدارن؟«

محسنگفت:»ادامهتحصیلمیدادکهبهخاطرفعالیتسیاسیافتادزندون.

مردیکهزنخودشولهمیکنه،چهطورمیتونهجامعهرودرستکنه!؟«

گرگینگفت:»منمبههمینخاطردرسرونیمهکارهولکردم.دیگهتودانشگاه

که استاد، نه و درسه فکر به دانشجو نه و درسکشکیشده نیس. هیچخبری

بیشترشونحتاصلاحیتتدریستودبیرستانروندارن.فعالیتسیاسیهمکهاز
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هموناولازراهخودشمنحرفشده،احزابسیاسیپشتقضیهن.مندانشگاهرو

ولکردمکهبهکارخودمبرسم.«

اینمیوهخریدنت.نصفهشون با بده خانمتوسلیدادزدچنگیزخدامرگت

گندیدنیالکهدارن.آخهتومگهمغزخرخوردهی؟!آقایتوسلیگفتبهترهتورو

بهعنوانشیپورچیببرنپادگان.بدونشیپوریههنگروخبرمیکنی.چیهدادمیزنی؟

صداتازاینجاتامیدونراهآهنمیره.کدومگندیدهس.خانمتوسلیگفتمگه

کوری؟نگاهکن.آقایتوسلیگفتتوبهاینامیگیگندیده؟خانمتوسلیگفتتازه

گفتهبودمنارگیلبخرکهیادترفته.آقایتوسلیگفتیادمرفته.خودتبروبالای

درختویکیپرتکنپائین.خانمتوسلیجیغکشیدوگفتمیموناونخواهر

انترکیبته.پدروپدرجدته.آقایتوسلیگفتخوب،بهونهپیداکردی.بگومیخوام

همسایههاصداموبشنون.چرابندمیکنیبهمن؟فرخندهخانم!همینطوریهم

میتونیخودینشونبدی.خانمتوسلیگفتمثلاًمیخوامبهکینشونبدم.اونور

شریفیوزنشهکهخودتمیدونیلیاقتندارنکونموبوکنن.اینورگرگینهکهشکر

خداتعطیله.فقطباکتابورمیره.

محسندستشراگرفتجلودهنشوریسهرفتوخیرهشدبهگرگین.آقای

توسلیگفتیعنیتوآزمایششکردهیوفهمیدیتعطیله؟خانمتوسلیگفتاونی

کهآزمایشمیکنه،خواهرنانجیبپالونکجتهیاخودتی.میخوایبگمگرگینبیاد

سراغتتابفهمیتعطیلهیانه،یاشایدماصلاًدکلبازه.دادزدآقایگرگین!چنگیز

بودبودمیکنه.میتونیبیاییحالشوجابیاری؟آقایتوسلیگفتشاشیدمبهکلهی

پدرتکهتوروپسانداخت.صدایدرآپارتمانآمد،پسازآنغرغرآقایتوسلیکه

درراهرو،جلوآسانسورایستادهبود.

محسنصورتشراچسباندهبودبهمبلومحکممیزدبهرانهایخودشو

بیصدامیخندید.بهسرفهافتاد.رفتآشپزخانهوبطریآبراازیخچالبرداشتو

سرکشید.نفسشکهجاآمد،برگشتودرگوشگرگینگفت:»کارتبهجاییرسیده

کهبایدبهپیرمرداخدمتکنی.ازمنبهتونصیحت،مفتیاینکارونکن.«

5

بورخسوکافکارفتهبودند.محسنکلافهازبازداشتشیده،بهتاجرکاغذآویزان

شدهبودتاشیدهرابیاوردبیرون.گرگینکهنمیتوانستذهنشراجمعوجورکند

وداستاننهمرابنویسد،ازخانهزدبیرونورفتبهموزهیهنرهایمعاصر.در

تاریخ عاصمی بود. آشنا او با دانشجویی دورهی از که زد را عاصمی پژمان اتاق

میخواندوگرگینادبیاتفارسی.هردوفوقلیسانسراکهگرفتند،دانشگاهراول

کردند.گرگیندورهیدکتریهمقبولشدهبود،اماوقتیدیداستادحکیمیسرکلاس

خاطراتکودکیاشرادرآبادانتعریفمیکندومیخواهدابیاتغزلیرامعنی

کندکهدرکتابدرسیدبیرستانهمگنجاندهبود،بدوناجازهبلندشدوازکلاس

آمدبیرونودیگربرنگشت.نشستخانهوشروعکردبهنوشتنرمانیکهبهخاطر

مشغلهیتحصیلینیمهکارهرهایشکردهبود.سهماههتمامشکردوعاصمیواسطه

شدتاناشرکوچکیآنرامنتشرکند.رمانافتادتویدهنچندمنتقدوآنهاآنقدر

دربارهاشحرفزدندتاکتابرفتپشتویترینکتابفروشیهایخیابانانقلاب.پس

ازآندرمهمانییکیازبستگانعاصمی،سرمیزشام،باناشربزرگیآشناشدوبا

همگفتوگوکردند،پیرمردبنیهیمالیخوبیداشتوآرامآرامناشرهایکوچک

رامیبلعید،اورمانراازناشرکوچکخریدوقرارداردیهمبرایرمانبعدیبااو

بست.رمانراباشکلوشمایلتازهایمنتشرکردوتبلیغزیادیراهانداخت.
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عاصمیتااورادید،بلندشدوگفت:»داشتممیرفتمانبار.بیاباهمبریم.چند

تاتابلورانگاهمیکنموبرمیگردیم.نیمساعتبیشتروقتنمیگیره.«

انبار،عاصمیگفت پائین.جلودر ازراهروشیبداروبیپلهوچرخانرفتند

شرایطنگهداریتابلوهاخوبنیستوچندتابلوآسیبدیدهوبایدمرمتشانکنند.

درراکهبازکردوکلیدبرقرازد،گرگینتابلوفرشتهآزادیرادیدکهدیوارروبهرو

راپرکردهبود.چندجعبهیبزرگجلوشبود.جلوتررفتواسمدولاکرواینقاش

راگوشهیچپدید.تابلو3×2بودوآدمهادرابعادواقعیایستادهبودند.ماریان،

فرشتهیآزادیباشانهوسینهیبرهنهوسطتابلوبودوهیچآسیبیندیدهبود،امادو

جنازهایکهپیشپایاوبرزمینافتادهبودند،دیگرچهرهنداشتندوکپکدایرهوار

صورتشانراگرفتهبود،انگاردچاربیماریپوستیشدهبودند.

عاصمیرفتبهطرفدوتابلودرابعادکوچکتر،ازنقاشانمکتبقهوهخانهای.

گرگینهنوزخیرهماندهبودبهفرشتهیآزادی.یکلحظهاحساسکردچهرهیفرشته

تکانخورد.جلوتررفتوبادقتنگاهکرد.نه.هیچتکانینبود.بهاینفکربودکه

بومآسیبدیدهوتکانمیخوردواوخیالمیکندچهرهیفرشتهبهتکانافتاده

است.برگشتبهطرفعاصمیکهذرهبینبهدست،خطوطتابلوییرانگاهمیکرد

کهقفلهاوپنجههاوخطوطخوشنویسیدرابعادمختلفآنراپرکردهبود.صدایی

شنید،بازبهتابلوفرشتهیآزادینگاهکرد.تصویرهاثابتبود،اماانگارلبهیپرچم

سهرنگجابهجاشدهبودورسیدهبودتانزدیککلاهمردبورژواییکهسمتراست

فرشتهایستادهبود.تعجبکرد.بارهاوبارهااینتابلورادیدهبود.وقتیدرخیابان

خردمند،بابیژنآپارتمانکوچکیاجارهکردهبودند،کپیاینتابلوکهرویشاسیپرس

شدهبود،ازاسبابمستأجرقبلیماندهبودواوآنرازدبهدیواراتاقش.سهسال

تابلوپیشچشمشبودوتماماجزایآنرابهدقتمیشناخت.حالامطمئنبودکه

پرچمآبیوقرمزوسفیدپائینآمده،بهخصوصلبهیقرمزآنکهدرستمماسشده

بودباکلاهاستوانهایمردبورژوا.

کارعاصمیتمامشدوبرگشتکنارگرگین.اوباانگشتبهپرچماشارهکردو

گفتجایپرچمطبیعینیست.بایدبالاترازکلاهباشد.نگفتچندلحظهپیشآن

رادرجایاصلیاشدیدهاست.عاصمیسرتکاندادوگفتتابلواصلنیستو

لابدآننقاشچپگراکهدردههیبیست،اینراازرویتابلواصلیکشیده،اشتباه

کردهاست.عاصمیداشتحرفمیزدکهدستچپفرشتهتکانخورد.اوترسید

وذرهبینرابالاگرفت،اماتابلوبزرگبودوباذرهبینکهبهاندازهیکفدستبود،

نمیتوانستچیزیرادرستببیند.گرگینوقتیحیرتعاصمیرادید،گفتوقتیاو

تابلوهایسبکقهوهخانهایراوارسیمیکرد،پرچمرابالاترازکلاهدیدهبود.عاصمی

خیرهشدبهچشمهایاو،اماباصداییکهازتابلوآمد،برگشت.پایراستفرشته،یا

همانماریانبلندشدوجلوترآمد.عاصمیخودراعقبکشید.ماریانپایچپشرا

همبرداشتونزدیکپایراستگذاشت.عاصمیرفتکنارگرگینکهماریانبازپای

راستشرابلندکرد.تفنگبلندیراکهدردستچپشبود،رویزمینانداخت،درست

بالایسرجنازهیسمتراستوازتابلوآمدبیرون.عاصمیعقبرفتوافتادروی

جعبههایچوبیکهچندتابلورادرآنبستهبندیکردهبودندومیخواستندبفرستند

برایموزهیونیزکهسهماهامانتیپیشآنهامیماند.

ماریانپرچمراگذاشترویجعبهیچوبیورفتطرفگرگین.اوخیرهشدبه

چشمهایآبیماریان،درستبهرنگدریابود،پررنگترازآسمان.نینیچشمهایش

بیقراربود،مثلموجیکهمیلغزید،ازراستبهچپ،ازچپبهراستمیرفت.

و بود کرده باز را لبخندکمیدهانش و ازسفیدیمیدرخشید پوستچهرهاش

دندانهایشرامیدیدبهسفیدیسینهاشبود.کمیپائینتر،پستانهایشمیلرزید،

مثلدوپرندهیبیقرار،باهرنفساوکهتندترازمعمولبود،لرزهمیافتادبه

پستانها.مثللبهایشکهمیلرزید،اماحرفیازآنبیروننمیآمد.گرگینناگهانبه

خودشآمدوروبهعاصمیکردکهترسیدهوحیرتزدههنوزماریانرانگاهمیکرد.

عاصمیگفتبایدبروندبیرون.نمیداندبااینزننیمهبرهنهدراینانبارچهکار

بکنند.گرگینحرفینزد.آرامسرشرابردبهطرفچپوازکنارشانهیماریان،تابلو

دولاکروارانگاهکرد،جایماریاندرآنخالیبود،بهرنگسفیدبوم.دلشلرزید،اما
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زودبهماریانگفت:»مابایدازانباربریمبیرون.نبایدمارواینجاببینن.«

ماریانگفت:»منمباشمامیآم.نمیتونماینجابمونم.نههوایدرستیدارهو

نهجایزندگیه.«

گرگینبهسروشانهوسینهاشاشارهکردوگفت:»بااینوضع؟میدونیباوجود

لباس،حتااگهفقطمویسرتبیرونباشه،دستگیرمیشی؟اینجافرانسهنیس.«

ماریاناطرافرانگاهکرد.پرچمرابرداشتوچوبراازآنبیرونکشیدوآن

راطوریرویسروشانهاشانداختکهموهاوبرهنگیاشراپوشاند.گرگیندررا

بازکردوراهرابهماریاننشانداد.ماریانبیرونآمدوگرگینوعاصمیهمپشت

سرش.گرگینصدایقفلدرراشنید.ازهمانراهگردانسربالاآمدندتارسیدندبه

طبقهیهمکف،کنارکتابفروشی.گرگینخمشدودیدماریانپابرهنهاست.ترسید.

اماپیراهنبلندشتارویپنجهیپایشمیرسیدوبرهنگیپارامیپوشاند.عاصمی

سرشرابیخگوشگرگینبردوگفت:»خواهشمیکنماینوازموزهببربیرون.اگه

پیببرن،منبهروزسیاهمیافتم،بایهتیپاازموزهمیاندازنمبیرون.بعداًباهات

تماسمیگیرم.«

گرگینخواستچیزیبهماریانبگویدکهپرچملغزیدوافتادرویزمین.گرگین

بهشتابآنرابرداشتودادبهماریانوکتابفروشرادیدکهحیرانوخندانزن

نیمهبرهنهرانگاهمیکرد.

گرگینسراسیمهآرنجماریانراگرفتواوراآوردبیرون.ماریانبهزحمتقدم

رارویسروشانهاشمرتبکرد.وقتیزنهاو برمیداشت.جلودرموزه،پرچم

مردهاییکهبهپارکمیرفتند،ماریانرابراندازکردندوپاهایبرهنهیاورابانیشخند

نشاندادند،گرگینپیبردکهدرچهمخمصهایافتادهاست.نهمیتواستزنرابا

آنوضعآنجانگهداردونهدرشرایطیبودکهاورابهخانهببرد.گوشیاشزنگزد.

عاصمیبودومیپرسیدکجاست،چونحراستفهمیدهوبهپلیسخبردادهوالان

دارندمیآیند.گرگینزوددستتکاندادویکتاکسیخالیرانگهداشتوزیرنگاه

مردم،خودشوماریانسوارشدند.بهرانندهگفتمیخواهدبرودگیشا،اماقبلازآن،

جلوکفشفروشیبالایپمپبنزیننگهدارد.چنددقیقهایبایدمعطلشود.

تاکسیحرکتکردوراهخلوتنبودوبهکندیپیشمیرفت.ازجلوموزهیفرش

کهمیگذشتند،گرگینپشتسررانگاهکردوماشینپلیسراجلوموزهدید.چراغ

سبزشدوتاکسیرفت.نفسیازسرآسودگیکشید.بعدازپمپبنزیناشارهکردبه

کفشفروشی.رانندهکنارکشیدوایستاد.گفتکفشوروسریخانمراتوموزهبلند

کردهاند.خودشهمنمیدانستچرااینحرفرازده،رانندهکهچیزینگفتهبود.

پیادهشدند.بهماریانگفت:»الانوقتنداریمکهتوبهدقتکفشیاندازهیپات

انتخابکنی.فعلاًصندلراحتیمیخریم.«

ماریانسرتکانداد.خودشهمشتابداشتکهبرودجاییوبااینوضعدر

خیاباننباشد.جاییوکسیرانمیشناختومیترسید.زودصندلسورمهایراحتی

خریدندوهمانجاپوشیدوبیرونآمدند.ازپمپبنزینتاگیشاترافیکینبودوخیلی

زودرسیدند.گرگینجلودرمجمتعکرایهیتاکسیراداد.ناگهانبهاینفکربودکه

چهطورماریانراببردتو،کهخانمتوسلیخبردارنشود.سوارآسانسورکهشدند،به

ماریانگفتبهتراستدرراهروحرفینزند.اولبخندزدوگفتخودشهمهچیزرا

میداند.درهمینچنددقیقهحسابکاربهدستشآمدهاست.ازآسانسورکهبیرون

آمدند،صدایخانمتوسلیرانشنیدند.خیالگرگینآسودهشدکهاودرخانهنیست.

زودماریانرابردبهآپارتمان.اوپرچمراازشانهاشبرداشتوآنراتاکردوگذاشت

رویمبل.گرگینحالاکهخطرراپشتسرگذاشتهبود،خیرهشدبهماریان.شانهو

سینهاشسفیدتروتابناکترازچهرهاشمیدرخشید،درستمثلچشمهایشکهزل

زدهبودبهاو.دستچپماریانجلوآمدودستگرگینراگرفتوتانزدیکسینهاش

بالابرد،درستمثلتفنگیکهدرتابلودولاکرواگرفتهبود.پنجهاشرابردجلووروی

قلبشگذاشت.تندمیزد.گرگینآبدهنشراقورتداد.ماریانگفت:»کاریکنکه

مندرامانباشم.ازالانمأمورهادارندنبالمنمیگردن،اماایناخطراصلینیستن.

ازشونخیلینمیترسم.دشمناصلیمن،اونایینکهتودستههاوحزباجمعشدنو

واسهآزادیسینهچاکمیکنن،مثلسینهیخودم،اگهدستشونبهمنبرسه،منوبه
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لجنمیکشن.شایدبهجونهمبیفتن.همهمیخوانبامنبخوابن.نذاربدوننمن

کجام.میدونمتوهممنومیخوای،ولیخواستنتوفرقمیکنه.بهاینخاطرازتابلو

وپستوبیروناومدم.ازبویکهنگیوماندگیخستهشدهبودم.«

گرگینگفت:»تاوقتیپیشمنی،درامانی.هرکاریمیکنمکهدستکسیبهتو

نرسه.حتااگهشدهشبوروزدروغبگمودربهدرفرارکنیم.«

کهشیدهدوست مبلی نشست،همان تکنفره مبل روی و زد لبخند ماریان

داشت.گرگینرفتکهدرکتریآببریزد.ماریانگفت:»قبلازهرکاریمنباید

دوشبگیرم.توبروواسهمدامنوتیشرتبخر.دیگهاندازهمرومیدونی.فقطبگم

منرنگتیرهنمیپوشم.«

گرگینکیفپولشرادرآوردونگاهکرد.ماریانپیراهنبلندطلاییاشراانداخت

وبرهنهایستاد،آنطورکهبهدنیاآمدهبود.گرگینزلزدبهتناو،کهدرعین

گوشتالودی،ظریفبود.ماریانگیسویشراافشانکردوآرامراهافتادبهطرفحمام.

گرگیناینبارلمبرهایسفیدشرانگاهکردکهمیلغزیدولرزید.درحمامراکه

بست،گرگینهمبیرونزد.درآسانسوروخیابانسیوششمهنوزبهتنماریانفکر

میکرد.خیلیزودکامشخشکشد.چهطورماریانبدونهیچدغدغهایآنپیراهن

راازتنشانداختهبودوبرهنهبرابرچشمهایاو،کههوسآنسینهوشانهراداشت،

ایستادهبود،بعدهملغزشولرزشآنلمبرهایسفیدگوشتالود.

بهصدایماشینیبهخودشآمدوسرشرابلندکردوبازآنمردرادید،رویدیوار

تأمیناجتماعیکههنوزگریهمیکردودیگرگردنوسینههمنداشتواشکهای

مرکبیاشمیریخترویپیادهرو.رفتپیادهرو،امامواظببودکهاشکهایمرد

رویاونریزد.زودپیچیدبهراستوواردبوتیکیشدوگفتتیشرتزنانه،نمرهی

لارجمیخواهد،رنگتیرهنباشد.دوتیشرتبهرنگقرمزگوجهایوسبزخرید

آبیوروسریصورتیخرید. بوتیکدیگریوآنجادودامنسفیدو به ورفت

نمیخواستتمامجنسهاراازیکبوتیکبخرد.بیرونکهآمد،خندهاشگرفت.با

خودگفتاینفروشندههاکههیچوقتاوراندیدهاند،ازکجامیداننداولباسهارا

برایکیمیخردکهاینطورداردپنهانکاریمیکند؟درخیابان،زوداززنسیاهپوشی

کهبساطدستفروشیاشراجلودربستهیبانکپهنکردهبود،سوتینوشورتو

جورابگرفت.برگشتوازمیوهفروشینبشسیوششمکهبساطشرابردهبودتو

تااشکمرکبیمردبرآنهانریزد،هلووگلابیوخیارخرید.هندوانهوخربزههم

دریخچالداشت.

برگشتبهآپارتمان.ماریانهنوزدرحمامبود.اتیکتدامنهاوتیشرتهارا

کندویکدستلباسگذاشترویمیزکوچکی،جلودرحمام.حولهایراکهشیده

پسازحمامبهخودشمیپیچید،رویلباسهاگذاشتورفتآشپزخانه،اماتمام

حواسشبهماریانبودکهکیبیرونمیآید.کتریراآبکردودکمهرازد.صدایدر

حمامراشنید.گفت:»حولهولباسواسهتگذاشتهمجلودر...«

ماریانحرفینزد.گرگینمیوههاراریختتویسطلپلاستیکیوآبگرفتروی

آنهاومایعضدعفونیکنندهریخت.ماریانآمدآشپزخانه.تیشرتودامنتنگِ

تنشبود.گرگینصندلیرابهاونشاندادوبرایشچایریخت.روبهرویاونشست.

ماریانگفت:»توتنهایی؟زنیتوزندگیاتنیس؟«

گرگینگفت:»هیچزنینیس.منیامینویسمیاترجمهمیکن،اززبانانگلیسی

بهفارسی.«

خیلیآرامحرفمیزدندوآشپزخانههمازدیوارحایلسالنوآپارتمانتوسلی

فاصلهداشت.بااینحالصدایخانمتوسلیبلندشد.شوهرشراسرزنشمیکردکه

چراشیروپنیرنخریدهاست.گرگینسرشرابردنزدیکصورتماریانوآهستهگفت

اینخانمهیچترتیبوآدابینداردوهرکاریدلشبخواهد،میکندونظردیگران

هیچاهمیتیبرایشندارد.ماریانلبخندزد.صدایبادشکمخانمتوسلیپرتوپو

ممتدبلندشدوپشتبندشگفت:»آقایگرگین!ظهراینچنگیزخاکبهسرمنوبرد

تجریشوبهامآشرشتهداد.گفتمنمیخورم.خواستهلیمبگیرهکهگفتمازآش

رشتهبدتره.صداروتحملکنین،نصفهشبجبرانشمیکنم.گرگینخندیدوگفت:

»یعنیاگهتحملشنکنم،توحبسشمیکنی؟«
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خانمتوسلیخندیدوگفتمنکهاختیاریندارم.تازهکمیکهحبسشکنم،

پرصداترمیزنهبیرونومیترسی.«

باددومراکهرهاکرد،ماریانآهستهگفت:»اینخانمبهساحتاولآزادیفردی

رسیده،فقطاشکالشاینهکهواسهآزادیدیگرانارزشیقائلنیس.هرچندمزاحمتش

ضررینداره،ولینمیتونهازاینساحتبالاتربره.حالانصفهشبچهطورجبران

میکنه؟«

گرگینگفت:»صدایماچآبدارشوننمیذارهبخوابم.ماچکهتموممیشه،صدای

نفسزدنشونمیآد.«

ماریانتعریفکردکهاهلپروانسه،استانیدرجنوبفرانسه،ازکودکی،وقتی

تازهخودشراشناختهبود،شوروجرأتیبروزمیدادکهترسبهدلپدرومادرش

میانداخت،درهمانسالهایاولجوانیرفتوبهانقلابیهاپیوست.دراولِ

صفمردمیکهشورشکردهبودندوراهرابهآنهانشانمیداد،همانوقتیکه

دولاکروانقاشیاشراکشید.علاقههایشدرزندگی،شعروموسیقیاستوباآوازش

رزمندههایانقلابیراسرگرممیکرد،ولیخیلیزودازاینکارپشیمانشد،چراکهآن

مردهاهمدرساحتاولآزادیماندهبودند،وقتیاورادیدند،دیگربهفکرانقلاب

نبودند،میخواستندبهاتاقخواباوبیایندوشورشهوانیشانراآرامکنند.بهاین

خاطرآنهاراولکردورفتتویتابلوتافقطبیایندونظارهاشکنندوبرونددر

خانهیفاحشههاآرامبگیرندیاباخودشانوربروند.

گرگینوماریانرویکاناپهنشستندوتاساعتهشتباهمحرفزدند،بعدبلند

شدند.ماریانازپنجرهپارکراخوبنگاهکرد.ازجاییکهایستادهبود،باغژاپنیپیدا

بودوزیرنورچراغهایپایهبلندمیدرخشیدوپسرهاودخترهادراطرافآنگردش

میکردند،وقتیدیددختروپسرنوجوانی،دریکلحظهغفلتدیگران،درگوشهای

کهنورکمتریبهآنمیتابید،همدیگررابوسیدندوبلافاصلهجداشدند،خندیدو

زیرلبگفتدارندیادمیگیرند.دراینفاصله،گرگینشامراآمادهکردهبود،شام

مختصرگیاهی،باجوانهیماش،نخودسبزوبادمجانوکدوسبزوگوجهوهویجو

دوعددتخممرغآبپز.اینرانویسندهومترجمیبهاوگفتهبودکهپسازسالها

ترجمهیکتابهایادبیوفلسفی،کتابیدوجلدیدرآشپزینوشتهبودوحالابا

حقالتألیفآنراحتزندگیمیکرد.

شامراخوردندورویکاناپه،ابتداگرگینخیرهشدبهچشمهایآبیماریانکه

یکلحظهبهنظرشفیروزهایآمد.ماریانمیدانستاینمردتنهاکهشایدگاهیبا

یکیخلوتمیکند،داردبهطرفشمیآید.راهرابازکرد.تکیهدادبهپشتیمبلو

پایراستشرارویپایچپانداخت،دامنشکهبلندهمنبود،بالارفتودرهمان

حالماندتاگرگینخوبنگاهشکندمیخواستاوجسمشراخوببشناسدواین

ابتدایراهبود،کاریکهبهخاطرآن،ازمردانانقلابیگریختهبود.اماحالااینمرد

تنهارادعوتمیکردکهپیشتربیاید.میخواستبرایاولینبارشوروسروریراکه

درجسمشنهفتهبود،پیشچشماوآشکارکند.خودشرانشانمیدادوگرگینهم

ازتهرانبرایشحرفمیزد،درستسرساعت،درنیمهشب،غرغرخانمتوسلیشروع

شد.آقایتوسلیخودشرابهخوابزدهبودومیخواستدربرود،وقتیحرفهای

خانمتوسلیواضحترشدوازاسبابواثاثیهیناچیزآقایتوسلیگفتکهفقطبه

دردشاشیدنمیخورد،صدایآقایتوسلیبلندشدوگفتزنیکه!خجالتبکش.

صداتوبیارپائین.آقایگرگینوماریانکههیچ،همسایههایاونوریهممیشنون.

خانمتوسلیغشغشخندیدوگفتبشنون.گرگینالانسرشباماریانگرمه.چهکار

باماداره.تازهفقطکهنبایدصدایگوزموبشنون.یالازودباش.آقایتوسلیگفتیه

شبآرومنمیگیره.حشری!خانمتوسلیبلندگفتازننهوآبجیاتکهحشریتر

بلندشد.گرگین توسلی آقای ماچهای باشهابقصاب...صدای که نیستم.کسی

خندیدوگفتبااینماچهایآبدارفقطمیخواهددهنخانمراببندد.

ماریانبلندخندید.

•

•

•
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واقعی ماجرای وقتی و راخواسته او وگفتحراست زد زنگ عاصمی صبح

رابرایشانتعریفکرد،آمدهاندوتابلورادیدهاند.رئیسحراستیکماهبهاش

مرخصیدادهوتوصیهکردهکهخودشرابهیکروانپزشکنشانبدهد.همهخیال

اتهام میکنند،دیوانهشدهاست.گرگینخندیدوگفتاینکهچیزبدینیست.

جنوندرتمامزمانهاوسیلهایبودهکهطرفازداموسیاهچالنجاتپیداکند.

آرزومیکندکهکاشبهجایاوبود،وقتیآدمرامجنونحسابکنند،دیگرنهکسی

بااوجدیحرفمیزندونههیچکسیحرفشراجدیمیگیرد.جنونوقتیتهمت

باشد،بهترینموهبتاست.باعثمیشودآدمآسودهزندگیکند.عاصمیگفت

فعلاًدهنشسرویسشدهونمیداندچهکارکند.ازماریانپرسید.گرگینبهسفارش

ماریان،گفتهمانساعتیکهازموزهآمدندبیرون،ازدستشخلاصشده.بالای

پمپبنزینصندلویکدستلباسوروسریبرایشخریدهوولشکرده.عاصمی

گفتچهکارخوبی!وجودشواقعاًدردسرسازاست.

تماسکهقطعشد،ماریانگفت:»کارخوبیکردی.حالاکسینمیدونهمن

کجام.بایدمواظبباشیمکهبونبرن.عاصمیآدرسخونهاتروبلده؟«

گرگینگفت:»نه.خونهیقبلیمروبلدبود.الانیکسالهکهاینجام.دیروز

افتاد. اتفاق اون بهشبدمکه ببینمشوهمآدرسرو بودمموزهکههم اومده

نتونستیمباهمحرفبزنیم.«

ماریانگفت:»چهبهتر!منکهازخونهبیروننمیرم،هرچندازوقتیکهازتابلو

خلاصشدهم،دوستدارمبهمیلخودمبینآدمابگردم.ولیزندگیتوخونهبهتراز

اونانباروهوایموندهوگرفتهشه.توهستیوهمینواسهمکافیه.هوایتازههم

دارم.خوبوقتیاوضاعآرومشدودستازسرمنوتوورداشتن،میتونمبرمبیرون

وبگردموهمهجاروخوبببینم.«

گرگینگفت:»مناونقدرمشغلهیبیخودیدارمکهنمیتونمذهنمرومتمرکز

کنم.داشتمکتابمرومینوشتمکهیهدستگیریالکیاتفاقافتاد،بااینکهچندساعت

بعدآزادشدم،ولیسرمروشلوغکرد.پیشازدیدنتو،میخواستمدوهفتهبرم

کلاردشت،توشمال.یهویلاییمالدوستمهواونجادورازجاروجنجال،پنجداستان

آخرروبنویسم.«

ماریانگفت:»یهومناومدمبیرونودردسرتواسهتدرستکردم.«

گرگینگفت:»بعضیدردسراواسهنویسندهلازمه.بدوندردسرزندگیمیشه

عینمرداب.«

ماریانگفت:»حالامیخوایچهکارکنی؟«

بریمکلاردشت.هیچکی باهم داری،میتونیم تودوست »اگه گرگینگفت:

اونجامارونمیشناسه.راحتوبیدغدغهزندگیمیکنیمومنمپنجداستانآخر

رومینویسم.«

ماریانقبولکرد.

•

•

•

محسنزنگزدوگفتظاهراًقاضیدبهدرآوردهوتاجرکاغذنتوانستهراضیاش

کند،حتاخودشهمگرفتارشدهکهچراشکایتکردهوحالابهایندروآندرمیزند

کهمجرمراآزادکند.شیدهرافرستادهاندزندان.بایدتاپایانمحکومیتشآنجابماند.

تاجرکاغذپولقلنبهایپیشنهادکردهکهاوبهزنشخبرندهد.فعلاًمیخواهدبا

اوبازیکندتاگوشتتنشحسابیآببشود.گفتهسهروزدیگر،اولبهخواهر

زنشخبرمیدهدوبعدهمهچیزرامیگذاردکفدستزنش.فعلاًکهبرایشیده

درِ که خانهایمیخواهد کند، اجاره که است دنبالجایی بکند، کاری نمیتواند

شمالیوجنوبیداشتهباشد.ازیکدرخودشورانندهآمبولانسمیآیندوازدر

دیگرفریده،همانزنیکهدربازداشتگاهبهشوهرشفحشمیداد.شوهرشتقاضای

طلاقدادهواومهریهاشرامیخواهدکهپولقلنبهایمیشودوداردمدرکجمع

میکندکهبهدادگاهحالیکندشوهرهوضعمالیتوپیداردوبایدمهریهرایکجا

بدهد.
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تماسمحسنکهقطعشد،گوشیدوبارهزنگزد.گرگینروبهماریانسرتکان

دادوبالبخندگفت:»انگاریتلفنبازیشروعشده.«

عاصمیبود.گفترفتهدرِخانهیقبلیومستأجرجدیدگفتهیکسالاستکه

ازاینجارفتهاست.گرگینگفتخودشآمدهبودموزهکههمینرابهاوبگوید،اما

آناتفاقغافلگیرشانکردوهمهچیزبههمریخت.دردلگفتچهبهتر.نتوانست

آدرسجدیدرابدهد.بعدهمصحبتشپیشنیامد.مطمئننبودکهعاصمیباپلیس

همکارینمیکند.گفتازتهرانخستهشده،کاریهمکهندارد.هرجاکهباشد،

میتوانددرخانهکارکند.خانهاشرابردهآنورشهریار،درمحلهیخادمآباد.با

شندرقازکرایه،خانهیبزرگیاجارهکرده،بااینپولنمیتوانستدرتهرانسوئیت

پانزدهمتریهمبگیرد.همینطورکهمیگفت،بهماریانچشمکزد.عاصمیگفت

پلیسازاووکتابفروشموزهدوبارهبازجوییکردهوازرویتصویرماریاندرتابلو

دولاکروا،چهرهاشراساختهاندودنبالشمیگردند.تیمویژهایهمبرایدستگیریاش

تشکیلدادهاند.گفتاسماورابهمأمورهاندادهوتنهاگفتهیکیازهمکلاسیهای

دورهیدبیرستانشبوده،بهاسمسعیدقوامیبودهونمیداندکجازندگیمیکند.

خیالشراحتباشدکهپلیساورانمیشناسد.حالاکهماریانهمگورشراگمکرده،

یکهوبدسرخریشدوکاردستشداد.

عاصمیگفتچهارنفرفعالسیاسیهمکهتازهاززندانآزادشدهاند،بهسراغش

آمدهاندوخواستهاندماریانراببینند،کسیبهاسمخردمندکهخودشرااقتصاددان

میداندوسهرفیقشبهاسمطلاییوعارفیومشرفی.گفتهاندبرایقایمکردن

ماریانحاضرندهرکاریبکنند،حتااگرخطرزندانهمدرمیانباشد.سالهازندان

کشیدهاندبرایهمینکاروبازهماباییندارند.اماکارمندزیردستشدرموزه،از

بچههایحراستشنیدهکهپلیسبهاینچهارنفرهممشکوکاستوبهنظرشان

اینهانقشبازیمیکنندتاپلیسرافریببدهند.هرچهارنفرزیرنظرپلیساند.

تازهتماسقطعشدهبودوداشتحرفهایعاصمیرابهماریانمیگفتکه

صدایشکمخانمتوسلیونالهاشبلندشد.بهآقایتوسلیگفتچیتواینغذا

ریختهیکهدلورودهمرودارهمیآرهبیرون؟آقایتوسلیگفتچرابدمزاجیخودتو

میاندازیگردنمن؟منمکهازهمونغذاخوردهم.بیرونکهبودی،چیخوردی؟

خانمتوسلیگفتخفهشو.منتوپدرسوختهیانترکیبروخوبمیشناسم.یه

ناکاربشمونصفهشبیدربری.کورخوندی.حالاکه توغذامریختهیکه چیزی

اینطورشد،بایدکارهرشبهاتروبکنی،حتااگرتشکولحافبهگهُبکشه.باز

صدایشکمشبلندشد.رویتوالتنشستهبودوخودرابیاختیارخالیمیکرد.

ماریانگفت:»اینآپارتمانهاروکیساخته؟فقطدیوارشیشهایندارینکه

همدیگهروببینین.«



محمد قاسم زاده    /     77

6

گرگینوماریانساعتنهشبرفتندبیرون.پارکهنوزشلوغبودوهیاهویبچهها

بهگوشمیرسید،کهلابهلایزنهاومردهامیدویدند.اماخیابانهاخلوتشده

بود.ازخیابانسیوششمبااحتیاطبیرونزدندتااشکمرکبیمردمرویدیوارکه

حالاتندترهمشدهبود،رویسرشاننریزد.گرگیناطرافرانگاهکرد.همهچیزعادی

بهنظرمیرسید.واردبوتیکی،آنطرفخیابانشدند.ماریانیکدستلباسدیگر

خرید.دامنوبلوزجین.دامنبیشتربهشلوارکشباهتداشت.گرگیناورادراین

لباستجسمکرد.ماریانبرگشتولبخندزدوگرگینازخیالخودخجالتکشید.یک

دستلباسهندیبلندهمبرداشتند.بیرونآمدند.دستفروشهابساطشانراجمع

کردهبودند.بهمغازهیکوچکیرفتندوماریانلباسزیرخرید.گرگینبستهیلباسها

راگرفتوبرگشتندخانه.

خیلیزودخوابیدند.ماریانکهزودتربهتختخوابرفتهبود،تاگرگیندراز

کشید،خودشرادرآغوشاوانداخت.گرگینعطرشگفتاورابویید.ناگهانبه

هیجانآمد.عطرهوایخوشوسبکیراازبینیبهجسماوسرازیرکرد.میدانست

ایندخترعطریندارد.ازتابلوکهآمدبیرون،فقطآنپیراهنبلندطلاییبهتنشبود،

کهسینهاشراهمنمیپوشاند،اماتارویقوزکپایشمیرسید.عطریهمدرخانه

نبودکهاوبهخودشبزند.فقطیکشیشهادوکلنارزانقیمترویجاکفشیپشت

دربود،کنارپاشنهکشقرمزپلاستیکی،کهاینبورانداشت.اینبویشگفتپساز

کجامیآمدکهبابرهنگیاشتندترهممیشد؟

عطرماریانکهدرمشامشنشست،بهیادشیدهافتادکهکیفشپربودازادوکلن

واسپریکهیابهاوهدیهمیدادندیامثلخودشازفروشندههایدورهگردمیخرید،

چراکههردوپولینداشتندتاادوکلناصلبخرند.اماحالاماریانکهدرآغوششجمع

شدهبود،بوییبهاوهدیهمیدادکهازهیچعطروادوکلناصلوبدلینمیآمد.

بهجزاینبو،نفسگرمماریانرارویگردنخوداحساسمیکرد.ماریانرامحکمدر

آغوشگرفت،اوباچشمهایبستهخودرارهاکرد،درستمثلمدهوشیکهاختیاری

ازخودندارد.گرگینهمچشمشرابستوخودشراسپردبهآنبویخوشونفس

آرامیکهبهپوستگردنشمیخورد.اینحسخوشاینداورامیبرد،کهازآنطرف

دیوارصدایماچهایآقایتوسلیبلندشد.پوزخندزد.خانمتوسلیگفتچهکار

میکنی؟لبمیگیرییابادکشممیکنی؟مثلآدمماچکن.اینملچومولوچچیه

کهراهمیاندازی؟آقایتوسلیگفتهمینجوریاشحالمیده.خانمتوسلیگفت

آخهبیخاصیتتوچیمیفهمیحالچیه؟میدونممیخوایگرگینبشنوهوبفهمه

کهتودارییهکارمیکنی.آقایتوسلیماچیکردوگفتخاکبهسرتبااینحرف

زدنت.منچهکاردارمبهاونکُسخل.بگوزیبهترازاینهکهحرفبزنی.خانم

توسلیآخیکشیدونالهیکشدارشبلندشد.گرگینبینیاشراچسباندبهبناگوش

ماریانوعطرتندرافروبرد.

هواتاریکبودکهبیدارشدند.گرگینوسایلولباسهاییراکهآمادهکردهبود،

درچمدانچیدوزیپآنراکهبست،بهماریانگفتآمادهشود.اوزودلباس

پوشید.گرگینزنگزدبهآژانسوتاکسیخواست.چمدانراجلودرکهگذاشت،

تاکسیرسید.کیفدستیاشراکهدستنویسوبستهکاغذدرآنبود،دادبهماریان

وخودشچمدانرابرداشت.

سوارتاکسیشدند.درخیابانهایخلوتصبحگاهیمیرفتند.ماریانحالابا

خیالآسوده،شهرخلوتوبیهیاهووبیترافیکرامیدید.آنروزباترسازموزه
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بیرونزدهبودوانبوهجمعیتدرآنپیادهروباریکترسشرابیشترکردهبود.

جمعیتیکهدردودمنقلدستفروشهاکهبلالتفَمیدادند،میرفتندومیآمدند.

تمامحواسشبهاینبودکهآنپرچمسهرنگرارویسروشانهاشنگهداردتاشانه

وسینهوموهایسرشرانبینند،کاریکهتاآنروزنکردهبود.زمانیکهدرپرووانس

یاشهرهایدیگرزندگیمیکرد،نهاوکههیچکسبهفکرپوشاندنخودشنبود،

بهجزآنراهبههاینروککهانگارتنشانراازچشمخودشانمیپوشاندند،اوبه

چیزیکهفکرنمیکردپوشاندنسروسینهبود،نهدرپرووانسنهدرهیچشهرو

روستاییوجزیرهایوجنگلی.دوبارپرچملیزخوردوسروشانهاشرادیدند،یکبار

جلوکتابفروشیموزهکههمانشدمایهیدردسرآنموزهداروباردومهمجلو

درکهگرگینزودتاکسیگرفت،پیشازآنکهجنجالیبهپاشود،دررفتند.حالانور

چراغهایشهرداریبراینخیابانهامیتابیدوتکوتوکیرهگذربودوکسیبهاین

تاکسینگاهنمیکرد.خیابانخلوتبود،درستمثلذهناوکهپابندچیزینبود،

بهچیزیتعلقنداشت،حتابهاینبهرامگرگینکهکنارشنشستهبود،کهشبدر

آغوشاوخوابیدهبودومیدانستبویخوشیکهازتنشبرمیآید،شیفتهاشکرده،

برخلافآنچهارمردیکهمدعیبودندشیفتهاششدهاندوباخودشانقرارگذاشته

بودندتااورادیدند،ببرندشبهآنباغدراحمدآبادمستوفییاآنآپارتمانخیابان

سیمونبولیواروشورشهوانیشانراخالیکنند.بهرامگرگینفقطدرآغوشگرفته

بودشوبوییدهبودش،دلخوشبهآنبوونفسگرمآراماو.

رسیدندبهترمینالغربوگرگینسواریزردرنگیرادربستکرایهکرد.نگاهی

بهاطرافانداخت.فقطرانندههارادیدکهمنتظرمسافرایستادهبودندوسیگار

میکشیدند.باخیالآسودهوسایلرادرصندوقعقبگذاشتندوسوارشدند.در

اتوبانکمیروبهغربکهمیرفتند،شهرداشتبیدارمیشد.ماشینهادرمسیر

مقابلآنهابیشتربود.ازغرببهشرقمیآمدندتابرسندبهتهران.واردجادهی

چالوسکهشدند،ازهمانابتداپیچوخمجادهتوجهماریانراجلبکردوهرچه

جلوتررفتندوسربالاییهاوسراشیبیهاهمبهپیچاضافهشد،باتوجهبیشتری

جادهوآندیوارههایسنگیِشکمدادهتابالایسرشانرانگاهمیکرد.گرگینسرشرا

برگرداندوگفت:»ازاینجادهکهنمیترسی؟«

ماریانفقطلبخندزدودیدکهرانندهازآینهیعقبنگاهشمیکند.

درکلاردشت،جلوویلاپیادهشدندوتاازدررفتندتو،ماریانپردههاراکنارزد

وپنجرههارابازکردتاخانهراهوابدهدوبویماندگیونابرود.پارچههاراازروی

مبلهابرداشتوآنهارابیرونپنجرهتکاندوتاکردودرقفسهایکنارکنسولی

گذاشتکهشمعدانیساختهازکلوخنمکرویآنبود.زودلباسشراعوضکرد

وهماندامنجینراپوشیدکهدیشبخریدهبود.گرگینرفتآشپزخانهوکتری

راشستوآبکردورویگازگذاشت.اجاقراروشنکرد.شعلهکهمیزانشد،با

آتشآنسیگارشراگرفتوزیرسیگاریرابرداشتوآمدروبهرویماریاننشست

کهپاهایشرارویمبلدرازکردهبود.پکبهسیگارمیزدوچشمشخیرهبود

ازپنجرهبهدرون بهپوستسفیدماریانکهمیدرخشید،زیراشعهیآفتابکه

میریخت.پوستتابششگفتیداشت.سیگارتمامشد.گرگینتلخیتوتونرادر

دهانشاحساسمیکرد.ماریانپاهایشرایکییکیبلندکردوآنهاراتکاندادتا

گرفتگیعضلاتشبرطرفشود.گرگینبالذتیآمیختهبهشرمنگاهشمیکرد.صدای

کتریکهآبشبهجوشآمدهبود،اورابهخودآورد.بلندشدوچایدمکرد.ویلارا

میشناختوخبرداشتکهچایوحبوباتووسایلراکجاپیداکند.

چایرادمکرد.لباسراحتیازچمدانبیرونآورد.شلوارکوتیشرتپوشیدوباز

رفتروبهرویماریاننشستکهحالاپایشرادرازکردهبودوچشمشرابستهبود.

•

•

•

محسنتلفنزد،بههمریختهبودوحرفدردهانشمیماسیدوبیروننمیآمد.

حسابیمِنومِنکردوآخرسرگفتشیدهپرید.گرگینیکهخوردوگفتمُرد؟محسن

پوزخندیزدوگفتکاشکیمیمرد،نرسیدهبهزندان،رفتزیربیرقخانمرئیسی
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کهیکقفسهپروندهداردوآنتوماندهکهدامپهنکندبرایشکارتازه،عمداًدر

زندانمانده.میداندمحلخوبیاستبرایشکار.آدمیمثلآنزن،درزندانخوب

بلداستخرخودشرابراند.ازهمانجاکاریکردندکهآزادشودوآدمهایآنزن،

جلوزندانتحویلشگرفتندوبردندشبهآپارتمانیتوقلهک.دخترهرانشاندهاند.

آنقدرازشکارمیکشندکهیکیدوسالهمیشودعجوزهایکهسگهمتفبهاش

نمیاندازد.گرگینخندیدوگفتحالاتوچراناراحتی؟دلتبرایشیدهمیسوزدیا

آنجاتآتشگرفتهکهافتادهدستکسدیگری؟محسنزیرلبغرغرکردوگفت

شیدهدختریخوبیاست،خیلیهمساده،بادوکلمهگولمیخورد.الاننمیداند

چهکارمیکند.میدانیخیلیباحالاست.منروزییکیاحداکثردوجامیبردمش،

حالااینلاشیالدنگیکهاورانشانده،حداقلروزیهفتتامیاندازدبغلش.

محسنآهکشید.گرگینگفتمنهممیدانمشیدهدخترسادهایبود،آنقدر

سادهکهتوتوانستیزودتورشکنی،حالایکیبهتورودستزده.توهمکهبیکار

نمینشینی.الانهمانزنیراداریکهبهشوهرشفحشمیداد.چندروزکهبگذرد،

شیدهازیادتمیرود.محسنگفتمحالاست.تابهحالبیشازدهتازندیدهام،

هیچکدامشیدهنبودند.اینزنیکهعینگاواست.حتابلدنیستچهطورادوکلنبه

خودشبزند.نصفروزدارمبهاشیادمیدهمکهچهکارکند.یکهویادشآمدو

گفتخانهایاجارهکردهام.یکدرتویکوچهداردودرِماشینروهمتوخیابان

فرعیاست.نقاشیاشکهتمامبشود،بافریدهمیرومآنجا.وکیلیهمپیداکردهام

کهکارطلاقشراروبهراهکند...

بیرون. برود باید وگفت گرگینعذرخواست کند. تعریف قصه میخواست

محسنگفتخانهایکهغروبسریبهاتبزنم؟گرگینگفتنه.آمدهامشمالو

دارممیگردم.جایثابتیهمندارم.نگفتکجاست.اگرمحسناصرارمیکرد،جواب

پرتیمیداد،امامحسنانگارسرشبهکارگرمبود.همبایدآبمعدنیخودشرا

میفروختوهماحتمالاًتقلاییمیکردکهشیدهراازدستطرفدربیاوردیاطلاق

فریدهرابگیرد.زمانینبودکهبتواندمسافرتکندودرگوشهایولبگردد.

باهمانتلخیکهحرفزدهبود،خداحافظیکرد.تماسقطعشد.

•

•

•

ماریانلباسهندیراپوشیدوعینکآفتابیگرگینرازدوگفتمیخواهددر

کلاردشتگردشکند.گرگینگفتتااومیرودبیرون،خودشدرخانهشروعمیکند

بهنوشتنداستاننهم.ماریاندستیتکاندادوبیرونرفت.

بود،پوشش تهراندیده آنروزدر تا جمعیتبرخلافمردهاوزنهاییکه

بهتریداشتند.گرگینبهاوگفتهبودجمعیتکلاردشتدیگربیشترمهاجراست،

کسانیکهتهرانیاشهرهایبزرگرامناسبزندگینمیدانندوآنقدرپولداشتهاند

کهبیاینداینجاویلاییبخرند،بهجزویلادرآمدیهمدارند،چراکهاینجادستبه

سیاهوسفیدنمیزنند،نوعیبازنشستگیخودخواسته.ماریانازپشتشیشهیسیاه

عینک،چهرههارانگاهمیکردوحرفکهمیزدند،بهکلمههادقتمیکردکهچهقدر

کلمههایانگلیسیوفرانسویبهکارمیبرند.ماشینهاکهازکنارشردمیشدند،

صدایموزیکازآنهابلندبود.میدانستفارغازپلیسوآنفعالهایسیاسی

میتواندباخیالراحتهرجاکهدلشبخواهد،برود.اززندانِتهرانرهاشدهبود،

کهحتابرایخریدهمبایددرتاریکیشبمیرفتبیرونودرخانههمبایدآنقدر

آرامودرگوشیحرفمیزدتاخانمتوسلیصدایشرانشنود.

درهوایآزادقدممیزدومیدانستاقامتشدراینشهرکوچکموقتیاست.

همینکهبهرامگرگینداستانسیزدهمرابنویسد،بایدبااوبرگرددبهتهران.اصلاً

چرابایدبرگردد؟لبخندزدوگفتچهطوربایدبماند.ازتابلوآمدهبیرونوحالا

بایدخانهایداشتهباشد.حتادرفرانسهوپرووانسهمبایدازآنهامیگریخت،که

گریخت.نمیتوانستکاملاًآزادورهاباشد،بهخانهنیازداشتوآنانقلابیهاکه

خانههاشانرابهاومیدادند،بیشتربهتنشفکرمیکردندولذتیکهمیتوانست

بهآنهابدهد،اماگرگینبااینکهدرتختمحکمدرآغوششگرفتهبود،مست
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رایحهاشبود،چیزیکهخودشدوستدارد،ابتدارایحهاورابردهبود،بعدنفسآرام

اوکهازبینیاشبیرونمیآمدومیخوردبهگردنگرگین.باهمینرایحه،خودش

رادراختیاراوگذاشتهبود،امااوبههمانلذتروحیدلخوشکردهبود.تاکی

میتواندباگرگینسرکند؟میتوانداوراوادارکندکهدرهمینشهربمانندیابروند

جاییکهآنهارانشناسندوفارغازهردغدغهایبهفکرنفََسهمباشند؟

درخیابانهامیگشتوازپشتعینکبهزنهاومردهاوویترینمغازههانگاه

میکردومیگذشت،چیزیبهچشمشجالبنمیآمد.بهنظرشهمهمیخواستنداز

آنپوستهیظاهریبیرونبیایند.بعدازبیرونآمدنچهمیکردند،هیچنمیدانستند.

درستمثلخودشکهدرآنلحظهتصمیمگرفتازتابلوبیایدبیرون،امانمیدانست

پاکهبگذاردبیرونباچهمشکلهاییروبهرومیشود.نهاینهارامیدانستونه

میتوانستدرآنتابلوبماند.

خستهکهشد،رفتبهپارک.دخترهاوپسرهایجوانقدممیزدندوشالدخترها

افتادهبودرویشانهشانووانمودمیکردندخبرندارند.زیرلبگفتاولینقدم

است،امابههمیناولینقدمراضیشدهاندوروحشانرابهآزادینسپردهاند.خیلی

زودمیبینندکهزندانوبنددیگریبهدامشانانداختهاست.خودشدرفرانسه،

نهتنهانمیدانستشالوروسریچیست،حتاباآنپیراهنبلندطلاییکهحالادر

کمدآپارتمانگرگیناست،درخیابانگردشمیکرد،مثلخیلیاززنها.خیلیها

قدمجلوترگذاشتهبودندوگاهیدرتجمعهاکاملاًبرهنهمیشدند،اماچیزیکه

نگذاشتبردهشود،روحآزادشبود،تاجاییکهراهرابهدیگراننشانمیداد.

اولبایکبطریپپسییاکوکامیآیندسراغت،بعدپوسترهاوفیلمهاونمایشها

وشوهایتبلیغاتیاست،باجایزههایحتاکلانکهباشنیدنشمغزتسوتمیکشد،

میرویومیرویومیرویویکهومیبینیآنپوسترهابرایبیداریوخوابتبرنامه

میریزندوتوخودتراموظفمیکنیکهیکثانیهازفرمانشانتخطینکنی.کاری

کهخودشهیچوقتنکردوهمیشهبهدیگرانهمهشدارداد،هرچندمیدانست

مقاومتدربرابرارتشسوپرمارکتهاخیلیسختاست،روحسوپرمارکتهامثل

بوومثلباددرفضامیچرخد،هیچکسآنرانمیبیند،اماوزشآنرابرجسمو

روحشاحساسمیکند.

آنروزکهدرپاریسازاینروححرفزدهبود،زیرپوستربلندتبلیغادوکلن

جدیدی،عدهایمسخرهاشکردهبودندوحرفاوکهادامهپیداکرد،آنهاادوکلنهای

خیالیشانرابیرونآوردندوهمانطورکهژستدخترانتبلیغرامیگرفتند،ادوکلن

خیالیرابهتنشانمیزدند.امادرخیابان،آنروزکهدانشآموزهاعلیهافزایش

شهریهتظاهراتراهانداختهبودند،همهحرفاورامیشنیدندوکسیمسخرهاش

نمیکرد.جمعیدختروپسروقتیرایحهیاوراشنیدند،دیگرشعارنمیدادند.

خودشانراسپردهبودندبهاو.همانهابودندکهتاآخرمقاومتکردندوپلیس

مجبورشدآنهارابهزورسواروَنکند.خودشهمباآنهارفت.پلیسگفتاو

ما بچههای اینها داد کرده؟جواب دخالت تظاهرات در چرا نیست، دانشآموز

هستندوبایدازآنهاحمایتکنیم.پلیسخودشراهمبردتویوَن.هفتساعت

بادانشآموزهادربازداشتگاهپلیسبود.یازدهنفربودند،چهاردختروهفتپسر،

اماچشمبچههابرقمیزد.چیزینمیگفتند،خودشانراسپردهبودندبهاو.مثل

پریشبکهگرگینبااینکهمحکمبغلشکردهبود،اماخودشرارهاکردهبودتابوی

خوشِبهقولخودشناشناختهاوراببرد،نمیدانستکجامیبردش،ولیامنیت

کاملرادردلشاحساسمیکرد،حسیکهردِمحووگمیازآنرادرآغوششیده

احساسکردهبود،وقتیعشقبازیمیکردند،ولینمیتوانستبااوبرودیاخودش

رابسپاردبهاو،دستخودشنبود،روحشپیشنمیرفت.همینحالراشیدهشیری

همداشت،خودشراسپردهبودبهلذتیکهازاینهماغوشیمیبرد،کهنادربود،

کههمیشهمردیکهنمیشناختشبهاوهجوممیآوردوبهدلخواهخودشبااو

ورمیرفت،امافقطخودشراسپردهبودبهلذت،لذتکهرفتوازخوابکهبیدار

شدودوشگرفتوبزککرد،پاندازشاورابردبهآنخانهیولنجکوآنتاجرکاغذ

شهوتشرادرتناوخالیکردوپولیندادوکتکشزدوباتهمتدزدیبهزندان

انداختش،حالالذتیکهدرآغوشگرگینبردهبود،بدلشدهاستبهخاطرهایخوش،
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کهدرآنعشرتکدهیپنهانوبینشان،آنغارافلاطونی،گاهیسرکبکشدوسایهی

گرگینراببیندوآنلذترااحساسکند،گاهیکهفراغتیپیدامیکندکهرویتخت

اتاقشیاآنمبلتکنفرهیروبهرویتلویزیونبنشیندوکسیکنارشنباشد،شایددر

فاصلهیدوهماغوشیکهسیگاریآتشزدهودودآنرامیبلعدیاپسازآنکهودکا

یاویسکیحالشراخوشمیکند.

کنارباغچهیبزرگروینیمکتنشست.دایرهیزنبقهایبنفشدرستوسط

باریک باغچهمرکزیشدهبودکهگلهایدیگردورآنهاجمعشوند.دایرههای

آلالهبهرنگآتشوپرتقالیخطفاصلیبودمیانزنبقهاوپامچالهاکهتانزدیک

هرههایآجریباغچهپهنشدهبودند،رنگگوناگونشانچشمرامینواخت.تعجب

کردکهاینجوانهاکهدرپارکمیگردند،باموسیقیتندیکهازگوشیهاشانپخش

میشود،هیچاعتناییبهگلهاندارندونگاهیبهاینهمهزیبایینمیاندازند.دور

باغچهیمستطیلیخطمیخکهایقرمزبود.نگاهشازاینباغچهردشدورسیدبه

باغچهیباریکوبلندیکهاینباغچهرابهقرینهاشدرجنوبپارکمتصلمیکرد.

درباغچهیباریک،سنبلوابریواطلسیبارنگهایینزدیکبههم،اماشکلهای

گوناگونخودرانشانمیدادند.باغچهیقرینهدرجنوبپارکنظمینداشت،انگار

باغبانسرآمدهبودوگلهاراسرسریدوردرختچهیموردکاشتهبود، حوصلهی

کوکبکوهیومیناوانگشتانهوداوودیوزنبقکنارهم.زودروبرگرداند.

سه به بود مانده دقیقه دوازده کرد، نگاه پارک وسط ساعت به و شد بلند

بعدازظهر،پنجساعتبودکهدرخیابانهاگردشکردهبودیادراینپارکنشستهبود

واینمردموگلهارامیپائید.

ازپارکآمدبیرونودودستتیشرتوشلوارسفیداززندستفروشکنار

خیابانخریدوبرگشت.

ازدور،گرگینرادیدکهدربالکنایستادهبودوسیگارمیکشید،تکیهدادهبود

بهدیوارآجری.جلوترکهآمد،آرامشرادرچهرهاشدید.گرگیندستیراکهسیگار

میاندوانگشتشبود،بالابرد،اماتاچشمشبهماریانافتاد،آنراتکاندادولبخند

زد.ماریانکهازپلههارفتبالاونگاهیبهکاغذهایرویمیزانداخت،گرگینهم

آمدتو.بویتوتونراباخودشآورد.گفت:»روزخوبیبود،چهارساعتبیوقفه

نوشتم،بهجایآنروزهاییکهتلفکردهبودم.دستمدوبارهگرمشده...«

بیرونوچیزی بروند اشارهکردکه اومیدید. رادرچشمهای ماریانشادی

بخورند.گرگینبهشتابلباسپوشید.آرامازپلههاپائینآمدند.هردوشتابینداشتند.

ماریانپسازدیدنآنچشمهایشاد،حالاسبکیوآرامشراهمدرحرکاتگرگین

میدید،حالاکهبرگشتهبودبهجاییکهکهدوستداشتهمیشهباشد،حالاکه

نهمحسنبودونهشیده،نهعاصمیبودونهخانموآقایتوسلیپشتآندیوار

پوستکاغذی.گرگینکهچهارساعتنوشتهبود،بهجایاینکهخستهباشد،سبکبال

بودوفارغازهمهچیز،کناراودرآسودگیقدممیزد.

دررستورانهمهیچکدامشتابینداشتند.ساعتیبودکهمشترینمیآمد،کمکم

ساعتناهارتماممیشدوکارگرهاوگارسونهابهکارخودشانمیرسیدندوآماده

میشدندتاوسایلشامراآمادهکنند.میزهاینامرتبراسروسامانیمیدادند.

هیچیکتوجهیبهگرگینوماریاننداشتند،کهبیهیچحرفیناهارمیخوردند.

بیرونکهآمدند،ماریانبااینکهساعتهاقدمزدهبود،دوستنداشتبهویلا

برگردد.اینباردرمسیریبهعکسِراهصبحگاهیرفتندوجلودرمجتمعیفروشگاهی

برسکویچوبیقرمزرنگینشستند.ماریانسرشراتکیهدادبهبازویگرگینوگفت:

»توپارکپسرودخترایزیادیبودن،همهشوقآزادیدارن،ولینمیدوننآزادی

چیه.شادبودنومیخندیدن،ولیخوبکهدقتمیکردییهشادیمحزونبود.«

گرگینگفت:»تعبیرآزادیتواینجایهقدریعجیبه.یهعدهخیالمیکننآزادی

یعنیاینکهازقیدوبندنظامسرمایهداریرهابشیم،یهراهحلچپواسهنجات

ازسرمایهداری.گروهیبهعکساونافکرمیکنن.آزادیبهتعبیراینا،یعنینجاتاز

ایدئولوژیچپوالگوهایکمیکهازشباقیمونده.اماهمهچیدرسطحمیگذره،

هیچچیجدینیس.«

ماریانگفت:»همهجاهمینه،یهجوردوقطبی.ازچپفرارکنی،سرمایهداری
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بلاییبهروزتمیآرهکهمیشیبندهیپوسترهایتبلیغاتیومصرفوکارتبانکی

وقسط؛ازسرمایهنجاتپیداکنی،چهارچوبسختچپ،توروبندهیحزبونظام

دیوانسالاروسلسلهمراتبمیکنه.آزادیچیزیسوایهرقیدوبندیه،شرطشهم

اینهکهاولدرونتآزادبشه.چیزیکهحالادارهدرروحتواتفاقمیافته.«

گرگینسرشراکجکردوخیرهشدبهچشمهایماریانولبخندزد.ماریانخودرا

محکمتربهاوچسباند.گرگینگفت:»توواقعاًفکرمیکنیمنازدرونآزادمیشم؟«

ماریانگفت:»آره.اونروزکهازموزهاومدیمبیرون،دودلبودیکهمنوبا

خودتببرییانه.حرفیهمکهبهدوستموزهدارتگفتی،کهماریانراولکردمتا

بره،حرفدلتبودکهتوپسشمیزدی،ولیهنوزاطمیناننداشتی.اماحالادوست

داریکهمنکنارتباشم،بدونهیچاجباری.خودتمیدونیاگهبهمنبگیبرو،

همینالانمیرمویهلحظههمباهاتنمیمونم.ولیتوچنینخواستهاینداریو

اگهبخوامبرم،مانعمیشی،بااینکهمیدونیموندنمندردسرزیادیواسهتداره.«

گرگیننفسعمیقیکشید.ازفردایروزیکهماریانرابهخانهآوردهبود،میخواست

همینحرفرابهاوبگویدوحالاتمامحرفهایماندهدرپسزبانشرا،ماریانبهاو

میگفت.چنانشوریبهدلشافتادکهدیگرنمیتوانستبنشیند.بازویماریانراگرفت

وبلندشکردوراهافتاد،تندترازوقتیمیرفتکهازویلاآمدهبودندبیرونوراهافتاده

بودندبهطرفرستوران.ماریانهمپابهپایاومیرفت.میدانستاینشتابدراثر

شوریاستکهحرفاوبهجانگرگینانداختهاست.دیگرحرفینداشتکهبزند.همان

چندجملهراکافیمیدانست.گرگیننویسندهبودوحرفهاینگفتهیاورامیشنید.

بایدآنقدربااومیرفتتاهیجانآرامآرامفروکشکندوبهجایآناطمینانوسکون

مفرحیبیایدکهروحرستهازفرازوفرود،بابیناییِبرخاستهازبینیازیبهجهاننگاه

کند،بهآزادیِچهرهگشودهبههستی،بهحالوگذشتهوآینده.

تازهبرگشتهبودندبهویلاوماریاندامنجینراپوشیدهبودوگرگیننشسته

بودبالایسرشوآوازیقدیمیرازمزمهمیکردکهگوشیزنگزد.بهصفحهنگاه

کردوتااسمعاصمیرادید،دکمهرازد.صدایعاصمیخستهبود.گفتپلیسباز

اورابردهوبازجوییکرده،سراغآندخترهینیمهبرهنهرامیگیرندونشانیسعید

قوامیرامیخواهند.گرگینانگشتاشارهرارویلبماریانگذاشت.اوبلندشدو

تکیهدادبهگرگینتاصدایموزهداررابهتربشنود.گرگینگفتواقعاًایناتفاقهم

شدمایهیدردسر.اودخترهرافقطچنددقیقهدید،ازانبارتابلوهایموزهتادمدر،

کناربساطآنبلالفروشسوارشکردوبالایچهارراه،بالایپمپبنزین،اورافرستاد

وخودشهمزودبرگشتبهخانه.ازآنروز،قضیهیدخترهوبازجوییهایاوشده

دغدغهیذهنیاشونمیتواندبنویسد،حتاحالاکهازتهراندورشده،بازخبرآنبا

تلفنمیرسد.آندخترههمکهجاومکانیندارد.لابدبازبرگشتهبهتابلو.عاصمی

گفتنه.چندباربامسؤولحراسترفتهاندزیرزمینوتابلورابهآنهانشانداده،

تفنگافتادهرویزمینتابلو،کنارآنجنازهیدستراستوجایدخترهوپرچمی

کهدردستشبود،سفیداست.مسؤولحراستخودشقبلاًاینتابلورادیدهبودو

حالاحیرانماندهکهمگرمیشود...

تماسقطعشد.گرگینفکرکرداحتمالاًشارژگوشیعاصمیتمامشدهوهمین

خوشحالشکرد.ماریاندرهمانحالتیکهبهحرفهایموزهدارگوشمیداد،ماند.

چشمهایشرابستهبودوخودشراسپردهبودبهآغوشگرگین.گرگینهمصورتشرا

نگاهمیکردوسینهاشراکهحالاکمیپوشیدهترازلحظهایبودکهازتابلوبیرونآمد

وبادموبازدم،بالاوپائینمیرفت.انگارگشادهوگشادهترمیشد.هیچوزنماریان

رااحساسنمیکرد،انگاراثیریبود.همیناورابهحیرتانداخت،باهمگردشکرده

بودند،لباسهاییخریدهبودوشبدرآغوشاوآرامگرفتهبود،حتاخوردنکتهکباب،

چندساعتپیشدررستوراننزدیکشهرداری،همهیاینهارادیدهبود،ولیباز

میدیدکهاوهیچوزنیندارد.ماریانرامحکمتردرآغوشگرفت.دخترخودشرا

جمعکردوصورتشرابهسینهیگرگینچسباند.

•

•

•
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ماریاندرخانهماندهبود.گرگینرامیدیدکهمینویسدوخطمیزند.پیبرد

گرهایدرذهنشمانعمیشودکهمثلچندروزگذشتهروانبنویسد.سیگارکهآتش

زدوازفلاسکچایریخت،مطمئنشددیگرقلمرابرنمیدارد.لپتاباورابرداشت

ودرآنجستوجوکرد.وقتیجستوجویشتمامشد،صدایآنرابلندکرد.گرگین

حیرتزدهنگاهشکرد.کنسرتویاولچهارفصلبود،کنسرتویبهار،صدایویلوندر

هالپیچید.گرگینپکیبهسیگارزدوبالبخندخیرهشدبهماریانکهآرامتکانخورد

ورویپایچپایستادوپایراستودودستشرابلندکرد.ریتمموسیقیتندبود

اوبااینکهظرافتجسمیرقصندههایبالهرانداشتوتاحدیتوپربود،بهخصوص

درسرشانهوسینه،مثلبالرینیازجامیجستودستهاوپاهایشراهمراهباریتم

تندمووماناولکنسرتوتکانمیداد.پیچوتابکمرشگرگینراترساند،نکندتعادلش

راازدستبدهدوبخوردبهتلویزیون،اماماریاننرسیدهبهتلویزیون،چرخشتندی

بهتنشدادوبرگشتمیانهالوروبهرویگرگینخمشدوچنانبهشتاببالاتنهاش

راازجاکندکهپستانهایشتانزدیکشانههایشبالاپرید.گرگینبالذتاورانگاه

میکرد،ناگهاندریافتکهاینلذتهیچرنگشهوانیندارد،هیچمیلینداردکهاین

جسمچرخندهوبازیگوش،کههرکسمیدیدشفکرمیکردتنبلاستوافتادهوبا

بازیگوشیمیانهایندارد،درآغوشاوباشد.دوستداشتاینموسیقیتاابدادامه

داشتهباشدوماریانبالهواربرقصدوبرقصدواونگاهشکند.

موسیقیملایمشد.گرگینکهاینکنسرتورابارهاوبارهاشنیدهبود،فهمید

مووماندومشروعشدهاست.حرکاتتندماریانهمفروکشکرد.دیگردستو

پارابهبالاواطرافپرتابنمیکرد.آرامآنهارابهچهارجانبمیگرداند.حالاتن

اوبهترخودرانشانمیداد.چاقتربهنظرمیرسید.لحظهایگرگینبهیاداجرای

بالهایچهارفصلدرمحوطهیکلیساینتردامافتادکهفیلمآنرادیدهبود،آنجا

رقصندههایحرفهایبالهاجرامیکردند.اینجاماریانبودکهباهمیندستراستی

کهحالاتامحاذاتسینهاشپیشآوردهبود،دستیکهباآنپرچمسهرنگرابرداشته

وآنرادرمیانانقلابیهایمسلحدرآسمانتکانمیداد.پرچمیکهدرانبارموزهی

پاگذاشت تابلو از باآنسروسینهاشراپوشاندهبودند،وقتی هنرهایمعاصر،

بیرونوآمدبهزندگیاش.عاصمیترسیدودخترراهلدادبهطرفاو،لابدفکر

میکردگرفتاریرامیاندازدبهگردناو،کهماریانوبالشمیشود،امانمیدانست

چهخدمتیبهاومیکند.

بود. هال میانهی اما رقص، شروع از تندتر شد. تندتر ماریان حرکات دوباره

گرگیندستشرابالاآوردودیدفیلترسیگاردردستشمانده،سیگارخاموششده

وخاکسترشرویپارکتکفریختهاست.حرکتتندپاهایماریانکهیکیبالا

میرفتودیگریپائینمیآمدوبههمانتندیجاعوضمیکردند،باعثشدخیلی

زودویرشازفیلترسوختهبهطرفماریانبرود.ماریانبالامیپریدوگرگینپلک

نمیزد،مبادایکآن،فقطیکآنهمحرکاتاوراازدستبدهد.انگارماریانهم

اینرافهمیدهبود.نزدیکترآمدوحالاتنهایکقدمبازانویگرگینفاصلهداشت.

همچنانکهازجامیپرید،بهیادآوردآنشبیراکهانقلابیهایمارسیبهزور

وادارشکردندبرقصد.راضینبود.تاآنمردلاغروبلندقامتوریشوکهمیگفتند

دررختخوابهمتفنگشرارهانمیکند،لولهیسلاحراروبهاوگرفتودستور

بلندشدورقصید، باکسیشوخیندارد.ماریان او دادبرقصد.همهمیدانستند

ولیحسیدرتنشنمیدیدواندامشدراختیاراونبود.رقصزورکیهیچکسرا

خوشحالنکرد،وقتیرقصراتمامکردورفتکهبنشیند،مردانقلابیروبهاوپوزخند

زدوگفتهمینبودرقصیکهآنهمهازشتعریفمیکردند؟بهتفنگمبیاحترامی

کردمکهگرفتمشطرفتو.اماحالابهجایآنانقلابیبیذوق،بهرامگرگیننشسته

بودورقصاورانگاهمیکردونگاهششوراورابرمیانگیخت،مثلگرگین،خودش

همدوستداشتاینکنسرتوتمامنشودواوتاجاندرتندارد،برقصدوبرقصد.

میرقصیدومیدانستکهکنسرتوداردروبهپایانمیرود،اوبرخلافمیلش،

فرودمیآمد،آمدوآمدوآمد،تاموسیقیتمامشد.ماریانهمایستاد.گرگینکه

هنوزدرحیرانیخودشبود،شیفتهوارنگاهشمیکرد.ماریاندستشراجلوبردو

باانگشتبهدماغاوزد.گرگینازجاپریدوذوقزدهماریانرابغلکردولبشرا
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بوسید.تماسلبهاقلبشرالرزاند.ماریانرامحکمترفشردولبهایشرامکید.

•

•

•

غروببیرونرفتند.ماریانبازویگرگینراگرفتهبودودرحاشیهیبلوارکهشیب

ملایمیداشت،قدممیزدند.هردوسکوتکردهبودند.باسکوتولبهایبسته

حرفمیزدند.حسیکهدرقلبهردومیگشتزبانشانبود،وآنرایحهایکهاز

ماریانبرخاستهبودوحالادرتنگرگینهمجریانداشت.هردواحساسمیکردند

بهکلامنیازندارند.جلوترکهرفتند،بلوارشلوغشد.هواکاملاًتاریکشدهبود.گرگین

دستشراگذاشترویدستچپماریانکهبازویراستشراگرفتهبودوپیچید

بهخیابانفرعیکهکمیسربالاییداشت،اماکسیدرآننبود،ترسیازجمعیت

نداشتند،امانمیخواستندبروندمیانانبوهآدمهاوازدحاموهیاهو،خلوتشانرا

بههمبزند.درفضایآرامخیابانفرعیراتاانتهارفتند،واردخیابانیشدندکهروبه

جنوبمیرفت.خیابانباریکوطولانیبودونورکمیداشت.ماریانبازویگرگین

رامحکمترگرفت.آهستهترمیرفتندودوستنداشتنداینخیابانبهپایانبرسد،

درستمثلوقتیکهماریانباکنسرتویبهاردرویلامیرقصید،اماکنسرتوتمامشد

وخیابانهمبهبلواررسید،نزدیکمرکزخریدیکهدراینساعتجمعیتزیادی

بیرونودرونآنمیگشتند.

گرگیناطرافرانگاهکردواغذیهفروشیکوچکیراچندقدمآنطرفتردیدوبه

ماریانگفت:»شاممیخوری؟«

ماریانباحرکتسرجوابدادوهردوبهطرفاغذیهفروشیرفتند.ماریان

گفتفقطساندویچکوچکیمیخورد،میلزیادیندارد.تنهامیخواهدمعدهاش

نباشد.گرگیندوساندویچگرفت.رویصندلیهایچوبیقرمزنشستندو خالی

ساندویچراخوردند.

پیادهبهویلابرگشتند.ماریانبهحمامرفتودوشگرفت.همینکهحولهرا

پوشیدوبیرونآمد،گرگینرفتتو.بویخوشماریان،همراهبخاردرفضایحمام

بود.دوشرارویشانهاشگرفتونفسعمیقمیکشیدتابوبهدرونشبرودودر

جانشرخنهکند.

شبگرگینوماریانعشقبازیطولانیایکردندودرآغوشهمخوابیدند.

گرگینصبحزودازخواببیدارشدودرسکوتویلا،پشتمیزنشستوشروع

کردبهنوشتن.ذهنودستشباهمهماهنگبودندوقلمباآرامشرویکاغذ

میرفت،درستبرخلافدیروزکهقلمانگاردرکاغذگیرمیکردودستشازذهن

فرماننمیبرد.نوشتونوشت.

ساعتیازدهداستاننهمتمامشد.آرامبهآشپزخانهرفتودکمهیکتریرازد

ورفتکنارپنجره.سیگاریروشنکردوهمچنانکهآسودهپکمیزد،خیرهشدهبه

گلهاوبرگهایدرختهایحیاطکهدرهوایابری،هنوزشبنمبرآنهاخشک

نشدهبود.صداییازپشتسرشنید.برگشتوماریانرادیدکهبرهنهآمدهبودتوی

هالومیخواستبرودحمام.لبخندزد.ماریانسرشراباشادیتکاندادورفت

حمام.خیلیزودبیرونآمدولباسکهپوشید،حولهیکوچکیبرداشتوپشتمیز

نشستوشروعکردبهخشککردنموهایش.

•

•

•

گرگینزنگزدوتاکسیخواست.گفتمیروندچالوس.تاکسیخیلیزودرسید.

هردوسفیدپوشیدهبودند.لباسیکهماریاننزدیکپارکازدستفروشخریدهبود،

لباسراکهتنشکرد،بهنگاهزندستفروشفکرکرد،وقتیتیشرتهاوشلوارهارابه

اومیدادوشادیدرچشمهایشمیدرخشید،بازتابآفتابدرآنچشمها،ماریان

راسرشوقآوردهبودواینشوقرادردلشزندهکردهبودکهدریاراببیند،گرگین

گفتهبوداینجانزدیکدریاستوگفتهبودحیفاستتااینجاآمدهاندوحالاکه

میگویدنزدیکدریاست،نروندبهساحل.گرگینهمبیمیلنبود.لباسسفیدراکه
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پوشیدند،گرگیندودستلباساضافیوحولهدرساکگذاشت.ماریانسرتکانداد.

گرگینگفتدریاست،ممکناستلباسشانکثیفشود.

درراهماریانبهجادهوکوهودشتوروستاهایاطرافنگاهمیکرد.حرفی

نمیزد،درستمثلگردششبگذشته.گرگینازگوشهیچشماورامیپایید،که

شادیدرچشمهایشمیدرخشید،ناگهانترسید.بهماریانوخودششککردو

دردلگفتماریانواقعیاستیاذهنشاوراساختهاست؟چهطورازتابلوییکه

چنددهسالدرانبارمجموعهدارهاوموزهبوده،بیرونآمدوحالازیریکسقف

بااوزندگیمیکندوباهممیخورندومیخوابندوعشقبازیمیکنندوبهگردش

میروند؟تازهتابلوهمواقعینیستونسخهبدلیاستکهنقاشباذوقیازروی

اصلکپیکردهاست.بازگفتاگرواقعینیستپسآنتماسهایتلفنیعاصمیو

تعقیبپلیسوحرفهایخانمتوسلیازآنطرفدیوارچیست؟

گرگیندراینفکربودکهرسیدندبهچالوسورانندهنزدیکساحلپیادهشان

کرد.ازکوچهیباریکیگذشتندوماریانتادریارادیدوپابهماسههاینمورساحل

گذاشت،شروعکردبهدویدن،شادوشنگبود،مثلهمانلحظاتیکهدرویلابا

کنسرتویبهاررقصیدهبود.میرفتبهطرفآبودستهاوپاهایشراتکانمیداد.

چندنفریکهدرساحلایستادهبودندوآنهاییکهدرآبکمعمقنزدیکشنا

میکردند،خیرهشدندبهاو.ماریانلبآبایستادوبرگشتبهطرفگرگینکهآرام

آرامبهطرفشمیآمد.گرگینکهرسید،ماریانگفت:»میخوامبزنمبهآب.«

گرگینلبخندزد.ماریانپابهآبگذاشتوشروعکردبهقدمزدن.رفتورفت

تاجاییکهآبرسیدبهبالایکمرگاهشوآنجاشیرجهزدبهدرونموجیکهبهاو

رسیدهبود.شنامیکردومیرفتجلو.صدمتریکهازآدمهادورشد،مأمورنجات

غریقدویدبهطرفآبوسوتزد،اماماریانآنقدردورشدهبودکهصدایسوت

بهگوششنمیرسید،شایدصدارامیشنیدواعتنایینداشت.مأموروگرگیناورا

میدیدندکهدستوپامیزدومثلماهیدرآبمیلغزید.مأموربانگرانیبهگرگین

گفت:»خانمتونخیلیجلورفته،خطرناکه.«

گرگینگفت:»مسألهاینیس.شناگرقابلیه.میتونهکیلومترهاشناکنه.برمیگرده.«

مأمورباحیرتگرگینرانگاهکرد.

ماریانرفتورفتتاشدنقطهایسفیدودیگربهزحمتدیدهمیشد.گرگین

ناگهاناورادرآسماندریادید.آنجاشنامیکرد،اماشلواروتیشرتسفیدبه

تنشنبود،برهنهبود،درستمثلصبح،آنلحظهکهازاتاقخوابآمدهبودبیرون

ومیخواستبرودحمام،صبحیکهاوپسازاولینعشقبازیشگفتوپرشوربا

ماریان،داستاننهمرانوشتهبود.ماریاندستوپایشرادرهواتکانمیدادودور

میشدوبرمیگشتونزدیکترمیآمد.درنگاهششادییبودکهدرراه،ازگوشهی

چشمردیازآنرادیدهبود.یکلحظهشککردوبرگشت،دیدمأمورنجاتغریقو

آدمهایاطرافهیچبهآسماننگاهنمیکنندومثلسابقسرگرمکارخودشانبودند.

مأمورنجاتغریقجلوتررفتهبودوجاییرانگاهمیکردکهماریانرفتهبود.

گرگینبرگشتوبازماریانرادرآسماننگاهکردواوحینشنادرهوا،دستش

رابرایاوتکانداد.گرگیندستشرابالابرد،اماویرشرفتبهحرکتوانحنایی

کهبدنماریاندرشنابهخودمیگرفت،بهیادپیچوتاببدناودرآغوشخودش

افتاد.مثلماهیمیلغزید،ازدستشدرمیرفتوبرمیگشت،حتاوقتیهیجانزدهو

تحریکشدهکمراورامحکمچسبیدوحالتارگاسمبهاودستداد،ماریانهنوز

تقلامیکرد،اماگرگینکهمحکماوراگرفتهبود،تنهانعرهاشرامیشنید.

گرگینماریانرادرآسماننگاهمیکردوذهنشپیحالتهایاودراتاقخواب

ویلابودکهصدایخندهایراشنید.بهخودشآمد.ماریانرادردوقدمیاشدید.

لباسسفیدِخیسبهتنشچسبیدهبود.موهایبلندشرامحکمگرفتهبودومیچلاند.

گرگینگفت:»کیبرگشتی؟«

ماریانگفت:»حواستکجاس؟چنددقیقهسدارمنگاهتمیکنم.«

گرگینحرفیازآنشنانزد.تنهاگفت:»بروتواونکابینلباستوعوضکن.«

ساکرابهاوداد.ماریانرفت.

شامرادرچالوسخوردند.
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سوارشدندکهبرگردند.درتمامطولراه،ماریانتکیهدادهبودبهشانهیگرگین

وچشمشرابستهبود.

ازراهرسیدندوماریاندرتختخوابدرازکشید.گرگینبااینکهخستهبود،

پشتمیزنشستوداستاندهمرانوشت.طرحداستانهایازدهمودوازدهمو

سیزدهمراهمچسباندبهدیوارکنارمیزورفتوکنارماریاندرازکشید.آنقدر

چهرهاشرانگاهکردتاخوابشبرد.

دیروقتبیدارشدند.ماریانخودشرادرآغوشگرگینجمعکرد.گرگینشانههای

اورابوسید.ماریانناگهانبههیجانآمدوگرگینراباخودبرد.بازهیجانبودوشوری

کههردورابیتابمیکرد.اینبارماریانبودکهتقلامیکردوگرگینمطیعاوبود.

بازماریانرادرهمانحالیمیدیدکهدرهالرقصیدهبودودرآسمانشنامیکرد.

آمیزهایازرقصوشنا.میخواستهمینحالتادامهداشتهباشدواوباشدوماریان

کهمیرقصیدوشنامیکرد،نمیرقصیدوشنانمیکردوغرقهیشورعشقبود.اودر

ماریانبودوماریاندراو،امارقصوشنااوجگرفتورفتندورفتندتاآنگاهکهشور

فروکشکردوآمدندوآمدندوماریانآرامسرشرارویسینهیاوگذاشت.

پانزدهروزدرآنویلاماندند.گرگینویرایشاولمجموعهداستانهایپیوسته

راتمامکرد.بهرانندهایکهآنهاراآوردهبود،زنگزدوگفتمیخواهندبرگردند.

رانندهگفتفرداساعتششصبحمیآیددنبالشان.

7

منتظرماشینبودندکهعاصمیزنگزدوگفتآنچهارنفریراکهدنبالدختره

بودند،دستگیرکردهاند.ازهمانروزاولهمدنبالسعیدقوامیودخترهبودهاند،

میگوینداینهمهسالزحمتکشیدهاندوزندانرفتهاندوخوندلخوردهاند،

کتابفروش را مالخودشانمیدانند.خبر را او باشد. آنها پیش باید دختره پس

موزهبهآنهادادهکهظاهراًنسبتیبایکیازآنهادارد،باعارفیمترجمکتابهای

تئوریکسیاسی.آنهاهرروزعاصمیراتعقیبمیکردهاند،امانتوانستهاندسرنخی

ازماریانبهدستبیاورند.هرروزدراطرافشهریاروخادمآبادپرسهمیزدهاند،

هرکدامیکطرف،دیشبدرآلاچیقپارکنشستهبودند،روبهرویتابلودولاکروا

وخیرهبهماریانوباخودشانورمیرفتهاندکهزنیازپنجرهیخانهاش،مشرفبه

پارکوآلاچیق،آنهارامیبیندوبهپلیسخبرمیدهد.پلیسکهمیرسد،آنهادر

اوجتحریکبودهاند.بهجرمارتکاباعمالخلافعفتعمومیدرملأعام،آنها

رابازداشتکردهاند.عکسشانهمدرصفحهیاولچندروزنامهچاپشدهاست،

روزنامههاییکهمنتظرخبرکوچکیازآنهابودندوحالاچیزیبهدستشانرسیده

بودکهدرخوابهمآنرانمیدیدند.

ماریانباشنیدناینخبر،حسیدوگانهداشت،همخوشحالشدوهمناراحت.

گفتخوشحالاست،چراکهدیگرکسیگولاینچهارنفررانمیخورد،ازطرفیهیچ
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جایخوشحالینیست،چونآدمهاییکهبایدمصلحاجتماعیباشند،بهچهروزی

افتادهاند.دیگرنمیتوانندبااوکاریداشتهباشند،اگربهدستشانمیافتاد،نهدر

آنآلاچیق،کهدرویلایاحمدآبادمستوفییادرآپارتمانخیابانسیمونبولیوار،اورا

بدلبهفاحشهایمیکردند،طوریکهازوجودخودشنفرتپیدامیکرد.

گرگینوماریانبرگشتندبهتهران.

•

•

•

درآپارتماننشستهبودندوبهصدایخانمتوسلیوزنغریبهایگوشمیدادند

کهبرادرعاصمیزنگزد.گرگینتعجبکرد.هرگزنهاورادیدهبودونهارتباطیبا

اوداشت.امابرهانعاصمیگفتمیخواهدبهاوخبربدهدکهپژمانراگرفتهاند.

ازهمانروزاولبهاومشکوکبودهاند،فیلمدوربینهایمداربستهیموزهرانگاه

کردهاندوتوراشناختهاند.فقطمیخواهندماریانراپیداکنند.شککردهاندوباور

نمیکنندکهپژمانآدرستورانمیداند.خودشاننشانیاترادرگیشاپیداکردهاند.

پژمانالاندربازداشتگاهنیرویانتظامیاست.

گرگینبهماریاناشارهکردکهبلندشود.هردوبهشتابلباسپوشیدندواز

مجتمعبیرونآمدندودرتاریکیشبروبهشمالپارکرفتند.ازخیابانچهلموارد

خیاباناصلیشدندوآنجاگرگینجلویکماشینشخصیراگرفتوگفتمیروند

دهکدهیالمپیک.

سوارکهشدند،رانندهازخیابانهاوکوچههایفرعیرفتتاعاقبتانداخت

تویاتوبان.گرگینبرگشتوپشتسرشرانگاهکرد،هیچماشینینمیآمد،یااگر

میآمدباآنهافاصلهیزیادیداشت.برگشتبهطرفماریان.گرفتهبودوخسته،

اماترسیدرچهرهاشنمیدید.نمیخواستحرفبزند،مبادارانندهبوببردوپاپوشی

برایشاندرستکند.تکیهدادبهپشتیصندلیودستماریانراگرفت.ماریانسرش

راکجکردولبخندزد.

سرخیابانبیستویکمدهکدهپیادهشدند.ماشینکهرفت،گرگیناطرافرا

نگاهکردوبازویماریانراگرفتوواردخیابانشدند.گفت:»تورومیبرمخونهی

خواهرم.باهمنداریم.امنترازاینجاسراغندارم.خواهرمتنهازندگیمیکنه.نهاهل

سیاسته،نهحتاتلویزیوننگاهمیکنه.شیمیخوندهوتویهکارخونهیداروسازیکار

میکنه.سرشبهزندگیخودشهودلشتوایندنیابهمنخوشه.تورومیذارمپیش

اونتاسرفرصتفکریکنیم.«

ماریانگفت:»هرچیتوبگی.توبهترمیدونیکهتواینشرایطبایدچهکار

کنیم.درستهمنراهبهمرداوزنایانقلابینشونمیدادم،امافقطراهآزادیرو

بلدم،بهعهدهیخودشونبودکهتوکارجزئیومشکلیکهپیشمیاومد،راهی

پیداکنن.«

گرگینگفت:»هیچچیزیبهاندازهیحفظتوواسهممهمنیس.«

ماریانلبخندزدوکفدستچپشرابهسینهیاومالید.

تهمینهدرخانهبود،وقتیبهرامرابازنغریبهایدید،حیرتزدهوماتنگاهشان

کرد،اماکناررفتتاآنهاواردشوند.گرگینماریانرابهتهمینهمعرفیکردوخیلی

مختصر،ماجرایبیرونآمدناوازتابلووتعقیبپلیسبرایدستگیریشراتعریف

کردوگفتاوراآوردهکهچندروزیاینجابماندتاچارهایبرایکارشپیداکنند.

تهمینهگفت:»توتابهحالدروغنگفتهی،حالاداستانکهتعریفنمیکنی؟«

گرگینگفت:»مشکلمناینهکههیچکیحرفموباورنمیکنه،جزخودماریان

وپژمانعاصمیکهشاهدقضیهبود.تهمینهنگاهیبهچشمهایبرادرشکردو

گفت:»منباورمیکنم،چونتورومیشناسم.ازماریانعینتخمچشمممواظبت

میکنم.«

ماریانلبخندزد.گرگینگفت:»توآپارتمانبودیم.وقتیبرادرپژمانبهامخبر

داد،طوریباعجلهبیروناومدیمکهیادمرفتواسهماریانلباسبیارم.«

تهمینهگفت:»توبهفکرلباسنباش.خودممیدونمچهکارکنم.«

گرگینصورتتهمینهرابوسیدواوتاکسیخبرکرد.
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گرگینبیروندرمنتظرماندوتاکسیکهرسید،سوارشدوازگوشهیچشم

اطرافرانگاهکرد.کسیراندید.

•

•

•

زنگدررازدند.گرگینگوشیدربازکنرابرداشتوچهرهیمأموریرادرصفحهی

کوچکدید.مأمورگفتازطرفنیرویانتظامیآمدهاست.گرگیننگذاشتحرفش

راادامهبدهدوگفتالانمیآیدپائین.گوشیراگذاشتوزودلباسپوشید.صدای

خانمتوسلیرانمیشنیدوخوشحالبود،اماواردآسانسورکهشد،ناگهاناینترس

بهدلشافتادکهنکندبرایخریدبیرونرفتهوسربرسدواورابامأمورببیند.از

آسانسوروبعدازدرمجتمعآمدبیرون.نه.نشانیازخانمتوسلینبود.خیالش

آسودهشدومأمورسلامکردوگفتبایدبیایدکلانتریتاچندسؤالازاوبکنند.

ماشینراهمنشانداد.گرگینحرفینزدوراهافتادبهطرفماشین.سوارکهشد،

اطرافرانگاهکرد.خانمتوسلیراندید.نفسیازسرآسودگیکشید.

درکلانتری،افسریکهروبهرویاونشستهبود،گفت:»شماپژمانعاصمیوزنی

بهاسمماریانرامیمیشناسی؟«

تقریباً هم ماریان و میشناسم قبل سالها از رو پژمان »بله. گفت: گرگین

نیمساعتتوموزهدیدم.«

افسرگفت:»نمیخوایبگیماریانازتوتابلوزدبیرون؟«

گرگینگفت:»ازقضاهمینطوره.ازتوتابلوزدبیرون.خودمنمبااینکهباچشای

خودمدیدهم،هنوزباورنمیکنم.«

کار چه انباری تو میکنین. تعریف شما که قصهایه این »خوب گفت: افسر

میکردین؟«

گرگینگفت:»جنابسروان!شماخوبدوربینهایمداربستهیموزهرونگاه

کنین.ازچندروزیانهازچندماهقبلکنترلکنین.میبینینکهدراینمدتکیبه

انباررفته،اینکهشدنیه.اونروزمنوعاصمیدونفریرفتیمانباروسهنفریبیرون

اومدیم.«

افسرراستدرچشمهایگرگیننگاهکردوآبدهانشراکهقورتداد،گفت:

»چراماریانراازانبارکهبیرونآوردین،بهمدیرموزهیاحراستخبرندادین؟«

گرگینگفت:»شماالان،باوجوداینهمهمدرک،هنوزباورنمیکنینکهماریان

ازتابلواومدهبیرون،بایدحالوروزماروتواونلحظهدرککنین.عاصمیداشت

پسمیافتادومنمدستوپامروگمکردهبودم،اصلاًنمیدونستیمچهکارکنیم.

شماهمبهجایمابودین،دستوپاتونوگممیکردین.«

افسرگفت:»خوب،عاصمیتوموزهموندوتووماریانبیرونرفتین.کجارفتین؟«

گرگینگفت:»عاصمیالتماسکردکهاینوازموزهببربیرون.پرچمروانداختهبودیم

روسروشونهیماریان.میتونینازدوربینببینین.ازموزهکهاومدیمبیرون،پیادهرو

شلوغبود.ماریانهمکفشنداشتومردمنگاهشمیکردن.منیهتاکسیگرفتمواونو

بردمبالایپمپبنزین.یهکفشوروسریواسهشخریدموبهرانندهتاکسیهمگفتم

اینخانمروببرهرجاییکهمیخواد.خودموازدستشخلاصکردم.تاکسیکهرفت،

چندساعتتوخیابون،عینآدمدیوونهراهمیرفتم.واقعاًخیالمیکردمبهسرمزده...«

افسرگفت:»یعنیتوماریانروولکردیورفتی؟«

برد. تاقرصخوابم بادو اونشب گرگینگفت:»منداشتمدیوونهمیشدم.

چندروزهیبهصورتممیزدمکهببینمبیدارمیانه.حتاازتهرانزدمبیرونورفتم

کلاردشتتاازاینشهردوربشم.سهشبپیشاومدم.«

افسرگفت:»ماریانبعدازاینکهرفت،باتوتماسنگرفت؟«

گرگینگفت:»چهطوربایدتماسمیگرفت؟نهآدرسخونهیمنوبلدهونه

شمارهتلفنمروداره.«

افسرگفت:»عاصمیچی؟اونباهاتتماسگرفت؟«

گرگینگفت:»سهبار.هرسهبارمازماریانحرفزد.هنوزشوکهبود.هردوحال

خوشینداشتیم.همینالانمکهجلوشمانشستهم،گیجگیجم...«
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افسرگفت:»میدونیدروغگفتنبهپلیسچهعاقبتیداره؟

گرگینگفت:»منزندگیآرومیدارم.اولینبارهکهسروکارمبهپلیسمیافته.

چرابایددروغبگم؟وقتیمدرکمستندنشونمیدهمنگناهیندارم.دروغروکسی

میگهکهمیخوادخطاییروقایمکنه.دوربینمداربستهحقیقترونشونمیده.«

افسربازدرچشمهایگرگیننگاهکردوگفت:»خوب.ماحرفشمارودرمورد

اتفاقموزهقبولداریم،ولیبعدشچی؟ازکجابدونیمدروغنمیگینوماریانپیش

شمانیس؟«

گرگینگفت:»میتونینخونهوزندگیمنوبگردین.«

افسرگفت:»میتونیبری.ولیهروقتخواستیمتبایدبیایی.«

گرگینگفت:»بهچشم.جرمینکردهموصدبارمبخواین،میآم.هیچلازمنیس

مأموربفرستین.زنگبزنین،خودمحاضرمیشم.«

ازکلانتریآمدبیرون.سوارتاکسیشدورفتخیابانانقلاب.ازپلههایزیرزمین

پاساژکتابفروشهاکهسرازیرشد،گوشیاشراخاموشکرد.واردکتابفروشینگارکه

شد،مدیرکتابفروشیبلندشدوبااودستداد.گرگینگفت:»گوشیامشارژندارهو

خاموششده،میتونمیهتلفنبزنم؟«

مدیرگوشیبیسیمرابهاوداد.گرگینشمارهیتهمینهراگرفتوازکتابفروشی

بیرونآمد.درراهروآهستهبهتهمینهخبردادکهپلیساوراخواسته،ولیمدرکی

نداردکهاوماریانراپیشخودشنگهداشتهونیمساعتپیشآزادشکردهاند،یعنی

اصلاًدستگیرنشده،امامیترسدکهتلفنشکنترلباشد،بهاینخاطرباآنزنگنزده.

تهمینهگفتماریانهمخوباست.الاندرخانهاست.یکبارهمتلفنیبااوحرف

زده.خطدومیراکهداشته،دادهبهماریانومیتواندبهآنشمارهزنگبزند.

گرگینتماسراقطعکردوبرگشتبهکتابفروشی.

•

•

•

محاکمهیچهارفعالسیاسیشروعشد.آنهاادعاکردندکههرچهارنفرشانبا

ماریانرابطهداشتهاند.آنروزهممیخواستهاندبروندموزه،سرقراربااو،خودش

آنهاراخبرکردهبود،اماظاهراًوضعلباسپوشیدنشطوریبودهکهنتوانستهدر

موزهبماند،چونحراستخبردارشدهبود.ازآنروز،بیوقفهدنبالاوگشتهاند،

بهخصوصدرخادمآبادشهریار،چونشنیدهبودنددرهمانحوالیزندگیمیکند.

اینبخشیازاظهاراتچهارنفرشانبودکهروزنامههاچاپکردهبود.

گرگینبهشدتناراحتشد،ازتهمتهاییکهاینچهارنفربهماریانزدهبودند،

تلفنزدوگفتآنچهارفعالسیاسیدردادگاهچهحرفهایی او به اماوقتی

گفتهاند،ماریانفقطپوزخندزدوگفت:»اگرغیرازاینبود،تعجبمیکردم.وقتی

دنبالمافتادهبودنکهمنوپیداکننکهباهاشونبخوابم،فهمیدمبههیچچیزیاعتقاد

ندارن،فقطدنبالقدرتن.کسیکهمنوشناختهباشه،بهخودشخیانتنمیکنه.اینا

قبلازهرچیزیبهخودشونرحمنمیکنن.«

رارویمیزوسط انتخابکرد.دستگاه درلپتاپگشتوموسیقیملایمی

گذاشت.بهپشتیمبلتکیهدادوپاهایشرادرازکرد.سازهایزهیباهممینواختند

واوچشمهایشرابستوبهماریانفکرکرد.میدانستتهمینهکاریمیکندکه

اوآسودهباشدواحساستنهایینکند.دوزنمیتوانندباهمکناربیایند،بهخصوص

تهمینهکهباهمهسازگاربود.ازطرفیماریانهمظرفیتروحیشگفتیداردو

میتواندباهمهکناربیاید.اگرطرفهماهلسازشنباشد،حداکثرکنارهمیگیرد.

درعینحالمشکلیباهمندارند،چراکهآشناییشانازچندساعتفراترنمیرود.

گرگینباچشمبستهخوابید.وقتیبیدارشد،لپتاپخاموشبود.بهساعت

دیوارینگاهکرد،دووهفدهدقیقهیبامدادبود.نزدیکبهسهساعتخوابیدهبود.

حتاصدایماچهایآقایتوسلیونفسزدنهایمنقطعخانمتوسلیبیدارشنکرده

بود.لپتاپرابرداشتوبهاتاقخوابرفت.دستگاهرارویمیزکوچکگذاشتو

خودشراانداخترویتخت.

گرگینصبحرفتروبهرویدانشگاه.سریزدبهکتابفروشیچراغوازآنجارفت
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بهدفترخدماتفنیلوافوگفتتابلوفرشتهیآزادیاِوژندولاکروارادرابعاد3×2

میخواهد،تاآنجاکهمیتوانندکیفیتآنبالاباشد.لوافگفتتصویرنقاشیهای

موزهیلووررادرفرانسهخریدهواینتابلوراباکیفیتعالیدارد.یکهفتهوقت

میگیرد.گرگینکهراضیبهنظرمیرسید،گفتعجلهندارد،یکهفتهخوباست.

میخواهدتابلورادرهمانابعادیداشتهباشدکهدرانبارموزهیهنرهایمعاصر

دیدهبود،تاقبلازآمدنماریان،آمادهمیشدووقتیاومیرسید،رویدیوارشمالی

میدیدش.

ازدفترفنیلوافبیرونآمدورفتکتابفروشینگار.هرمزیگفتبعدازرفتن

تو،برادرطلاییآمد.سراغترامیگرفت.ازدختریبهاسمماریانحرفمیزد.گفت

سههفتهاستکهدنبالشمیگردند.انگارسرنخهادستتوستکهآنهاپیداش

ازکجاآمده؟ ایندختره بهسرشان.نگفت نمیکنند؟گرگینخندیدوگفتزده

هرمزیهمخندیدوگفتچیزهاییگفت،ولیبهنظرمبیربطآمد.میگفتدختره

ازتابلوموزهزدهبیرون.واقعاًچهاتفاقیافتاده؟گرگینگفتبیابرویمناهاربخوریم.

توخیالنمیکنیبهسرشانزدهباشد؟

ازکتابفروشیبیرونآمدندورفتندخیابانوصال.ناهارکهمیخوردند،گرگین

آرامدرگوشهرمزیگفتتنهاییکاردستشانداده،آنقدرکههرشبباخودشان

ورمیروند.حالااینحرفراانداختهاندتودهنها.خندیدند.

گرگیندرخیابانوصالتاکسیگرفتورفتدهکدهیالمپیک.درنزد.کلید

داشتودررابازکرد.واردخانهشد،ماریاناوراکهدید،ازجاپریدوخودشرا

درآغوشاوانداخت.گرگیندستهایشراحلقهکرددورشانههایاووبهخود

فشردش.قلبماریانتندمیزد.گرگینتاتپشقلباورادید،دستشراشلکردو

آرامبهطرفمبلبردش.اورانشاندوشانهاشرانوازشکرد.

ماریانگفت:»طاقتاینجاروندارم.نمیتونمتوزندانبمونم.تمامروزباید

دیوارهارونگاهکنم.باتومیآم.اینجامیمیرم.دیگهاینجانمیمونم.«

گرگینگفت:»آپارتمانمنخطرناکه.پلیساونجاروشناخته.هرلحظهممکنه

دستگیربشی؟«

ماریانگفت:»دستگیریوزندانبدترازاینجانیس.منوازپلیسنترسون.زندگی

منباخطرعجینبوده.میشهواسهآزادیقدمجلوبگذاریوخطربیخگوشت

نباشه.منتوفرانسهتفنگبهدستگرفتمورفتمتوسنگر.اگهازترسپلیسقایم

بشم،روحمازبینمیره...«

گرگینگفت:»منحرفیندارم.صبرمیکنیمتاتهمینهبیادوبعدباهممیریم.«

ماریانگفت:»نه.حالامیریم.بهاشزنگبزنوبگومنماریانروبردم.«

گرگینشمارهیتهمینهراگرفتوگفتماریانراباخودشمیبرد،چونروزها

تونیستیواواحساسدلتنگیمیکند.ازخانهیتهمینهآمدندبیرون.دردهکده

قدممیزدند.ماریانپسازپنجروزفضایآزادخیابانهارامیدید،خیابانهاییکه

خلوتترازگیشاواطرافموزهبود،حتاخلوتترازخیابانهاوبلوارکلاردشت.

بازویگرگینراگرفتهبودوباچشمهاییکهشادیدوبارهبهآنبرگشتهبود،اطراف

رانگاهمیکرد.

همچنانکهمیرفتند،گرگینیکتاکسیخالیدید.بادستاشارهکردوگفت

میروندگیشا.رانندهصندلیعقبرانشانداد.ماریانزوددررابازکردورفتتو.

گرگینکهسوارشد،سرشراچسباندبهشانههااووچشمهایشرابست.تنهاحرکت

تاکسیرااحساسمیکرد،کهتندمیرفتوپیدرپیبهراستمیپیچید.نمیخواست

چشمشرابازکند.بازویگرگینرابادستگرفتهبودومیدانستحالاکناراوست.

فقطهمینکافیاست.

جلودرمجتمع،بهصدایگرگینکهمبلغکرایهراازرانندهمیپرسید،چشمش

بیرونآمدند،صدای ازآسانسورکه بالارفتند. پیادهشدندوبهشتاب بازکرد. را

خانمتوسلیراشنیدند.انگارداشتباتلفنحرفمیزد.طرزپختمرصعپلورا

میگفت.ازگفتوگوهایعمومیاشبودوصداراانداختهبودرویسرش.پیدرپی

هممیگفتعزیزمبایدبالایسرشباشی.وسطحرفشکهخندید،آقایتوسلیگفت

قربونصدقهاش ببینچهطور پالونکجولگرد، بهاشمیگه خوبهکهدمبهساعت
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میره.خانمتوسلیانگاردستگذاشترویدهنهیگوشی،چونروبهتوسلیگفت

خودتکهمیدونیچهپاردمسابیدهایه.چهکارکنم؟وقتیآدمبایهبیچاکودهن

روبهرومیشه،بایدکوتاهبیاد.خواهرتروکهخوبمیشناسی.

ماریانازراهرسیدولباسهندیراکهدراینچندروزهتنشبود،بیرونآوردو

رفتحمام.گرگینهمسیگاریآتشزدوخیرهشدبهپارک،کهزیرآفتابداغخالی

بهنظرمیرسید.

•

•

•

محسنزنگزد.گریهمیکردومیگفتبهدادمبرس.گرگینباتشرگفت:»گریه

نکن.درستبگوببینمچیشده؟چهاتفاقیافتاده؟چرازنجمورهمیزنی؟«

رسونده اونو پااندازش بیپدر، اون زده. خودشو رگ »شیده گفت: محسن

بیمارستانوجیمشده.خودقرمساقشبهمزنگزد.الانتوبیمارستاندکترحکمته،

توشریعتی،توزرگنده.«

گرگینبهماریانگفتبراییکیازدوستانشاتفاقیافتادهوبایدبرودبیمارستان.

تاکسیگرفت.

واردبیمارستانکهشد،محسنرادیدکهدرسالناورژانسقدممیزدوهنوز

گریهمیکرد.پرسید:»شیدهکجاست؟الانچهوضعیداره؟«

محسنگفت:»بردنشاتاقعمل.هنوزاونتوس.نمیدونمچیمیشه؟«

گرگینگفت:»تواینجاچهگهُیمیخوری؟چرااونجانیستی.وایسادیاینجاو

عینزنشوهرمردهعرمیزنیواشکمیریزیکهچیبشه؟«

محسنگفت:»موندماینجاکهتومیآیی،ببینمت.«

باهمرفتندطبقهیچهارم،اتاقعمل.دراتاقبازبود،اماشیدهدرآننبود.

دکتربلندقامتوچهارشانهایکهلباسجراحبهتنشبود،یکدستهورقرابرُمیزد.

مردیکهلباسبیمارپوشیدهبود،روبهرویاونشستهبود.بیمارگفت:»دکتر!چهقدر

برُمیزنی.ورقبده.درستهدکتری،ولیخداتوروساختهکهحمالبشی.ورقبده«

دکتربلندخندیدوصدایخندهاشدراتاقعملوراهروپیچید.پنجورقبه

بیماردادوپنجورقهمخودشبرداشتوبقیهیورقهاراگذاشتوسطوگفت:

»دورتودیگهتمومشد.دودستبردیوخیالمیکنیمنپخمهم.بهتارفاقکردم.

میخواستممیدونبگیری...«

سیاهی بلند شنل که دید را لاغراندامی هیکل اتاق، توی کشید گرگینسرک

پوشیدهبودوباشلقآنرارویسرشکشیدهبود.پشتبهدرنشستهبودوچهرهاش

پیدانبود.داسدستهبلندیرا،کنارشبهدیوارتکیهدادهبود.یکدستشبیرونبود

ودستدیگرشرازیرشنلگرفتهبود.هماندستشرادرازکردوازبطرینیمهای

کهرویآنکلمهیابسولوتوآرمشپیدابود،دراستکانریختوآنراسرکشید.

بازجلوبردوانگشتبهکاسهایزدکهکناربطریبود.انگشت هماندسترا

ماستیرابهدهانشبردومکید.دوبارهاستکانراپرکردوبالاانداخت.داسبلندسُر

خوردونزدیکبودبیفتدکههیکلدستدیگریرااززیرشنلبیرونآوردوداسرا

نگهداشتودوبارهآنراتکیهدادبهدیوار.

دکترگفت:»دیدینفستروگرفتم.کوتشدی،حاکمکوتییعنیسه.حالا

چندچندشدیم،چهاربهدو.خودتوآمادهکن.ولیبهنظرمدستاتوببریبالاوتسلیم

بشیبهتره.تومردنبردبزرگنیستی.بهترهبریخونه،خودتباخودتبازیکنی.

میتونیبادکترحکمتفرضیهمبازیکنی.اونوخشایدمنوبردی،حتابهنظرماونم

بعیده.مگهتقلبکنی.«

گرگینکمیجلوتررفتوگفت:»شیدهشیریروعملکردین؟حالاکجاس؟

وضعشچهطوره؟«

دکترکهداشتدستبهسربیمارمیکشیدودستشمیانداخت،حتابرنگشت

تاگرگینرانگاهکند.«

هیکلاززیرشنلگفت:»زندهس.تواتاقعملسرپایی،رگشروبستهن.طبقهی

دوم،اتاق204«
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گرگینومحسنرفتندطبقهیدوم.شیدهرارویبرانکارخواباندهبودندوداشتند

میبردنداتاق204.رنگبهچهرهنداشتوچشمهایگودافتادهاشزلزدهبودبه

سقف.گرگینراکهدید،لبشبازشدوزهرخندیزدوسرشراتکانداد.گرگینگفت:

»آرومباش.بهخودتفشارنیار.همهچیدرستمیشه.«

شیدهرارساندهبودندجلودراتاق،کهمأمورپلیسرسید.پرستارمحسنرانشان

داد.مأمورآمدوگفت:»شماهمراهاینخانمین؟چندتاسؤالدارم.«

محسنگفت:»منهمراهشنیستم.قوموخویشمنه.اونالدنگیکهرسوندش

بیمارستانبهمنزنگزدومنماومدم.«

گرگینازپلههاسرازیرشدوبرگشتبهاورژانسوبیروندرسیگاریآتشزد.به

چهرهیشیدهفکرمیکردکهظرفدوهفتهآبشدهبود،هرچندپیشترهملاغر

بود،اماحالاپوستیماندهبودرویاستخوانهایگونهوچانهاشودماغتیغهای

عملکردهاشچهقدربزرگبهنظرمیرسیدوچشمهایشکهدیگرنوریدرآننبود،

چسبیدهبودتهگودی.میدیددخترازدسترفتهاست،خودشهمزودترازدیگران

فهمیدهبودونمیخواستصبرکندتاآرامآرامبهخطپایانبرسد.شیرجهزدهبود

بهطرفخط،بازدنرگش.

محسنهمآمدبیرونوگفتبهشیدهمرفینزدهاندتاآرامبخوابد.خودشهم

آرامبهنظرمیرسید.سیگاریخواستوگرگینپاکترابهطرفشگرفت.سیگاررا

آتشزدودودراکهفروداد،آنراگرفتمیانمشتش،دیگرهیچاضطرابینداشت.

گرگینمیدانستآرامشاوبهخاطرنجاتشیدهنیست.بایدکاریکردهباشد.روی

لبهیسنگیباغچهیدمدرنشستهبودندکهمأمورآمدبیرونوگفت:»خانمشیری

دروضعینیسکهبشهازشچیزیپرسید.فردابرمیگردم.اونکسیهمکهرسوندش

بیمارستان،ازتلفنعمومیبهشمازنگزده.«

مأمورکهرفت،گرگینپرسید:»جریانچیه؟«

محسنگفت:»پااندازشرولودادم.گفتمخونهیپنهانیداره.تازهخودشمآدم

شهینپلنگه،ازتوزندانشیدهروقاپیدهن.شیدهآدرسخونهروبهامدادومنم

گذاشتمشکفدستاینبابا.حالابساطشونتوخونهیقلهکبههممیخوره.باید

مدتیگموگوربشن.«

گرگینگفت:»شیدهچرارگخودشوزده؟باهاشچهکارکردن؟«

محسنگفت:»یاروپریشبشیدهروبردهلواسون.توویلاپنجنفربودن.خیلی

اذیتشکردن.همباهاشخوابیدنوهمدستشانداختن.خودشمیگفتیاروکه

اومدهبرشگردونه،بدنشمیلرزیده.برگشتنیبهقلهکحرفشونشده،چونبهش

بابایهفتادساله.شیدههم گفتهدوشبگیره.میخواستهببردشدربند،واسهیه

صداشرامیبرهبالاویارومیخوابونهتوگوشش.شیدههممیرهتواتاقوباژیلت

رگخودشومیزنه.تقصیرخودشه،اگهبامنبود،اینبلاهاسرشنمیاومد.حالاخدا

روشکرجونبهدربرد...«

گرگینگفت:»حالامیخوایچهکارکنی؟ازبیمارستانکهمرخصشد،چهکارش

میکنی؟«

محسنگفت:»بدجوریبههمریخته.بایدمدتیهواشوداشتهباشم.فکرنکنم

بهاینزودیکارکنباشه.دوهفتهایباایندخترهچهکارکردن...«

ورودبهبخشزنانقدغنبودوگرگینبرگشتبهخانه.ماریانپرسیدکجابوده؟

گرگینماجرایشیدهرابرایشتعریفکرد.ماریانگفتبردههایجنسیزودتراز

بقیهیبردههانابودمیشن.ایندختردوامنمیآورد.ازدستاینپااندازخلاصبشود،

میافتدبهدامآنیکی.هزارجورمرضهمبهجانشمیریزند.گرگینمیخواست

حرفراعوضکند.دستشراحلقهکرددورگردنماریانودرگوششگفت:»تودنیا

هیچزنیماریاننمیشه.زندگییعنیماریان.«

•

•

•

محسنزنگزدوگفتپااندازراپلیسدستگیرکرده.خانهیقلهکهمپلمب

دومش. شوهر پسر پلنگه. شهین ناپسری پاانداز شده معلوم بازجویی در شده.
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شهینششبارشوهرکرده،سهبارشبایکنفر.آدرسآنویلایلواسانراهمازش

درآوردهاندورفتهاندسراغآنها.اینوسطپایشیدهیبدبختهمگیرافتاده.قاضی

ایندفعهبهاشرحمنمیکند.مگریکجوریردشراگمکنمتاآبهاازآسیاببیفتد.

گرگینگفت:»دیگهرومنحسابنکن.تنهانیستمونمیتونمشیدهرونگهدارم.«

محسنآهکشیدوتماسراقطعکرد.

•

•

•

گرگینرفتدفترفنیلوافوتابلوفرشتهیآزادیراگرفت.آنرادرآپارتمان

بازنکرد.بعدازظهرماریانرفتاتاقخوابکهچرتیبزند.گرگینلولهرابازکردو

تابلوراچسباندبهدیوار.تازهکارشتمامشدهبودودرآشپزخانهچایمیخوردو

سیگارمیکشیدکهفریادماریانبلندشد.گرگینتکاننخورد،میدانستاوازدیدن

تابلویکهخوردهوفریادشازشادیاست،اماخانمتوسلیگفتماریان!چهخبره؟

گرگینچیزینشونتداده؟ماریانگفتیهتابلو.خانمتوسلیگفتیعنیدیدنیه

تابلوجیغداره؟تودیگهکیهستی؟!گرگینرفتنزدیکماریانوبهاواشارهکرد

کهجوابندهد،درگوششگفتچونحرفکشپیدامیکندوخانمتوسلیهمین

رامیخواهد.

غرغرخانمتوسلیراشنیدند.دلخوربودکهچراماریانسکوتکردهاست.

گرگینخندیدودستماریانراگرفتورفتندآشپزخانه.

•

•

•

زنگزدند.گرگینتصویرمأمورپلیسرادید.گوشیدربازکنرابرداشت.ماریان

همباحیرتنگاهکرد.مأموردستورداددررابازکند،اجازهیبازرسیدارند.گرگین

برگشتوماریانرانگاهکردکهبهطرفاتاقخوابمیدوید.دررازد.درهمین

لحظهماریانازاتاقخوابآمدبیرون.همانپیراهنطلاییراپوشیدهبود.باشتاب

بهطرفگرگینآمدودستشراحلقهکرددورگردناوولبشرابهلباوچسباند.

گرگینماتوحیرتزدهنگاهشکرد.اماماریانزودازاوجداشدوروبهرویتابلو

ایستاد.دوبارهبهگرگینلبخندزدوزودپریدتویتابلو.پیراهنبلندشاولدرتصویر

قالبشد.سروسینهودستشتکانیخوردودرسترویسروسینهودستتصویر

جاگرفت.گرگینتابلورانگاهکرد.ماریانوسطتابلوایستادهبود.پرچمسهرنگدر

دستراستشوتفنگدردستچپ،بهجایینگاهنمیکرد.

درآپارتمانراکهزدند،زوددررابازکرد.دومأموربودندونفرجلوییبرگهی

اجازهیبازرسیرانشانداد.گرگینکنارکشیدوبادستاشارهکردکهبیایندتو.هر

دوآمدندوگرگینزوددررابست.مأموریکهبرگهرانشاندادهبود،گفت:»بهما

گزارشدادناوندختریکهتوموزهنیمهبرهنهبوده،توخونهیشماست.اجازهداریم

توقیفشکنیم...«

گرگینگفت:»هیچزنیتوخونهیمننیس.منتنهازندگیمیکنموباهیچ

زنیارتباطندارم.«

مأمورهاخیرهشدندبهتابلو.ماریانرانگاهمیکردند،صورتوشانهوسینهی

برهنهاشرا.گرگینآبدهانشراقورتداد.ازطرفیپشیمانبودکهتابلورابهدیوار

زدهوحالابااینکهماریاندرخانهنیست،اینتابلومیتواندمدرکیعلیهاوباشد،

حتااگرنتواننداوراباماریانمرتبطبدانند،تابلوراغیراخلاقیمیدانندونشانهی

تابلو ازطرفدیگر،خوشحالبودکههمین ترویجمنکر.میتوانندجلبشکنند.

ماریانراپناهدادهودیگردستآنهابهاونمیرسد.اگربودودرخانهدستگیرش

میکردند،هیچبهانهایبرایفرارنداشتندومیتوانستندمتهمشانبکنندبهداشتن

رابطهینامشروع.

مأموریکهبرگهرانشاندادهبود،گفت:»بهترهباماهمکاریکنی.بایدخونه

روبگردیم.«

گرگینگفت:»شمابرگهدارین.هرجاییرودلتونمیخواد،بگردین.«
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مأمورهابهاتاقخوابرفتند.گرگینپشتسرشانرفت.هیچنشانهایازحضور

ماریاندراتاقخوابنبود،جزهمانبویخوشکهازخودشبهجاگذاشتهبود،

نشانهایکهمأمورهانمیدیدندونمیشناختندوتنهاگرگینمیدانستردحضور

ماریاناست.تعجبکردکهآنلباسجینودامنوپیراهنهندیوصندلکجاست؟

مأمورهاکمدرابازکردند،لباسهایگرگیندرآنآویزانبود.اتاقدومیراهمنگاه

کردند.

مأمورگفت:»دخترهکجاس؟کجاقایمشکردهی؟«

گرگینبهتابلواشارهکردوگفت:»تنهادختریکهمندیدهم،همینعکسه.دختر

دیگهاینمیشناسم.«

مأمورگفت:»منباتابلوکاریندارم.نیومدهمراجعبهتابلوحرفبزنم.اون

دختررومیخوامنهعکسشرو.اگهبهپلیسکلکبزنی،وایبهحالت.«

گرگینگفت:»منجزحقیقتچیزدیگهاینمیگم.«

خانمتوسلیازآنطرفدیوارگفت:»سرکاراینگرگینبیچاره،جزکتابچیز

دیگهاینمیشناسه.مردایدیگهزنبارهان،اینجوونکتاببارهس.ولشکنیبهجای

غذاهمکتابمیخوره.بهترهجایدیگهایدنبالاوندخترهبگردین.«

مأمورروبهگرگینکردوگفت:»اینخانمکیباشن؟«

گرگینگفت:»خانمتوسلیان،همسایهیبغلیکهباشوهرشونزندگیمیکنن.«

مأمورگفت:»واقعاًهمسایهیبغلیه؟«

گرگینگفت:»خودتونمیتونینباهاشحرفبزنین.«

مأمورگزارشرانوشتکهنهتنهادخترنیمهبرهنهکهدرموزهدیدهشده،در

آپارتمانبهرامگرگینحضورنداشته،بلکههیچردواثریهمازوجودشمشاهده

نشدهاست.

مأمورهابیرونرفتندوزنگدرآپارتمانخانمتوسلیرازدند.گرگینگوشخواباند

وصدایاوراشنیدکهبهمأمورمیگفتفکرمیکنماینپسرهمشکلهمداشته

باشد،چونصدایزنهمازتلویزیونشنمیآید،حتاآوازخوانندههایزنراهم

گوشنمیدهد،تاچهرسدکهزنیباخودشبهخانهبیاورد.

مأمورهاکهرفتند،خانمتوسلیازآنطرفدیوارگفتاینمشهامتمن،یکی

طلبمن.بهدادترسیدم.حالاماریانکجارفت؟پیشپایمأمورهاباهمحرف

میزدین.گرگینگفتدیگهنیس.واسههمیشهرفت.خانمتوسلیگفتچهبهتر!

شایدسرعقلبیاییوکاریبکنی.

گرگینبلندخندید.خانمتوسلیگفتبههمینخیالباش.

گرگیننشسترویمبل،روبهرویتابلووخیرهشدبهماریان.بههمانوضعی

بودکهدرانبارموزه،اووعاصمیراازحیرتنیمهجانکردهبود.سروسینهوشانه،

همانسروسینهوشانهایبودکهبارهابرآنهابوسهزدهبود.حالامثللحظهی

ورودبهانبارموزهبود،اماعطرخوشاودرمشامشودرفضایآپارتمانپیچیده

بود،عطریکهدومأمورهیچبهآنتوجهنکردهبودند.بهاینفکربودکهپساز

اینبایدبایاداوزندگیکند.بهقامتاونگاهکردوآهکشید.هواییکهازسینهای

بیرونآمدهبود،ناگهاندرفضاجمعشدوآرامآرامشکلگرفت.ابتداسروگردنو

شانه،بعدهمانسینه،کمکمپیراهنطلاییهم،ازسینهبهپائینآشکارشد،درست

مثلطرحیکهبرصفحهیکامپیوترآرامآرامدیدهمیشود.پاهایشکهشکلگرفت،

رویلبهیگبهیوسطهالایستادوخیرهشدبهچشمهاگرگین،کهازشدتهیجان

نفسشتندشدهبودوسینهاشبالامیرفتوپائینمیآمد.

ناگهانبلندشدورفتطرفاو.دودستشراگرفتوآهستهگفت:»ماریان!چه

کارخوبیکردیکهبرگشتی.«

دخترگفت:»منماریاننیستم.اسممماریاست.باماریاندوقلوهستم.«

یارتوام.مثل گرگینیکهخورد.ماریاگفت:»مناومدهمکههمدمتوباشم.

ماریانبرنمیگردم.«

گرگینکههنوزبهخودشنیامدهبود،باصداییکهرمقیدرآننبود،گفت:

»ماریانهمیشهتوتابلومیمونه؟«

برگشتهجاییکه ماریان توام. با نکن.من ماریانفکر به ماریاگفت:»دیگه
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دویستسالپیشرفتهبود.اونجانمیمونه.چهارماهودهروزدیگهدرروسیه،

توشهریکاترینبورگازتابلومیآدبیرون.بایدنفسشبهجوننقاشیاثرکنه،اما

هموننفسشروبهنقاشمیدهنهبیشتر.فقطباتوبودکهپاپیشگذاشت.در

ایندویستسالهتومنحصربهفردبودی.بهاینخاطرمنوفرستاد.میدونستآهکه

بکشی،روحتآزردهمیشه...«

دستدرازکردوبازویماریاراگرفت.ماریاخودشرابهگرگینسپردوصورتش

راچسباندبهسینهیاو.صدایقلبشراشنیدکهپرتوپمیزد.گرگیناورابهسینهاش

فشرد.
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نیلوفردُهنی درهمسایگیمترجم)گفتوگوباسروشحبیبی(
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خاطرات
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کتاب های عربی
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شب جمعه ایرانی / جواد پویان

چاپ اول، ۲۰۱۷ | ۲۷۶ صفحه | قیمت: ۱۴ پوند

»باآرزورفتهبودیمبهجلسهنقدكتابیتازهازیكیازدوستان

جلساتداستانخوانی،یكیازحاضریندرجلسهجملهایاز

یکیازنویسندگانآمریکایلاتیننقلمیکرد...منزندگی

نکردهاممندیگریبودهام...ازقولآننویسندهمیگفتكه

گفتهاستمنزندگینکردهام...میخواهمدیگریباشم.آن

روزوتویآنجلسهبرایماینجملهجانمیافتادكهكسی

زندگینكردهباشدومنظورگویندهرانفهمیدموگذاشته

بودمبهحساببازیهایزبانیكهابزاركارجماعتداستان

نویساست...زمانبایدمیگذشتسلسهوزنجیراتفاقات

بایدپشتسرهمردیفمیشدندتاآنجملهبرایمجانبگیردوبتوانملمسشكنم...منهمزندگی

نكردهام...بهعلتتفاوتهایانكارناپذیرسطحزندگیدراینجاوآمریكا...؟بهایندلیلکهاین

بیستوپنجششسالگذشتهمنتظراینبودیمکهاتفاقیبیافتدچیزیبشودومامزهزندگیرا

بفهیمونیفتاد...؟نمیدانمچرا...؟،امامیدانمكهمنزندگینكردهام.«

توکای آبی / حامد اسماعیلیون

چاپ اول، ۲۰۱۷ | ۲۴۶ صفحه |قیمت: ۱۲ پوند

دستهایبزرگوگرمیداشتامانمیشدفهمیددرسرش

باز ویزیتکردنشسر از نشد چهمیگذرد.هرچهکردم

کنم.اولاینکهرهبانیرفیقِقدیمیِمنوازمعدوداعضایِ

کامیونیتیِایرانیاستکهسرشبهتنشمیارزد.اوبرایش

توصیهنامهنوشتهبودودیگراینکهنتوانستمرویِهمسرش

رازمینبیندازم.اسمشسیمینبوداسمِهمسرش.خودش

بهمنمیرانی.همسرشگفتهبودیکیدوسازمانحمایت

ازپناهندگانحقمشاورهراپرداختمیکنند.بعدافهمیدم

سازمانیدرکارنبودهاست.بهسیمینگفتم»چرامنرا

انتخابکردید؟شرینکِایرانیدرتورنتوکمنیست.«

از مجموعه رمان فارسی کوتاه منتشر شده است
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