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ناباکو ف و شادى

لی لا اعظم زنگنه
یتر جمه   رضا پور اسماعیل
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لی لا اعظم زنگنه

ترجمه ی رضا پور اسماعیل

افسونگر 
ناباکوف و شادی
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افسونگر 
ناباکوف و شادی

جرعه ی سرمست کننده از چشمه سار شادی بخش الهام ناباکوف
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لی لا اعظم زنگنه
ترجمه ی رضا پور اسماعیل
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تقدیمبهسهزنیکهآغازگراینداستانبودهاند:

زهرانصرتیان،مادربزرگمکهجستجوگریهمیشگیبود،
نیلوقدسیاعظمزنگنه،مادرمکهموجاینخیالرابرانگیخت،

نیکولعراقیکهنشانههایرنگبهرنگشرابهمنبهامانتسپرد.
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ترجمهیایناثرراتقدیممیکنمبه:
پدرمکهبهمنصبرومادرمکهبهمنمهرآموخت.

بههمسرعزیزمکهباتشویقوهمیاریمسببترجمهیکتابشد.
بهجنابخوجینیانوانتشاراتمهریکهبهمناعتمادکردند.


وبهلیلااعظمزنگنهوفروتنیهایشوقلبپرازمهرش.
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شخصیتاصلیرمانهدیه1،سرخوشانه،رویاینوشتنکتابیرادرسرمیپروراند؛
زنگنه اعظم لیلا اکنون، بودن«. شاد چگونه بارهی: در عملی »کتابچهای
چنینخیالفریبندهاییراباسهیمکردنخوانندگانش ـخوانندهآرمانیناباکوفـ

درلذتیکهازخواندنناباکوفیافتمیشود،تحققبخشیدهاست.
اعظمزنگنه،باغرقشدندردنیایجادوییودرخشانکتاب»سخنبگو:
خاطره؛آدایااشتیاق2«وکتاببدنام»لولیتا«،بارقهاییازسرخوشیناباکوفرا
درذهنماخوانندگانروشنکردهوازاوچهرهایبهعنوانـنویسندهیبزرگ
ترسیممیکند.درسفریخیالانگیزورنگبهرنگ،نویسندهمارابا خوشبختیـ
تجربهیناباکوفاززمان،خاطره،اشتیاقجنسی،طبیعت،گمگشتگی،عشقدر
همهیاشکالآن،وزبانباهمهیمعانیضمنیآنآشنامیکند.اعظمزنگنه
ازروسیهدورانکودکیشتامناظرآمریکایشـ باکاوشدرجغرافیایناباکوفـ

سختیمواجهبا"طبیعت"محبوبناباکوفرابرخودهموارمیکند،درهذیان
عالمخیالبااستادمصاحبهایترتیبمیدهد،ودرتکتکواژههایغریبش،

ردیازخوشبختیرادنبالمیکند.
آن پاهای رد چیرهدست کارآگاهی همچون که زنگنه، اعظم ادبی کار
شکارچیبدنامپروانهرادنبالمیکند،پرازشگفتیست.نتیجهیکارکتابزیبای
مصوریستکههمزمانشعلهیاشتیاقناباکوفبازهایحرفهاییرابرافروختهتر

وخوانندهیتازهکاررابهسرچشمهیلذتهایپنهاندعوتمیکند.

1. The Gift
2. Speak, Memory; Ada, or Ardor
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منبهوعدههایدلکششعرـشعریکههنوزنفسگرمشبرمیآید،
ایماندارم.صورتمازاشکخیسو هنوزگونهگونورنگبهرنگمیشودـ
قلبمازشادکامیازجاکندهمیشود،ومیدانمکهاینشادکامیعالیترین

چیزیستکهبررویاینکرهیخاکیوجوددارد.
ولادیمیرناباکوف:درمهغلیظ1

1. Torpid Smoke
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شماممکناستکههمینمسیرسفررادنبالکنید
ویامسیرخودتانبابرگزینید.

شش کلاه ساز

ماجراجویی یک خواننده

طبیعی 
و 

غیرطبیعی

بهار آریزونا

جزئیات 
روزیکشنبه

ورطه ای آشکار

کتابچه ای عملی

برخلاف 
عقربه های ساعت

ریخت و پاش های
یک رویاپرداز
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ماجراجویی یک خواننده

شــــادی

یک فوران 
ناگهانی

گوشه ای از آن

در آیینه

تکه هایی از آن

کروچیدن

تکه ای 
درخشان از 

خاطره
ریخت و پاش های

یک رویاپرداز
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فهرست

۰۰۰ پیشگفتار  
چراییخواندناینکتابویاهرکتابدیگری

۰۰۰ دیباچه 
1    خوشبختی غریب یک رویا پرداز  ۰۰۰

)آنجاکهنویسندهدرکتابیناتماممیمیردوخوانندهبعداز
اوبهجستجویردپاهایاوبرمیآید(

2    خوشبختی و یادی درخشان در گوشه ای از حافظه         ۰۰۰
)آنجاکهنویسندهزمانرابازمیآبدوخوانندهآیینهاییدر

برابرآنقرارمیدهد(

۰۰۰ 3    خوشبختی، یا دست کم تکه ای از آن 
)آنجاکهنویسندهسختدچارشیفتگیمیشودوخواننده

سرانجامبهجامهیکارآگاهاندرمیآید(

۰۰۰ 4    انفجار خوشبختی 
)آنجاکهنویسندهدربارهیتنهاموردحقیقیدنیاسخن

میگویدوخوانندهبهپرگوییدچارمیشود(

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

۰۰۰ 5    چکیده ای از خوشبختی شش کلاه ساز 
)آنجاکهنویسندهودیگراندیوانهوارعاشقمیشنودو

خواببرخوانندهمستولیمیشود(

۰۰۰ 6     خوشبختی برفراز ورطه ای آشکار 
)آنجاکهنویسندههرچراکهداشتهگممیکندوخوانندهاز

شاخهایبهشاخهایدیگرسرگردانمیشود(.

۰۰۰ 7    خوشبختی، خلاف عقربه های ساعت  
)آنجاکهنویسندهخیالبهشترادرسرمیپروردوخواننده

خودرادرستبهدرونآنپرتابمیکند(

۰۰۰ 8    نوشتن درباره ی خوشبختی: کتابچه ای عملی 
)آنجاکهنویسندهدرعالمخلسهباشتابمینویسدو

خوانندهازکناربرآنپنهانینظریمیاندازد(

۰۰۰ 9    شادی و ریزه کاری های گوناگون آن 
)آنجاکهنویسندهاثرادبیخودراعرضهمیکندوخواننده

تفسیرهایمنورالفکرمآبانهخودرابهرخمیکشد(

۰۰۰ 1۰    شادی ماه آپریل در آریزونا  
)آنجاکهنویسندهرویایروشنآمریکارامییابدوبه

خوانندهمصاحبهایاختصاصیپیشکشمیشود(

۰۰۰ 11    شادی طبیعی و غیر طبیعی 
)آنجاکهنویسندهدرجادویطبیعتغرقلذتمیشودو

خوانندهسرمشقاورادنبالمیکند(

http://www.mehripublication.com
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۰۰۰ 12    ماجراجویی خواننده درعالم خوشبختی 
)آنجاکهنویسندهدرپسزمینهگوشهیعزلتاختیارمیکند

وخوانندهباجسارتبرمسنداومینشیند(

۰۰۰ 13     معبد خوشبختی 
)آنجاکهنویسندهکلماتراچونبارقههاینوربکار

میگیردوخوانندهآنهارایکبهیکمیبلعد(

۰۰۰ 14    خوشبختی با نگاهی درون آینه  
)آنجاکهنویسندهورایمحدودهیزندگیسرکمیکشدو

خوانندهپنهانیازآنتکهایمیرباید(

۰۰۰ 15    تکه هایی از خوشبختی 
)آنجاکهنویسندهطیفهایگونهگوننورراآشکارمیکند

وخوانندهبااودوبارهرودررومیشود(

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OMپیشگفتار

چرایی خواندن این کتاب و یا هر کتاب دیگری

منهمیشهازخواندنوازکتابهابیمداشتهام.بااینحالمیخواهماز
کتابهاییبگویمکهسرنوشتمراتغییردادند.ماجراهاییکهبراساساین
کتابهاداشتمکاملاخیالیبود.ویادستکم،درآغازچنینمینمود.برای
اینماجراجوییهانیازیبهدیدارباقبایلمهجورآمازونویاساکنانروسیه
قدیم1نداشتم.ماجراجوییهاییکهسختیوخستگیراهیااجبارسفررابر

منتحمیلنکردند.
برایآغاز،نزدیکغروب،شمالآمریکا،درشهریبرکنارههایشرقی،
فرورفتهدرکاناپهایگرمونرم،زیرنورچراغمطالعهلمیدهبودم.بیرون،
هنوزبهاردرعنفوانجوانیبود.هواابریوسرد.بهزودیشببهدورن
اتاقنشیمنمیخزید.بهتازگیبررسیموشکافانهیمتنیکهبرایخواندن

برگزیدهبودمراشروعکردمکهنخستینسختیهایآنرخنمود.
میلیمقاومتناپذیربرایخوابیدنداشتم.میلیپرمَکرکهمیبایستبا

1. Muscovy

http://www.mehripublication.com
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آندرمیافتادم،وترجیحشخصیمنبرایوادادنبهآن.هرچهزودتربهتر.
بعدازجادوییکچرتسبکوکوتاه،باچشمهایکاملابازبهخود
آمدم.خیلیزود،پیشازآنکهدوبارهبهکاناپهبرگردمکاهلانهکشوقوسی
بهخوددادم،برخواستم،چندپرنارنگیخوردموانگاردنبالچیزیمیگشتم،
بیهدفچرخیدراتاقزدمودرآنحالوانمودمیکردمکهغرقتفکر
دربارهٔزیباییجملهینخستینکتابهستم.اینبارپیبردمکهاحتمالابهتر
استصافبنشینم.ودرآنهنگامبودکهآناتفاقرخداد.ترس.ایجاز
حروفالفباکهباچینشیمخوفبرآنصفحةنخستینتوزیعشدهبود.نظرِ
قاطعبعدازبرآورداولیه،جاییبرایشکوشبهباقینمیگذاشت.589
صفحه.وحشت.دراینهنگامجملهایازهابز1را-هابزیکهبهعنوانیک
قاعدهیکلیکسینبودکهعادتبهتکرارنقلقولهایاوبرایخودداشته
باشم-ازذهنگذراندم:"اگرمنهمبهاندازهیدیگرانکتابخواندهبودم،
بایدبههماناندازههمنادانمیبودم."جملهیهابزبهانهیخوبیبود.ولی

افسوسکهدلگرمیناشیازآنطولینکشید.
وحالا،باگوشهیچشمیبهکلمهیموربآدا،درمیانجملههای
غریبودشوارِصفحهیاولبهسختیپیشمیرفتم.بعدازاینکهحروف
بهطریقیدرقالبلغاتترکیبشدندوکمکمظاهریمعنادارپیداکردند،
دومینمانع،ویژگیهایساختارینامـأنوسِپاراگرافبود؛"دالی2،یگانه
فرزند،متولدبراس3،ازدواجسال1840،درسنحساسوپرازسرکشیِ
دِرمانوف4،فرماندهقلعهییوکان5،یکمرداصیل پانزدهسالگی؛جنرال

Hobbes.1:فیلسوفانگلیسی
2. Dolly
3. Bras
4. General Durmanov
5. Yukon Fortress

http://www.mehripublication.com
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ایالتی -)Severniya Territorii( توریِز1 سوورن در املاکی با روستایی
تکهتکه،تحتقیمومیتآمریکاکههنوزهمبهگونهایدوستداشتنی
ناهمخون گونهای به آن نقشه،شکل بر و ایالتروسی2خواندهمیشد
ازآن،ناحیهی بهسمتناحیهیکاندیروسی3کشیدهمیشود،بهغیر
فرانسوی4،جاییکهنهتنهافرانسویهابلکهساکناناهلمقدونیهوباواریااز
آبوهوایآرامآنتحتلوایپرچمستارهنشانآمریکالذتمیبرند."وایِبر
من!چههزارتویمخوفی!کتابرابهسرعتبستم.چندلحظهبعد،باحس
گناهیکهازوجدانروشنفکرمآبمنبرمیخواست،دوبارهآنراگشودم.

درصفحههایبعد،اینجاوآنجا،موردهایمختلفیشروعبهخودنمایی
کرد...یکثعلبپروانهایی5درکاجستاناجدادی،رگههاییازنورخورشید،و
بالهاییزخمیکهبربالاییکروزتابستانیبهآرامیپروازمیکردند؛یک

صبحپرنور،سرشارازسبزیباران.
برروی برایفهمیدنتلاشبسیارمیکردم، ادامهدادم، بهخواندن
نکاتمبهمبسیارمیاندیشیدم،کههرچندپیچشهایداستانیمهمیدر
سیرِروایتِداستاننبودندولیدربیشتراوقاتبهگردابهاییعظیموموهوم
بدلمیشدند.علیرغمسختیهاآرامشخودراحفظکردهوبهخواندنادامه
دادم.دردنیایادبیاتچنینگفتهمیشودکهخوانندهبارسیدنبهصفحهی
جادوییهزارماجازهیاقامتدردنیایداستانرامییابد.بنابراینراهمرابه
سختیوبادقتازمیانصفحاتپیشمیبردم.حتیدرآنهنگامکهتصور
بلعیدنِهمهچیزآتشاشتیاقرادردرونمشعلهورمیساختباوسواسبر
رویتکتککلماتمکثوتاملکردم)وچهوسواسانعطافپذیری(.به

1. Severn Tories
2. Russian Estoty
3. Russian Canady
4. French Estoty

5.نوعیدرخت
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اینترتیببایدبرآنچهپیشازاینبهطورقطعبرایشماشکبرانگیزشده
مهرتاییدبزنم.منهیچگاهخوانندهایقهاروسیریناپذیرنبودهام.ازحد
توانمنخارجاست.درتوالیجملههاآنچنانحسوحشتیبرمنمستولی
میشودکهبیشتراوقاتوقتیبهخودمیآیم،پیشازآنکهخواندنراپیش

ببرمیاصفحهاییراورقبزنم،یکسطررابارهاوبارهاخواندهام.
براساسبیشترتجویزهایِسلامتروان،چنینخوانشوسواسگونهای
وظیفهایستکهبهشکلبیفایدهایپرزحمتاست.اصلاچهکاریست
اگر ـکه امرسون انداخت؟جاییکه بهزحمت را برایخواندنخود که
ـبهاحتمالزیادچنین یکخوانندهسیریناپذیروجودمیداشتخودِاوبود
خوانندهیباوسواسیرایکاحمقتمامعیارمینامید.زمانیبهدانشجویی
گفتهبودکه"مابانزاکتبیشازحدباکتابهارفتارمیکنیم.برایچند
جملهیطلاییکتابیچهارصدیاپانصدصفحهایرازیرورومیکنیموبا
تماموجودمیخوانیم."چرانبایددربارهیایننویسندهیبخصوص،ولادیمیر
ناباکوف،نویسندهیکتاب»سخنبگو:خاطره؛آدایااشتیاق1«،گستاخانه
رفتارکنیم.ودرحالیکهمشغولهمینکتابهستم،بهچراییخواندن
اینکتابیاهرکتابدیگریمیاندیشم.چراکسیبایدخودرادرمعرض
وحشتِرایجازخواندنصفحاتبیشمارخواندهنشدهقراردهد،لشگریاز
کلماتکهدرنهایتمارابهزانودرمیآورد،فقطبهصرفاینکهمیخوانیم

تادررقابتیباعقربههایساعتکتابیراهرچهزودترتمامکنیم؟
جواب،ازنگاهمن،همیشهبهوضوحبرماآشکاربودهاست.میخوانیم
تاافسونجهانرادوبارهزندهکنیم.البتهکهحتیمنعطفترینخوانندهها
همبایدبرایآنبهاییبپردازند.رمزگشایی،دراقلیمهایناشناختهبازحمت
راهپیمودن،مسیرخودرادرهزارتویاطلسجملههایافتن؛تاریکیهای

1. Speak, Memory; Ada, or Ardor
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موحش،گیاهانوجانوراننامآشنا.بااینوجودآنگاهکهکسیباکنجکاویِ
لجوجانهوروحیهیفاتحانبهپیشمیرود،هرازگاهیچشماندازباشکوهی

نمایانمیشود،منظرهاینورباران،موجوداتدریایینورانی.
برایآغازچنینسفری،نخستممکناستنیازداشتهباشیمبروی
اینکهواقعااشتیاقخواندنکدامکتابراداریم،بیندیشیم.درموردمن،این
پیشگوییرامیتوانشهودیاسرنوشت-یکموردخانوادگیبرایوقایع
نگاریهایبعدی-نامید.توقعداشتمدرناباکوفباافسونگرانواهریمنان
رودرروشوم.جادوییکهلرزهبرانداممیاندازد.بنمایههایافسانههایجن
وپری؛"موجوداتیرنگبهرنگوباشکوهباچنگالهاییوهمناکوبالهایی
کهباقدرتدرکارپروازند.باقی،درواقعچیزیشبیهعاشقشدنبود،حسی

ماناومکررهمچونغریبهایدرموطنیآشنا.
چنینانتظاریبایدمربوطبهاغواگریهایِزبانیبیگانهباشد.زبانیکه
پیچوخمهایآنهرچههستبهنظرنمیآیددرکارخلقدوبارهیچیزی
باشد.لحظهایبارقهاینورانیمییابد،غرقدرلذتِتعلیقِدرخشانتوازنی
آنی.چیزیشبیهکاویدنیکرازازلی.بهمانندسازهاینامرئی،کهلحظهای
بانوایتصریفکلماتقابلدیدنمیشود،ریزموجیازطنینصداها،حتی
همبسامدبالحنفرومایهترینوبیاهمیتترینچیزها.نجواییکههرجا

باشیباتوست،ارائهگرچکیدهاییازهستی.
بهچنگآوردنچنینلحظهایفرصتیستکهمارابهآنچهناباکوف
"خوانندةخلاق1"میخواندتبدیلمیکندیابهعبارتیدقیقتریکهمسفرعالم
رویا،همسفریکهحتیظرایفکوچکچنیندنیایخیالیرامیبیند،واین
چنیناستکهناباکوفمینویسد:"ماچونآلیسبرایهمیشهدرسرزمین
عجایب،محودرنقشهایگذرابررویدیوارزندگیمیشویمدرحالیکهاز

1. Creative reader
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همانلحظهیبهدنیاآمدن،سقوطبهسویمرگراآغازمیکنیم.""این
واگویههای1ِروانآدمی،اینپانوشتهادرکتابزندگیعالیترینشکل
خودآگاهاست."یکرماننویس،آلیسیهمیشگیدردنیاییواقعیست.الهام
او،هجومِبُرندهیشعفینووخلسهآورویابازیابیِخاطرهایازآن؛ادراک
گذشته،حالوآیندهدریکلحظه؛فراخواننابترینلحظههادرتداومزمان

وبدینساننابودکردنساعتهااست.
بهعنوانخواننده،شایدبهچنینمعجزهایپیببریم.آنچهدرمقابلِعقل
سلیمغمافزامیایستدوپنهانیپوزخندیحوالهیهمهیمنطقفرسایندهی
بهشگفتی ناچیزترینها دربرابرِ تا زمانخطیمیکند.ظرفیتیکودکانه
درآییم؛تاجاذبهیزمینرانادیدهگرفتهودرجشننامعقولها،جشنهمهی

زیباییهایرنگبهرنگ،بهسوربنشینیم.
برایانجامچنینکاری،ابتدایکرمانراباهمهیجزئیاتجنونآمیزش
تصورمیکنیموکاملااینبازیچهحیرتآوربصریرامیکاویمودریچهی
تماشارابهسویمنظرِتصویرهایتودرتومیگشاییم.چراکهگمکردن
هرتصویرِخیالی،فرصتازدسترفتهایستبرایشادی.وهمچنانکه
صفحاتراورقمیزنیم،ممکناستهمچنیندرپیِجنبهایپنهانباشیم
کهدنیاییستدورازانَظارکههریکازمابهشیوهایآنرادررویابر
میانگیزانیم-دنیاییکههمزمانرمانیستکهدردستداریموهمدیگر
آنرماننیستچراکهدنیاییستتنهاوتنهامتعلقِبهما.تنهاآنهنگام
وفقطآنهنگاماستکهرنگهاوطرحهایمحیطِتازهیماباواقعیت
چناندرهمآمیختهمیشودکه"سرپنچههایواقعیتازلابهلایهمهی
واگویههایمربوطبهآنبهدرمیافتد."ماجراجوییبشرباشاهکارِخیال

کاملمیشود.

1. asides
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اینجادرستهمآنجاییستکهمنتاروپودخوشبختیرایافتهام.ادبیات
ـوناباکوفبهطورویژهـنهصرفاکتابچهایراهنماکهبرایمنتبدیل
بهتجربهایازخوشبختیشد.ولادیمرناباکوفباآننبوغزبانشناسانهو
تواناییدلبریاشدرسهزبانمختلفبیشازهرکسیکهتابهحالازاو

خواندهامبهروشنیدرمنچنینچیزیرابیدارکردهاست.
البتهممکناستبهبزمِخوشبختینشستندرکنارولادیمیرناباکوف
و اخلاقی بیماری نوعی کنندهی تداعی اوقات اغلب که نویسندهای ـ
جنسیستـناراحتکنندهبهنظربرسد.بااینوجودمنمجابشدمکه
اوابرنویسندهیخوشبختیست.ومنظورمنازخوشبختیحسعامیاز
سرمستیناشیازتندرستیویاکامروایینیست)ومگرنهایناستکه
فقطگاوها،خشنودازچنینحسیهستند(.خوشبختیناباکوفشیوهاییکتا
برایدیدن،درشگفتشدن،وادراکاست؛بهعبارتدیگر،بهتورانداختن
ذراتِنوریستکهدراطرافمانموجمیزند.خوشبختیکهبهتعریفاو
ازهنربهعنوان"کنجکاویوسرمستی"بازمیگردد،هنریکهمهمیزآن،
کارکردفرحبخشِخودآگاهرادرمابرمیانگیزد.حتیدرتاریکیومرگ؛به
گفتهیناباکوف،شعلهیمحوِزیباییاشیاءدرارتعاشاست.نوررادرهمه
جابایدجست.گرچهکُنهموضوعایننیستکهبادهانازرویخوشی
بازمانده،خیرهبمانیم.کنهِموضوعرابایدهمچوننوریکهازمیانمنشورِ
طیفنمایِزبانوآگاهیمیگذرددوبارهبهچنگآورد.اینچنینآگاهی،
سرشاراز"سعادتیتمامعیار"است.چراکهبهاینشیوه،ماآنچهراکهممکن
استواقعیتیسردوبیروحبنظربرسدبهشگفتیِبینظیریتبدیلمیکنیم
کهبامهارتبیانتهاوهوشِخارقالعادهپرداختهشدهاست.وبختیارانه،در
چشماندازناباکوف،چاهزلالبسیارکوچکیدرمیاندورنماییمسطحپنهان
شدهاستوماراهرثانیهوسوسهمیکندتانگاهیبهدرونآنبیاندازیم.
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شایدبایداضافهکنمکهابرنویسندهیخوشبختیبودنبهمعنیگفتن
داستانهایشاد،باشخصیتهاینخنمانیست.سرچشمهیلذتیکهمن
درلولیتاوآدایافتمجایدیگریست.لذتیستکهمربوطبهتجربهیگذر
ازلبهیتیزِتیغ،تجربهیحدودوثغور)تعبیریریاضیگونهازپدیدهای
ناکرانمند(کهبهنوبهیخودتبدیلبهشعرنابمیشود.چنینشعری
غایتسعادت-ویاهمانطورکهولادمیرناباکوفبهزبانمادریشروسی
"blazhenstvo"مینامد-است.گرچهمثلهمیشهازنگاهناباکوف،غایت
سعادتبهمعنیسرمستینیست.درمیاناوراقِکتابهایاو،سرمستیدر
میانداستانهاییبهغایتبدیعازاشتیاق-بدوندرنظرگرفتنعواقب
آن-بهمرزبلاهتراندهمیشود.گرچهممکناستمتناقضبهنظر
برسداما،سعادتتهیازخودپسندیوسنگدلینیست.گاهیچنینسعادتی
"ورایشادی"ست؛قلمرومستیاییغیرزمینی.درآنجاگوییعبارتهابه
سطحینوازحساسیتتعلقدارند.زبانیکهارکانشراآنچنانهنرمندانهو
باچناندلباختگیبازترکیبمیکندتادقیقاهمانمحدودیتهایزبانیرا

کهمیشناسیمازمیانبردارد.
درابتداوقتیبهنوشتنِاینکتابمیاندیشیدم،گمانکردماساساباید
دربارهیخوشبختیبنویسم.بهعنوانیکخواننده،پیبردمکهخودرا
ساعیانهوقفتحقیق،تفکر،ونگارشخواهمکرد.امادرآنهنگام،وقتی
کهنوشتنآغازشد،رشتهاینازکازجزییاتِجهانِناباکوفبهناگاه-به
طورِواقعیویاازرویِخیال،بهگونهیکششآهنربا،تمامِپارههایزندگی
شخصیِمرابهسویخودفراخواند.چیزهاییکهبهنظرمیرسیدهرگز
پیشازآنبههممربوطندانستهبودم،ویابهندرتمتوجهآنهاشدهبودم،

بهسرعتبهسطحهجومآوردند.
کوشیدمباکلماتبازیکرده،مناسبتترینهایشانرابهبندکِشمتا
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آهنگشان،تاآنجاکهامکانداشت،دقیقاباتصویرذهنیاممطابقباشد.و
هنگامیکهمشغولچنینکاریبودم،چیزیدر"چشمِ"روایتگرمنتغییر
کرد."منِ"زندگیواقعی،همانیکهاکنونوهمینجامشغولنوشتنبود،
بهآهستگیشروعبهحلشدندر"من"یکردکهبیشترخیالیبودواز
دریچهیلنزِناباکوفمیدیدوبازآفرینیمیکرد.یکدستیدرفونت1،فُرم2
وخطسیرداستان3جایخودرابهمنطقیدادکهمسیرهایپرپیچوخمی
رادنبالمیکرد.داستانواقعینویسندهایدرخلسهفرورفتهباآینهیخیال
رنگهای ناباکوف خاطرات درخشندگی آمیخت. درهم شیدا خوانندهای
بدیعیرافرامیخواند؛تکههایپراکندهیهرداستان،داستانهایناگفتهای
رابهیادمیآورد،وجملههاطنینهاییگاهبهگاهبرمیانگیختند.اغلباوقات،
داستانکوتاهیراکهناباکوفدربرلینمنتشرکردهبودبهیادمیآوردمکه
درآنشاعرروسِجوانیکههرچندراهورسمگفتنِشعرهایسادهیپراز
نشاطجوانیرامیدانست،شادیمحضرا،حتیدرمحوترینسایهایاز

آفرینشهنریتجربهمیکرد.
همانگونهکهدرنقشهی افسونگرثبتِیکماجراجوییست.هرفصلـ
کتاب لایههای و خوشبختی. برای ایدهایست ـ میشود دیده سرآغار
بواسطهیپرسهزدنیآلیسواردرگوناگونیِپانزدهفصل،درمسیریازهم
گشودهمیشودکهگاهگاهی،ابتداوانتهایآنیکسانویگانهاست.مسیری

کهسرانجامپیشرفتنِدرآنرسیدنبهآینههایینورانیست.

1. font
2. form
3. Narrative lines
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"من،ولادمیرناباکوف،بهاحترامتوزندگی!کلاهازسربرمیدارم."
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دیباچه

در پروانه، روزشکار صبحلاجوردییک
آگوست1971،بعدازبالارفتنازکوهیدر
سوئیس،باظاهریآفتابسوختهوآرام،با
توریدردست،ولادیمیرناباکوفبهپسرش
دیمیتری1گفتکههمهیرویاهاییراکه
همیشهمیپرواندهاستبرآوردهشدهواو
مردیبهغایتخوشبختبودهاست.مندوستمیدارمکهاورابرچنین
ستیغیکوهستانیتصورکنم؛ولادیمیرناباکوفیراکههمچونمخلوقبه
وجدآمدهاش،وَنویین2فریادمیکشد:"من،ولادمیرناباکوف،بهاحترامتو

زندگی!کلاهازسربرمیدارم."
"لا کوه قلهی بر ایستاده سالهاش؛ 72 پدر از دیمیتری روز آن در
ویدمانتان3"درارتفاعهفتهزارمتریبالایسطحدریا،خیرهبهدوردستها،
باپشتیاندکیقوزکرده،کلاهیسفید،کتیبهرنگبژِکمرنگ،پوتینهای

1. Dmitri
2. Van Veen
3. La Videmanette
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کوهنوردیِبرمودا،وجورابهایسفیدوضخیمیکهبهدورقوزکپاپیچانده
شدهبودندعکسیفوریگرفت.دردستانشجعبهیکوچکِجایچسب
زخمیبودکهدهههاازآنبراینگهداریپروانههایشاستفادهکردهبود.
ایستادهوباژرفنگریبهافقخیرهماندهبود؛پشتسرش،مراتعارتفاعات
آلپودرختانکاجیکهگُلهبهگُلهپراکندهبود.درحالیکهخورشیدبرروی
پیشانیوسمتچپبینیاشلکههاییانداختهبود،شایدبهظریفترین

جزییاتشهرکوچک"راژِمانت1"کهدرهماننزدیکیبود،مینگریست.
تابههمینلحظه،اوراآنجامیبینم؛باآنفرهمندیِشگرفش،زیر
"سیرین2": روسیاش، هنریِ نام مانند به حیرتانگیزش. و صاف سپهرِ

پرندهیبهشتیگریزپای.

1. Rougemont
Sirin.2:دراساطیرروسیه،نامپرندهایستباسروگردنیبهشکلزنیزیباواندامیبهشکلپرنده.
مردمروسیهبراینباورندکههمچونخودشادی،تنهامردمانبسیارشادمیتواننداوراببینندویا

صدایشرابشنوند.)توضیحمترجم(
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خوشبختی غریب یک رویا پرداز

)آنجاکهنویسندهدرکتابیناتماممیمیردوخواننده،پساز
مرگاودستبهکارجستجوییمیشودتاردپایاورابیابد(
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چرا که ماه هرگز نتابیده است 
بی آنکه مرا خیالی آورده باشد...

1977 جولایِ روز دومین در ناباکوف
درگذشت.مندهماههبودم.چیزیحدود
بود. انداخته جدایی ما بین کیلومتر 644
خلاصهکنمکهشوربختانه،خیلیبدشروع
کردهبودیم.اوبرایهمیشهازوجودناچیز
منبیخبرمیماند.تنهاچهارماهپیشاز
آنکهمنبدنیابیایم،ناباکوفحسکردکهمرگشنزدیکاست.بهتازگی
77سالهشدهبود.دربیستوچهارآوریل1976ِـاگربخواهیمدقیقباشیمـ

دردفترخاطراتشچنیننوشت:"ساعت1ِبامداد.بادلهرهیوحشتناکیاز
جنساینکه"همیناست"ازخواببرخواستم.بااحتیاطفریادیکشیدمدر
حالیکهبهسمتوِرا1دراتاقمجاور،خیزبرمیداشتمبهامیداینکهاورااز
خواببیدارکنم.بااینوجودازادامهیراهبازماندم)چراکهحسمیکردم

نسبتاروبهراهشدهام(.
اوهمیشهبطوراسفناکیبدخواببود،گذرسالهاداشتعوارضشرا

1. Vera
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آشکارمیکرد،قویترینقرصهاهمدیگرنمیتوانستاشباحنهانیاشرا
آرامکند.بیشترِشبراباچشمانیبازدرازمیکشیدوباصوَرِخیالیاشکه
درتاریکیچرخزناندورمیشدندشکنجهمیشد.هرچهقرصهاقویتر
میشدند،ولادیمیرناباکوفحتیازکابوسهایترسناکتریرنجمیبردو
مجبوربودکهقرصهایِلعنتیرایکبارهببلعد.ولیازهمهبدتر،اوایلهر

شب،دلهرهیخزندهیتیکتیکساعتهایپیشروبود.
تابستانگذشته،اواخرِیکصبحِجولای1975ِ،درستبرایاولینبار،
هنگامیکهدرسراشیبیِآلپدرپیِشکارپروانهبود،ناباکوفزمینخورده
و4572متررادرسراشیبیغلتیدهوتورشدرشاخههایصنوبری،در
آننزدیکیهاجاماندهبود.وقتیبااحتیاطذرهبهذرهبهتورشنزدیک
زانوهایخود برروی نمیتوانست بودودیگر سُرخورده دوباره میشده،
بایستد.موقعیتش-همانطورکههمهیموقعیتهایبیمعنی،بیشتراوقات
باناباکوفچنینمیکردند-باعثرعشهایازخندهایمقاومتناپذیرشده
بودندو تراموایبرقی بود-خندهایآنچنانشدیدکهمردمیکهسوارِ
نورخورشید زیر ازسرفراغت ازبالایسرشمیگذشتند،گمانکردند
عصرگاهیمشغولخوشگذرانیست.تنهاهنگامیکهنگاهکنترلچیتراموا
برایدومینباربهاوافتاد،مشکوکشدکهچیزیدرآنمیاندرستنبود
ودوساعتونیمبعداززمینخوردنش،کنترلچیِترمواخواستهبودکه
برانکاردیپایینفرستادهشود.گرچهناباکوفبهطورجدیآسیبندیدهبود،
تورشمانندچنگِدستیآوید1-همانگونهکهبعدهادردفترشیادداشت
کردهبود-برایهمیشهدرشاخههاگیرافتادهبود.تَرَکبسیارریزی،پنهانی
ایجادشدهبود.ولادیمیرناباکوفکهتاجاییکهخاطرهاورابهعقبمیبرد
برابرزندانِزمانجنگیدهبود،اکنونتاختوتازبیامانِزمانراحس در

1. Ovid's lyre
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میکرد.نوشت:یک"ضربهیروحیوحشتناک."
پاییزهمانسال،غدهایدرپروستاتشلزوماستفادهازدارویبیهوشیرا
ایجابمیکردکهبراینویسندهیشدیدترینحالتهایخودآگاهی،چیزی
کمازآزمودنِتمسخریکشندهنداشت،تحقیربیحسیهمهادراکات،شبیه
تمرینمرگباتمامجزئیاتآن.وانگهی،بیخوابیاشمزمنتروخودشبه
شکلیغیرعادیپریشانشدهبود.درحالیکهکهنمیتوانستبرزخدوران
نقاهتراتاببیاورد،وباوجودهشدارهایمکرردکترهایش،کتابیراهم
"نسبِلورا:مردن،شوخیست1"ـبررویکارتهای کهدرحالنوشتنبودـ
یادداشتیبهابعاد7.7*12.7دوبارهشروعکردـبرایدهههابودکهازاین
کارتهااستفادهکردهبودـ.حدودیکسالپیش،ناباکوفاولینتپشهارا
حسکردهبود:"الهام.درخششبیخوابی.رایحهوبرفهایسراشیبیهای
آلپمحبوبش.رمانیبدونیک"من"،بدونیک"او"،ولیباراوی،همان
چشمهایدرپرواز،کههمهجابهطورتلویحیبهآنهاارجاعدادهمیشود.
تاآوریل1967ِ،درهتلمانتروپالاس2،وراوولادیمیربهشادیِتولد77ِ
سالگیِولادیمیرناباکوفمینوشیدندوناباکوفهرروزبعدازظهرسریعاپنج
یاششکارترابایادداشتهایپراکندهپرمیکرد.گرچه،ازآنهنگامبه
بعد،عادتکردهبودبانیروییکهاورابهقهقرامیبرددستوپنچهنرمکند.
اواخرهمانسال،باسرزمینخوردوبعدازآنآشکارابهسختیراهمیرفت
وازدردکمریوحشتناکونیزگاهبهگاهازتبرنجمیبرد.بهنظرمیرسید
بیمارستانهاوکلینیکهای بارهابه اورا اورامیآزُردو عفونتیمرموز
مختلفیدرسوئیسمیفرستاد.درآنجابرایوقتگذراندن،بیشترِروزرا
بهخواندنمیگذراند:کتابراهنمایتازهاییباعنوان"پروانههایآمریکای

1. The original of Laura: Dying is Fun
2. Montraux palace Hotel
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شمالی،وترجمهیادبیفوقالعادهایاز"دوزخِ"دانته.امابیشتراوقات،به
سبکعالیجنابناباکوف،برایخودشکتابیـهمانکتابهنوزناتمامِ
"نسبِلورا"رامیخواندکهدرذهنشبهزلالیوشفافیتِشیشهایرنگی
بود.تقریباهرروزصبح،درحالتیخلسهگونه،"لورا"رامیخواندوکامل
میکرد.درستبهمانندهمهیرمانهایشپیشازآنکهنوشتهشوند،این
آخریراهممثلحلقهینگاتیوفیلمیکهمیچرخدوبررویکارتهای
یادداشتبیعیبشظاهرمیشوددرذهنشتصویرمیکرد.تنهادراتاقش
ازمخاطبانخیالیدر "گروهکوچکی برای را بیمارستان،حتیکتاب در
کرد. ثبت را آن جایی بعدها که همانگونه بود، خوانده محصور،" باغی
"مخاطبهایمشاملطاووسها،کبوترها،پدرومادرمکهسالهاپیشمرده
پرسه اطراف در دولا کهدولا پرستارجوان درختسرو،چند دو بودند،
میزدند،ویکپزشکخانوادهکهازبسپیربودتقریبانامرئیمینمود،
بودند.دراواخرجولای،ناباکوفمانندزمینیدوبارهاحیاشدهدرزندگیبود.
امامیدانستکهدرطولحدودبیستسال،ایناولینتابستانیبودکه
بدونشکارپروانهسپریشد.تااواخرسپتامبر،وقتیبهسوئیتشدرهتل
بازگشت،بهطورفاحشیضعیفشدهبود.بهزنشاعترافکردکهخیلی
بیمارستانرادوستنداشته،"چراکهتوآنجانبودی.اگرمیتوانستمتورابا
خودبهبیمارستانببرم،ماندنِدربیمارستانبرایماهمیتچندانینداشت،تو
رادرجیبپیراهنمگرمنگهمیداشتموباخودممیبردم."بااینوجود،حتی
باداشتنورادرکنارش،بعدازماههابیماری،ضعفوحشتناکیبراومستولی
شدهبود."نسبلورا"بهطورکاملنوشتهشدهبوداماتنهادرتصوراتش،
ازآنبودکهآنرا ناامیدی،بسیارخستهتر ناباکوف،درکمال ولادیمیر
بررویکاغذبیاورد.ووقتیکهخبرنگارهمیشهفضولدربارهیبرنامهی
غذایاشپرسوجومیکرد،ناباکوفبهطعنهگفت:"رژیمادبیمنبیشتر
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تصویریذهنیست،امادوساعتاندیشیدن،بینساعت2و4بعداظهر
ـزمانیکهتاثیراولینقرصخوابناپدیدمیشودوتاتاثیردومیشروع
نشدهاستـوافسوننوشتنعصرانه،تمامچیزیستکهرمانجدیدمن
بهآننیازدارد.دراواخرفوریهی1977،اعلامکردکهاگربادمساعدی
وزید1سفریبهغربِآمریکاـکهبسیاردوستمیداشت-خواهدداشت.تا
بهار1977ِ،هنوزآزمندانهدربارهیسفربهاسراییلخیالپردازیمیکرد،
جاییکهدرآنسرانجامخودرادرحالتحقیقدربارهیپروانههایخاورمیانه
تصورمیکرد.)یکدههیپیشگفتهبود:"قصددارمپیشازآنکهبهشفیره2
تبدیلشومدرپروویادرایرانهم،پروانهجمعآوریکنم."(اماپایرفتنش،
کهدوتابستانگذشتهآنچنانپرتوانبود،اکنونقدمهایمردپیریبود،
اوباکارِشاقِادبیکهبرایخودتعیینکردهبود،ازپادرآمدهبود؛ویرایش
ترجمههایکاملنشدهیرمانهایقبلی،وتجسمیزمینیبخشیدنبه
"لورا."دوستانبادیدنناباکوفیکهتحلیلمیرفتدچارسردرگمیونگرانی
میشدند.درنگاههمه،ورامثلهمیشهظاهرِآرامخودراحفظکردهبود.

بهزودی،بهنظرمیرسیدکهروحیهیسرزندهترییافتهبود،هرچنددر
مارس1977ِ،دفترخاطراتشنشانهیبدشگونیازعودکردنبیماریراثبت
کرد:"دوبارههمهچیزازنوشروعمیشود."دوماهبعد،بابرگشتنپشتمیز
کارش،بامشقتبسیارهنوزبرروی"لورا"کارمیکردوهنوزگاهی،بسته
بهموقعیت،مهمانانشراسرکارمیگذاشت.اماتا18اممِی،دستخطش
بیشتروبیشتربهسمتناخواناشدنپیشمیرفت،نوشت:"هذیانیخفیف،
37.5درجه.آیاممکناستهمهچیزازنوآغازشود؟"تقریبامعلوممیشدکه
تمرکزکردنغیرممکنبود،ودریکشبشوم،ولادیمیرناباکوفِدیوانهی

1.استعارهایستبرایبیانشرایطمناسبسفر.
2.درحشراتبادگردیسیکامللاروپسازطیآخرینسنلارویواردمرحلهشَفیرگیمیشود.در

اینمرحلهحشرهفاقدحرکتوتغذیهوهرنوعفعالیتدیگریست.)توضیحاتمترجم(
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کلمات1،دربازیاسکرابلروسی2بهخواهرشالنِا3باخت.درطولهفتهها،
تبهایشدیدبانهایتتوانبهاوحملهمیکردندوناباکوفبهبیمارستانی
درلوزانمنتقلشد.آنجا،وِرابهتندیبهدکترِبهتزده-دکتریکهبا
اعتمادبنفساعلامکردناباکوفدرحالبهبودیاست-گفتبهعقیدهیاو

ناباکوفدرحالجاندادنبود.
درآنروزهایآخر،دیمیتریپدرشرابهیادمیآوردکهنجواکنانبهاو
میگفتچقدربهاولیناجرایپسرشدراپرایمونیخمفتخربود.دیمیتری
ساعتهاییراکهدرمونیخسپریکردهبودبهیادمیآورد،بهیادمیآورد
کهخوشبختترازهرکسیبودکهدرسالهاییکهمیآمدمیشناخت،
بازگشتش، در اینوجود، با بود." هنوز "پدر که ساده دلیل این به صرفا
دیمیتریمتوجهغروبِتسیلمدرنگاههایخیرهپدرشد.دیمیتریبعدها
نوشت"هیچگاهکسیممکننیستکوچکترینتصوریازرنجعمیقی
کهناباکوفمیکشیدداشتهباشد،رنجیازاندیشهیجداشدنناگهانیاز
زندگیکهتکتکجزییاتآنبهاولذتمیبخشید،وجداشدنازجریان

خلاقیتدرنهایتفعالیتش."
وِراازسراتفاقاشارهکردکهاحساسنمیکندمرگهمهچیزراتمام
کند،وولادیمیرناباکوفموافقبوددرحالیکهدرهمهیزندگیاینمعنی
رادرزوایایپنهانرمانهایشبیانکردهبود.دیمیتریبهنوبهیخودش-
وقتیدریکیازآخرینشبهاییکهباهمبودندپیشانیپدررابوسید-
پریشانشدوقتیاشکرادرچشمهایپدریافت.وقتیدیمیتریبهآرامی
علتراپرسید،پدرشجوابدادهبود"مدتیستکهپروانهیخاصیبالِ
پروازگشودهاست،"وچیزیدرنگاهخیرهاشمیگفتکهباورنداشت

1. lexicomaniac
Russian Scrabble.2:نوعیبازیبامهرههایحاویحروفالفبا.

3. Elena
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ممکناستباردیگرآنپروانهراببیند.

چندروزبعد،نفسشضعیفشدوبهخسخسکردنافتاد.بعدازظهری
بودآکندهازنور.همسروپسرشکنارشنشستهبودند،درحالنظاره،با
ایناحساسکهاوتاآخرازحضورشانآگاهبود.دهدقیقهماندهبههفت
درغروبشنبه،دومجولای1977ِ،سهبارنالهکردـهربارضعیفترـبا
طنینیاپراگونه.وبعد،رفتهبود.وقتیآنشبدیمیرتیمادرشرادراتومبیل
مسابقهایآبیپررنگشبههتلمانتروبرمیگرداند،وِراپیشنهاددادهبود:"

بیاهواپیماییکرایهکنیموباآنسقوطکنیم."
جسدناباکوفدریکروزِبیابرِتابستانیسوزاندهشد.بعدازظهرروزبعد،

"Lysandra Cormion"کشفشدهباخوشاقبالیتوسطولادیمیرناباکوفدر
یکتعقیبوگریزتابستانه.
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وقتیکهخاکسترشدرونگلدانیبهپایینفرستادهمیشد،تنهادیمیتری
ووراکنارگورشـدرنزدیکیِشاتودوشاتولارد1درگورستانِکلارِنس2
جاییکهعمهیبزرگ،پرسکوویهالکساندراناباکوف3معروفبهتولستوی
نیزآنجاآرمیدهبودـایستادهبودند،همچونادایاحترامیبعدازمرگبه
شیفتگیناباکوفبهنقشههایبازیگوشانهیسرنوشت،گویاتقدیربودیک

تولستویویکناباکوفدریکگورستاندرسوئیسقرارگیرند.
ناباکوف"نسبِلورا"راکاملنکردهبودو،همچونورژیل4ِپیشازخود،
خواستهبودتمامنشانههایدستنوشتههایناتمامشنابودشود.هرچند،به
همانروشکارگزارِپارهکردنآثارویرژیل،ورانتوانستخودراراضیکندتا
کلماتولادمیرناباکوفرابسوزاند.دیمیتریبهنوبهیخود،دربازدیدازاتاق
پدرشدرهتلمانترواندکیپسازمرگش،فقطبههمیناندازهفاشکرد
که:"یکیدیگراینجاست،همانجعبهمخصوص،حاویبخشبزرگیاز
"نسبِلورا"کهبهطرزهیجانانگیزینوآورانهبودوقراربودکهدرخشانترین

رمانپدر،نابترینقطرهیتقطیرشدهازخلاقیتشباشد.
در صندوقی در "لورا" پراکندهی بخشهای سال 30 از بیش مدتی
سوئیسافتادهبودتااینکهدیمیتریخودکارانتشارآنهارابهعهدهگرفت،
معدودکسانیکهآنرامخفیانهخواندهبودندسوگندخوردندکهچیزیرا

بازگونکنند.

چراکهماههرگزنتابیدهاست
بیآنکهمراخیالیآوردهباشد...

1. Chateau du Chatelard
2. Clarens
3. Praskovia-Alexandria Nabakov
4. Virgil
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سیوسهسالازمرگناباکوفگذشتهاستـبخشبزرگیازآنرا
منصرفبلعیدنداستانهایناباکوفیکیبعدازدیگریکردهام؛کارآگاهی
گونهای درگیرماموریتیمخفیبراییککشفادبی.اندکیزبانروسیـ
راپیشخودآموختم.کارهایمختلفدیگریانجامدادمکه، دستِچندمـ

اینجایاآنجا،بزودیدرتاروپودداستانیکهمیگویمخواهمگنجاند.
حالا،دریکصبحرنگپریدهیاواخرتابستان،ازتپههایبالایهتل
مانترو،گسترهیدریاچهیژنوراتماشامیکنم.بهسوئیسآمدهامتادیمیتری
راببینیمونیزازقبرستانکلارنس،جاییکهخاکسترولادمیروورادرهم
آمیختهاستدیدنکنم.ولادیمیربعدهابهمنگفتوقتیمادرشمرد،
ساعتهاازوقتگورکنهاصرفپیداکردنجاییشدکهگلدانخاکستر
پدرشگذاشتهشدهبود."آنهاانگارازنمایشنامههایشکسپیربیرونآمده
خاک. دست کفِ دو یکی شد. باز گلدان سرانجام عصر، اواخرِ بودند."1
موخرهایبیپیرایهبرایپنچاهودوسالازدواجشان،درآنسویمرززمان.
اصلانمیدانمآیاقبلاهرگزاشارهشدهاستکهیکیازخصوصیتهای
اصلیزندگیگسستگی2است.باترسیفروخوردهقدمبهدرونگورستان
گذاشتم.یکجورهاییـدرگوشهایمحصورایستادهـکِلارنسرامانند
پرلاشِز3ِپاریستصورکردهبودم،جاییکهبرایاسکاروایلد،مارسلپروست،
جیمماریسون،وصدهانفردیگرگورهایشمارهگذاریشدهدرنظرگرفته
شدهاست.درمدخلورودی،نقشههاییباشرحکاملیازتقاطعهایگسترده
خط و میزنند، گشت وشب روز بدخلق نگهبانهایی است، شده ارائه
نوشتههاییازطرفبازدیدکنندههایمشتاقبررویدرختهاییچشمنواز

حکاکیشدهاست.

1.اشارهایاستبهصحنهگورکنیدرنمایشنامهیهملت.
2. discreteness
3. Pere Lachaise 
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درکلارِنس،اصلاچنیننیست.مردهایممگراینکهلایهینازکیاز
او تاآنهنگاماستکه انسانفقط پوستمارادربرگرفتهباشد.وجود
متمایزازمحیطدوروبرشباشد.دریاییازسنگقبردربرابرمپراکندهاست.
آهخموشانهیدرختهایبلند،رنگمحوکلیساییتکافتاده،برجبزرگ
قلعهایکهمانندطرحیدرپسزمینهبهنظرمیرسد،خوشآمدممیگویند.
مانندآلیسِگمشدهدرهزارتوییوحشتناک،درهمانحالیکهفکرمیکنم
همهیاینراهرابیهودهسفرکردهام،کهتنهاچندساعتدیگربایدسوار
قطارشوم،کههرگزاورانخواهمیافت.سریعوبابیمیلیدعامیکنم.
دردوردست،یکجفتبالپرندهبهخودمیلرزد.تنهاکلاهایمنیِمسافر
فضاییکاسهیسراوست.داخلبمانوگرنههلاکمیشوی.آسماندر
کارآشکارکردنرنگفیروزهایست.بهسختیخمیدگیتپهایرامیبینم.
درخنکایایناولصبحسپتامبر،قبرهایغرقنوربیصدامیدرخشند.به
عقببرمیگردمونگاهیبهگسترهیرنگینکمانیدریاچهیژنومیاندازم.
درافقدوردستسراشیبهاییبهظرافتتراشیدهشده،همدیگرراورانداز
میکنند.بهسرعتبرکاریکهداشتمدوبارهمتمرکزشدم،بهسمتکلیسا
واتاقکنگهداریابزاررفتم."آهای،آهای.کسیآنجاهست؟"مرگمحروم
کردناست،مرگهمدلیست.اندکیآزردهبهسمتراستبهسویجاییکه
اجسادرادرآنمیسوزاننددویدم.درحالیکهآنرادورمیزدممطمئنبودم
دستکمصورتیخیرخواه،یکجفتچشمانسانیپیدامیکنم.هیچکس.

گورستانتقریباخالیبود.
بهراهرفتنادامهمیدهم.دچارِموجِاینتکههایسنگمرمر.باحس
کسیکهبسیارنزدیکاستودرعینحالکاملابیهدف.شایدکهآمیختنِ
بااینچشماندازمعرکهباشد،امااگرچنینشودپایانِ"فردیتِ"شکنندهاست.
خاکستریمیشوم،به وآنجا،ناگهان،سمتِراست،متوجهسنگقبرِآبیـ
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سادگیبقیهسنگقبرها.)لحظهایباشگفتیبهحسابِاحتمالاتِگذشتن
درمیانهزاران بدوناعلامیه،دورازنظر،غیرمشخصـ ازکناراینگورِـ

گوردیگر،میاندیشم(.
بررویمستطیلیعریان،تنهاچشممافتادبه:

VLADIMIR NABOKOV
ECRIVAIN1 1899-1977

ودرستدرزیرآن:

VERA NABOKOV
1902-1991

قرار برویمرمرِرگهدار را برایلحظهایخممیشوموکفدستم
میدهم.بهدستهایشمیاندیشمدرحالنوشتن"هدیه2"برویکاغذ،در
آپارتمانیدربرلیندردههی1930؛بهشبپرههایمکندهایی3میاندیشم
کهدرآمریکادرشبهایمستیآورآگوستدرمخلوطِرَم4وشکرقهوهایش
بالهای مشاهدهی از که لذتی به بود؛ آنها گرفتن عاشقِ او و بودند
شیاردارآنهابیندوانگشتشصتوسبابهاشتجربهمیکرد،میاندیشم.
و وسوسهانگیز حالتی دارد، وجود گورستان این در لطیف حالوهوایی
وهمگونهازسکون.مگرلایهینازکیازپوست...بسیارآهسته،وسواسگونه،
مانندلرزشهاینواییدرهمدررویا،کلماتولادیمیرناباکوفدرسرممدام

میچرخد.

1.نویسنده
2. Gift
3. Hawkmoth
4. rum
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چراکهماههرگزنتابیدهاست،
بیآنکهمراخیالیآوردهباشد...

چندروزپیشازآن،درواقع،خوابیدیدهبودم.آنجابود.آنقدرنزدیککه
تقریبامیتوانستملمسشکنم.بانگاهخیرهصورتمرامیکاوید.خصوصیات
صورتشترکیبیبودازعکسهایبیشماریکهدرطولسالهاازاودیده
بودم...راستایستاده،بادرخششیسرخوشانهدرچشمش.بهنظرمیآیددر
سراشیبچمنزاریپوشیدهازگلهایغولآساسرگرداناست.دردستش
توریستکهبهطورغریبیبزرگترازحدمعمولاست.اینتصویرسیاهوسفید
است.وهرچندحتیکلمهایینمیگوید،ازحالتچهرهاشکنجکاویو
مهربانیساطعاستکهبلافاصلهخواببینندهراازشادیبیحدیمیآکند.
اواخربعدازظهریدرخانهدیمیتری،بعدازپیدرپیبلعیدنچندتکه
تارت1ِگلابی)مادِلین2ِآشپز،طوریبهنظرمیرسیدکهگویاازآردیسهال3ِ
کتابآدابیرونآمدهاست(،اواخریکگفتگویطولانی،نگرانازاینکه
بهنظرشمضحکبیایدویاباعثناراحتیششود،صحنهاییراکهدر
خوابدیدهبودمباپسرناباکوفدرمیانمیگذارم.بسیارآهستهوبااحتیاط
اینکارراانجامدادهام،درحالیکهانتظاردارماوچنینرویاییرابهعنوان
خوابوخیالِیکخوانندهیدیوانهیناباکوفانکارکندیابهعنوانحماقتی
غمانگیزدوربیندازد.امادرکمالتعجب،دیمیتریتحثتاثیرقرارمیگیرد
وحتیخوشحالمیشود.پدرش،هنوزحیوحاضر،دررویایکسیقدم
میزند....تنهابرایلحظهای،بهنظرمیرسدچشمهایآبیِروشنشپر
ازاشکمیشود.ازشباهتظاهریبینپدروپسرشگفتزدهمیشوم،

1. tart
2. Madeleine
3. Ardis Hall
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چراکهمناولینکسیهستمکهاودرهایخانهیمانترورابهرویشباز
میکند.میبینمـدرحالیکهبههمانسنینزدیکمیشودکهپدرش
بهنقطهیپایانرسیدـهنوزبههماناندازهمحالاستبپذیرددیگرپدر
نیست.دیمیتریجایینوشتهاست:"وقتیچیزیدرخودآگاهمناگهانجرقه
میزند،اولینواکنشِذهنیاماینفکراستکهآنرابرایتاییدنزدپدر
ببرم،مانندِکودکیوسنگِدریاییصیقلیبررویساحلِریویِرا1.اماتنها
اندکیبعددرلحظهیاضطرابزاییخردکنندهمیفهممکهدیگرپدرنیست.
آیااینپیشکشهایناچیزمرادوستمیداشت؟"اینپیوندهایاتفاقی،
پنهانشدهاست:یکمیدان انگشتانِفریبکارتقدیر با سرنخهاییکه
رومیدرایتالیا2بهنامِ"مارگانا"3کهازقلب4تصادفیکلمهاییبدستآمده
است.کوهیدرسوئیسبهشکلدنداننیشحیواناتشکاریکهبهیاد
دندانپزشکقدیمیناباکوفدرماساچوستدِنتـفاور5نامیدهمیشود،و
یاآنماشینباریسبزِدربوداغانکهبرچسبمشکوکِ"حملونقلدندان"
برآنخودنماییمیکند.وبهذهنمخطورمیکندکهمننیز،گاهگاهی،از
میانلنزِچشمناباکوفنظریانداختهام.آنگربهیسیاهکهدرپاتریارک
پاند6ِمسکودزدکیگامبرمیدارد.کپلهایبرجستهیدوشیزگانآوینیون7ِ
پیکاسوکهناخواستهبادهنهایبازآنچهارناظرجوردرآمدهاست.انعکاس

کجوکولهیخودمدرعینکآفتابییکبچهباقابقرمز.

1. Riviera
2. piazza
3. Margana
4. anagram
5. Dent-Favre
6. Patriarch's Pond
7. Demoiselles d'Avignon
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تصورمنازناباکوف
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خوشبختی و یادی درخشان در گوشه ای از حافظه

)آنجاکهنویسندهزمانرابازمییابدوخوانندهآیینهایدر
برابرآنقرارمیدهد(

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

درسرتاسرصفحاتاولنهفورانخندهای
کهآهیشنیدم:

آن 
گهوارهتکانمیخوردبالایِ

مغاکی
و

عقلِ
سلیممیگوید

بهماکه
هستیمان
نیستمگرمختصر

نوریازشکافی
میاندوابدیتِ
تاریکی...

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


54     /      لی لا اعظم زنگنه 
M

EH
RI

PU
BL

IC
AT

IO
N.C

OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

دردورافتادهترینگوشهیحافظهتکهاینورهویدامیشود.
اواخرتابستاناست،1903.ولادیمیر،چهارساله،درویرا1-ملکاربابی
خانوادهیناباکوفبیرونسِنتپترزبوگ2ـخوشخوشکازمسیرباریک
پوشیدهازنهالهایبلوطپایینمیرود.درآنهنگامکهفرشسبززمیندر
برابرشگشودهمیشود،بادستظریفشدستیبزرگترونیرومندتررامحکم
میفشارد.ازمیانِروزنهایدرزمان،پنهاندربرشیازابدیت،ناباکوفظاهر
میشود،آنجاکهپدر،مادروفرزندیکیهستند؛وجودیغیرواقعیویگانه،
کهناگهاندرمییابدکهپدرشسیوسهسالهومادرشبیستوهفتساله

است،کهآنهادرواقعدونفروحتیشایدسهنفرهستند.
ممکناستتولدمادرشبودهباشد،درآخرینروزهایِکشدارِآگوست
درشمالروسیه.شفافیتنورآفتابرابیادمیآورد،خطوطِلطیفِلکههای
نوریکهرویسطحبوتههاودرختهاسرمیخورند.ناباکوفنیمقرنِبعد
درزندگینامهیخودنوشتهاش؛"خاطره،سخنبگو"3نوشت:"خودراحس
میکردمکهناگهاندرمیانمحیطیدرخشانومتحرکپرتابشدهامکه
چیزینبودمگرعنصرنابسازندهیزمان.کسیاینلحظهرابامنبه
اشتراکگذاشتمنیکهبااویگانهنبودمبلکهدرجریانمعمولزمانبهاو
پیوستهبودم،بههمانسادگیکهشناگرانهیجانزدهایلباسهایشانرا

بهاشتراکمیگذارند."
سنگینیِدنیا نورافشانبرویتکتکاشیاءـ آتشرنگپریدهیزمانـ
رابهرویارابهیخودمیکشید،وترقوتروقکناندریچهیخودآگاهرامانند
پنچرهیاتاقزیرشیروانیمیگشود."براستی،براینستیغدورافتاده،جدا
ماندهوتقریباتهیِزمانکهاکنونبرآنهستمخویشتنِخُردخویشرادر

1. Vyra
2. St. petersburg
3. Speak, Memory
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حالپایکوبی،درآنروزِآگوستیی1903ِمیبینم،روززایشِزندگیحسی
من."زمانکهخودآگاهراآغازکردهبودباتلنگرِسرانگشتیساعتشنی
ادراکرابهکارانداخت.زمانکهدرآنلحظه،خودِخودآگاهبود.هدیهای

تقدیمشد. دروسطشبِعدمـ ناشناختهکهبههمهبشریتـ
برایش پذیرایی اتاق شمعِ نور زیر مادرش اینکه از بعد شب، سرِ
کتابخواندهبود،)خانهیاربابیِویرا،مانندآردیسهالِآدابهمیلخوداز
الکتریسیتهاجتنابکردهبود(،مادربهآرامیاشارهکردکهزمانرفتنبهاتاق
خودشدرطبقهیبالابود.ولادیمیرازساعتِخوابمیترسیدودرحالیکه
آنلحظهیآخرِبهخوابرفتنرابهتعویقمیانداخت؛ولادمیرعادتداشت
کهدرخانهبیهدفبچرخدوهیچگاهمیلنداشتکهخودراواداربهرفتن
بهتختخوابکند.آنگاهزمانآنمراسمِپروستی1رسید:مادرشعادت
که بیادمیآورد را مادرش گفتهی این بگیرد، را داشتکهدستهایش
میگفت:"پابردار،پابردار..."تااینکهولادمیرباچشمانبستهازپلههای
چدنیبالابرود.پانزدهسالبعددرنامهایبهیادمادرشآورد"پلهیاول،
پلهدوم،پلهی...ومنسکندریمیخوردموتومیخندیدی."چونقایقیبه
اسکلهیدستهایمادربستهشد،آننوآموزسهپا،دردرونقلمرویازذرات
درخشانیکهدرمردمکچشمانشدرحرکتبوداحاطهشدهبودوشبرا

فقطبرایثانیهایدیگربهتعویقمیانداخت.
بادنبالکردنایناصلِناباکوفیکهادبیاتنهدربارِنخست،کهدر
خوانشاستعاریدومآغازمیشود؛نوشتهاست"بهاندازهیکافیعجیب
استکههیچکسکتابیرانمیتواندبخواندفقطمیتواندآنرابازخوانی
کند."هرازگاهیباوضوحغریبیویراراتجسممیکنم،وضوحیکهاحتمالا
درجوهرذاتیخودازکلماتیکهبررویصفحهحکشدهاندجدامیشود.

1.مربوطبهمارسلپروستنویسندهیشهیرفرانسوی
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امامندقیقاکههستم؟
برایشروعمیتوانمبهشمابگویمکهمندربخشپایانیِدورهایی
2500سالهبهدنیاآمدم،درآستانهییکآشوبـکهدستکمدرچشمانِ
مبهوتمن-مسیرتاریخراعوضمیکرد.شماراازجزییاتدورانِکودکیم
معافمیکنم،امابههمیناندازهبایدبگویم:درخانوادهایبزرگشدمکهاز
زمانهیخودبیرونراندهشدهبود؛زمانهایکهدرمیانیکگویشیشهای
کهدورودورترمیشدزندانیبود."روزیروزگاریبود،وچهروزگارمتفاوتی
بود،"آهنگمکرریبودکهگهوارهامرامیجنباند.امابلادرنگبایداضافه
کنمکهنفرتعمیقمننسبتبهسیاست)کهدرآنبهناباکوفپیوند
میخورم(مراازاینکهشرحوتفسیربیشتریازوقایعدرجغرافیاییخاص
ارائهکنمبازمیدارد.همینکفایتمیکندکهبگویمدرروزهایاولیهی
اینآشوب،عمویَمترورشد.مادربزرگمبهطورغیرمنتظرهاییفوتشد.در
فرودگاهولرزانِازترس،مادرمدرلیستبیپایانمسافرینیکهدرانتظار
آخرینپروازبهخارجبودند،نفرآخریبودکهصدایشکردند.همانشب،
فرودگاههابستهشدند،واوازدرونهواپیماکشورشرامیدیدکهدرسکوت
ازمقابلچشمانشدورمیشد.پدرمومن،برحسباتفاقبیرونازکشور

بودیموقرارنبوددیگرهرگزبازگردیم.
خوششانسبودیمکهجانبهدربردیم،امادنیاتیرهوتارشدهبود.
پایان،کمیبیشازیکسالبعدازتولدمن،فرارسیدهبود.گرچهمیتوانم
تضمینبدهمکهنهبدبینونهکجپندار1هستم،هرلحظهبیشتربهنقشهی
پرازدسیسهیتقدیرآگاهمیشدم.هرچهراآغازکردمبهنظرمیرسید
منادیِپایانچیزیبزرگتروگستردهتربود.بهدنبالعصرطلاییطولانی
بهبهاییاندکازدستدادهبودم،ویاچنینحسمیکردم؛ کهبهتازگیـ

1. paranoiac
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مکانهاییراکهدیدم،درموسساتیکهحضورداشتم،شخصیتهایمتفاوتی
کهبهآنهابرخوردم،همهبهنظرمیرسیدکهروبهزوال)یافراموشیمطلق(
بودند.تاآنجاکهبهالگوهایشخصیمربوطمیشودـوخواهیددیدکه
الگوهابیاندازهبرایناباکوفمهمبودند،الگویشخصیمنمقدربودکه

ازیکپایانآغازشود.
ناباکوف،پیامدمستقیمیک بنابراینآیاوسواسفکریمندرمورد
حسنوستالژینبود؟حسبخصوصیازنوستالژیکهزاییدهیگذشتهای
فروریختهبود؟آیانبودصدایدرهمرماننویسیکههمازخانهوهماززبان
مادریتبعیدشدهبودکهمرابهسکونتدردنیایشدعوتمیکرد؟دراوایل
نوجوانی،صرفاازرویتصادف،باسهمتنفوقالعادهبرخوردکردم.اینسه
کتاببارهابررویصندلیدستهدارقرمزگلدوزیشدهیمادردیدهمیشد:
"خاطرهسخنبگو،آدایااشتیاق:وقایعنگارییکخانواده"؛"لولیتا:یااعترافات
یکمردِبیوهیسفیدپوست."میدانستممادر،کودککمخوابیبودهاست
کهبرایازبینبردناضطرابشکتابمیخواندهاست.پرسیدهبودم:"آن
کتابرادوستداری،"مفتونِدخترکنوجوانبرهنهایبررویجلدِکتابِ"
آیدا،یااشتیاق".درحالیکهکتابکنجکاویدیوانهوارمرابرانگیختهبودو
تنهاانگلیسیندانستنمنآنرافرومینشاندمادرجوابدادهبود:"یکیاز
درخشانترینرمانهاییستکهتاحالاخواندهام.اماهنوزمناسبِتونیست."
البتهکهراهیبراییافتنترجمهیآنپیداکردم،اماازهمانصفحاتاول
معلومشدکهکتابیممنوعهاست.درنتیجهدرپایان،صبرکردمصبری
برایسالیانیدراز.امادرطولسالهاییکهدراینمیانسپریشد،عادت
داشتمتنهاییاز"خاطره،سخنبگو"راباصدایبلندبرایمبخواندوترجمه
کندکهگاهیبهروشنیوباحسرتزیاد،کودکیخودشرابیادشمیآورد.
جنگلهاییازصنوبرهایآبیدرکناردریایکاسپین،ییلاقاتبینظیردر
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ایامتابستان،پدربزرگومادربزرگشکهگهگاهدردهههایاولیهیقرن
بیستمبهروسیهسفرکردهبودند،دردنیایدیگریکهحالابرایاوبهنظر

دورورازآلودوبرایمنهمیشهغیرواقعیمینمود.
آن از پیش رسید، ناباکوف ولادیمیر خواندن برای من نوبت وقتی
نوستالژیگامیازمنفاصلهگرفتهبود؛نوستالژیبهمادرمتعلقداشت.
گوشمنباافسوننابنثراوهمکوکشدهبودکهبازبانیبرایمنغمه
پردازیمیکردکهمیدانستمازآنخودمناست.ازاینروخواندنمن،
خوانشهایآرامورویاگونهبود؛هفتهها،ماههاصرفرمزگشایییککتاب
میشدکهدرنهایتمسیرپرپیچوخمشبهکتابدیگریختممیگردید.
هرصفحه،وغالباهرجملهتوسطمجنونکمسنوسالیباچشمانیکاملا
بازکههرروزدرخششآنهااندکیبیشترمیشدـودرحالتبدیلشدن
بهخوانندهایشیدابود-خواندهوبازخوانیمیشد.علیرغموجودجملههای
پرطراوتوبسیاربدیعکهاینجاوآنجاوجودداشت؛خوانندهبهاینباور
میرسیدکهجملههاازلایههایدورزمان،زیرسایههاییمشبکدرحال

نجوابودهاند.
کلمات از که وضوحی غریب... وضوحی با ذهنی تصویرسازیهای
نگاشتهبرکاغذدورمیشد؛دورشدنیکهشایددرماهیتهردورخمیداد.
درروشناییروز،یکبعدازظهرروسیدروسطتابستان.بازیتنیسدر
پارکجدیدویراحدودِسال1910.محوطهیزردِمایلبهقهوهایبازیکه
درمیانهیدرختانبسیاربلندمحصوربود.مادرِولادیمیرناباکوف،ازمیانهی
محوطهیبازیخودشکهباکچسفیدمشخصشدهفریادمیزند"بازی
کن!ایگرِته1"الِنِاایوانوونا2.مادردرپیراهنزنانهیبلندیکهبرتنداردبه

1.بهزبانبلغاری:بازیکن!
2. Elena Ivanovena
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دیگرانملحقمیشود،شایدکلاهیهمپوشیدهاست.همبازیاش،همیشه
ولادیمیر.مادروپسرمحبوبشدرمقابلسِرجی1،برادرکوچکولادیمیرکه
بسیاردرازولاغراستوپدرـسیاستمداریلیبرال:ولادیمیردیمیتریویچ
ناباکوف2-یکتیمشدهاند.گهگاه،ولادیمیروالنِابرسریکسِروضعیف
یاضربهیبکهند3ِازدسترفتهبگومگومیکنند.دراطرافشانسکوت
لرزانپارکـحفرهمهیبیبرایبازتابِصدایتاپتاپتوپها،یاصدای
دویدنهایسریعشانهنگامفوتبالبازیکردن.خندههایشان،مانندموج
گرما،برویشکوفههایزرددرختاناقاقیادرتموجبود.)همهیمحوطهی
بازی،درحقیقت،روزنهایدرخشاندرمیانهیپارکاست،پانصدیارددورتر

وپنجاهسالعقبترازجاییوزمانیکهمناکنونهستم.(

1. Sergey
2. Vladimir Dmitrievich Nabokov
3. backhand

رخنهایدرخشاندرمیانهیپارک
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بالای بهسمت پارکویرا بارانی،ولادیمیردرحاشیهی یکغروب
از ردی میزند. رکاب میرود گریازنو1 روستای سوی به که سراشیبی
دوچرخهاشدرشفافیتسایههاباقیمیماند.پاهایرنگپریدهاش،درمیان
صندلهایتابستانی،ازلکههایبیشمارگِلپوشیدهشدهاست.رگههای
آب،ازپسگردنشبهپایینجاریشدهاست.بهطورنامحسوسیاخمکرده
ودهانظریفشمحکمبستهشدهاست.اینجادرسمتچپجادهدرخت
قرن19ام آخرینسالهای در که مکانی در درست دارد، قرار زیرفونی
پدرشبهمادرشپیشنهادازدواجدادهبود.درهمانحالکهرکابزناناز
کنارکاجهایتیرهودستههایصنوبرمیگذرد،صداهایدرهمتنیدهایی
درگوشششروعبهجستوخیزمیکند.صدایچِکچِکآب،درخشش
نور.بادوچرخهاشازکنارآلونکیدربوداغانمیگذرد.برایمدتکوتاهی
وحالا نفسمیکشد، توقفمیکند. باز درفضای زیرسرپناهیچوبی
وقتیباریکهیآبِکنارپاهایشراهشرابدرونمییابد،دهانشاندکیباز
میماند؛زمزمهیجنگلزیرپایش،عطرمیوههاینمکشیدهیکاج.صدای

تلقتلوقسمِیکاسب.
درروزهایبخصوصی،وقتیبههیچچیزدیگریفکرنمیکنم،وقتی
دریکطرفخیابانیکشهرخارجیمنتظررسیدنکسیهستم،آنهنگام
کهدرسرزمینهایگستردهیبیپایانسفرمیکنم،وقتیدرآستانهیبه
خوابرفتنهستم...تنهابرایکسریازثانیهبهنظرممیآیدکهدرآن
لحظاتپایانیغروب،خاکمرطوبِویراراباهرنفسبهدرونمیکشم.
یکجورهاییگوییپارکِموروثیراـدرانتهاییکجمله،دردریاییسفید،

وراینشانههایحسیدیدهام.
نسیمملایمیازنورخورشید.ساعاتاولیهیصبح،کاهلانهومصمم

1. Gryazno
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پیشمیرود.اتاقغذاخوریدرویرا؛طبقهیاول،پنجرههایفرانسویبر
روینمایسبزکمرنگِساختمانحکشدهاند.پیچامینوالدولهازمهتابی
بهدرونسرکمیکشد.صدایجینگوجینگکاردوچنگال.قطرهایعسل
ـمثللاروِخوابآلودپروانهایـبررویمنحنیآبیکاسهبهپایینروان
است.ولادیمیرملاقهیدیگریـبامحتواییبهاندازهییکقاشقـبرای
خودمیریزدوبهتماشایآنقطرهیعسلمینشیندهنگامیکهکاهلانه
ازآنظرفنقرهایبزرگبهسویتُستِکرهمالیشدهکشیدهمیشود.نیم
قرنبعددرخششآنقطرهیماترابهخاطرخواهدآورد.شادیسبک

سرانهیصبحیدرعنفوانزندگی.

مختصر
روزنیازنور

میاندوابدیتِ
تاریکی...

آهاما"زمان،هرچنددرنظرِاولبیحدوحصر،یکزندانبود،"ولادیمیر
درِ بدون "زندانزمانهمچونگوییست بعدهاخواهدنوشت. ناباکوف
خروجی."خودشرازمانهراسیمیخواندکهباسرعت4٫500تپشقلب
درساعتبهسویآنمغاکشتابگرفتهاست،وکاملاآگاهکهدرانتهای

قایقزمانایستادهبود.
هرچند،درحالیکهزمانمیگذرد،ولادیمیرنگاهخیرهیمادرشرابهدنیایی
کهدورمیشودثبتمیکند:موهبتیکهبرایمادرمقدرشدهبوداینبود:"همه
راباتماموجوددوستمیداشتودیگرهمهچیزرابهدستتقدیرمیسپرد.
درحالیکهتوجهمرابهسمتاینیاآنچیزیکهدرویرادوستمیداشت
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'Vot zapomni'":جلبمیکردعادتداشتبهحالتیمرموززمزمهکند
آسمان در بهاری روزملالانگیزِ دریک بسپار[:چکاوکیکه ]بهخاطر
شیریرنگبالامیرفت،آذرخشیدرشبکهتصویررجیازدرختانرا
دردوردستنمایانمیکرد،درهمآمیزشرنگبهرنگبرگهایافراروی
شنهایقهوهایرنگ،ردپاهایپرندهایکوچکـبهشکلمثلثهای

واژگونـبررویبرفِنو."وحالابهخاطربسپار.
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خوشبختی، یا دست کم تکه ای از آن

)آنجاکهنویسندهسختدچارشیفتگیمیشودوخواننده
سرانجامبهجامهیکارآگاهاندرمیآید(
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اول عشقِ ناباکوف، شخصی زندگی در
زندهترینخاطراترابرمیانگیزد.
دخترهایخاطره،سخنبگو...

پوستی با داشتنی، "دوست بود زینا1
اقیانوس سواحل در بدخلق،" شده، برنزه
یار ساله نه دختری کُلِت3 بیاریتز2. در
بازیهایکنارساحلشکهولادیمیربااودرحالیکهسکهایطلاوتورشکار
پروانهایدردستداشتبهیکسینمایممنوعهگریخت.دربرلین،یک
دخترآمریکاییبخصوصبودکهغروبیدرحالاسکیتکردنظاهرشد
وبیدرنگبهناملوئیس4ملقبشد،گرچهبعدازآنبرایهمیشهبینام
باقیماند.)تمامخیالپردازیهایشدرموردوقارِتنهایی؛بااخمیبرصورت،
همانشبیلگدکوبشدکهلوییسرابررویصحنهایپرزرقوبرقدر

1. Zina
Biarritz.2:شهریدرجنوبغربیفرانسه.

3. Colette
4. Louise
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یکسالنموسیقیدرحالخودنماییشناخت(.درروسیه،زمانیپولنِکا1بود
ـدخترکالسکهچیارشددرویراـایستادهدرکنارکلبهاش،خیرهبهغروب
آفتاب،وقتیاوبادوچرخهبهسرعتمیگذشت.گرچههیچگاهبااوصحبت
تنها نکردهبودوهمیشهازدورتماشایشمیکرد،تصویرش"اولینتصویرـ
دارای بخاطراینکههیچگاهاجازهنمیدادلبخندازرویصورتشمحوشودـ
قدرتحزنانگیزیبودکههروقتخوابشرامیدیدم،روزنهاییازآتشدر
خوابمنبرمیافروختومرابهطورناخوشایندیازخوابمیپراند."ودر
یکغروبعجیب،نگاهشبهاوافتاد؛برهنه،رقصانباشادیِدخترانهایی
درکنارهیاُرِدِژ2،نزدیکگرمابهیقدیمی.امابعدازآنتامارا3بود،هماو
کههمهیقبلیهارابهپیشقراولانیناچیزبدلکرد.ترامایِتپلمپلِبا
کرکهاینرمونازک.تامارایچشمتاتاریـبادوهمراههمسنوسالش
درحالعبوربیاجازهازبیشههایویرا.تامارا؛ کهچشمانیدرخشانداشتندـ
کهبااوولادیمیرشانزدهسالهدریکبیشهزارِکاج،تاروپودخیالراکنارزد...

حقیقتراچشید.

آنکهدیده بدون ازمحلیمخفی، او،دزدکی به نگاهِگذرایش اولین
شودوبدونآنکهنگاهشپاسخیدریافتکند."درسکوتآنبعدازظهرِ
ژانویهایی،هنگامیکهناگهاناورادرمیانبیشهزارِدرختانقانیافتمکه
کاملابیحرکتایستادهبودـتنهاچشمهایشتکانمیخوردـبهنظر
درسکوتکمال میآمدهمانلحظههمانجادرمیانآندرختانمراقبـ

یافتگییکتجلیاسطورهای،زندگییافتهبود.
لحظهیآغاز.نهمآگوست4:30،1915ِ.

1. Polenka
Oredezh.2:رودیدرروسیه

3. Tamara
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اولینخاطره:موهایپرپشتسیاهش.هرچندکهسالبعدازآنکوتاه
شد،ولادیمیر"همیشهآنراهمانطورکهباراولبهنظرمیآمد،"بهیاد
خواهدآورد:"دستهیموییبهسختیبههمبافتهشدهکهپشتسرشحلقه

شدهبودوآنجاباروبانیابریشمیگرهخوردهبود."
سرآسیمگی.قرارهایعاشقانهشاندربیشهزارها،معلمسرخانهیهرزهای
کهازمیانبوتههاجاسوسیشانرامیکردونوکبیرونزدهیتلسکوپش
اورالومیداد.تصورنادرستیاززمستانسختِسنتپترزبورگ)اتاقهای
پشتیموزهجایگزینخوبیبرایبوتهزارهایویرانبودند(.آخرینباریکه
تامارارادید،درکوپهییکقطارمحلی،درحالگاززدنیکتکهشکلات.
وآخریننامههایتامارا،کههیچوقتبازنشدند،کههیچوقتخواندهنشدند؛
بعدازعزیمتناگهانیخانوادهیناباکوفازبندریدرجنوبشبهجزیرهی

تامارایالوسایشارگین
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کریمه،برروییککشتیکهعازماستانبولبود.
نگاه که اولی روز که دختری بود، شاگلین1 والنِتینا تامارا اصلی نام
ولادیمیربراوافتادهبودهمچونپرندهایبررویشاخهیدرختسیبی
نشستهبود.ولادیمیراورالیسیا2صدامیزد.وهنگامیکهدربارهیلیسیاو
آنتجلیباورنکردنیخودآگاهیکهدرناباکوفبوجودمیآوردمطالعهکردم،
باشگفتیاندیشیدممبادازندگیِخودِولادیمیرناباکوفبهمراتببیشاز
آنحدیکهتاآنزمانتمایلداشتمباورکنمدرداستانهایشرسوخکرده
بود.حتیاگراینگونهبودهنوزدرستیآنراقبولنکردهبودم،اکنونبرایم
بدیهیستکهمن،ازآنلحظهبهبعد،مانندیککارآگاهسفریاکتشافیرا

آغازکردهبودمکهروزیمرابهنوشتناینکتابمیرساند.
برایسالهاخواندنهمهی"خاطره،سخنبگو"رابهتعویقانداختهبودم.
داستان،کلمهبود."آدا"،"لولیتا"،"هدیه"3،"آتشرنگپریده"4)دریکترتیب
ناپیدایمعکوس(.سرسختانهباورداشتمکه"منِ"زندگینامهبهایندنیاهای
مزینِرنگارنگچیزیبهعاریهندادهبود.پسچهکسیکوچکتریناهمیتی
بهاینرنجهایکودکی،روابطجنسیخلافعرفوگناهابدیمیداد؟
)آنهمهبدگمانیهاکهبسیاریراتابهامروزبهستوهآوردهاست....آهجزییات،
جزییاتشهوانیودقیق؛اعترافاتِپنهانیِواقعی!(.درپایانقرنبیستم،
پذیرفتناستقلالداستان،بطوربرگشتناپذیریازمدافتادهبود.نویسندگان
بزرگممکننیستبنویسندپیشازآنکهزندگیکردهباشند.درموردویویان
اینجاعلشرمساردروغهایواقعی،اوکهتنهانیازداشتروراست دارکبلوم5ـ
باشد-همینگونهاست.ادبیاتحقیقترامیگوید.ادبیاتحقیقتراسرهم

1. Valentina Shuglin
2. Lyussya
3. The Gift
4. Pale Fire
5. Vivian Darkbloom
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نمیکند.)وامامندارمازاینشاخهبهآنشاخهمیپرم(.
یکشبتابستانی،وقتیکهدرحالقدمزدندرخیابانمانترو1بودم،به
دکهیکتابهایآمریکاییکهکتابهایشراگردوخاکگرفتهبود،برخوردم.
ازرویعادت،وبدونترتیبخاصی،دستیبرویعطفِناهموارشانکشیدم.
و"خاطره،سخنبگو"راتشخیصدادمکهبطورمرتبیبرروییکقفسهی
آهنیدرازدرکنارلولیتاوآداچیدهشدهبود.اینردهبندیبهنظربسیار
جدیمیآمد.الگویسهگانهیدوراننوجوانی،همانلحظهبازسربرآورده
بود.کتابراخریدم،وروزهایبعدازآنرادرآلاچیقمخروبهایدریکباغِ
ملیگذراندم.تنهاوقفههایمزمانبارشبارانیاگفتگوهاییبودکهباانواع
واقساممردانجذابمحلیداشتمکهمراازموضوعاصلیدورمیکرد.
کتابیکهدرآنغرقشدهبودمشباهتیبههیچزندگینامهیخودنوشتهایی2
کهخواندهبودمنداشت.کتابیفریبندهشامل14فصلویکضمیمهی
عجبوغریببود.کتاببهدنبالثبتضربانمنظمزندگییافقطبرای
شخمجزییاتکسلکننده،بخاطرارزشذاتیآنجزییات،نبود."خاطره،
سخنبگو"بهعنوانیککارداستانیدارایجذابیتیاحساسیولذتبخش
الگوهایآن، بلکهجستجوییدر ازگذشته، یادبودیدرونتهی نه بود.
نادیدهدرنگاهنخست،امابااینوجودچونطرحیازنقطهها،بسیارمحودر
بافتزمان.کتابشاهدیبودبریکزندگیهمچوناثریخلاقانهدرحال
تکوین.ناشناختهبرایشخصیتاصلیوپرازشوقکتاب،اماشکارشده
درچشمگذشتهنگرهنرمند.ناباکوفنوشت:"بهنظرمنهدفدرستیک
زندگینامهبایددنبالکردنچنینالگوهایموضوعیدرزندگیکسیباشد."
خاطره!سخنبگو"درمیانمجموعهیکتابهایبهاصطلاحغیرداستانی

1. Montreoux
2. autobiography
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بهعنوانمجلدیمنحصربهفرددرذهنمنبرجستهماند-همزمانآینهای
وذرهبینیشگفتانگیز،کهبهواسطهیآنهاعقایدتثبیتشدهاییراکه
داشتم،درموردبازتابِادبیاتوزندگی،بهآرامیدچاردگرگونیاساسیشد.
ولادیمیرناباکوفدرخطوطآغازینکتاب"خاطره،سخنبگو"نوشت:
"بیشتراوقاتاولینهاوآخرینهانشانهایازدورهینوجوانیدارند."اولین
در آخر به تا عشقش اولین خاطرهی شبح سرخ. سررشتهای آخرین، و
نوشتههایشپیداست.لیسیاهمینجاست،پشتماسکهایرنگبهرنگ،در
گذریآرامبررویاسلایدشیشهایداستان،هرگزنهدقیقاخوداو،نههرگز
کسیغیرازاو.ماشِنکا1،عشقاولینِناپدیدشدهدرگذشتهایازهمگسیخته.
تامارا2قدمزناندرمحوطهیبازسرسبزیسرشاراززیباییهایکَمبِرویل3.
آنابِل4،دربیشهیدرختانابریشم،بررویسواحلفرانسویریوِیِرا5.آیدا6،
رنگپریدهوباموهایسیاهکهشادمانهپرحرفیمیکردوبادوچرخهاش
دورمیشددرآنهنگامکهبهسمتغروبآردیسپارک7رکابمیزد.
بازیافتهبامنشورچندوجهی "نشانهایازدورهینوجوانی...."شایدلیسیاستـ
خاطرهـاوکهباکورسوییابدیدرتصوراتولادیمیرناباکوفمنزلکرده
است.پژواکهمهیاولینها.زردآلوییگِرددردهانیپرنور؛انعطافِپراز
انحناییکران.همیشهآشکاراودرملاعاماورابهمیاندرختچههای
کاجِوِرامیبرد.ویابهمِلکمجاورشدرامتدادرودِاُرِدیِس8،ملکاربابی

1. Mashenka
2. Tamara

Camberwell.3:ناحیهایدرجنوبشرقیلندن.
4. Annabel
5. Riviera
6. Ada
7. Ardis Park
8. Oredezh
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عموواسیلی1،زیردرختانکهنساللیمو،آنجاکهولادیمیردرشبهای
بارانیلیسیاراملاقاتمیکرد.هرچندهنگامبازگشتبهسِنتپترزبورگ،
دربهار1916ِولادمیر،بواسطهیهوشیاریبیشترچشمهایلیسیا،پیبرد
کهدیگرهرگزاشتیاقنخستینتابستانشاندوبارهشعلهورنخواهدشد.
برایبزرگداشتالههیالهامش،الههایبابدنیپرازانحناهایِدلربا،تلی
ازشعرهایپرازسوزوگدازنوشتهبودکهگزیدهایازآنبهخرجخودشدر
سِنتپترزبورگبهچاپرسید.بااینوجود،همینکهلیسیاشعرهاراخواند
متوجهجزییاتیسرزنشآمیزشدکهاززیردستولادیمیردررفتهبود."ببین،
هماناشتباهشوم،نشانهایپوچوملالآور،اشارهایسطحیکهعشقمان
محکومبهشکستبودچراکههرگزنمیتوانستآنمعجزهیلحظات
نخستینرابازیابد،تکاپووخشخشِآندرختانلیمودرباران،همنوایی

لجامگسیختهیییلاقات."
زمستانگذشتهـدرشهرـبهدنیاییرنگورورفتهودرحالتحلیل
رفتنختمشدهبودکهسالهابعدازدریچهیلنزبلندتبعیددوبارهبازبینی
میشدوبهنوبهیخودچیزیشبیهتهماندهایآشکارازآنتابستاننخستین
بهنظرمیرسیدکهپرازهیاهویپرطنینمدامچیزهایازدسترفتهبود.
رگهیمسفامپرتوخورشیددرآنواپسینلحظههایغروب،صدایبلند
خندههاینوجوانانه،ستونبادوغآبسفیدشدهیخانهیاربابیعموواسیلی؛
همانآخرینستون،درمنتهیالیهسمتچپ.رودخانهایپرگوـکهناخواسته
درخلالانزوایپرازتاختوتازشاندرمیانبیشهزاردرختانغانروسیهی
قدیمـشنیدهمیشد.بزمیبیرونازخانه،درمیانکوچهباغیازصنوبران
آبی.پیکنیکیبهمانندداستانهایباورنکردنیکهدرآنبچههادراتوبوس

مخصوصسرمیرسیدند؛و"خلسهیوجودلیسیا."

1. Vasily
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گذرسریعوآرام.اولینتابستانهایداستان.
وقتیکهپاراگرافقبلیرامینوشتم،بعضیازاولینسطرهایلولیتادر
لولیتاییوجودنمیداشتاگرمن خاطرممرورمیشد:"ممکنبوداصلا
ـدریکتابستانـعاشقآناولیندختربچهیخاصنمیشدم.قلمرو
شاهزادهایدرکنارهیدریا."آنابِل1،اولینلولیتادرزندگیهامبِرت2.دختر
بچهیمردهاییکهدالیهیز3خاطرهاشرا،24سالبعدوقتیکهناگهان
چشمهامبرتدرحالگرفتنحمامآفتاببهاوافتاد،زندهمیکند."ودر
آنلحظه،بدونکمترینهشداری،موجآبیدریادرقلبمبهتلاطمدرآمد.
ازنور،نیمهبرهنه،زانوزده،درحال وبررویتشکیدرمیانهیبرکهای
برگشتن،ریویِرایمنآنجابود،وازبالایعینکآفتابی،عشقبهمنخیره

مینگریست.24سال،باترفندزمانمحوشدهبود.
بهیادآوردماولینروزیراکهچشموَن4بهآداافتاد.اوفقط"دخترکی
11یا12سالهبودباموهایسیاه"کههمراهمادرشدرکناردرِورودی
آردیسهال،ازکالسکهاسبکشپیادهمیشد.اولینتصویرشازآدا)یا
بهتراستگفتهشودآنگونهکهاورابهیادخواهدآورد،بادستهگلیتازه
چیدهشدهکهدردستداشت(:"فراکیسفیدباکتیمشکیپوشیدهبودو
بررویموهایبلندشروبانیسفیدبود.هیچگاهدوبارهآنلباسراندیدو
وقتیکه-درخاطراتگذشتهازآننامیمیبرد،آداهموارهبهتندیپاسخش
میدادکهلابدآنرادرخوابدیدهاست،اوهرگزلباسیمانندآننداشتهو
هرگزنمیتوانستهدرچنانروزگرمیکتِمشکیپوشیدهباشد،امااوتابه
آخرهمآنتصویرنخسترادرخاطرنگهداشت."همانخاطرهینخستین

1. Annabel
2. Humbert

Dolly Haze.3:نامدیگریکههامبِرتبرایبهیادآوردنلولیتابکارمیبرد.
Ada or Ardorشخصیتاصلیدرکتاب:Van Veen:.4
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ـباوضوحواقعی،یاباخیالبافیدگرگونشدهـدرستتالحظهیآخردر
خیالوَنثابتباقیماند.

از رونوشتهایی ناباکوف ولادیمیر رمانهای که نیستم باور این بر
رادوباره تابستان ازآننخستین ابدی نوری اماقطعا باشند، گذشتهاش
بازیافتهاند.همانانفجاریگانهیخودآگاهیکهطنینشدرسراسرزندگیش
ادامهداشت.مانندرشتههایِباریکخاطرهکهدرخوشهاینامرئیبههم
میآمیزند،آنجاکهخوشبختییادستکمکمترینسهمِازآن،دگرگونیدر

بهیادآوردنهاست.

درحالِتجربهیخوشبختی
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انفجار خوشبختی

سخن دنیا حقیقی چیز تنها دربارهی نویسنده که )آنجا
میگویدوخوانندهبهپرگوییدچارمیشود(
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و جهان در حقیقی چیز تنها خودآگاهی
شگرفترینِرازهاست.

تاریکی؛همزادِ ردای در نور از روزنی
الههیرنگینکمان1؛آستانهیتنآدمیو
خاک؛توکایینغمهپردازِصبحیخاکستری
تاروپود که خندهای برق نوامبر؛ ماه در
تاریکیرامیدرد؛شبحزورقیبررویآبهایسبزرنگِمات؛تقارنِظریف

دانهیبرف.
چهکوچکاستجهانهستی)درونکیسهیکانگوروییجامیگیرد(،
چهناچیزوکمارزش،درقیاسباخودآگاهآدمی؛درقیاسباخاطراتِتکتک

آدمهاوبیانشاندرکلمات...
درقیاسباسفیدیدندانمردیکهدرآبگیریازخونمیپوسد؛در
قیاسبابوینایآسماناواخرتابستان؛درقیاسباحبابیازنورخورشید
بردستگیرهایبرنجی؛درقیاسباتیرگیبالهایعقبییکبیدپلنگی2،

1. Iris
Tiger Moth.2:نوعیحشره
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بهگشادگیمردمکچشمیدرنیمهـتاریکی،درقیاسباباریکهیسرخ
رخنهایکهسپیدهدمبازمیشود؛درقیاسباسمتبادپناهخواب.

خودآگاهپیامیستکهدرتاریکیباشتابوخطینامفهومنگاشتهشدهاست.

خدشهینوراست؛درجستجویتاریکی،همچونیکرویا؛یاقوتی
شفافیتپوست؛مشتیسنگریزهیپرتلالو؛سیمینفامی ارغوانیبرنیمـ

اندوه؛هیاهویشیشهیبلور؛زمان"من"راساخت.

آنپنجرهینابهنگامبهرویچشماندازیپرنورگشودهشد.....

...تلاطملاجوردآسمانبهاردرسفریهوایی؛نگارخانهایازآینههای
فرانما؛قالیچهیجادوییشاعریدیوانه؛کلماتیکهبهموجوداتیجاندار
زندگیمیبخشد؛نجوایطغیانآب؛فانوسیتکیهدادهبهشب؛چشمانی

تیرهبهرنگسبزدریا.حسعمیقرنجزیرسوزنکارینور.
همهیاینکرهیخاکیچیزینیستمگرجهانیکهخودآگاهآنرا
دربرگرفتهاست.دستهایخودآگاهبازمیشودودرتاریکیجستجومیکند،

هرچهطولانیتربهتر.
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چکیده ای از خوشبختی شش کلاه ساز1

و میشوند عاشق دیوانهوار دیگران و نویسنده که )آنجا
خواببرخوانندهمستولیمیشود(

Mad hatter.1:شخصیتیدررمانآلیسدرسرزمینعجایباثرِلوییکاروول
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عشق،سایهـروشننقشهایاسلیمیدر
دنیایناباکوف.

عشاق همهی که افسوس بااینوجود
هم به شباهتی هیچ کموبیش شادکام،
ندارند؛وتلخکامانشانهمهکموبیشبه
یکگونهاند.)مناینجانهازیکی،بلکهاز

دونویسندهیبزرگروستقلیدمیکنم(.
بی غرابتی مستلزم عشق در خوشبختی ناباکوف ولادیمیر نگاه در
واقعییاخیالیـ قیدوشرطاست.بنابراین،درسهداستانیکهدرپیمیآیدـ

در ـ غریب خوشبختی یک برای را سرنخها دیریابترین است ممکن
بدستآورید. جملاتیباحروفایتالیکـ

عشق دیوانه وار مشروع
بعدازاینکهزینا،کلِت،لوئیس،پُلِنکا،ولیسیادرغروببچگیهایشمحو
شدند،دربزرگراههایسِنتپترزبورگوبرلین،ولادیمیر"بهدورهایافراطی
ازاحساساتوشهوترانیواردشد،"دردورهایکهدرآنهمزماندرنقش
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"صدهاجوانمتفاوتیظاهرشدکههمگیدرجستجویدخترینامعیندر
یکسلسلهروابطعاشقانهیهمزمانواردمیشدند...،بانتایجهنریبسیار

اندک."
امادرشب8ِامماهمی1923،ولادیمیربررویپلیدربرلینقدمزنان
بهزنیبهناموِرااوِسیونا1نزدیکشد.اوبودکهولادیمیررادعوتکرده
بودتارویآنپلبهاوملحقشود.نقابیسیاهبهصورتداشت،شعرشرا
میستود،آنهاراازبرداشت.احتمالاناباکوفهرگزصورتشراندیدهبود
وباامیدواریپرازشگفتی،نیمرخگرگساننقابشرانظارهمیکردکهاز

میانتاریکیظاهرشد.
به نامهای در زود وخیلی ازدواجکرد او با بهار1925ِ،ولادیمیر در
با راستود.در1937 ازدواج در "درخششصداقت"عشق الِنِا2 خواهرش
باولادیمیربود-سروسِری ازدواج یکزیبایروسی-کهمشتاقانهدرپی
رمانهایش، ازخاصیتجنسی پر آفریدههای برخلاف پیداکرد؛درست
"پرندهیبهشتیِ"ادبیاتمهاجرروسیهدردورهایهراسانگیز،ازبیماری
پسوریازیس3رنجمیبردوحتیبهخودکشینیزاندیشیدهبود.ورانامهای
ناشناسدریافتکردکهدرآناینرابطهتقبیحشدهبود.بهولادیمیرگفت
کهاگرعاشقشدهبایدبرود.شایدشدهبود.امانرفت.درحقیقتازآنبهبعد

بهندرتازهمدیگرجداشدند.
وُلودیا4،آنگونهکهاوولادیمیررامیشناخت،خاطرهیمرموزورارا
عاشقانهدوستمیداشت،وآنازهمهجهتروسبودنشگفتانگیزش
Xرا.ازحسشوخطبعیپرازشیطنتشلذتمیبرد.مقصودشاز"تادرجة

1. Vera Evseevna
2. Elena

Psoriasis.3:یکنوعبیماریپوستیمزمن
4. Volodia
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اززنانگی،"ورابود.هرچندورامقدارکمیازآثارپو1راترجمهکردهبود،
خیلیدرگیرترجمهنبود.ولادیمیر،بهسهمخودش،"درموضوعمترجمان،
صراحتاهمجنسگرابود."ورابرایخودهیچگونهبلندپروازیادبیرادر
سرنمیپروراند؛ولادیمیر"بانواننویسنده"رابههیچمیانگاشت.)چهفکری
ممکنبوددربارهیکسیازجنسزنهاداشتهباشدکهبهطورخطرناکی
خودرانویسندهایناباکوفیمیانگاشت،ازتصورشبهخودمیلرزم.(بعد
ازازدواجشان،اوکهبایگانیچیِخستگیناپذیرکارهایشوهرشبود،حتی
یکصفحهازترجمههاییراکهدرجوانیمنتشرکردهبود،نگهنداشت.
)آیاخودشچیزیمینوشتاگرباولادیمیرناباکوفازدواجنکردهبود؟به
گمانمننکتهیاصلیایننیست(.درنامهایکهبهخانوادهنوشتهبودتا
خبردهدباوراازدواجخواهدکردمیگوید:"تندوتیزترینحسادتهاآناست
کهبینزنیبازندیگریستوآناستکهبیناهلقلمیبااهلقلم
دیگریست.اماوقتیکهزنیبهاهلقلمیحسادتمیکند،مقدارآنمی
تواندتاH2SO4)اسیدسولفوریک(بالابرود."کافیستگفتهشود،وراـبا
اعتقادیراسخـشوهرشرابهعنوانبزرگتریننویسندهیزمانخودش
میشناخت.بنابراین)چراکهبایدیک"بنابراین"وجودمیداشتهاست(ورابا

شادمانینقشهایزیررابهعهدهداشت:

همسر
عاشق
مباشر

خوانندهیآثار
دستیار

ماشیننویس

1. Adga Allen Poe
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کارگزار
رانندهیشخصی

محافظ
همبازیشطرنج
بانکخصوصی

یکانسانخوشفکرنابغهوغیره.

وِرادرآمریکاصاحبیکبِراونینگ1کالیبر38شدکهجوازشلیکآن
راداشتوآنرادریکجعبهیقهوهاییرنگنگهمیداشت.محتاطو
مخفیکاربود.ملاحظهکاروفرهیخته.هالهاییشگفتانگیزاورااحاطهکرده
بود،موهایپیشازموعدسفیدشدهاشبهگونهایمیدرخشیدکهگویی

ویژگیابدیشبود.
تقریباباگشادهدستی،ولادیمیرناباکوفبیشتررمانهایشرابهوراتقدیم
کردهاست."وتصویرشبهکراتباانعکاسکیفیتیمرموزدرآینههای
درونیکتابهایمبازتولیدشدهاست."امامدلکارهایش،نه،نبود.وقتیبا
شوهرشبرایتبلیغلولیتاسفرمیکرد،سرخطخبریتخمینزدهبودکه
لولیتاـبزرگتراست.")وراکهاتفاقا "مادامناباکوف38سالازالههینورَس2ـ
طرحیازلولیتاراکهناباکوفقصدداشتدرزبالهسوزباغبیاندازدنجاتداده

بودگفت:"مااینرانگهمیداریم."(.
فایدهاینداشت،وراآماجحدسوگمانهایعجیبوغریبباقیماند،
ودرنتیجهیآن؛همیشهموضوعگمانهزنیها،آمیزهایجذابازتضادهاو
مدلمانکنهابود."البتهکهآزردهمیشدموقتیمردمیکههرگزندیده
بودمباتصوراتاشتباهومبتذلبرزندگیخصوصیمنتاثیربدیبهجا

1.یکنوعسلاحآمریکایی
2. Nymphet
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البتهسوای درمقالهایهوشمندانهـ میگذاشتند؛برایمثالآقایآپدیک1ـ
آدایهرزهی ـ داستانیمن دادکهشخصیت نظر ـ حدسمسخرهاش
بدجنسـنقلقولمیکنم:"دریکیدوجنبههمانهمسرناباکوفاست."
بهدنبالنقدمتیوهاتگارت2درنیویورکتایمز،ناباکوفجوابداد:"عجب!

واقعاتواززندگیِزناشوئیِمنچهمیدانی،جناب!"
ازدواجبرایناباکوف،پناهگاهمهرومومشدهایبودمعلقبرفرازمغاک
ابدیت.سدی3دونفرهدرمقابلدشمن.خطوربطی)هایفنی(4کهتکتک

1. Updike
2. Matthew Hodgart
بهطوریکه فشرده بههم درصفهای سربازان آرایش - باستان یونان :Phalanx )فلانکس( .3

سپرهایآنانیکدیوارزرهیایجادکند.
Hyphen.4:علامت)-(

38+12
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کلماتاورابههممیتنید،وآنهنگامظاهرمیشدکهکمترازهمیشه
انتظارشراداشتی.چراکه،کاملاناگهان،آنجابود،پشتنقابیمات،در
حالتاختندرامتدادمرزآنسطر،"تو"یپنهان"خاطره،سخنبگو"که
بهآرامیدرانتهاییکجملهظاهرشد،درفصلپانزدهموفصلآخر:"با
شتاب،باشتاب....سالهامیگذرند،عزیزم،وبهاینزودیهیچکسنخواهد

دانستآنچهراکهمنوتومیدانیم،"مکثیدرسفرازجنسِسکوت.
مکان نقل درسوئیس پالاس1 مانترو هتل به ناباکوفها در1961،
کردند.درموردزندگیخصوصیشانهیچنمیدانیم.جزاینکهدردواتاق
همجوارمیخوابیدند.شایدولادیمیرپاورچینپاورچینبهاتاقورامیرفت.و
درنیمههایشب،درچشمانشمینگریست؛اوکهبرهنهوبهپشتخوابیده
بود،چشمهایآبیخاکستریاشبهسویآسمانگشودهمیشد.بعدازآن

بیصدا،ولادیمیرناباکوفدرغبارتاریکاتاقشناپدیدمیشد.

دربارهیخوابهایشانمیدانیم.مانندخوابهایآندوقلوهادراولیس2،
ناباکوفهاهمگاهبهگاهخوابهایمشابهیمیدیدند.درداستانینوشت:"
بهنظردکترهاماگاهیدرخواب،ذهنهایمانرایککاسهمیکنیم."حتی
بهطعمالهامپیشآگاهانهیخوابهاباورداشت،همآنگونهکهوَنوین3
چندسالبعدآنرابهشکلیکقاعدهیکلیبهروشنیبیانمیکرد.)آنجا
درمیانهیسایههایجورواجور،شایدآیندهراببینیم،شاید"چشممانناگهان
بهدورنماییازخطسیرزمانبیفتد(.بیشازچندماه،ولادیمیرناباکوف
پروانههای شاید که همانگونه میکرد؛ ردهبندی و ثبت را خوابهایش
سرگشتهراباسوزنتهگرددرجاییثابتمیکرد:روسی،فاجعهیبزرگ،

1. Montreux Palace Hotel
2. Ulysses
3. Van Veen
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شهوانی،ادبی،الهامقبلی.درخوابهایورا،تشویشهایخاموشجابهجا
پراکندهبود.خوابمرزهایممنوع،وپایبرهنهگریختنهارامیدید؛در
حالیکهپسرشمحکمبهسینهاشچسبیدهبود.یااینکهآهستهدرتختههای

چوبیکفاتاقکهزیرگامهایشسستمیشدفرومیرفت.
درشبیزمستانیدرنوامبر1964هردوباهمخوابطغیانیکهبهظهور

شورویختممیشدرادیدند.
درنامهایبهورادرهمانسالنوشتهبود:"میدانیکهمنوتوبسیار
بههمشباهتداریم.درنامهها،بهطورمثال:هردودوستمیداریمکه

اووتو
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1ـناگهانکلمههایبیگانهراواردکنیم،2ـازکتابهایموردعلاقهمان
نقلقولکنیم،3ـادراکاتمانراازیکحس)حسبینایی،بهعنواننمونه(
بهادراکدیگریازحسدیگری)مثلاحسچشایی(ترجمهکنیم،4ـودر
آخرـوبهروشهایبسیاردیگریـبرایخیالاتموهومخودمانطلب

بخششکنیم.

عشق دیوانه وار نامتقارن
منروستاییمدیترانهایرادرحدودیکدههیپیشبهیادمیآورم.سایهی
باآجرهای انتهایشبردیوارخانهیماـخانهای بلنددرختسرویکه
قرمزـکشیدهمیشد،وتاظهرباساقههایخارداردرختچهیکِیبربِری1
همچشمیمیکرد.بعدازشبهایکوتاهطوفانی،آبگیرهایپراکندهبرروی
علفها،شکافهایعمیقیبهوجودمیآورد.نورهمچونپولکهایلغزنده
بررویآبمنعکسمیشد.بررویصندلیحصیرینشستهبودم،باتلاش
وزحمتبسیاربرایاولینبارلولیتامیخواندم.آرامدرلباسشنایقرمز
رنگورورفتهاملمدادهبودم؛درحالیکهعموزادهیمادرم)نسخهیبدلِ
همهکارهاییازولادیمیرناباکوف(،شستینقاشیدردست،باچشماناندکی
باز،نقشآبرنگیازآنصبحمیکشید.آننقاشیچندسالِبعدازمیان
رفت،اماچیزیکهباقیماند،رهاشدهبرصفحاتلولیتایمن،لکههای
کرمضدآفتابوهزارتوییازدایرههاییستکهتعدادکلمههایانگلیسیرا
کهنمیدانستمفاشمیکند.هرچندآزاردهنده،آنکلمات،بررویصفحه
میدرخشیدمثلسرنخهاییپنهانبهوسیلهیشعبدهبازیزبردستکهدر
گوشمننجواکنانمیگفتهمینکهآنفرهنگلغتبیکارافتادهبروی

علفهارابردارم،قالیچهیجادویشراخواهدگشود.

Caper berry.1:گیاهیبومیمدیترانه
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اماخورشیددرآسمانبالامیرفتتاچشمدرچشمبهملاقاتزمین
برود،وآنهنگامکهبهبلندترینجایگاهشرسید،مندرگرماییفزاینده
 Lalita Lili Lilita Lilola Lilota Litola Lola Lolita Loll....بهخوابرفتم
...lolla Lollapalooza Lollipop Lollop Lollop Lilly Lollylag Lollypop 

بانیمههوشیاریدرموردرویاهاینیمروزی،liهاوla هاباهمهمهیزنبوری
کهدرلیوانغرقمیشددرهمآمیخت،درستهنگامیکهصندلیامبه

آرامیشروعبهواژگونشدنکردومنافتادم...
روزیروزگاری،دختربچهایبودباموهایحنایی"کهعطرتنشبوی
باغهایمیوهدرسرزمینپریانراداشت."درباغیپوشیدهازخزهدرمیان
بالغمیزیست.او،درکنارهمهیخوبیهاییکهداشت، دوشیزگانتازه
پشتگردنیکرکدار،صداییبسیارزیرودایرهیواژگانیابتداییداشت؛"

'انزجارانگیز،''معرکه،''دلپذیر،''کودن'."
باجاذبهیمردانهیستارههای "مردِخوشسیمایخوشتیپی وقتی
سینما"بهخانهیمادرشنقلمکانکرد،بهطوروصفناپذیریکنجکاوو
کمیهمشیفتهشد.حوایِبیملاحظه،یکپارارویرانآنمرددرازکرد،
لبخندیزد-وباچینهایبراقکنارههایدهانش-دندانهایشرادرسیبی

سرخفروکرد.

وآهکهچقدرهامبِرتهامبِرت1ِپیر؛لویَش2،لولایش3،دِلورِسهِیزِ
4دلفریبشراازهماناولینصبحباشکوه،وقتیکهاوبرفرشیازسبزه
دوباره میداشت.عشق بود،دوست درازکشیده آفتاب نور از دریایی در

Humbert Humbert.1:شخصیتاصلیرمانلولیتا
2. Lo
3. Lola

Dolores Haze.4:ناماصلیلولیتا
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بهدستآمدهیدورهینوجوانیاشرا،آزادکنندهیهرکهغیرازخود.
عشقهمیشگیاش؛درآنبلوزبیآستیننورانی،چنبرهزدهدرخودبرروی

علفهایصبحگاهی،تاابددررگهایشبهارتعاشدرمیآمد.
بهزودی،خیلیزود،دیگردختربچهنبود.سینههاوکپلهایشبزرگ
یک او شدگی(. )مسخ میشد. متورم تنش ظریف ویژگیهای وهمهی
دِلورِسهِیزِمعمولیمیشد،ونهدیگرنامیباخطیزیرآن.دراینساعت

شنیمهیباومحکومبهشکستبود.
"اولژانویه13سالهخواهدبود.درحدوددوسالدیگرالههاینورس1
نخواهدبودوبهدخترجوانیتبدیلمیشودوبعدبهیکدختردانشجوـ

چقدروحشتناک."
آیااوصرفاهوسبازیدیوسیرتبود؟دردادگاهملتمسانهگفت:"ما
منحرفینجنسینیستیم!باتاکیدمیگویم،ماقاتلنیستیم.شاعرانهرگز
گذرای تبسم همچون کنایهآمیزی لبخند صفحه، میان از نمیکُشند،"و
گربهیچِشایِر2ظاهرشد.باغرور،هامبِرتخودراازتبارنجیبزادگانی
میدانستکه"دچارجنونعشق"شدهبودند.دانته3بابئاتریسَش4)نهساله(؛
"دختربچهایپرتلالو...درفراکیسرخ،واینسال1274بود،فلورانس،در
لورینَش)دوقلویقرن با مهمانیخصوصیدرماهخوشمِی."پِترارک5
چهاردهمیلو(،الههی12سالهایباموهایطلاییکهدربادمیدوید،
درمیانگردهیگلهاوغبار،گَلیدرپرواز،دردشتیزیباهمانگونهکهاز

تپههایوُکِلوز6توصیفمیشود."

1. nymphet
Cheshirecat.2:شخصیتیدرآلیسدرسرزمینعجایب.

3. Dante 
4. Beatrice
5. Petrarch
6. Vaucluse
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برایاینکهداستانیطولانیراکمیمختصرکنیم:هامبِرتبامادر
لولیتاازدواجکرد،برایدلایلیعملیوفوری.غروبیبارانی،ماشینیمادر
لولیتارازیرگرفت.وبهاینترتیب،هامبرتتنهالازمبودلولیتاراازکمپ
بازگرداند.بااینوجودبهپیچشداستانتوجهکنید،اینلولیتابودکهاورا
 برایاینکهدقیقباشیمـ اغواکردنهاولولیتارا:درساعت6و15دقیقهـ
درهتلاینچَنتِدهانتِر1.لولیتادرکمپچیزهایییادگرفتهبود.هامبِرتهرگز
تصورشراهمنمیکرد)حداقلنهبهاینزودی(،اماببینیدوبنگرید:لولیتا
اینفکررادرگوشهایداغوقرمزاونجواکرد.ودریکلحظهیگذرا،

"عملاعاشق"همدیگربودند.
ازمُتلیبهمتلدیگربهسراسرکشورسفرکردند؛چمپییَنِکُلورادو!2فینیکسِ
دیوانهوار میبافت. رویا و میکشید نقشه هامبرت اُرِگان!4 بِرنزِ آریزونا!3
هامبرت به نسبت کوچولو، تخمِجنِ او، حالیکه در میداشت. دوستش
روی از افکار معرضحملههای در بسیار که ـ درحالمرگ،" و ناامید
سنگدلوحقهباز"میشد.لولیتادمدمیمزاجبود. استیصالوناامیدیبودـ
هامبرترانیشگونمیگرفت.اوراباقالبکفشمیزد.درموردتکتک
کلیدهایهامبرتبهبهشتشگفتانگیزشچانهمیزد.عینکصحرایاش
وکمیکاستریپهایش5،نوشابههاوبارانینازکشراازاومیگرفت.امادر
دنیایشگفتانگیزش،یابهتراستبگوییمدنیایجادوییهامبرت،لولیتا
مبتذلترینفیلمهاودلبههمزنترینغذاهاراترجیحمیداد.بازهماز
اینبدتر،"بینهامبرتبرگر6وهمبرگر،لولیتابیبروبرگرددومیراانتخاب

Enchanted Hunters.1:شکارچیانشیفته
2. Champian, Colorado.
3. Phoenix Arizona
4. Burns Oregon
5. funnies

Humbert+burger.6:استفادهیپسوندنامغذابرایاسمخاصهامبرت.
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میکرد.هیچچیزظالمانهتروناخوشایندترازبچهاینیستکهعاشقانه
پرستیدهشود.دربارهاشباهمبگومگومیکردند.لولیتاجیغمیکشید،ناسزا
میگفتوگریهمیکرد.دربرودتشبهاییخاص؛"کوهیخیدربهشت"،
خاکافکن، به توبه،عشق اندوهبارهقهق "ندامت،شیرینی هامبرت بر
نومیدیآشتیجسمانی،"چیرهمیشد.بوسههایپدرانهاشرابیدریغنثارش
میکرد.پاهایزردفامشرانوازشمیکرد.مژههاینمکیاشرامیلیسید.
هفتسری هیولای داشتم. "دوستت برود. خواب به تا میکرد آرامش
چیز، همه و منحرف، و بودم، ظالم و پست داشتم. دوستت اما بودم،
چه میفهمیدم که بود وقتهایی ،mais je t’aimais, je t’aimais!1
احساسیداشتی،وچهوحشتناکبوددانستنش؛کوچولویمن،لولیتا،دالی

شیلِر2شجاع."
امالولیتادوگانهبازیمیکرد.عاشقدومیداشتکهردِآنهارامثل
که او هم فریبکار، همزادی میکرد. دنبال خیانت جادهی بر شبحی
نشانههاییمرموزدردفترمُتلهابهجامیگذاشت:"ویلبراوون،دولورِس،
کولو3،""هارولدهِیز،تومِستون،آریزونا،4""تدهانتِر،کِین،ن.ایچ."5تاآنروز

مصیبتبارکهرقیبهامبرت،کارمناش6رافریفتوازچنگشدرآورد.
سهسالگذشت.هامبرتغرقدررنجودردبود.وبعد؛یکروزصبح،
نامهایازدالیشیلردریافتکرد،کهحالاازدواجکردهبود،بارداربودوکمی
پولمیخواست.بیدرنگ،بهسویآلونکشدرکولمانت7ماشینراند.لولیتا

1.امادوستتداشتم،دوستتداشتم.
Schiller.2:نامیکههامبرتبعدازازدواجِلولیتابهاونسبتمیدهد.

3. Will Brown, Dolores, Colo.
4. Harold Haze, Tombstone, Arizona
5. Ted Hunter, Cane, NT.

Carmen.6:نامدیگریبرایلولیتابهمعنیترانه
7. Coalmant
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بهآرامیدرراگشود..."وحالااوبودباآنظاهرویرانوآندستهای
باریکمثلآدمبزرگهابارگهایطنابمانندوبازوهایسفیدترکخورده؛
اوبود)لولیتایمن!(، وگوشهایکوچکش،وموهایکثیفزیربغلش،
فرسودهبیهیچامیدیدرهفدهسالگی...ونگاهشکردم؛نگاهشکردم،و
دانستمبههمانوضوحیکهمیدانممقدراستبمیرم،کهبیشازهرچیزی
کهدردنیادیدهیاتصورکردهبودم،دوستشداشتم،وامیدداشتمهرجای

دیگریباشمبهغیرازآنجا."
وایناستموسیقیدوستداشتنیومصیبباروتاعمقجاننفوذ

کنندهیعشقوشهوتیماندگارونابرابر.
داستانبامثالیواقعیازپیروزیخوبانوشکستبدان)درادبیات(1
بهپایانمیرسد)هامبرتازرقیبمدامدرحالتغییرشانتقاممیگیرد.و
هذیانیچندازرویمحبتیعریانکهبهدستمجرمیدرمحلبازداشتش

نوشتهشدهاست."لولیتا؛نورزندگیام،آتششهوتم.گناهم،جانم."
یادداشتپیشگفتاریبهقلمدکترجانرِیجونیِر2)دارایدکترایعلوم
انسانی(بهدرستیماراآگاهمیکند.لولیتادرحالزایمانمیمیرد.همهی
ازدواجهاساختگیودروغیستوهمهیزنهادرازدواجسرکوبودچار
اختناقمیشوند،وتنهایکالههینورسباقیمیماند.تنهالولیتا؛زرهایاز

کلماتمردیدیوانهبرتن.

عشق مهلک دیوانه وار
ناباکوفبیهیچابهامیتاکیدمیکندکه"لولیتاهیچاصولاخلاقیرادنبال
آینهمحدب از اوبهشدتمعتقداستکههیچاصلاخلاقی نمیکند."

1. poetic justice 
2. Dr. John, Jr., Ph.D
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رمانها،استنباطنمیشود.قرارنیستهیچدرسیگرفتهشود.هرکارادبی،
شاهکاریازسرشیداییاست،تبلورهنریستکهرعشهبهجانمیاندازد،
بازآفرینیباغعدنیستکهدیگردرآنخدایینیستوعشقغریزیمُجاز
است.ناباکوفنوشت:"داستانتاآنجاکهموجبچیزیشودکهمنآنرا
بیتعارفنشئهیزیباشناسانهمیناممدرذاتخودبهحیاتشادامهمیدهد،
چونحسبودنیکهجاییوبهگونهایبهدیگرمرتبهایازبودنوصل
میشودکهدرآنهنر)کنجکاوی،نازکدلی،مهربانی،شوریدگی(هنجار
غالباست."آنچهواقعامهماستنشئهیدیدنوحسکردناست-پایی
برهنهکهبرعلفنمدارنهادهشده،ماریسبزکهبردورلگندستشویی
حلقهزده،لبانیکهدرخیالپرازآبوتابعاشقیبررویاوخمشدهاست.
وقتیکهدومینکتابازولادیمیرناباکوف،آدارامیخواندم)تقریبابیهیچ
اتفاقی،درتختخواب،پاهاباز،اعضاوجوارحرها(گاهبهگاهکتابراپایینگذاشته
وسختتلاشمیکردمتاشخصیتهایازنوروسایهاشراتجسمکنم.

وایناستداستانیکهدیدم،وشنیدم.

آدا.وَن1.وَنییَدا2.نیروانا3.نجوای"Da"معادلروسی"بله،"درآناولین
آدا )da(کهدر پارکپیچید.نشئهیدا آردیس تابستاندرآلاچیقهای
)a(وجودداردوتلفظآنبهروسیکهبادوحرفبموحزنانگیزآ)Ada(
همراهاست.کنجکاویوَنوآدادرحالعشقبازی؛درزیرنورمبهمشمع
دراتاقپذیرایی،درشبآتشسوزیانبارکاه4،هنگامیکههمهخانوادهبه
سرعتازمحلدورمیشدند.وَنوآدابهترتیب14و15ساله.عموزادههایی

1. Van
2. Vaniada
Nirvana.3:نیروانابهمعنیپایاندورههایوجودوبازگشتبهبودا،دراینمتناسمخاصاست.

Ada+Van= Nirvana:آداووندوشخصیتاصلیرمانِآدا.
4. The Burning Barn
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کهبعدخواهروبرادرشدند،بچههایدیمِنومارینا1،رویسیارهیقرینه
بهنامآنتیتِراINCEST!3"(.2"حروفیکهبطورشومیدربازیفلاویتا4ظاهر

شد.(.
از باهمبودنشان،بههمراهآدایزودتر ازهمانآغازروزهای وَن؛
موعودشکفته،خلاءنورراحسکردهبودونقابیازسایهکههیچنیرویی
اینخلاءعموزادهی برآنغلبهنمیکرد.درآنسوی یا نفوذو درآن
رنگپریدهاشدرازکشیدهبودباآن"پوستِشهوتناکوممنوعش...حرکات
ناموزنش،عطرتنیکهچونبویعلفِرویتنِآهو5بود،نگاهخیرهی
لباسش،"آنچنان زیر روستایی برهنگی و ازهمگشوده، کاملا چشمانی
غریبه؛آنچنانتوامانباعشق،آشنا.بازتابیازانگشتانیباریکوکشیده،
اعجازتقارنماهگرفتگیها...چقدرآداراازتهدلتمنامیکرد!وچقدرآروزی

لمساینآینهیمواجراداشت،اینغریبهیآشنارا.
البتهکهآدارااغواکردهبود.دراتاقکزیرشیروانیودرآلاچیقهای
تویباغ؛وَنطعمگناهش،طعمروحش،وطعمِخواهرشراچشیدهبود.در
بیشههاوگوشههایدنجخانه،بهرویقالیهاورواندازها؛کوشیدهبودمیل
شهوانیاشبهجفتشیطانیاشرافرونشاند.وزمانازرویلرزشاین
تپشجهید.وتاوانشاز"واقعیت"گرفتهشد.کافینیستگفتهشود،ونبه
ایندردروحیـایندنباله،ایندردورنجِ"واقعیتِ"برترـدرعشقبازیاش
باآداپیبرد.بهتراستگفتهشود،حقیقتروایتهاییراکههمچونقلابی
بهتنکردهبودازدستداد.درزمانیکیادوانقباض،وَندرامانبود.

1. Demon and Marina
سایر و اندازه و ظاهری شکل لحاظ از که میشود گفته سیارهای به قرینه سیاره :Antitera .2

خصوصیاتشبیهسیارهیدیگریباشد.دراینداستانآنتیتِراقرینهزمیناست.
3.رابطهیجنسیبامحارم

Flavita.4:نوعیبازیحروف
5. Gazelle-grass order
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واقعیتعریانتازهنیازیبهمهارونیرویبازدارندهنداشت؛تنهالحظهای
دوامداشت،امامیتوانستبازتکرارشودهربارکهاووآدامیتوانستند
باتنهایشانعشقبازیکنند.نهدیگرحقیقتواهمیتروزهایپردهدر،
حرفهاینامفهوموعاداتتکراری،بلکهسیارهیبرترواقعیتکهبرذاتِ

فرازمینیآدابناشدهبود.
بااینوجوددربوستانسعادتوَنوآدا،در"باغهای"میوهیآردیس،در
بهشتسیبهایسبزجاییکه"حتیافسرانخیرهسرپلیسسوداییِافسون
رابطهایممنوع)بامحارم(میشدند،"تنهاسایهایتاریکازدورپیشمیآمد.
دختریسرخموی،بچهایبدخلق،خواهرناتنیهِقهِقوییکهسهسالاز

آداکوچکتربود.
خواهرانویین1ازلحاظیچندشباهتهاییبهیکدیگرداشتند:"درهر
دوخواهر-نسبتبهزیباییایدهآلمجسمههایمرمرین-دندانهایجلویی
کمیزیادیبزرگبودولبزیریزیادیگوشتالو؛وازآنجاکهبینیهایشان
همیشهیآزگارگرفتهبود،هردودخترازنیمرخ)بخصوصدومی،وقتی
که15و12سالهبودند(کمیحواسپرتوخیالاتیبهنظرمیرسیدند.اگر
چهبرخلافآداکهتنشپوشیدهاز"کرکهایابریشمینتیرهبود،"زیربغل
لوسِت2"نشانازنقطههاییروشنازکرکهایابریشمینداشتوگردی

مسیرنگبرویگونههایشپاشیدهشدهبود.
لوسِتمشتاقانهدرپیآزمودنهرچیزآتشینیبودکهآداتجربهمیکرد.
وبسیارطبیعیستکهلوسِتبینوا،"آمیزهایدرهمازغریزه،حماقت،
سادهلوحیومکر،"دیوانهوارگرفتارعشقوَنعیاشوسوسهانگیزیشود
کهبرحسباتفاقبرادرناتنیاشبود.ازهمانروزهایتابستانینخستینِ

1. Veen
2. Lucette
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آداووَندرآردیسهال،پنهانیوپاورچینتعقیبشانمیکرد،شککرده
بود،ازسرنیازیدرونیجاسوسیشانرامیکرد.بهسمتهرجاکهدری
بستهبودکشیدهمیشدوشتابانبهسویشمیشتافتورویآنضرب
میگرفت.یکبارباطناببازیاورابهدرختیبستندودربوتهزاریناپدید
شدند،یکباراورادروانحمامگذاشتندودزدکیداخلانباریشدند.یک
بارباچربزبانیاورامشغولیادگیریشعرکردندوپاورچینپاورچینبه
اتاقخواببچههارفتند.آداپیشدستانهبهصراحتگفتهبودکه"لوسِت
مارازیرنظردارد،بایدیکروزیخفهاشکنم."خیلیزود،لوسِتتبدیل
بهشبحیلرزانشد.گلزنبقیباچشمانیسبزکهتکتکمیعادگاههای

سِریشانرامیپایید.
در فقط ولی واردشود، بازیهایشان در که مییافت اجازه گاهی او
بخشیازآن.اووآدا،وَنرازیردرختیبوسیدند.درعوضآداهمبالوسیل1
وقتیکهوَنبهمسافرترفتهبود،عشقبازیکرد.)وبهاینترتیبمعمای
زیستیکلمهی"زنایبامحارم"حلشد(:وَن"برخلافمهارتهایشکاملا
ملالانگیز"بود.وآداآزادانهازصافی"لذتنابوسادهدلیروستاییاش2"

مینوشید.(
چندینسالگذشت،بچههابزرگشدند.

لوسیِت؛حالادختریجوان،تاابدنیمهباکره،)"نیمهروسپی،نیمهدوشیزه3"(
هنوزوَنرابینهایتدوستمیداشت:"میپرستمت)obozhayu(4،میپرستمت،
میپرستمت،بیشاززندگیمیپرستمت،تورا)tebya, tebya(،بهطور
.)ya toskuyu po tebe nevinosimo(طاقتفرساییدلمبرایتپرمیکشد

Lucile.1:دوستپسرلوسیِت
Arcadian.2:اهلاستانآرکادییونان

3. Half "poule, half puella
4.کلمهایروسیبههمانمعنی
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"ون"دستهایمثلشکوفههایزردآلویش"رانوازشکرد.اماهرگزبالوسیِت
رابطهجنسینخواهدداشت."گرچهوَناعترافکردستایشَشمیکند،اما
اوراهمچون"پرنده"سبزیاز"بهشت"میبیند.لوسیِتازخشمبهخود
ــ" لرزید.فریادزد:"منوَنرامیخواهم،نهستایشیمبهموغیرجسمانیـ
"مبهموغیرجسمانی؟سبکمغز.توشایدجسمانیشراهمبیآزمایی.به
آرامیبانوکدستکشهایتلمسشکنی.گفتمنوکدستکشهایت.یک
بارگفتهبودم.اینشدنیخواهدبود.اماهرگزنمیبوسمت.نهحتیصورت

سوزانترا.خداحافظ،جانم."
هرسهباهمعشقبازیکردند؛بهتعبیری،شبیشرجیدرمنهَتن1.بیشتر
آداووَنبودندکهخواهرِبهرنگِپوستِروباهشانرانازونوازشمیکردند.
آتشکهرباییلوسیِت،شبِعطرواشتیاقِآدارادربرگرفتهبود،ودر
آستانهیارغوانیونِبیبندوبار2میایستاد.دهانگشتباریک،مشتاق،
شیطانیومهربانِدوابلیسمتفاوت؛محبوبِدررختخوابشانرانازو
نوازشمیکردند."لوسیتازاشتیاقمیسوختولهلهمیزد،امادرباغعدن
اجازهیواردشدننمییافت.پرندهیدردکشیدهایبودمحکومبهتماشای
باغشانازچشماندازیدور.موجودیتنهاباچشمانیسبزکهازسعادت

برادر-خواهریِشانراندهشدهبود.
شببارفَتن3ِآخر؛برعرشهیکشتیمسافربری،رویاقیانوساطلس،
البتهکهنقاشیهایهلندیو ابرازکرد.گفت لوسیِتعشقشرابهوَن
فلاندرزی4،گلها،غذا،شکسپیر،وخریدرادوستدارد؛اماهمهیاینها
درحقیقتتنهابهرویهای)لایهایکوچکونازک(ختممیشودکهزیر

1. Manhattan
goat.2:دراینجاازاستعارهیبزبرایوناستفادهشدهکهکنایهازمردشهوانیبیبندوباراست.

3.شببلوریآخر
Flemish.4:ناحیهایدرشمالهلند
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آنتنهاتصویروَندرفضاییتهیسوسومیزند.آنشب،لوسیِتخودش
برایآخرین ازآنکه بعد ازکشتیمسافرتی، بیرونپریدن با راکُشت؛
بارتلاشکردتابرادرناتنیاشرااغواکند.باهماناولینسیلیوفورانِ
شورآب،باحالتتهوعیِبهطعمرازیانهقیمیکرد،قیکردنهابیشتر
میشد،کرختی،درگردنوبازوهایش.وقتیازدستدادنخودآگاهیشآغاز
شد،اندیشیدشایستهاستبهسلسلهایازلوسیتهاییکهیکییکیمحو
درهمانهنگامکهبهآنهامیگویدزندگیرادرسیر میشدنداعلامکندـ
قهقراییپُرمکریدستبهدستتحویلدهندـآنچهدرنهایتبهمرگ

ختمشدتنهامجموعهایازتنهاییهایکوچکبیانتهابود."
آداووَندرونِتاریکیزودگذریپرتابشدند.آداگفتکهنمیدانسته
است،والبتهامکاننداشتبداند،کهچنانشوربختیدرآردیسوجودداشت.
تاآنهنگام،دیمِن1،پدرِوَنوآداویین،رازمثلثعشقینامشروعشانرا
برملاکردهبود.آدااعترافکردهبود.وَناعترافکردهبود.)رویهمرفته،
گمانمیکنمبیشترازهزاربارازاوکامگرفتهام.اوهمهیزندگیمناست(.

آداباگَلهداریازآریزونا2ازدواجکرد.
وَنباتکتکروسپیهادرهرفلورامور3درشهرآنتیتِرا4همبسترشده
بود.بهپدرشانقولدادهبودندکههرگزهمدیگررادوبارهملاقاتنکنند.
اماالبتهکهبعدازمرگاوولوسیِل،دوبارههمدیگررادیدند.هنوزیکدیگر
رادوستداشتند،وآنروزها بیشتریکدیگر واقع، رادوستداشتند.در
پیچیدگیاش، میپروراند. خود در را سالهشان یک و بیست عشق اوج
خطرناکیاش،درخششوصفناشدنیبهبلوغرسیدنش.خیلیبعدترهادر

1. Demon
2. Arizonian

Floramour.3:اشارهایستکلیبهروسپیخانهها.دراصلگلیستبهنامگلهمیشهبهار.
Adaمکانیخیالیدررمان:Antiterra.4
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زندگی،دریکصبحپاییزی،آدایبیوهباشوروحرارتبهوَنِپیرِبدخلقِ
گفت:"آهوَن، منتظرتزریقمورفینـ حالا97سالهکهازدردکجوکولهبودـ
آهوَن،مابهاندازهکافیدوستش)لوسیِت(نداشتیم.اوکسیبودکهتوباید
بااوازدواجمیکردی؛بالرینیدرلباسسیاه،نشستهوپاهادراوج،برروی
سنگهایطارمی،وبعدهمهچیزشایدرضایتبخشمیشد.منباهر
دویشمادرآردیسهالمیماندم،بهجایآنخوشبختی،کهرایگانخرج
میکردیم،بهجایآنهمهدستانداختنهاکهبهمرگشختمشد!"سرخی
بهشت،برائتتاریکیوپشیمانیکهزیرراهروهایمشبکآردیسپنهان
بودوآنهاشناختکاملیازآننداشتند.اماحالا-دردرخششپروضوح
اکنون-خوشبختیشاندرتضادباپسزمینهایازدردناکترینساعتها
اوجمیگرفت.وبااینسایهیسبزدرنقشازلی،باقساوتیذاتیکهشاید
برایکاخِرفیعخوشبختیعشاقِمجنونرواداشتهمیشود،آداووَنبه
خلوتعشقخارقالعادهشانکهنزدیکبهیکقرندوامداشت،پناهبردند؛
بهکتابیبهپایانرسیده،بهفردوسیاسرزمینمردگان،بهنثرکتابویابه

شاعرانگیتوصیفِپشتِجلدکتاب.
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 خوشبختی برفراز ورطه ای آشکار

)آنجاکهنویسندههرچراکهداشتهگممیکندوخوانندهاز
شاخهایبهشاخهیدیگرسرگردانمیشود(
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غروبیکسلکنندهدرمانترو؛دیمیتریدر
به خیره بود نشسته خانهاش بهارخواب
تموّجدرخشاندریاچهیژنو،تماموجناتش
بهطورغیرمعمولیدرهمرفتهبود،فروغ
چشمانشبهآبیتیرهکاهیدهبود،بهپدرش
ناباکوو عنوان با گاهگاهی که همانطور
یادمیکند،اشارهکرد؛باصدایبسیاربلندیپرسید: ـتلفظروسیناباکوفـ
"سهشکستبزرگناباکوودرزندگیچهبوده؟"خورشیددرآستانهیلغزیدن
دردریاچهبود.آخرینپرندگان1ِروزآنهنگامکهبرفرازافقِدرحالناپدید
شدنچرخمیزدندمویهایخفیفسردادند.بیصداکناردیمیترینشسته،
سعیمیکردمآخرینجزئیاتغروبآفتابراـباهمانپریشانحالیکه
هنگامخیرهشدنبهمنظرهایباشکوهویانقاشیفاخریبهدرونمرخنه
میکندـثبتکنم.حسیازتشویش،ازدرماندگی؛چنانکهگوییکسی

Coot.1:آنقوت:گونهایازتیرهییلوهایانوراستهیدرناسانانبهرنگسیاهدودیبامنقاروپیشانی
سفیدوپاهایبلندوبهرنگسبزخاکستری.
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زیبایی ازعصارهی باشدکهتصویریدقیقوغیرممکن ازمنخواسته
رسمکنم.میخواهمبااولینفروجهیدن1بهچنگشبیاورم،رنگهایشرا
تصاحبکنموباتاروپودشآمیختهشوم.پسنگاهمیکنم،ونگاهمیکنم
وحسمیکنمکهکاملابهدورازآنپرتابشدهامتاآنزمانکه،گاهی
بهندرت،بهطورغیرقابلپیشبینی،بهگونهایخجسته،بهدرونآنتوازنِ
نابدعوتمیشوم.زیباییمطالبهگرش"جزیرهیخوشبختیدرشمالیترین

نقطهیوجودم."
اماحتیآنهنگامکهخوابکمکمبرمنمستولیمیشود؛چشمانداز
کناردریاچهوخورشیدگدازانرابهافکارِگرهگشایخودمیسپارم)باید"شرح
تفصیلییکغروبآفتاب"2رابخوانم....آیاغروبیروسیبودهاست؟در
آیااین انتهایآدابهغروبهایسوئیسیوقوهایآبیاشارهمیشود...
دریاچهنسبتبهیکقرنپیشتغییریکردهاست.آیاممکناستدرست
آنجا-وسطدریاچه-جزیرهایوجودداشتهاست،پرازپروانههاوگردهها3.
چقدردلممیخواهدنامهمهیآنها)پروانههاوگردهها(رامیدانستمو
میتوانستمتکتککرمهایابریشموتکتکشیرههایگیاهانو...را
ازهمتشخیصبدهم.ازفاصلهایدورازسمتچپناگهانصدایبم

دیمیتریراشنیدمکهمراازجاپراندوبهلحظهیاکنونبرگرداند.

پسربچگی
سواربرکشتیکهامید4نامیدهمیشدوبارمیوههایخشکراجابهجامیکرد،
روزهاییقبلازاینکهبیستسالهشود،درآپریل1919،ولادیمیرازروسیه

1.شیرجهایکهپرندگانشکاریبرایگرفتنطعمهانجاممیدهند.
Details of a Sunset.2:نامداستانکوتاهیازناباکوف.

3. plantlet
4. Hope
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گریخت.پدروپسربررویعرشهمسابقهیشطرنجیمبارزهجویانهانجامدادند،
همانهنگامکهبولشویکهاازساحلتیراندازیمیکردندوکشتیبزرگبا
تکانهاییراهخودرابهسویآبیدریایسردمیگشود.خانوادهیناباکوف
اجازهنداشتندکهدراستانبولپیادهشوندودرعوضدرآتِنبهخشکیرسیدند.
ولادیمیردیگرروسیهراندید.)"تامارا1،روسیه،بیشهیدستنخوردهایکه
باشیبیملایمبهسمتباغهایقدیمیسرازیرمیشد....منظرهیمادرم
وقتیبررویچهاردستوپامیافتادتازمینراببوسدهربارکهتابستان
2".et la montagne et le grand chete،ازشهربهییلاقبرمیگشیتم
پسربچگی؛کهیکروزصبح،بابیفکریبهدریاافکندهشد.بعدازآتن،
از اویکی برلینودانشگاهکمبریجخواهندبودجاییکه لندن، آنهادر
به را عجایب3 سرزمین در انگلیسیاش-آلیس کتابهای محبوبترین
"Anya v strane chudes4ترجمهکرد.وبازدوبارهدربرلینخواهدبودکه
اوهیچگاهدوستنداشتوآنجابهمانندیکتبعیدیبرایچهاردهسالو
ششماهزندگیخواهدکردوهیچگاهزبانآلمانیرابهطورکاملنخواهد
اینمدت،تحتجادویقدرتمندشمالروسیهخواهد آموخت.درطول
ماند،سفرهایمخاطرهآمیزخیالی،درختهایقاننقرهایرنگ،مردابهایِ

مهآلود،وپروانههایسرزمینشمالی.

پدر
سهسالبعدازفرارخانوادهازروسیه،پدرولادیمیرتوسطیکیازتزاریستهای
راستافراطیدرتروریکهنافرجامماندکشتهشد.درگردهماییسیاسی

1.عشقدورانبچگیناباکوفکهشرحآنرادرکتابیبههمیننامآوردهاست.
2.کوهودریاچهیباشکوه

3. Alice in Woderland
4.ترجمهیعنوانکتاببهروسی
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آزادیخواهانهروسیهیسفید،ولادیمیردیمیتریویچ1درعملیقهرمانانهبرای
ممانعتازتیراندازیترورکنندهبههدفش،خودرارویاوانداختودرنزاع
بعدازآنبهقتلرسید.آنشبمُهراتمامبرجوانیولادمیرناباکوفزدهشد.
درآپارتمانشاندربرلین،برایمادرشاشعاریازبِلاک2میخواندـکهدر
آنفلورانسبهگلزنبقتشبیهمیشود-هنگامیکهتلفنزنگزد.ماشینی،
سیاهیراشکافت.ولادیمیرومادرشدیدندکهشهردربرابرچشمانشان
ناپدیدمیشد.بهسرسرایساختمانرسیدند.مادرجیغیکشیدکهدرگلو
خفهکردهبود،"Bozhe moy3...چطورممکناست.ساعاتیپیشتر،درترنِ
صبح،ولادیمیرباانگشتکلمهیخوشبختیرابرمهنشستهبرپنچرهواگن
کشیدهوسریدنحروفرارویشیشهتماشاکردهبود.پدرشدربرلینبه

خاکسپردهمیشد."پدردیگرنیست،"دردفترخاطراتشنوشت.

روسیه
زندگیمیکرد، پاریس در آپارتمانکوچکی در درسال1938،وقتیکه
ناباکوفاولینرمانشرابهانگلیسینوشت:"زندگیواقعیسباستیننایت4
درحالیکهدردییگانهراتجربهمیکرد.داشتزبانبیقیدوبند،غنی
وبینهایتراموسربراهروسیاشرابهخاطرزباندستدومانگلیسی
کنارمیگذاشتومقدربودکهاین"تراژدیشخصیاش"باشد.ازبانویی
نزدیکجویس،خواستکهدست نئول5،دوست لئون لوسی آمریکایی؛
نوشتهاشراتصحیحکندونگاهیبهگرامرواصطلاحاتکتاببیاندازد.آنها
رویهمانمیزیکارمیکردندکههمسرلئونوجویسبررویآنخم

1. Vladimir Dmitrievich
Alexander Blok:.2شاعرروس

3.خدایمن!
4. The Real Life of Sebastian Knight
5. Leon Noel
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میشدندوبرروی"بیداریِفنیگینها"1کارمیکردند."بیشترکتاببهطور
شگفتانگیزیروانوسلیسبود،"لوسیبعدهاخبرداد.اماناباکوفهنوزدو
کاربهزبانروسیدرنظرداشت،باورداشتکهبهطورحتمبهزبانمادریش
بازخواهدگشتکهبادقتیآشکاردرستدرزمانیکهبایدتصمیمبهکنار
گذاشتنشگرفتهبود.هرچندچندسالبعددرفقدانزبانروسیشعری

انگلیسیخواهدسرود.
ودریکتشبیه،ناباکوفسرگشتگیحاصلازانتقالزبانیرابه"حرکت
ازخانهایتاریکبهخانهیتاریکدیگریدریکشببیستاره،"تشبیه

خواهدکرد.
بیشتراوقاتبهچنینرنجیفکرمیکنم.انزواییکهدرآنسالهادر
نبضدستیکهناباکوفباآنمینوشتهجریانداشته،درمیانسطوریکه
مملوازجوانیوشادابیست.دیمیتریگاهیازآنانزواصحبتمیکند.
جزئیاتماخوذبهحیایجهانیکهازپسِقرینههایزبانیحذفشدهظاهر
زمستانهای آلمان؛ در زندگی سالهای جلینگجلینگ آهنگ میشود.
خاکستریدورانپسربچگی،آنقدردورازهمهیکسانیکهمیشناخت،
تردیدهایزندگیکهمدتهابوددیگرقابلپیشبینینبود.امابعدازآن؛
لطفطبعیبااوبودکهباآنچشمبرچیزهامیگرداندوبهدقتبهآنها

خیرهمیشددرجستجویخوشبختی.
معدودتصاویریازولادیمیرناباکوفدربرلینمانندبرشهایازیک

فیلمصامتبازسازینشدهبامنماندهاست.
اوسعیکردکهدربانکیمشغولبهکارشودامابیشازسهساعت
دوامنیاورد.فرانسهوانگلیسیوروسیتدریسکرداماحتیدقیقهایبیشتر
نوشت. روسی زبان گرامر کتاب نکشید. طول تدریسش ساعت یک از

1. Finnegans Wake
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Madam, ya dokror, vot banan)مادام،منیکدکترهستم،اینجایک

موزوجوددارد(.تمرینتنیسومشتزنیمیداد.لاغروخوشاندامبود.
دریکفیلمآلمانیبهعنوانسیاهلشکربازیکرد.درقسمتنامنویسنده
سیرین1مینوشتامارویچمدانشوولودیا2بود."دعوتبهمراسماعدام3"
راباجوهربنفشبازنویسیکرد.وقتیمینوشت،هرگزروزنامهنمیخواند
فقطکتاب.کتابهاراایستادهدرکتابفروشیهامیخواند.کافکارادرتراموا
اتفاقینگاهشبهعکسیازآن دید)ویااینگونهفکرمیکرد،وقتیکه
"فوقالعادهترینچشمهاافتاد."فقیربود،خیلیفقیر.ازآشناییکهبهواسطهی

ادبیاتپیداکردهبودخواستکهاینگونهسفارششرابکند:

یک...نویسنده)آبوتاببیشتریبکارببر(
بااستعداد!!مایهمباهاتمهاجرین!!

سبکینو!!
کمکهزینهتحصیلییاپستدستیاریدردانشگاه

مندرس. شلواری در ولادیمیر زمان: همان در دیگری تلاشهای
ولادیمیرِمتقاضیکارکهبهخواهشعنوانمیکندبههرجاکهلازمباشد
نقلمکانمیکند،کانادا،هند،آفریقایجنوبی!ولادیمیریکهازصندوق
حمایتیادبیاتروسیهدرآمریکابیستدلاردریافتمیکند.ولادیمیری
کهباشعففراواندرکارطاقتفرسایکشاورزیدرروستاییدرجنوب
فرانسهشرکتمیکند.ولادیمیریکهباملوانانروسیدربندرمارسیشام
میخورد.ولادیمیریکهجویسرادرهنگامشامدرپاریسملاقاتمیکند
وتاثیریمحنتباربراوبهجایمیگذارد.ولادیمیریکه"زندگیحقیقی"را

1. Sirin
2. Volodya

Invitation to a Beheading.3:نامکتابدیگریازناباکوف
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رویچمدانیکهبرروییککاسهدستشوییدرحمامیپاریسیورنگورو
رفتهقرارداشتمینوشت.

"آنفوقالعادهترینچشمها..."چشمهایکافکا،اماچشمهایخودش
هم.دچاروسواسیذهنیبودمازتصورچشمهایش،چشمهایولادیمیر
ناباکوفکهدرچشمهایکافکاخیرهمینگرد.وچهمیتوانستآننگاهها
)آندوکهربایمنقوط،سیاهچشمانیقیرگون(،کهدرآنغروببعیدبههم

خیرهمیشدند،نمایانکند.
پدربزرگومادربزرگمادریخودمنهمقبلازجنگ،درهمانسالها،
دراروپازندگیکردهبودند.باتوالیمعکوس)مثلبازتابتصویریدرآینه(:
اولپاریس،بعدبرلین؛حوالیسالهای1923تا1939.وهنگامیکهسعی
آلمان در آنسالها در را ناباکوف میکردمخصوصیاتچهرهولادیمیر

کارگرروزمزدروستایی
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مجسمکنم،اینتصوردرمنآغازشدکهاگردرحدودسال1935ـدرست
زمانیکهخوداوپنداشتهبودکافکارادرترامواییدیدهاست،مادربزرگ
کنجکاومنبابیقراریدرشهرپرسهمیزد،احتمالداشتکهنگاهشبه
ناباکوفجوانبیافتد.دلممیخواهدقدمزدنهایمادربزرگرادربرلین
سیاهوسفیدسالهایپیشازجنگباآنپوششسربیمعلقِبالایسرشهر،
تجسمکنم.هرچندتنهاست،اماهراسیندارد)ویادستکماینچیزیست
کهبهخودمیگوید(.دریکروزاواخرزمستان؛درخیابانهایکمیقوز
توالیقابهاییماتکهدرپسآنها،اینجا کرده1پرسهمیزند،پنجرههاـ
وآنجا،کورسوییتاریکازحضورانسانیراحسمیکند.لحظاتیقبل
ازاینکهچراغهایفانوسشکلخیابانروشنشوند،آنوقتیکهابرهااز
همگسیختهمیشوندونقشصدفهایمروارید)گونهیبرف(برخاکستر
خیابانرسممیشود،آسمانراتماشامیکند.وقتیکهشبهمهجارااحاطه
میکند،سریعترراهمیرود.گامهایشسریع،وتقریبابرآسفالتسردکشیده
میشوددرآنوقت،سرپیچخیابانیمتوجهیدریکوچکوپنجرهای
میشود-کارگاهاستادکاری،یامغازهیزهواردررفتهای.مردجوانی،بادست
وپایینحیف،پیشانیتکیهدادهبهشیشهیپنجره،چشمهاییکهربایی،
ازمیانپنجرهخیرهبهچیزیکهمادربزرگنمیداندچیستباکنجکاوی
چشمدوختهاست.وچیزیکهتوجهاشراجلبمیکند،غرابتآننگاه
بازتابخودشهرچند به خیرهاست،شگفتیکهمیپراکند،ومیرسد
درجهانیکهدیگرنیست.سوسویدرخششکهرباییدراینخاکستری

فراگیر.
هفتههابعدازتمامکردناینسطور،بااندکفشاریکهبرقلبمحس
میکنم،بهاینپاراگرافدرمقالهایتقریبافراموششدهازناباکوفبهنام

1.احتمالابهخاطربارشبرف
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نیکولایگوگول1برخوردم.
"گاهیخوابآدمهایکاملابیاهمیترامیبینیم،یکهمسفرازروی
اتفاقیاچیزیشبیهشخصاحمقیکهسالهایپیشملاقاتکردهوهرگز
دوبارهندیدهایم.مثلاتاجریبازنشستهراتصورکنیدکهدربوستونِسال
1875ناگهانبهزنشازخوابیمیگویدکهچندشبپیشدیدهودرآنبه
همراهجوانیروسیالهستانی،کهزمانیبههنگامجوانیدرآلمانملاقات

کرده،درمغازةعتیقهفروشیمشغولخریدساعتوشنلیبودهاند."

وقتیدوبارهبهآلمانبازگشت،جاییکهدرآنسرنخهایبیشتریاز
داستانگشودهمیشود،ولادیمیرناباکوفدربرلینبهدامعشقوِرا2افتادو
بااودر1925ازدواجکرد.آنهابهسختیدراقامتگاههاییبسیارکوچک-به
خصوصبعدازبهدنیاآمدندیمیتریدر1934ـزندگیمیکردند.ولادیمیر
هرروزنگراندرآمدفردابود.اوضاعسیاسیتهدیدآمیزبود.وِرایهودیبود،
ووقتینازیهادرپارلمانآلماندر1932برندهشدند،گرفتنگذرنامهی
پناهندگیسیاسیبینهایتدشوارشد.دراوجناامیدیولادیمیرناباکوف،در
بهار1936ِ،ازبدِحادثه،جنرالبیسکاپسکی3ِمنفوربهسِمتمسئولامور
مهاجرانروسیهدرسازمانهیتلرمنصوبشد.اوبهعنوانمعاونش،سرگئی
تَبوُریتسکی4راکهبهقتلپدرِولادیمیرناباکوفمحکومشدهبود،برگزید.

بهسرعتهرچهتمامتر،ولادیمیرناباکوفبهفرانسهنقلمکانکردتا
درجستجویشغلیباشد.وِراودیمیتریدرتابستان1937بهاوپیوستند.در
حالیکهغریوجنگدرمرزهایشرقیبرخواستهبود،خانوادهدرمی1940ِ

1. Nikolai Gogol
2. Vera
3. General Biskupsky
4. Sergey Taboritsky
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بابودجهیسازمانیبراینجاتیهودیانازکشورگریخت.درمدتچند
روز،تانکهایآلمانیبهپایتختفرانسهسرازیرشدند.ولادیمیرناباکوف
کاغذهایش،پیشنویسدوکتاب،ودومجموعهفوقالعادهازپروانههای
اروپاییرادرزیرزمینیجاگذاشتکهبعدازعزیمتشتوسطآلمانیهاغارت
بهوسیلهیزنییهودیکه پیادهرو، برروی شد.کاغذهایش،پخشوپلا
عمویشدوستنزدیکخانوادهیناباکوفبودوبعدهادراردوگاههایکار

اجباریمیمیرد،نجاتیافت.
موقع به یکسانشد.درست باخاک بعدکلساختمان سههفتهی
وپیشازآنکهدیرشود،ولادیمیرناباکوفدراستنفورداستخدامشد،و

گذرنامهیمهاجرت

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


افسونگر   /     113

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

در آمریکاشد. عازم بررویکشتیاساسشامپلِن1 ناباکوف خانوادهی
اصلجابرایسفربعدیآنکشتیبهآمریکارزِروشدهبود،ولیازروی
اتفاق،آخرینسریبلیطهارابدستآوردند.درسفربعدیکشتی،شامپلِن
بوسیلهیزیردریاییآلمانینابودودردریاغرقشد.دقیقادرمدتبیست
سال،ولادیمیرناباکوفهمازدستبولشویکهاوهمازدستنازیها
باتغییراوضاعوبابختیاریگریختهبود.ولیمادرشدرپراگدرسالِ
1939مردهبود،وولادیمیرناباکوفدرکنارشنبود.تاآنزمانکهموفق
شدهمسروپسرشراازموجی2کهنفساروپاراگرفتهبودنجاتدهد،
چکسلواکیدرمیانصفوفارتشآلمانمحصورشدهبود،وتازهقراربودکه
ولادیمیرناباکوفکوچکترینبرادرشسرگئی،کهبیپردههمجنسگرابود
راازدستبدهد.اودراردوگاهآلمانیهابهدلیلگرسنگیوخستگیمفرط

جانخودراازدستداد.
شبهجزیرهیکریمه،برلین،پاریس،پروازباوِست3بهآمریکا.واکنون
زمانیبودکهزندگیجایدیگریجریانداشت.وقتیکهجریاناتتاریخی
سراسیمهبهسوییکشیدهمیشوند،ازارادهایآزادتقریباهیچبهجانمیماند.
امادرستبهموقع،تبعیدبرایولادیمیرناباکوف"ضربهایمدهوشکننده"
فراهمخواهدکردکهاو"آنرابادنیاییعوضنمیکرد."فاصله،ویرانی
چیزهاییکهسپریشدهبود،کودکی؛محفوظچوندانهایبرفکهدر
گوییشیشهایشناوراست...بانگاهیبهگذشتهبهآنشهرشمالیاش،
دانستکهبیشازهمیشهآنجامملؤاستازسایههاییکهدرجوانیبرایش
از پر و خاص مسئلهای بهشکل "غمغربتهمیشه بود. داشته وجود

1. S S Champlain
Brown tide.2:پدیدهایطبیعیکهرنگبخشوسیعیازآبدریارابهعلتحضورشمارزیادی

ازجلبکهایتکسلولیبهرنگقهوهایدرمیآورد.
West.3:شرکتهواپیماییوِست
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احساسبامنبودهاست."غمغربتبافتیپرنقشونگاردرنثرناباکوف
تنیدهاست.کلافیازنخهایینرم،کلافکامواییکههمیشهدیگریدورتر

وخیالیتررامیپوشاند.
گاسپارا1 به خانواده که هنگام آن ناباکوف غربتِ غم قبل، سالها
هیچ میرسید نظر به دیگر که جایی کریمه شبهجزیرهی جنوب در ـ
روستا، آبی منارهی شد. آغاز کرد، مکان نقل ـ نبود روسی کاملا چیز
بغدادی" کاملا "تصویر توریک،3" کاجهای رنگ به قرهگل2 "گوسفندان
اذانمغربرامیگفت،عرعرمیکرد؛ باموذنیکه الاغیکههمآهنگ
نخستینرنجهاینوستالژیرادراوبرمیانگیخت.دردورهیکودکینیز
پیشقراولانیبودهاست،ماههاییکهدورازویرا،بیاریتز4یابرلینسپری
شد.اماایناحساسدرشبهجزیرهیکریمهقوتبیشتریگرفتجاییکه
تصویرلیسیاشالگین5،نامههایش،ناستالژیشبرایویرا،بررویخاطرهی
ناباکوفبهسختیسنگینیمیکرد.)وتنهاوقتیکهاولینرمانش،ماری6-
کرد اقرار نوشت را نشدنیاش فراموش روسی نخستینعشق دربارهی
کهفقدانکشورشوفقدانلیسیاتاآنزماندرروانشبهسختیبههم

گرهخوردهبودهاند.(
گرچهدرحالیکهزمانفرسایندهبهکندیمیگذشت،خاطرهیروسیه
ازخودِروسیهروشنتروپویاترمیشد.همچونمردمانی،مدتهافراموش
شدهکهدرخوابدوبارهظاهرمیشوند،جزئیاتناپدیدشده،حالازورای
نقابزمانسرکمیکشیدند.درآلمان،وِرارابالرزشیازرویلذتبهخاطر

1. Gaspra
Karakuls.2:نوعیگوسفندایرانی

3. Tauric pines
Biaritz.4:شهریدرفرانسه

5. Lyussa Shulgin
6. Mary
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میآورد.بوییاسمینسفیدپرشکوفه،زیباییرویازدهییکروزپائیزی؛او
رابهدورانپسربچگیاشفرامیخواند.درسال1921ِدرنامهایبهمادرش
نوشت:"گرچهبیاندازهخوشبختم،امروزبسیارپریشانحالوناراحتم."

آنگاه؛صبحروزهاییبخصوص،اینفکربهذهنشخطورمیکردکه
زمان،درتبعیدنیز،داشتقربانیمیگرفت.وقتیکهولادیمیرمادرشرا
درپراگملاقاتکرد،"همیشهکسیهستکهآندردآغازینراحسکند
درستپیشازآنکهزمانـکهناگهانعریانبهدامافتادهـدوبارهنقاب
آشنایشرابهصورتبزند.حتیمادرهمداشتچروکیدهوپژمردهترمیشد.
هرچند،خیلیوقتپیش،الِنِاایوانوونا،گوییدرانتظارفقدانیقریبالوقوع،
رازیرابهاوآموختهبود.بهاوآموختهبودکهباتیزبینترینِچشمهانگاهکند
وبهخاطربسپارد.وچنینتقلایی،برایهردویآنها،خیلیزودویرارادر
هالهایدرخشانترازآنچهواقعاممکنبودباشد،قرارداد.گوییبرفرض
محال،مرزرابهعنوانمسافرقاچاقدرترنشبانهاییردمیکردندودزدکی
بهسِنتپترزبورگبرمیگشتند."واینگونه،بهطریقی،منصورتِخیالیِ
بینظیریبهارثبردمـزیباییخصوصیتیدرکنشدنیـثروتیخیالی
کهزمانثابتکردتمرینیعالیبودهاستبرایتحملفقدانهایآتی."

جنگ، انقلاب، از بردن در به سالم جان نبود. کار در بازگشتی
اضطرابهاییطولانیکهدرشورویداشتندیعنیزندگیباخاطرهایروشن
کهتنهاواقعیتزمانحالروسیهممکنبودآنراخاموشکند."چگونه
ممکنبودباشداگرواقعادوبارهمیشدخودمرادرهمانوضعیتسابق
ببینم،بهسختیمیتوانمتصورکنم..."ولادیمیردرخیابانبولشایامورسکایا1،
جلویایوانیباسنگگرانیتصورتیرنگایستاده،بااخمنگاهمیکند،یکی
ازابروهایشبیشازدیگریبالاکشیدهشدهودرچشمانشنوریسرگردان

Bolshaya Morskaya.1:خیابانیدرسِنتپترزبورگ
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خاموشمیشود.نگاهخیرهاشخاکستری،لبهایچوبشدهاشبهرنگ
زرد.)لنینگرادیکهبعدازجنگباسختکوشیدوبارهبازسازیشدهبود،
برایاوچیزیبیشازصحنهیتئاترنبود(.وجاییرویآننردهیقدیمی،
تابلوییدندانهایآهنیاشرادرتضادباآنرنگصورتیازبینرفتهبهرخ

تکریمِادارهیامورفرهنگی. میکشید:برایفروشـ
بازگشتیدرکارنبود.ولادیمیرناباکوفهرگزبازنگشت،درستمانندپدر
خودِمنکههرگزبهکشورشبرنخواهدگشت.همیشهبهمنمیگوید:
"حالاآنجاکشورمتفاوتیست."امامنکهمیدانماوهنوز،درشبهای
خوابهایعمیق،خوابِآنفلاتهایبادگیر،تمشکهایوحشیوسواری

برپشتآناسبهایبیزینویراقرامیبیند.
دنبال به و میچرخانیم سر زندگیهایمان، آشکار ورطهی برفراز
کرانهاییدرگذشتهمیگردیم.وازآنجاکهدیگرنمیتوانیمآنرابهوضوح
ببینیم،دکلهاییتازهوکشتیهایینودرخیالمیپرورانیمکهبهنرمیبر
رویآبهادرتلاطماند.خاطره،خموشانه،گذشتهرابهحاشیهمیراند،وبه

تنهاییدرخشیدنآغازمیکند.
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خوشبختی، خلاف عقربه های ساعت

)آنجاکهنویسندهخیالبهشترادرسرمیپروردوخواننده
خودرادرستبهدرونآنپرتابمیکند(
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مینشینم، میز پشت دوباره هنگامیکه
تغییرجهتی مدتیست حالا که میفهمم،
آغاز مثل گرفتهام. نادیده را داشتهام که
چیزی؛سرگیجهایخفیف،رویهمرفته

نهچندانهمناخوشایند.
حسمیکنمکرهیخاکیزیرپاهایم
قطبنمایم مزاج دمدمی عقربههای از خیلی دیگر میچرخد. آرامی به
مطمئننیستم،باتردیددربارهیمرزهایوجودیاووخودممیاندیشم.
میلیمتربهمیلیمتر،یاهمینحدودبهنظرمیرسد،واردآبهایبیگانهتراز
آنچهمیشومکههنگامآغازداستانمقصدواکاویآنراداشتم.قلممرا

زمینگذاشتم.چشمهایمرابستم.کجابودم؟
فقدان.جورِزمان.بدنامیِدرد.معمایِبغرنجمرگ.همهباجیستکه
برایآگاهیمیپردازیم."مهربانیهایِبیشماریکهدردنیاوجوددارد...
فرجاماینمهربانیها،کهیاسختشکستمیخورندیابههدرمیروند،و

یابهجنونکشیدهمیشوند."

زنبوری  بود؛  نور  لبالب  آینه 
درشت وارد اتاق شد و تالاپی 
به سقف خورد. همه چیز همان بود 
که باید،  هیچ چیز هرگز تغییر نخواهد 

کرد، هیچ کس هرگز نخواهد مُرد.

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


120     /      لی لا اعظم زنگنه 
M

EH
RI

PU
BL

IC
AT

IO
N.C

OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

وبااینوجود،ازکنارهیاینجنونگذشتن،واحتمالخوشبختی.نوشت:
"اولینجانداربررویزمینکهآگاهِبهزمانشد،اولینموجودینیزبودکه
لبخندزد."وخشونتناباینلبخند،"فروغِخورشیدوارش،")نهتنهاصِرف
وجودش،بلکهعریانیاش(؛گمانمیکنمطرحزیربناییدنیایناباکوف؛و
شاید،بهطورویژهتری،طرحکتابآداباشد.خلاصهایکهناباکوفازساختار

زمانبهدستمیدهد،وازماهیتخوشبختی.
آدامیگوید:"میتوانیمزمانخاصیرابشناسیم.میتوانیممحدودهی
زمانیرابشناسیم.اماهرگزنمیتوانیمخودِزمانرابشناسیم."1"بهوضوح
به شبیه زمان نیست. مناسب زمان درک برای حواسمان کارکردهای

داستانیست..."داستانیکهدرشرفشنیدنشهستیم.
بهباورولادیمیرناباکوفزمانجارینیست."مازمانرادرحالحرکت
حسمیکنیمچراکهزمانمحیطیستکهدرآنرشدوتغییررویمیدهد
یاکارهامتوقفمیشود،مثلایستگاههایاتوبوس."امازمان،بدونتوجه
بهپدیدههاییکهدرآنرخمیدهد،کاملاساکناست."هشتادسالبه
همچوناسلایدیدرفانوسِجادو2."زمانگذشت،وزمان سرعتگذشتـ

میگذرد.سرعت،مانندتوالیزمان،توهماست.
وشایدواقعیت،تداومنباشد.هرچندوسوسهایهستکهچنینباور
کنیم.درمیانبوتهزارهایآردیسپارک،دربحبوحهیاولینشیداییاش،
آدا-درحالیکهکناروَنبربستریازخزهنشستهبودـپرخاشکنانفریاد
زد:"امااینها...مسلماست،واقعیتهمیناست،امرمسلمهمیناست-این
جنگل،اینخزه،دستهایتو،کفشدوزکرویپایمن،اینرانمیشود
نادیدهگرفت،آیامیشود؟)بودوخواهدبود(.همههمینجابههممیرسند،

1. "We can know the time, we can know a time. We can never know Time."
Magic lantern.2:فانوسجادونامدستگاهیستکهمانندیکپروژکتور،تصاویرنقاشیشدهیا

عکسهایثبتشدهرابهوسیلهیکمنبعنورمصنوعیبررویپردهبهنمایشمیگذارد.
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پیچوتابهایمسیرمهمنیست.)بودوخواهدبود(یکدیگررافریبمیدهند،
وفریبمیخورند.همهیآنهاپیچوتابمیخورندوتنهادرسوسویسبز

آینهیخاطرهبهحقیقتبدلمیشوند؛مأمنکلامات.

خاطرهزمانرادرگودیدستانپیالهمانندشنگهمیدارد.

زمانِحالایجادمیشود.

)"ولیماهرگزنمیتوانیماززمانحالواقعیلذتببریمکه
مثالیستازتداومهیچ"!(.

زمانحالخاطرهایستدرآستانهیوقوع.

)وآیازمانحالچیزیبیشازایناست؟(

عشق.تنهاعشق."گلدادنزمانحال،""خاموشیخاطرهای
ناب."چکیدهیخودآگاهی.

ویابادقتیموافقاصولعلمی:

عشق+خاطره
ـــــــــــــــــ زمانناباکوفی=ـ
خودآگاهی

"ننویبیندرختانوعسل:هشتادسالبعدهنوزمیتوانستدردنورسی
کهازلذتآغازینعشقآداکشیدهبودرابهخاطرآورد."هشتادسالبعد،

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


122     /      لی لا اعظم زنگنه 
M

EH
RI

PU
BL

IC
AT

IO
N.C

OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

خوشبختیوَنهنوزازهمانتابستاننخستتغذیهمیکرد.نهباپنجههای
سیاهافسردگی،بلکهبادرخششحضوریابدی."خاطرهوخیالدرعنفوان
دورانپسربچگیاشدرننوییکهدرآندرازکشیدهبودبههمرسید.در
نودوچهارسالگیدوستداشتردآنتابستانعاشقانهرادرخیالمرورکند
نهبهعنوانرویاییکهبهتازگیداشتهبلکهبهعنوانعصارهیخودآگاهیتا
درآنساعاتخاکستریاندکیکهبینخوابیسبکونخستیندارویروز

داشتخودشراهوشیارنگهدارد."
حادثهیعشقآدااستکهدروَناینباوراشتباهرابهوجودمیآوردکه

احتمالمتوقفکردنتداومزمانبهطورواقعیوجوددارد.
زمانبرچیدهمیشودوتنهااکنونباقیمیماند.

وَندرنامهایبهدیمن؛پدرش،نامهاییکههیچگاهنخواهدفرستاد،
مینویسد:در1884،درطولاولینتابستانیکهدرآردیسبودم،دخترت
راـکهآنزماندوازدهسالهبودـاغواکردم.رابطهیآتشینماتازمان
برگشتمنبهریورلیِن1دوامداشت؛وچهارسالبعد،ازژوئنگذشتهدوباره
شروعشد.آنخوشبختی،بزرگتریناتفاقزندگیمنبودهوهیچپشیمانی

دراینبارهندارم.
درجوانیش،آیندههمانپندارمحتملپوچیکخیالبافبود.

هرچندآیندهوجودندارد،گذشتههمیشهحاضراست.
)ولادیمیرناباکوفبهنجوامیگوید:"اعترافمیکنمکهباوریبهزمان

ندارم."(
تنهاحقیقتساختار همهیچیزیکهوجوددارد"درخششاکنوناست"ـ
زمان،کهدراطرافماودردرونمالرزشیازیکموجگذرابوجودمیآورد."
حتیوقتیآداراازدستدادهاستودرگوشهوکنارمخروبهیاروپای

1. Reverlane
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کوره کردنِ دنبال "از که میرسد اینجا به وَن کار میزند، پرسه قدیم
لذتمیشددرحالیکه اندکشعفیغرق از راههادرشهرهایغریب،
خوبمیداندهیچنخواهدیافتمگرکثافتوملال،قوطینوشیدنیبا
مارک"بیلی"1رادورمیاندازد،وصدایجینگوجینگجازیکهازکافهای
کوفتیمیآید.اغلباحساسمیکردکهشهرهایمشهور،موزهها،شکنجه
خانهایباستانی،باغِمعلق،صرفامکانهاییروینقشهیدیوانگیخودش
بادامدارآریزونایی بودند."رقبایشبطورمضحکیمرتکبقتلشدند،آدا
تاریکیغرقشد.وَندر لوسِتدرشب ازدواجکردورفت،و مزخرفی
تبعیدیمدام،هنوزنبضخوشبختیراحسمیکندچراکهخاطرهیآردیس

مانندقلبتپندهیخرگوشیکوچکبااوست.
فروغتابستانیکهدرطولیکقرنخاموشنشد..

)وتاجاییکهبهاینخوانندهمربوطمیشود،صبحِیاسنمناکیپراز
سرگیجه،دراتاقیپسِپشتِآینهیزمان(.

دستهایزمانمحکمدرهمقفلمیشود.

بازجهانحول"اکنون"میچرخد."حال"لایانگشتانمنمیجنبد.و
منبیصداتورمیگسترانم.

"زمانمطلق،زمانادراکی،زمانملموس،رهاازمحتوا،زمینه،زمانِ
توصیفی..."

دردرخشش"اکنون"هیچمحرومیتینیست.

1. Billy
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کرمشبتابیدرجستجویتاریکی.

دستیآرمیدهبرشانهایبرهنه.

کلمهایتنهاکهثقلجاذبهرامیکاهد.
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نوشتن درباره ی خوشبختی: کتابچه ای عملی

)آنجاکهنویسندهدرعالمخلسهباشتابمینویسدوخواننده
ازکناربرآننهانینظریمیاندازد(
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ازآغازهمهچیزبهگونهاییفاجعهبارآغازشدهبود.
درپانزدهسالگی،دربیشهزارهایجادوشدهیویرا،ولادیمیربادیدن
قطرهایبارانکهبررگبرگیبهشکلقلبمیلغزیدبرانگیختهشدهبودتا
اولینشعرشرابسراید."تالاپ،برگ،قطره،آسایشـبهنظرمآندَمکه
همهیاینهااتفاقافتادکسریاززماننبود،بلکهشیاریبوددرزمان،مثل
مکثقلببهاندازهییکتپش."درپیآن،ازاعماقدل،شعرراترکیبی
نابسندهوفاجعهباریافت.وبهمحضآنکهسیرین1ِجواناولینمجموعهی
شعرشرامنتشرکرد؛مجلدیکمحجمبهدستیکیازمعلمهایمتعصبش
شاعریسرخموکهدرمقابلکلاسی افتاد،فردیبهنامولادیمیرهیپیوس2ـ
پرتصنع بابشعرهای آتشین"در بردنطعنههایی "بکار از ازهیاهو پر
ناباکوفغرقلذتمیشد.عموزادهیاینمعلم،زینِیداهیپیوس3ـکهخود
بعدهابیهیچمقدمهایازپدرناباکوفخواستهبودلطف شاعربهنامیبودـ

کندوبهولادیمیربگویدکهاو"هرگز،هرگزنویسندهنخواندشد."

Sirin.1:ناممستعارناباکوفدرآغازکارنویسندگیش.
2. Vladimir Hippius
3. Zinaida Hippius
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پرتابشدهدرتبعید،محرومازدورانبچگی،استقامتکرد.
در22سالگیـبانادیدهگرفتنتوصیهزینیدا،برایمادرششعریبا
ارزشهایادبیمبهم،پُستکرد.)"هرشبجانکندنهایِمدامِ/هرچند
خوشحال/ازبرخواستنیدوبارهدرساعتِمقرر./روزبعدقطرهشبنمیستاز

بهشت/وروزیکهگذشت،قطعهایالماس."(
هرچنددرنامهیضمیمه،یادداشتیاضافهکردکهطنینشدرطول
سالهاباقیمیماند:"اینشعرکوتاهبهتوثابتخواهدکردکهحالاتروحی
منبههمانشادیستکههمیشهبودهاست.اگرصدسالزندگیکنم،
روحمهنوزمثلکودکیمباهمانشلوارککوتاهبههمهجاسرکمیکشد."
کهناتمامماندرابهطورموقتSchastie":خوشبختی،"نامید. اولینرمانشـ
در25سالگیدر"نامهایکههرگزبهروسیهنرسید،"1نویسندهایدرتبعید
راتصورکردکهبهعشقازدسترفتهاشمینویسد،ومصمماستکهنه
ازگذشتهشانبلکهازحضورمداماودرمحیطتارهبگوید.ولادیمیرناباکوف
گزیدهگویترازهمیشهمینوشت."قرنهاخواهدگذشت،پسربچههای
مدرسههنگامخواندنتاریختحولاتماخمیازهخواهندکشید.همهچیز
خواهدگذشت،اماخوشبختیمن،عزیزم،خوشبختیمن؛دربازتابنمناک
چراغخیابان،درخمیدگیمحتاطِپلههایسنگی،کهبهکانالهایآبهای
سیاهسرازیرمیشوند،درلبخندهایزوجیدرحالرقص،درهرچیزیکه
خداباگشادهدستی،تنهاییانسانراباآناحاطهکردهاست،باقیخواهد
ماند."یکدههبعد،دربیشرمانهترینرمانروسیپررنگولعابش:هدیه2؛
شخصیتاصلیداستان،"بهنوشتنکتابچهایعملیدربارهیچگونه فئودورـ
شادبودن،"میاندیشد.رشتهنخینازکودرخشاندرهمتنیدهشدهاست.

1. A Letter That Never Reached Russia""
2. The Gift
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سَبک"آینهیحیرتشعبدهباز"شد.
اینعقیدهکهنوشتنرامیتوانآموزشدادردمیکرد،وبهشاگردانش
دراستندفوردـاولینشغلیکهباآنپولآمریکاییبهدستآورد-بااحتیاط
توصیهمیکرددرستدرلحظهایکهنویسندهایشروعبهنوشتنمیکند،
هیولایعبوسخردعمومیسلانهسلانهوپرازسروصدابررویپلهها
ظاهرمیشودتازوزهکشانیادآوریکندکهاینکتابیبرایعموممردم
نیست،کهاینکتابهرگزهرگزنخواهد....ودرستدرآنموقع،پیش
بهضربگلولهکشته باید بگوید ازآنکهخردعمومیِفریبکارچیزی
شود.درحقیقت،ولادیمیرناباکوفاز"موضوعاتمهملبابروز")هیولای
همهچیزخوار(،ادبیاتِمبتنیبرباورها)تجسمِانسانیخداییهمیشهحق
بهجانب(،وادبیاتِداستانیحکمتآموز)عموزادهیریاکارشان(بیزاربود.از
خودکامگیایکهعقایدعمومیبرعموممردماعمالمیکندآگاهبود،برای
همیندلیلسادهکه"همهیعقایدعمومی)کهبسیارسادهحاصلمیشود
وبسیارمنفعتطلبانهبازمبادلهمیشود(لاجرمباقیمیماند،اماگذرنامههای
مستعملبهصاحبانشانامکانمیدهدکهازیکناحیهینادانیبهناحیهی
دیگرمیانبُربزنند."ادبیاتناب،درنگاهاو،شاهکارزبانبودنهعقاید.حتی
آنموقعهمبهادبیاتوالااعتقادینداشت،تنهابهنویسندگانیمطلقااصیل
)چونشکسپیر،پوشکین،پروست،کافکا،جویس،وخودش(ایمانداشت.
بدینترتیب،درآخرکار،زندگینامهیواقعییکنویسندهنبایدچیزیبیش

ازداستانسبکنویسندگیاشباشد.(
بیخستگیدرکارغربالکردنکلماتبود.

"آنچهکههنرمنددریافتمیکند،ابتدا،تفاوتمیانچیزهاست."
درکورسویجهانمردگانناباکوف،ادبیاتبارویاوخیالآغازمیشود.
پیشازآنکهبانیشمدادیتازهتراشیدهشدهبرتنکلماترختیبنشاند،
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بهانگارههامیاندیشد،"نهبهکلمات،بلکهبهتوهمیازکلمات."سایههای
"خندهی میشوند. استعارهها به تبدیل آهستگی به خیالات و وهمگونه
فریبکارانهایشیطانیازخاطرهیاشتیاقییاگرمیقولوقرارینبودبلکه
انسانیبدیعیازخوشبختیوعجزبود."ایناستعارههاراچون درخشش
"پلهایخیزرانمنعطفی"میدیدکهسرخوشانهمرزهاینثروشعررا
درهممیریخت.بهمانندیکشاعراندیشیدن:شاخصسبکنثرشبود.
دانشمند)ازنظرکارشناسانهیویویِنبِلادمارک1("هرچهراکهاتفاقمیافتد
چوننقطهایدربعدیازفضامیبیند."درحالیکهشاعر"هرچهراکه
اتفاقمیافتدچوننقطهایدربعدیاززماندرکمیکند."واینگونهاست
کهشاعردرمورد"ماشینی)باپلاکنیویورک(کهازجادهایعبورمیکند،
کودکیکهدرتوریایوانهمسایهرامحکمبههممیکوبد،پیرمردیکهدر
باغیمهآلوددرترکستانخمیازهمیکشد،ذراتریزخاکستریشنبرروی
ستارهیزهرهکهدربادمیلغزد،دکترجَکهارشی2کهعینکمطالعهاشرا
بهچشممیزند،وبیشماراتفاقاتپیشپاافتادهیدیگرراخیالمیپروراند
ـکههمهیآنهانظاملحظهاییوآشکاروقایعراشکلمیدهند.وقایعی
نقطهیمرکزی نشستهبرصندلیتاشوییدرایتاکا3،نیویورکـ کهشاعرـ

آناست."
آرزومندانهخوابوخیالشاعرراپیمیگیرد.

اتفاق،کهولادیمیر اینوجودحقهیدیگریدرآستیندارد.آن با و
ناباکوفبرایکسیکهسراپاگوشاستآشکارکرده،اصلاوجودخارجی
ندارد.بایدگفتهشود.وقایعبهخودیخودوجودندارند.وجوددارندچراکه
ماطرحیکلیازآنهارادرعالموجودرسممیکنیم.واقعیهستند"تنها

1. Vivian Bloodmark
2. Docteur Jacques Hirsch
3. Ithaca
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بهاینتعبیرکهمخلوقاتواقعی"خیالماهستند.گذشتهفقطممکناست
بازآفرینیشود.زندگینامهنویسهاییکهدرجستجویجدولزمانیبرای
حقیقتهستنددنیاراوارونهمیبینند.منظور،خودِنگارشاست."تظاهری
شکوهمند."جادویادبیاتبرهمهیامورواقعی.الههیخاطرهوافزودن
خیالبهآنچهمدتهاپیشرخدادهاست.زباندرکارطرحانگارههاییاز
زمان.آیاولادیمیرناباکوفواقعانیاییتاتارِقرنِچهاردهمیداشت،همان
شخصیترمانگونهینابوکمورزا1.آیادرواقعیتکافکاراسواربرتراموا
دیدهبود؟آیاواقعاشبیبرویپلیدربرلین،وراراکهنقابمشکیساتنیبه
صورتداشتودرحالپایینآمدنازپلههابهسمتاوبودملاقاتکرده

بود.)نمیدانیمواهمیتهمنمیدهیم(.
گفتنبیشمارداستانبرایششکنجهوهموقتگذرانیبود.

شکنجهـ"چراکهبایدراهترابهجهاندرهموبرهمکلماتبازکنی."2
فعلهای کاهنده، کَمیِ کلمات لکهدار، صفتهای سرکش، اسمهای
"بالوپرِ"5 ردِگذرِنشانهها4،صدایکروچیدنجزئیات،صدای پرهیاهو3،
پروانهای شایدشوقشکارِ مگر چیز، کههیچ وقتگذرانی-چرا رمانها.
درسراشیبیهایِآلپ،نمیتوانسترقیبیبرایلذتِزلالِابداعجهانینو
یا آموزگار،داستانگوو ناباکوف،ممکناست باور به نویسندهها، باشد.
افسونگرباشند.نویسندهیواقعی-افسونگر-"همانکسیاستکهسیارهها
بهجنبیدن "آغاز اوست"کههاویه6 فرمان "به دارد." وامی بهچرخش را

1. Nabok Murza
"zoo of words":2.بهتعبیرخودناباکوف

3. Braying verbs
4. The hooves of signs
5. Wings and claws
Primeval chaos.6:هاویه:تودهیبیشکلودرهموبرهمِعواملکهپیشازآفرینشجهانرا

فراگرفتهبود.
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میکند"و"جهانبالرزشیخفیفدرهمترکیبمیشود."افسونگرسپس
اتمهارادوبارهازنوبازترکیبمیکند،جهانخویشراطرحمیریزد،وبر
چیزهایمختلفدرونآنناممینهد."آنتوتهاخوردنیست.شایدبشود
آنموجوداتخالداریکههمهیطولمسیرمراپرکردهاند،رامکرد.آن
دریاچهیبینآندرختها،دریاچهیعقیقِسفید1نامیدهخواهدشدویا،نام
هنرمندانهتری،دریاچهیآبزیپو2.آنمهآلودهآنجا،کوهیست-کوهیکه
بایدفتحشود."تنهاافسونگراستکهمیتواندپندارهاییچونزمانوفضا،
رنگآسمان،رایحهیخوشیکفصل،جنبیدننامحسوسنوکبینی،
رنجوعذابعشقرا-درقالب"غافلگیریهاییگانه"کهدرنهایتچون
بومنقاشی،سبکنویسندگیشبرآندرهمتنیدهمیشود-بیانکند.)ومثل
همیشهکهدربارهیزیباییشناسیتئوریپردازیمیکرد،ناباکوفبیشتر

اوقاتدربارهیخودشحرفمیزد(.
"آفریدن":یکیازمحبوبترینفعلهایناباکوف.

میگوید:"خیالپردازیزمانیآفرینندهاستکهبیثمرباشد."آفرینش
بیدلیل،جوهرنویسندگیخلاقانهاست.وزشنسیمآنتیتیرای3ِوَنوآدا
که سبکی است. بخشیده ناباکوف نویسندگی برسبک آشکاری تحرک
نادیدههارافرامیخواند،نوررابهچنگمیآورد،شیداییراترجمهمیکند،
دریککلام،آپدایک4زمانیگفته،تنهاراهنوشتنهماناستکهناباکوف

شورانگیز. مینویسدـ
جمعآورییادداشتهایپراکنده...

ویژگیسبکنوشتاریش.درخششدنیایتجسمیاش؛یک"روزبارانی

1. Lake Opel
2. Dishwater Lake
3. Antiterra
هنری و ادبی منتقد شاعر، کوتاه، داستان و رمان نویسنده آپدایک هویر جان :John Updike .4

آمریکاییبود.
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سبز،""برفآبیبرگههاییادداشت،""یکزانوییشمی،""خواببلورین."
شعرشگَرفموجوداتیناآشناکهآآآارامبهدرونتصویرمیخزند.پدروَن،
دیمِن،مردسالخوردهیشیکپوش،مردزنبارهاییپست،کهبهپروانهای
خیالیتبدیلمیشود،"دیمِنِپیر،جنبشِبالهایِرنگینکمانیکهبهدوش
میکشد،نیمهبرخواستهاما،دوبارهفرومیافتد."قرارمنعتعقیبشاعرانو
دیوانگان."هیأتمنصفه!اگرخوشبختیمنمیتوانستسخنبگوید،آن
هتلآبرومندراازنعرهاییگوشخراشپرمیکرد."نقشههایآتشینشانبرای
عشقیممنوعوطغیان.لرزشخفیفصامتهایهمصدا":"مرگومحوِ"
1تابستانِآداووَن.فوگ2ِفرتوتش.آخریندستآویزِطبیعت،تجانسهای
آواییفصیح)وقتیکهگلهاوپروانهها3اداییکدیگررادرمیآورند(،فرا
رسیدناولینوقفهدراواخرِآگوست،اولینسکوتدراوایلسپتامبر."سرود
دوگانهیسایهها:"سوءهاضمهیشدید"بهعلتخوردنتعدادزیادیسیب
سبز.اخراجیکیازخدمهچون"اجازهدادهبودبادمعدهاشرهاشود،"درحال
رانندگیوقتیکهماریناومِل4رابهخانهمیرساند.همهیاینها،وخیلی
بیشازاینهاکهختممیشد"بهزمزمهیمدامخوشبختی-"شاهدیناب

دالبرزندگیکردن."
افسوسکهکمترکسیسبکنویسندگیاشرادریافت.

وقتی"زندگیواقعیسباستیننایترادر1941منتشرکرد،نیویورک
تایمزبهروشنیاعلامکرد"ایناثرشایددرزباندیگریکتابمعرکهایی
بهنظرمیرسید."چندسالبعدسردبیراننیویورکرازرویلجاجت،ملغمهای

."failing and fading"ِدرکلماتfِ1.اشارهاستبهتکرارحرف
Fogue.2:موسیقیدارایدویاچندتمکهتوسطچندخوانندهبهنوبتاجرامیشود.

3.درمتنِاصلی"flowers and flies"آمدهاست.
4. Marina and Mlle
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سرهمبندیشدهاییاز"تحصیلاتانگلیسیمن"1و"تصویریازمادرم"2که
خیلیزودبهفصلهاییدرکتاب"خاطره،سخنبگو"تبدیلشدند،راارائه
کردند.ناباکوفهمهیاصلاحیههارابااینگفتهکه"پیچیدگی"3راترجیح
میداد،ردمیکرد."پیچیدگیکهازآنِخودشبودوتنهادرنگاهاولممکن
بودکهعجیبوغریبومبهمبهنظربرسد.چرانبایدخوانندهراواداشتکه
گاهگاهجملهایرادوبارهبخواند؟اینبازخوانیآسیبیبهاونخواهدرسانید."
بااینوجودنیویرکرازاعلامِمخدوشبودنِاثرِویرایششدهاجتنابکرد،و
ولادیمیرناباکوفباپشتکاریبینهایتهرگونهپرسوجوییراردمیکرد.
درمورد"تصویری"بهنیویورکرنوشت:"کسیبهنامژاندارک4وجودنداشته
است."هرچندمننامواقعیاش،"ژوانتِادارک"راترجیحمیدهم.بهعنوان
مثالمضحکخواهدبوداگردرسریِنیویورکرِسال2500ِبهمنبانامِ
"وولدِمارازکُرنِل"یا"نوبوازلنینگراد"اشارهکنند.بهایندلیل،رویهمرفته،
دلممیخواهدکه"لهجهخدادایام"راو"ژونتِادارک"را،اگرامکانشباشد،
حفظکنم.ولیپیشازآنهمباگونهیدیگریازسوءبرداشتبرخورد
خرد و "هنر دربارهی سخنرانی تورِ در 1942 سال در وقتی بود. کرده
عمومی،"تازهسخنرانیشرابرایگروهیازخانمهاتمامکردهبود،خانمی
کهرئیسافتخاریجلسهبودبهشتابکنارشآمدوگفت:"منانگلیسی

شکستهبستهیشمارابیشازهرچیزدیگریدوستداشتم."
البته،خوشبختانهدیگرانانگلیسیاشراخوبمیدانستند.

وقتیکهاولیننسخهی"خاطره،سخنبگو"در1951منتشرشد،موریس
بیشِپ5ِمنتقدبهدوستشولادیمیرناباکوفنوشت:"بعضیازعبارتهایَت

1. My English Eduction
2. Portrait of My Mother
3. sinuosity
4. Joan of Arc
5. Morris Bishop
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بهقدریخوباستکهمرادچارنعوظمیکند-ومیدانیکهدرسنوسال
منایننعوظامرِسادهایینیست.

مدتهابعدازآنکهدیگرنبود،رفتمکهباچشمخودمببینم.
درمانتروپالِس،درطبقهیششم،خانمییونیفرمپوشیدهدرِاتاق65را
بازکرد.سقفِپوشالی.بهطورمسخرهاییاتاقِکوچکیبایکچشمانداز.در
مهتابیاتاق،دوصندلیومیزیباریکچیدهشدهبود؛تااحتمالاباعکس
ناباکوفدرحالشطرنجبازیکردنجورباشد.کاملاهمهچیز معروف
تازهبود.وساعاتیبعددرهمانروز،دیمیتریخاطرنشانکردکهمادرش
اتاق65ِآشپزخانه اینکه اتاق64ـو اتاق63میخوابید،پدرشدر در
بود.متنیراکههفتههاقبلازمرگپدرشنوشتهبودنشانمداد."آنمیز
شیبدارِشگفتانگیزکهعادتداشتبررویآنروزهاینوشتنشراآغاز
کنددیگرنیست.امااینجا،تکیهدادهبردیوارهیعقبیمیزِتحریر؛نسخهای
با بیقاب،رنگورورفتهازنقاشیفرابیاتو1ـکهعمهالنِاازایتالیاآوردهبودـ
عنوان"بشارتفرشتگان"بافرشتهایشقورقکهبشارتشرازانوزدهاعلام
میکند؛وجوددارد.پدرشزیرنقاشیجملهایبادستخطیکجومعوجدر

بارهیبالهایجالبورنگینکمانیجبرئیلنوشتهبود.
زرد،سبز،نیلی،بنفش،قرمز.

)"همهیرنگهاخوشحالممیکند:حتیخاکستری."(اکنونمیبینمَش.
پشتمیزِتحریرش،وقتینگاهیگذرابهفراآنجلیکایَش2میاندازدوبه
بالهایبرافراشته،درازباخالهایسیاهوآبیِدیمِنویین3جانمیبخشد.
آنمینویسد، با کنارِدستیکه دارد. دوام بزرگدرچشمانش لبخندی
نیمدوجینفیشهاینتبرداریودومدادقراردارد.بامدادسومی؛آشفتهوار

1. Fra Beato 
Fra Angelica.2:نقاشایتالیاییقرنچهاردهم

3. Demon Veen
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دیگر اسلاید به اسلایدی از را نگاهش رامینویسد. کلماتش آرامی به
میگرداند،فیلمیکهدرذهنشآشکارشدهرابررسیمیکندوبیترتیب
مینویسد.صبحهاکارمیکند،ایستاده،پشتمیزشیبدارکارش،استراحتی
برایناهار،ادامهتاغروب.بهندرتعصرهامینویسد.درعوض،باورا
یاشطرنجبازیمیکنند.ساعت9،کتاب راتماشامیکند. آفتاب غروب
میخواند.درتابستان،وقتیبالایهتلمانتروپروانهشکارمیکند،داستان
مینویسد.الهامَشچونبالهایزردکلادلِسسالفِر1میدرخشد.زمستان،
شادیهای از طرحهایی و میزند قدم ژنو دریاچهی سبز آبهای کنار
شگفتانگیزبرایخیالپردازانناشناختهاشمیریزد.شادیایمانندآنچه
هستم "مطمئن مینماید: باز رنگپریده" "آتش ویراستار به نامهای در
رنگ، آبی یخی چالهی در فرورفتن مثل رفت فروخواهی کتاب در که
نفسنفسزنان،دوبارهفروخواهیرفت،وبعد)حدودصفحهی126(سربر
خواهیآوردوبهسمتخانه،کالسکهخواهیراند؛بهطوراستعاری،ازآتشی
کهدرمکانهایخاصبرسرراهتگذاشتهام،سوزشگرماییلذتبخش

راحسخواهیکرد."

Cloudless Sulphur.1:نوعیگونهیپروانه.
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شادی و ریزه کاری های گوناگون آن

)آنجاکهنویسندهاثرادبیخودراعرضهمیکندوخواننده
تفسیرهایمنورالفکرمآبانهخودرابهرخمیکشد(
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زمانیازورطهیآشکارِتبعیدگذشته،فقدان
دورهیپسربچگیاش،روسیهاشوپدرش
رابهدوشکشیده،حالبانوشتنخودشرا
بهقلمروخوشبختیواردمیکند.نوشتنَش
رابطهی "ثبت مسرتِ به میشود تبدیل
عاشقانهاش"بازبان.فرشیجادوییکهبر
آنخوانندهیبختیارشایدبهدرونآسمانیپرازنورقدمبگذاردیاازآن
خارجشود،لمیدهدرابرهاییزلال،وچشمچراندندرجزئیاتپشتجزئیاتِ

چشماندازیرامنشدهونو.
طرح چقدر گرهخورده، هم در داستانها چقدر نیست مهم که چرا
روش نوعی میشود حاصل نهایت در آنچه عجیبوغریب، داستانها
نگریستنِخاصاست.درمیانسیارههایچرخنده،جاییکههیچچیزمحال
نیستوعشاقِدیوانهنامیراهستند،تنهاطلسم،جزئیاتاست."جزئیاترا

درآغوشبگیر،جزئیاتِآسمانی.

شرح جزئیات: پیچ وتاب های آراسته و دقیق یک 
کار هنری. راز کشف تصویرهای پنهان شده در 

نگاره ها؛ بارقه های احساسی در دنیایی ناباکوفی. 
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نمونه ی جزئیات 1 )لولیتا(
هرگز نه ولی تراژیک، حماسی، آمریکا: دستنخوردهی سرزمینهای
با زیبا، بهطورغمانگیزی زیبا؛ سرزمینهایی آرکادیا.1 روستاهای مانند
کیفیتیبیپیرایه،ناشناخته،بایکسرسپردگیمعصومانه،کهروستاهای
لاکوالکلخوردهیسوئیس2وکوههایآلپِبهطورخاصستایششده
چندیاستفاقدآناست.عشاقبیشماریباچابکیراهپیمودهاندوبر
خاکپیراستهیکوهپایههایدنیایقدیمبوسهنهادهاند.برخزههایش)که
همچونتشکهایفنرداراست(کنارجویآبیقابلدسترسوتمیز،بر
نیمکتهایروستاوارشزیردرختانکاجیکهاولاسمهاییبرآنهاحک
شدهاستودربیشمارکلبهها،دربیشمارجنگلهاییبادرختانراش.اما
درسرزمینهایدستنخوردهیآمریکا،عاشقهوایآزاددرخواهدیافت
کهخودراغرقدرکهنترینِگناهانوتفریحاتکردنآساننیست.گیاهان
ناشناسباسنخودشرا سمی،کپلمعشوقهاشرامیسوزاند،حشراتی
نیشمیزند؛چیزهاینوکتیزیبررویزمینِجنگلزانوهایشراخراش
میدهدوحشراتزانویمعشوقهاشرا؛وهمهجاخشخشمداممارهای
احتمالیدرانتظاراستـبهتعبیرمن؛اژدهاییچند.درحالیکهدانههای
به گونه یک به سبز، کریه پوستههای در وحشی، گلهای خرچنگوارِ

جورابهایگارترسفیدیاسیاهمیچسبند.
اندکیمبالغهمیکنم.یکظهرتابستان،درستزیرمرزکوهستانی،
"گل را آنها اشتیاق با من که ـ آسمان همرنگ شکوفههای جاییکه

1.آرکادیابخشیباستانیازپلوپونزاستکهدرشماللاکونیاقراردارد.ناماینمنطقهبرگرفتهاز
شخصیتیاسطورهایبهنامآرکاساست.

2.منظورموادیستکهبرایساختنخانهولوازمآنبکارمیرودوبرایتزیینبالاکجلاداده
 elegiac-and-pastoral-and(:میشود.229برایدرکبهترکلماتانگلیسینیزآوردهمیشود

)faux-pastoral-and-lecherous-and-droll-and-dark-and-manic-and-erotic
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زباندرقفا"میناممـدرامتدادجویبارزلالیگردآمدهاند؛ما،منولولیتا،
کُنجیعاشقانهودورازانظاریافتیم؛حدودهزارپابالاترازجاییکهماشینمان
رارهاکردیم.بهنظرمیآمدبرآنسراشیبی،کسیتاآنزمانگامنگذاشته
بود.آخرینکاجِازنفسافتادهدرتلاشِبدستآوردنمجالیـکهلیاقتش
راداشتـبراینفسکشیدن،بررویصخرهایرسیدهبود.یکموش
خرماییبرایمانسوتکشیدوپسنشست.زیرِزیراندازیکهبرایلوپهن

کردهبودمگلهابهآرامیخشخشمیکردند.ونوسآمدورفت.
فریبکارانهترینلحنهامبرتهامبرت.لحظهاییدرسفرجادهایی2700ِ
مایلیدرسراسرآمریکا.توقفیدرسرزمینهایدستنخوردهبرایچشیدن
طعم"کهنترینگناهانوتفریحات".شایدیکیازخیرهکنندهترینسطوردر
لولیتا.براینتایجدلخواهتر،بلندبخوانید.کلماتدردهانتانبههمخواهند
چسبید،ویکدیگرراخواهندبوسید.لحنهاهمچوننهرآبیتابخواهند
 وـ سادهنماـ وـ خوردوخواهندلغزید)شکوهآمیزـوـسادهوروستاییوارـ

شهوترانـوـلودهوارـوـتاریکـوـشیفتهـوـشهوانی(.
وبعد،شماشایدتلسکوپیجیبیراامتحانکنید.ازمیانلنزآنشما،به
وضوح،کشفخواهیدکرد:درکلماتدمیدهمیشودتابهصورتیدرخشان
شکلیانیمیشنگونهپیداکند،سبزِبدمنظرییابهرنگیآسمانفام.جزئیات
درهمتنیدهاییکهباشیطنتهرتصویررادرتصاویردیگریپنهانمیکند.
برایدیدنمنظریوسیعتر،بهتراستتلسکوپقابلحملیاستفاده
شود.ازمیانروزننگاهش،ازمیانپنچرهیاتاقیکهدرآننشستهایی،
پاهارهاشده خوانندهایراخواهیدیدکهدرصندلیراحتیفرورفتهاستـ
رویتشکچهایـوقتیکهتلسکوپرابیشترزوممیکنی،شایدهمچنین
تبسمیمستانهوبرقچشمهایقهوهایرنگیرادریابی.شعلهیخیالی
کهزبانهمیکشد،وانگشتسبابهایکهورقمیزند،واینبیهیچدلیلی
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نیستمگراینکهمنـراویشماـدرهزارتویتصاویرهامبرتبهدام
افتادهام،درهیاهوینغمههایعاشقانهاش،آنهنگامکهحاشیهیتوری
دامنِونوس1رویرانهایَشبهپایینمیلغزد.ومنکهتازهدرخششگنج

پنهانِادبیاتراکشفکردهامآنهنگامکه.....
بهدماغتکوبیده تلقیبستهو تو، تاشویدرجهیسهی تلسکلوپ
میشود.توبیدرنگبروینوکپنجههاازپنجرهاتدورمیشوی.)واگر

منزیادهازحددرخلسهفرونرفتهبودم،سربلندمیکردم(.


Venus.1:الههیزیباییوعشق،بهطورمجازیبههرزنزیباییاطلاقمیشود.
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طرح اول: 

کشف آن چه خواننده دیده است
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نمونه ی جزئیات 2 ) آدا یا اشتیاق، یک وقایع نگاری  خانوادگی(1
بعدازظهری،ازدرختیباشاخوبرگپرازنوربالامیرفتند.مادموازللاریویِر2
ولوسیِتکوچولودورازنظردرپناهشاخوبرگجنگلدرحالیکهصدایشان
شنیدهمیشد،گریسهوپ3بازیمیکردند.گاهینیمنگاهی؛ازبالایامیان
شاخوبرگهاوتوپیکهباضربهیچوبنامرئییکبازیکنبهسوی
بازیکندیگردرحالگذربود.اولینزنجرهیفصلسختدرکارامتحان
سازشبود.سنجابیباخزمشکیونقرهایی،پشتنیمکتینشستهبودو

میوههایکاجرابررسیمیکرد.
وَن،درلباسورزشیآبیرنگ،درحالتلاشبرایرسیدنبهدوشاخهای
درستزیرشاخهایکههمبازیچالاکش)کهبهطورطبیعی،بهتربانقشهی
راهدرهمپیچیدهیدرختآشنابود(وباوجوداینکهنمیتوانستصورتش
راببیند،بالمسزانوهایشبینانگشتهایسبابهوشست-طوریکهانگار
پروانهایبودبسیارنزدیک-مکالمهیبیکلامیراآغازکرد.پایبرهنهی
آدالغزیدوآندوبچهدرمیانشاخهها؛نفسزنانبهرسوایی،دررگباریاز
برگهاومیوهها،درآنحالکهمحکمهمدیگررادربرگرفتهبودند،بههم
درپیچیدند.ولحظهایبعدکهظاهرا،تعادلشانرابازیافتند،صورتماتش
وکلهاشـباموهایماشینشدهـدرمیانپاهایآدابودوآخرینمیوه
باصدایتالاپیبهزمینافتاد،همچوننقطهایرهاشدهبررویعلامت

تعجبیمعکوس.آداساعتمچیوفراککتانَشراپوشیدهبود.
)"یادتهست؟"

"البتهکهیادمهست:تواینجارابوسیدی،داخلِ..."
"وتوباآنزانوهایشیطانیمیخواستیخفهامکنی..."

1. Ada, or Ardor: A Family Chronicle
2. Mlle Larivere

3.بازیشبیهبهبیسبال
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"منفقطدنبالتکیهگاهیمیگشتم."(
هبوطدرباغعدن.دالانیپربرگوباربهبیشهزارجادوزدهیوانیادا1.
اینخواهروبرادربهتازگیدرعمارتییلاقیآردیسملاقاتکردهاند،و
وَنبهشدتوالهوشیدایآدایخردهگیراست،دخترکیاطواریوبهواقع

غیرمعمول:طبیعتگرا،ترگلوورگل،ومعمولا،برهنهزیرفراککتانش.
درچنینقابی،حالاکهچشمانترامالیدهاییوجایگاهتراباتلسکوپِ
دردستبازیافتهایی،مراشایدببینیکهدرپشتبوتهاییمیخزم،پشت
اندکیخمیده،دوچشمیکهازمیانشاخوبرگهایدرهمتنیدهنظربازی
میکند.بیهیچشرمی،زلزدهامبهدوبچهکهدربعدازظهریتابستانی
انگارههای تجربهی برای مصمم سخت میروند. بالا سیبی درخت از
آوردم. بیرون تیزی مدادِ و دفترچه  ناباکوف، ادبیخاصخودِولادیمیر
طرحاولیهیمنچنیناست:آ.بالایدرختاست،پاهابهشکلAباز.وَ.
درستزیراوست،دستهابهشکلVِدرازشده.خیلیزود،وَ)یِ(آزمند،آ
)یِ(آتشینرابهچنگمیآورد،درستهمانطورکهخالقشانپروانهیی
بازیگوشرابهتورمیانداخت.نوباوههایازنفسافتادهسُرمیخوردند.نوک
پیکانبهسمتپایین.آدارویکلهیوَنمیافتد،دهانشحالادرونِتنِ
خواهراست)واوخیلیسریع"رشتهایابریشمیازتارِشفیرهاییراازروی

لبهایخودبرمیدارد."(
سیبیباصدایتالاپیمیافتد.))علامتتعجبوارونه(()چقدرطرحیکه
میکشمدرهموبرهممیشود...سیبهاییبردرختانِسیبدرسیبهایی..(

در ون و آدا میاندازیم. نیمنگاهی آینهوار دنیای این به شگفتی با
آستانهیتجربهینهگناهکهتجربهینخستینسرمستیوصالبامحارم

1. Vaniada
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هستند.1ورودیپُرولعبهسعادتِوعدهدادهشده.2"پارکملیعدنِشان"
جاییکهسیبخواستنیبلعیدهخواهدشد،درمقابلدیدگانمنوشمابجز

آندوتاهیچنیست.

1.اشارهایاستبهرابطهیفرزندانآدموحوا.
2.کهعیسیدرموعظهیسرکوهبهانسانهاوعدهیسعادتدادهووعدهینخستینچنینشروع

میشود:))آمرزیدهاندافتادگان((.
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طرح دوم:

سیب آبدار را قاچ کن!
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شادی ماه آپریل در آریزونا

)آنجاکهنویسندهرویایروشنآمریکارامییابدوبهخواننده
مصاحبهایاختصاصیپیشکشمیشود(
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حدود10ماهبعدازاینکهآدارابهاتمام
رساند،باولادیمیرناباکوفمصاحبهکردم.
دراواخریکصبحبارانیسبزدرسواحلِ
را تابستان ناباکوف که جایی کومو1
میگذراند،ملاقاتکردیم.بعدازقدمزدنی
درختان بیشمار با که مسیری در آرام
معطرکاجپوشیدهشدهبود؛بهسمتکلبهایسفیدکاریشدهومشرفبه
رودخانهراهیشدیم.باشکودودلیدرنامهایکوتاهودستنویسکهماه
پیشبرایولادیمیرناباکوفپستکردهبودم،درخواستکردمکهداستان
خوشبختیاشدرآمریکارابرایمبگوید.)بادستخطیبدقوارهنتیجهگیری
کردهبودمکه"احساسمیکنمبخشزیادیازآداسرشارازخوشبختیست
کهشمادرآمریکابازیافتهاید.آیاهمینخوشبختیبودکهشماباخاطرات
شیرینشمالروسیهدرهمآمیختهبودید؟وآیاآمریکابودکهسرانجام

Lake Como.1:دریاچهایدرشمالایتالیادر25کیلومتریمیلان.
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برایشماسنتزی1فراهمساختـقلمرویرویایدرخشانیکهازآنتِرا2
رابازتولیدکردهاید؟"(.

اینگونهبودکهباشگفتیزیادمتوجهولادیمیرناباکوفشدمکهدر
از"دوزخدانتهرادر یکصندلیچوبیمستقرشدهبودوچاپجدیدی
دستداشت.بالبخنداسرارآمیزیگفت:"ترجمهیادبیقابلتوجهیست.
میدانی.همانگونهکههرترجمهایبایدباشد،"ودرادامهبهجلوخمشد
وبهمتنیدربخشاولاشارهکرد،جاییکهنویسندهباورژیل3درمسیر
جنگلیتاریکِرخنهناپذیریملاقاتمیکند.ویرژیلنجواکنانمیگویدکه:
"شاعر،منبودم.شاعر،منبود.وبدینساننغمهپردازیکردمکه..."گویی
درزمانمعلقماندهبودم،آنقدرمشوشکهحتینمیتوانستمسربلندکنم،

1. synthesis
Antiterraِمخفف:Terra.2

3. Virgil

ناباکوفومنکناررودکومو
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نیمنگاهیپنهانیبهمردمکهایگشادشدهاشانداختم.سرانجام؛نفس
کوتاهیفرودادم،تظاهربهسرفهکردم،دفترچهامرابازکرده،درحالیکهبا
ماژیکیکهدردستداشتمورمیرفتمسربلندکردهوسوالاولمراپرسیدم.
آنجابود،کنارتابشبیرمقِهمچونابرِبارانیدریاچه،"رِ"هایاولکلماتی
مثل"روسیه"رابهشکلغلتانیبهآرامیکشمیداد،درحالیکه"رِ"هایمیانی
کلماتیمثل"آمریکا،""آوریل،"و"آریزونا"رابیصداوازخلالنفسیادامیکرد.

اگرچشمانتانراببندیدوبهگذشتهفکرکنید،اولینبارقههایخاطرههایی
ازآمریکاکهبهذهنتانخطورمیکند،چیست؟

]بهعنوانکسیکههیچوقتتمایلیبرایصحبتندارد،نیمنگاهیبه
فیشهاییادداشتیکهبامهارتدرکتابدانتهپنهانشدهبود،انداختو
بعدچشمانرویازدهاشرابلندکرد[:تمامتشنجهایروزهایپرلکهاز
خورشیدِآریزونا.تمامبعدازظهرهایمعطرکالیفرنیا.جادههایپوشیدهازبرف

نِوادا.آبیِتهدریایآسمانپاییزیآلاباما.

پیشازدیدنآمریکا،ازآنشناختیداشتید؟
]بهآرامیکتابراکنارگذاشت.[درپارکقدیمیویرا؛دردوردستها،
مردابیبود،آبیمسحور،کهمادرموقتیبچهبوددوستمیداشت"آمریکا"
صدایشکند.درسالهایبعد،منوعموزادههایمبادکهدارها،تردستها
ومعرکهگیرهایبازارچههایموقتسِنتپترزبورگـکهآنهاراساکنین
ترکی، شگفتیهای روسی مبهوت بچههای برای و مینامیدیم آمریکا
گابلینهای1ِفرانسویوتفریحاتعجیبوغریبمشابهتدارکمیدیدندـ

سرگرممیشدیم.

goblins.1:درفرهنگعامیانهیانگلیسیزبانان:موجوداتیمثلجنوپریدرمیانمردمخاورمیانه
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چهزمانیبرایاولینبارواردآمریکاشدید؟می1940ِ؟چهکارکردید؟
وِرا،دیمیتریومنبرایخیابان61ام،32شرقیتاکسیگرفتیم؛جایی
کهعموزادهمان،ناتالیناباکوف،سکونتداشت.تاکسیمترعدد90رانشان
دادوماهمهیپولیراکهازداردنیاداشتیمتقدیمکردیم،یکاسکناس
100دلاری،کهرانندهبیدرنگپسداد.کرایه،درحقیقت،فقط90سِنت
آمریکاییهامان اولین آن مدنیت باخاطرهی برایم روز، آن بود.همیشه
عجیناست.)درروسیه،طرف،بدونشک،مسافرغریبشرابدونداشتن
یکپنیرهامیکرد.(اماوقتیدربهار1943ِدوبارهازنیویورکدیدنکردم،
ازتاکسیبیرونپریدموکرایهرابررویصندلیپرتکردم،بهروشیک

قهرمانرمانتیکبیباک،کههمیشهآرزوداشتمشخصاتجربهکنم.

روزپیادهشدننیروهایمتفقیندرفرانسهکجابودید1؟
بهطرزوحشتناکیمریضو امژوئن1944ِ، از6 یکیدوروزقبل
مجبوربهبستریشدندربیمارستانشدم.جاروجنجالوسروصدایمکان
دیوانهاممیکردوبرایآرامکردنخودم،ازجاییفرهنگلغاتپزشکی
برایاستفادههایآینده کشرفتهبودمکهبادقتوشعفزیادمیخواندمـ
درگوشهوکناررمانهایآمریکایام.درآخر،بهلطفنقشهیدقیقیکه
صبحیکهدربخشبهملاقاتمآمدهبود یکیازدوستانم،خانمِکارپوویچ2ـ
بهاجراگذاشت-فرارکردم.گمانمیکنمکهدکترهاپروندهیمراباعنوان

بالقوهدیوانهبایگانیکردند.

گرچهشماحالابهسوئیسنقلمکانکردهایدتانزدیکتربهپسرتانزندگی

.D-day1.موسومبه
2. Mrs. Karpovich
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کنید،آیاخودراآمریکاییبهحسابمیآورید؟
که سیب"1 پای مثلِ آمریکایی "آمریکایی مَثل جای به تنوع برای 
هیچوقتبرایمجذابنبود،اصطلاحدیگریرابهعنوان"آمریکاییآمریکایی
مثلآوریلِآریزونا"2راابداعکردم.بله،درآمریکاواقعاحسمیکنمکهدرخانه
هستم،درزندگیخصوصیوهمدرزندگیذهنی.فکرمیکنمملتِآمریکا
یکیازبافرهنگترینملتهادردنیاست،ومندوستاننابیدرآمریکا
پیداکردهام،ازآننوعدوستانیکهمنهرگزدرسالهاییکهدرفرانسهیا
آلمانبودمنمیتوانستمدرمیانآلمانهاوفرانسویهاپیداکنم.بنابراینبله،
خودمرایکنویسندهیآمریکاییبهحسابمیآورم،همانطورکهگذرنامهی

نویسندگانمیگویدومنهنوزمالیاتآمریکاییپرداختمیکنم.

بهعنوانیکتبعیدیروسی،آمریکابرایشماچهمفهومیدارد؟
دردفترچهخاطراتم،درکیکمسئلهبغرنجشطرنجرابادرکمسئله
تبعیدیکیمیدانم.وراهیکهبهطورگولزنندهاییسادهاسترابرایآن
مییابم،همانحرکتنهاییکهباگذرازراههایپرپیچوخمبدانرسیده
بودم.آمریکا!انِکارشنخواهمکرد،درآمریکاازهرجایدیگری-دردورهی

بزرگسالی-خوشحالتربودهام.

آیادرآمریکاچیزیشمارابهروسیهیدورهیجوانیتانبازمیگرداند؟
شکارِپروانهام؛درحلقهاییاززمان،بیدرنگبهنظرمیرسدکهتعقیب
پروانهدرویرایناپدیدشدهامدوبارهازسرگرفتهمیشود.شایدبهاینخاطر
کهبعضیسرزمینهایوحشیشمالغربآمریکابهطرزشگفتانگیزی

1. as American as apple pie
2. as American as April in Arizona
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شبیهبهسرزمینهایشمالیوقطبیروسیهاست.

کدامایالتآمریکارابیشتردوستمیدارید؟
لطفاجمعببند.آریزونا،نوادا،نیومکزیکو،کالیفرنیا1...

میبینیمنآفتابرامیپرستم.دروایومینگ2شعر"چکامهیدرهی
لانگوود،"3راگفتم.وتابهامروزایالتموردعلاقهاموچکامهیمورد

علاقهامهمانباقیماندهاست.
]نگاهیگذرابهدفترچهاممیاندازموبطورمحسوسیتندترصحبت

میکنم.[
سالهاستقصددارمبهشمابگویمدرسفرجادهاییکهبهسرتاسر
آمریکاداشتم،مناطقروستایاشسپِرینگ4ِنوادا؛بلِولیِک5ِکالیفرنیا؛مامِث6ِ
آریزونا،هنگامیواقعیتربهنظررسیدکهازمنشورِلولیتایِشمابهآنهانگاه
کردم،...لولیتا،منظرههایَش،دریاچههایَش،وهرچهآمریکاییست،تبدیل
بهاسلایدهایواضحیشدندکهبهواسطهیآنهامکانهایپراکندهایرا
کهبیواسطهدرحالکشفبودم،بازخوانیکردم.آمریکایخودمنتارو
پودشرا،جلاینورشراازلولیتابهعاریهگرفتهاست.باچشمهاینیمهباز
برایثانیهاییچشمهاتنگشدهیکهرباییوسبزشبهرنگبادامیتیره

بدلشد.[
نامهایآمریکاییتخیلیامرادوستمیدارم.الِفینستون7وکَزبیم8،یو.

1. Arizona, Nevada, California
Wyoming.2:ایالتیدرشمالغربیآمریکا.

3. The Ballad of Longwood Glen
4. Ash Spring
5. Blue Lake
6. Mammoth
7. Elphinstone
8. kasbeam
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اس.ای.دوتاازاسمهایمحبوبمهستند.عصارهیآبنباتآمریکایمن.

بعدازتمامکردنلولیتایآمریکایی،از"زبانروسیبینهایتسربهراهتان
چهباقیماندهاست؟"

لولیتا،همانگونهکهنوشتهام،ثبتِعشقبازیمنبازبانانگلیسیست.
هرچند،وقتیسعیکردمکهلولیتایَمرابهروسیبرگردانم،حسکردم،
باافسوس،کهروسیشگفتانگیزممثلخانهیتابستانیفراموششده
دربرفشمالیزنگارگرفتهاست.بااینوجود،ازدگردیسیامبهانگلیسی
پشیماننیستم.روسیهمیشهزبانمحبوبمنخواهدبود.متعلقبهخود
مناست.ودرقلمروآهنگزبانی،هیچچیزیبازیروبممخملیسیاهِآن
برابرینمیکند.اماانگلیسیبهمراتبوسیلهیارتباطیمنعطفتریست
تا بدهم پیچوتاب سرفرصت را تفتانَش مذاب شیشهی میتوانم من و
مهرههاینیمشفافخودمرابسازم.نثرَشهذیانیتراست،ودقتوظرافت
گزینهگویاشتاجاییکهمیدانمبیهمتا.بهاینباوررسیدهامکههرکس

باید،اساسا،بهانگلیسیبنویسد.

چهچیزیبیشازهمهشمارادربارهیآمریکامیرنجاند؟
]لبورمیچیند.[مشکلاتیکهآمریکاییهاباتلفظنامهایناآشنادارند
بیشازهمهمرامیآزارد.معمولادربهترینحالتیکهمیتوانمکوشیدهام
کهتلفظآمریکاییهاراکنترلکنم."ی"درولادیمیررابراینمونهبا"ی"
درمنجیهمقافیهگرفتهام.1نا-با-کوفولو-لیتارابهطوریکهاحتمال
هیچاشتباهینباشدبلندبلندهجیکردهام2؛دربارهیرمانجدیدم،بااضافه

1. Vla-DEE-mir and redeemer
2. NaBOAK-off and Lo-LEE-ta
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کردنعنوانفرعیکهازنظرآواشناسیجفتکردهامآدا،آ-تش1ِاشتیاق
درستخلافآدا،یاایرا2منظورمراروشنکردهام.جاگاراندیقرمزکوچولو.3

برداشتتانازفرهنگعامهیآمریکاچیست؟
بهاستثنایگاهگاهیچندفیلموانیمیشنبد،شخصامصرفکنندهی
"poshlust" میدانم. "poshlust4" را آن بیشترِ که نیستم عامه فرهنگ
کلمهیروسیشگرفمنبرایهرچهامکاناترفاهیمبتذلوپیشپاافتاده
وسبکزندگیعامهیهنرستیزاست.لذتگشتیبیهدفدرمجموعهای
شکلات از تکهای خوردن آستانهی در راضی پسربچهای تبلیغات- از
هِرشیز5،مسافریکشرکتهواییباخندهایشادبرلبدرحالنگاهکردن
بهمهمانداریزیبا.جازدنچنداثرمزخرفبهعنوانرمانکوتاهِ"قدرتمند"
و"چشمگیر."هرچند،همینهارادررمانهایآمریکاییاماستفادهکردهام.
طوریکهلولیتایمنمملوازمجلاتِمبتذلوبرهنگیهایجلف،سعادت
وعدهدادهشدهبهیکمشتریدرکلبههایمجهزبهU-Beam6وفریجید
کوئین7،صدایجرنگجرنگِجوکباکس8،صدایفشفشنوشابههای
تشکیل را اولیه خام مادهی اینها همهی است. گیلاس طعم با گازدار

میدهند،کاشیهایکوچکمحلیازچشماندازحومهیشهریمن.

1. Ada, or Ar-dor
Ada, or Ey-ra.2:بهمعنیدختریباسینههاوکپلبزرگ.

3.نوعیگربهیبومیامریکایمرکزیوجنوبی
4.کلمههاییروسیکهمثالیستازکلمههایغیرقابلترجمه.بیشتربهمعنیافکاروعقایدیاهر

چیزسرهمبندیشده
Hershey.5:رشیز،شرکتصنایعغذاییآمریکاییست،کهتمرکزاصلیآنبرتولیدوتوزیعانواع

شکلات،فراوردههایقندی،کارامل،بادامزمینی،پرتزلوچیپسسیبزمینیمعطوفمیباشد.
.)wireless(.6.شرکتآمریکاییبرایارائهیخدماتبیسیم

7.نوعیرژهیسالانهدرآمریکا.
8.جوکباکسیکدستگاهخودکارپخشموسیقیکهمعمولاباسکهکارمیکندوموسیقیمورد

نظرراازرسانههایموجوددرجعبهاجرامیکند.
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آیاازفیلمهایآمریکاییلذتمیبرید؟درلولیتاصحنههایدرهمتنیدهی
زیادیازفیلهاونماهایزیادیازفیلمهایسیاه1وجوددارد.

منفیلمهایآمریکاییراستایشمیکنم.بخصوص،فیلمهایسیاهو
کمدیهارا.اغلباوقاتمچمراحینسردادنقهقهمیگیرندکهبهنظر

میرسدمسریباشد.

چراآمریکایشمابهاینشکلاستثناییدرخشاناست؟
دارد. قرار من جادویی نقاشی رویشستی بر که بانوییست آمریکا
تپههایخوشترکیبشوآسمانگرفتهاش.تراکمشریفسایههایشبسیار

دقیقباافقمناظرخیالیمندرآمیختهاست.

درخشانترینوسرزندهترینخاطراتشماازدنیایجدیدکداماست؟
چنینخاطراتیبسیارزیاداست.گنجینههایدنیایجدیدمبیحدوحصر
است.طیسالهایدرکُرنِل2،منووِرا150هزارمایلدرسرتاسرآمریکای
شمالیرانندگیکردیم.یکباروِراازمیانطوفانیپرقدرتوداغدرکنزاس
رانندگیکردتاشایدبتوانیمپروانهایمنحصربهفردرارویتکنیم.)هرگز
نتوانستهاموسیلهینقلیهاییراکنترلکنم.(نواحیمستطیلشکلیکهبه
طورمتناوبیاآبآبیرنگیاذرتسبزبودندوبهطورجنونآمیزیمثل
پنکهازهمبازمیشدندرابهخاطرمیآورم.تابستانهادروِستواردسبورو3
بسیارلذتبخشبود.بدونپیراهن،زیرآفتابقدممیزدم.هنوزسیگاررا
ترکنکردهبودموهنوزدندههایمدرعکسهایرنگورورفتهمانبیرون

1. film noir
2. Cornell

3.نامروستاییدرایالتورمانتاست.
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زدهاست.تابستاندیگری،درنیومکزیکو1برایمالیدنشکرورَم2بهدرخت
 روشیفوقالعادهبرایجذبهمهنوعشبپرههایِتماشاییـ یککشاورزـ
نزدیکبودکارمبهدادگاهبکشد.درهمانسفر،درپارکملیگرندکنیون3،
یکزیبایباریکاندامرابهتورانداختم،یکنیونیمفا4ـکهتاآنموقعهرگز
شرحیازآننیامدهبود.دراواسطدههی1940،تابستانیرادریوتا5،بهشت
دستنخوردهاییبرایشکارپروانه:باشلوارکوکفشتنیسهرروزمایلها
درامتدادستیغکوههاراهمیرفتم،هیجانتعقیبپروانههابههمانشورو
شوقیبودکهمخلوقاتیرابررویمیزتحریرمابداعمیکردم.دراواسط
دههی1950،منووِرابهپارکملیگلشیِر6مسافرتودریککلبهییک
اتاقاقامتکردیم...چنینلحظاتی،بهطورخلاصهشاخصههایبعضیاز

شادترینلحظاتِمرانشانمیدهد.

درآنروزها،چهچیزیشمارابیشازهمهنگرانمیکرد؟
درتابستانهاییکهبههمهینقاطآمریکامسافرتمیکردیم،ازمیان
مناطقکوهستانیبسیارزیادیـدرحالیکهغرقدرگردوخاکقهوهایی
سالگی، شانزده سن حدود در میکردیم. بودیم-رانندگی زرد به مایل
دیمیتریبهیککوهنوردنترستبدیلشدهبودوماراازنگرانیتاسرحد
جنونمیکشاند.یکباربهاونوشتموملتمسانهخواهشکردمازشکنجهی
مابهاینشکلدستبردارد،چراکهمارویهمبیشاز120سالداشتیم.

1. New Mexico
rum.2:نوعینوشیدنیالکلیکهازنیشکروشیرهوغیرهمیگیرند.

3. Grand Canyon National Park
neonympha.4:نوعیپروانه

Utah.5:یوتاایالتیستازایالتهایجنوبغربیآمریکا.پایتختوشهرمهمآنسالتلیکسیتی
است.

6. Glacier
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اولینباریکهدربارهیآمریکانوشتیدکیبود؟
داستانم"زمانوجزر"1کهدرپاییز1944ِنوشتمدرآمریکادریکآیندهی
خیالیاتفاقمیافتد.زمان2024استـهواپیماهاحالاممنوعهستندوبه
شکلشاعرانهاییظاهرمیشوند.مثلنگاهکردندرآینهیوسطیماشین،
شخصیتهایرمانمنبهگذشتهبرایدیدنجزئیاتزمانهیخودماننگاه
میکنندتنهابرایاینکهدریابندبانورلطیفیاحاطهشدهاندکهبهشکلی،در

گردبادزمانحال،ازتوجهبیاشتیاقشانگریختهاست.

کیشهروندِآمریکاشدید؟
در12امژولای1946،منووِراشهروندآمریکاشدیم،خیلیساده
درروندانجامکارخوشگذراندیم.منمسحورتضادگیجکنندهیمیان

آدابورسومخشکروسیهوانعطافتغییرپذیرآمریکاییشدم.

1. Time and Ebb

دیمیتری،وغلبهبرآمریکایشخصیخودش
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آیاشماهیچتصویردلخواهیازآمریکایشخصیخودتاندارید؟
البتهکهدارم.هتلکاپیتانریدتِکسِن1.چراغهاینئونیصافوصیقلی
پمپبنزین،بررویجادهایکسالتباروبیروحبیندالاسوفوورتورث2
جاییکهمنموفقشدمچندشبپرهیفوقالعادهشکارکنم...اینهاتنها

یکیدورشتهاییستکهبومنقاشیدرخشانآمریکایمرابافتهاست.

شماادعاکردهایدکهمثلآوریلآریزوناآمریکاییآمریکاییهستید.آیاهرگز
درواقعیتآریزونارادیدهاید؟

بله،در1953بهگمانم،منووِراعازمآریزوناشدیم.دریکپیادهروی
در کشتم. استادانه بود کرده حمله ما به که را زنگی مار یک عصرانه،
برگههای شبها، لولیتا. نوشتنِ به مینشستم طوفانی، بعدازظهرهای

یادداشتمرابرایوِرامیخواندمواونسخهینهاییشانراتهیهمیکرد.

ونیومکزیکوچطور؟
جایی سانتافه3 نزدیکی درصحرایی پروانه جادوییشکار یکصبح
کهمادیانسیاهیزیرنوربدونسایهایبراییکمایلدنبالمافتادهبود
و کننده مبهوت آمریکای بود، همان من آمریکای میآورم. بهخاطر را

خیالزدهیمنجاییکهزندگیفقطآنجابودونههیچجایدیگری.

چهحسیازتاثیرلولیتادرآمریکابعدازاینکهدرسال1958چاپشددارید؟
برعکسِآنچهدرفرانسهوانگلستاناتفاقافتاد،لولیتادرینگهدنیا
دچارممنوعیتنشد،آمریکانشاندادکهکمترازعموزادههایاروپاییاش

1. Captain Reed's Texan hotel
Ft. Worth.2:پنجمینشهربزرگایالتتگزاس.

Santa Fe.3:شهریدرنیومکزیکو
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لولیتایکوچولودچاردگردیسی زود اماخیلی بود. مبادیآداب و خشک
شدوبهشکلنمایشیمجللبراینشاندادنانواعتجسمهای1مبتذل،
اسمحیواناتخانگی،عکسهایهوسانگیزرویمجلات،دخترکاطواری
گستاخقلابیدرآمد.ومنبهطورخاصبادیدندختربچهیکوچکیکه
لباس برای لباسزیر...( )پاپیونو باهمهیآنمتعلقات را لولیتا ظاهرا
هالووینشانتخابکردهبود،بهتزدهشدم.حتیبیشازآن،بهیادمیآورم
کهشهروندانشهرلولیتا،شهرکوچکیدرتکزاس،درنظرداشتندنامزیبای

شهرشانرابهجکسون2تغییردهند.

چهاحساسیدربارهسفربازگشتتانبهاروپا،نزدیکبهبیستسالبعداز
ورودتانبهآمریکا،درنوامبر1960داشتید؟

وقتیبرایاولینبارباکشتیبهسمتآمریکاروانهشدم،یکنویسندهی
روسِگمنامبودم.درسفربازگشتمان؛بررویکشتیمان:ملکهالیزابت3،
تاریکی":اولینرمان لولیتارانمایشمیدادندبهعلاوه"قهقهایدر فیلم

روسیمنکهبهانگلیسیترجمهشد.

وشمابعدهانامزدجایزهیاسکارشدید.
بله.استنلیکوبریک4وجیمزهریس5فیلمنامهیلولیتایمنرابرایتبلیغ
بهنمایشگذاشتند،محصولیشاعرانهازمنبعاصلی،بهعنوانزیباتریندر
هالیوود.وگرچههیچگاهازآناستفادهنکردند،منالبته،بهشکلمضحکی،
برایجایزهیاسکارنامزدشدم.ولینکتهیاصلیایناستکهوقتیلولیتا

1. avata
2. Jackson
3. Queen Elizabeth
4. Stanley Kubrick
5. James Harris
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برایکمپانیهریسـکوبریکپیکچر1کهحقوققانونیفیلمراخریداری
کردهبود،انتخابشد،مرابهیادخوابپیشگویانهاییانداختکهدرسال
1916،سالیکهعموواسیلی2درگذشت،هماوکهثروتِازاوبهارثبرده
امراباانقلابشورویازدستدادم.درآنخواب،عموواسیا3قولدادکه

بانامهریوکیووِرکین4بازگردد.

آیابهآمریکابازخواهیدگشت؟
منووِراسختآرزومندِبازگشتبهآمریکاهستیم،چندسالپیشاز
ایناگرنبوددرگیریهایدیمیتریبرایاجرایاپراییدرایتالیا،ممکنبود
برایمدتیدرلسآنجلساقامتکنیم.درلسآنجلس،دراولینمهمانی
کوکتلمندرخانهیدیویداوسلزنیک5،شخصیتجذابجانوِین6را
بیادمیآورم.چندوقتیبعدازآن،مارلینمونروی7زیباوشگفتانگیزرا
ملاقاتکردم.ولیهیچعلاقهیحرفهایبههالیوودبهعنوانیکموسسه
ندارم.هیچوقتسخنگویخوبینبودهوهمیشهیکیازمایوسکنندهترین
مهمانانشامبودهام.وقتیخانممانرومنوهمسرمرابهشامدعوتکرد،ما
درمهمانیحاضرنشدیم.بااینوجودتاهمینامروزمنبهخاطردرههای
غرقنوروحشراتشگفتانگیزش،شیفتهیکالیفرنیاباقیماندهام.وتاسالِ

1964مشتاقانهرویایزندگیدرآمریکاراداشتم.

1. Harris-Kubrick Pictures 
2. Vasily

Vasya.3:ظاهرانامکوچکعموواسیلیست.
4. Harry and Kuvyrkin

David O. Selznick.5:تهیهکنندهینامیدورانطلاییسینمایآمریکا.
6. John wayne
7. Marilyn Monroe
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دربارهیرمانجدیدتان،وِراچه؟باآنتیتِرا،وسیارهیدوقلو،وآماراشهی1
جادویی،آمریکارادوبارهبازآفرینیکردهاید...

منحداقلدوبارآمریکارابازآفرینیکردهام.آمریکایلولیتابههمان
اندازهیآمریکایآداخیالیست.امادرآدا،آمریکادیگرآنآمریکایخوشگل
باچمنزارهایسبزدرلولیتایَمنیست.اماآمریکاییستغیرواقعی،درخشان،
غرقدربافتیاززمانناب...استعارهیمن،اگرمایلباشید،براییکنشئهی

زیباشناسانه.

آیادلتنگِآمریکاهستید؟
هستم،امادرتپههاودرههایآبیسوئیس،منوهمسرمبههمان

اندازهیناباکوفهادرآمریکاخوشبختهستیم.

1. Amerussia
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شادی طبیعی و غیر طبیعی

)آنجاکهنویسندهدرجادویطبیعتغرقلذتمیشودو
خوانندهسرمشقاورادنبالمیکند(
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هنگامیکهدر1961بهمانتروپالاسنقل
مکانکردند،ولادیمیرناباکوفازپوشش
منطقهی سرتاسر زیستی تنوع و گیاهی
داشت عادت میبرد. فراوان لذت ریویرا1
وربیِر2، ارتفاعات در متوالی ساعتهای
موجودات برایشکار وساسفی4 کارنز3
نایابیکهدرمیانبوتههایتوتوحشیویاشاخههایدرختانمخروطی،
تغییرشکلدادهبودند،ناپدیدشود.وهمان،بههمانسادگی،خوشبختی

بود.
تقریبانیمقرنبایدسپریمیشد،همانطورکهکمیبعدبهآناشاره
خواهمکرد،پیشازآنکهبهاینخودآگاهیدستیابمتاشروعبهتقلید
ازاوکنم.بهطورخلاصه،دگردیسیمنهماینبودکهتبدیلبهشاگرد

1. Riviera
Verbier.2:روستاییدرجنوبغربیسوئیس.

3. Carns
4. Saas Fee
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یکحشرهشناسشوم)کهتنهامیتوانمخوانندگانمراتشویقکنمکهبه
نوبهیخودازاوتقلیدکنند.(

تاریخچه ی مختصری درباره ی شکار پروانه
"زمانیکهجوانتربودم،"ولادیمیرناباکوفبهخبرنگاراسپورتایلستریت1
گفتبود،"دروِرمانت2،برایاینکهببینمآیاپروانههاسمیهستند،تعدادی
ازآنهاراخوردم.هیچتفاوتیبینپروانهیمونارک3وپروانهیآمریکایی4
ندیدم.مزهیهردوناخوشایندبود،اماهیچتاثیربدیبرمننداشت.تقریبا
مزهاییمثلترکیبیازباداموپنیرسبزداشت.پروانههاراخامخوردم.یکی
درکفداغیکدستودیگریدرکفدستدیگر.فرداصبحانهچندتا
ناباکوفهرگزپروانهایبرای بامنمیخورید؟هرچنداحتمالداردکه
صبحانهنخوردهباشد،اوالبتهبهشکلدیوانهواریشیفتهیموجوداتبادپا
وناپایابود.خیلیزودشعفیشگرفازپروانههامیگرفت.شعفیکهازپدر
بهارثبردهبود-هماوکهبهولادیمیرآموختهبودچگونهبینهنرباشکوه
پروانههایحلقه بگذارد. وخاصرقصآراییودیگرعادتهایشانفرق
سیاه5کهفقطدرسالهایزوجظاهرمیشدندوبالهایزیبایشانرابه
رخمیکشیدند،پروانههایلاکپشتی6کهتنگدرشفیرهاییطلاییرنگ
پیچیدهمیشدند،لاروهایپروانهیآبیکهلارومورچههارامیخوردند،
جنبوجوشپروانههایمارفو7کهباموجیازحشرهایباشکوهومشابههمه
دریکزمان،بهطرزغیرقابلتوصیفی،درابریازغباریآبیظاهرمیشد.

Sport Illustrated.1:یکمجلهیمصورورزشیمعروفآمریکایی
2. Vermont
3. Monarch
4. Viceroy
5. Black Ringlet
6. Tortoiseshell
7. Morpho
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"سوومِرکی1ِتابستانـسوومِرکیکلمهیروسیدوستداشتنیبرای
غروب.زمان:نقطهایمبهمدرنخستیندههیاینقرننامحبوب.مکان:
استواییشما،طول بهخط عرضجغرافیایی59درجهیشمالینسبت
جغرافیایی100درجهنسبتبهدستیکهمنباآنمینویسم."درکودکی،
ولادیمیرناباکوفدرآیندهخودشراحشرهشناسیدرکلاسِجهانی،یا
دستکممتصدیمشتاقپروانهساناندرموزهایبسیاربزرگوشگفتانگیز
بنویسد، رمان بیشتر بزرگسالی در بود قرار که چند هر و میپنداشت.
جستجوهایعلمیشاشبهکشف،نامگذاریوردهبندیموفقآمیزدستکم
4گونهوهفتزیرگونهمنتهیشد.معروفترینپروانهاش؛لیساییدِسمِلیسا
ساموئلیسناباکوف2،یاکارنِربلو3ستاززیرگونهایبابالهایظریفو
جلوههایرنگمتفاوت،اغلبولینههمیشهآبیآسمانی.ناباکوفخود
اوبهعنوان بیانکردهکهمطمئناستشمارنسلهایپروانههاییکه
گونههایجدیدتوصیفکردهبودخیلیزودازویرایشهایمختلفهمهی
رمانهایشبیشترخواهندبود.)درواقع،ادعامیکردکهستایشهایعلمی
برایاوبیشازهرآنچهیکمنتقدادبیممکناستبگویدارزشواعتبار
دارد(.بنابراینبرایبزرگداشتتحقیقاتش،بیشاز12گونهیپروانهیآبی
حالابانامهاییالهامگرفتهازنامهایناباکوفینامگذاریشدهاندکهدرمیان
آنها"لولیتاها،""سیرینها،"و"هامبرتها،"وجوددارد)هرچندازلحاظعلمی

لولیتاهاوهامبرتها1500مایلازهمجداماندهاند(.

ازاینشوروشعفمطالعهیحشرات، برایداشتننمایینزدیکتر
میتوانباتصورولادیمیرناباکوفدرلباسهایمختلف،درحالبررسی

1. soomerki
2. Lycaeides Melissa samuelis
3. Karner Blue
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منطقهایوسیعآغازکرد."بهعنوانپسربچهایخوشقیافهباشلوارگلفو
کلاهملوانی؛بهعنوانیکهمیشهغریبِجهانوطنیباشلوارگشادفلانل
وکلاهِبِرِت1؛بهعنوانپیرمردیبیکلاهباشلوارک."دراواسطدههی7ام
زندگی،میتوانست5ساعتراهپیماییکند.گاهیتاسهساعتدرانتظار
پروانهایپرسهمیزدتادرزیستگاهآشنایشظاهرشود.بهطورمعمول،
رهگذرهاوتوریستها،هاجوواجازتورپروانهگیریاش،بهاوخیرهمیشدند،
و)همانطورکهخودشبعدهانوشت(اوراباماموروِستِرنیونیِن2و
یایکبیخانمانعجیبوغریباشتباهمیگرفتند.واینگونهاستکه
خود تجربههای از پژواکی بسا، چه کادو، روسی رمان اصلی شخصیت
ناباکوفاست."چهمقدارطعنه،چهمقدارگمانهزنیوسوالمیشنیدموقتی
پیشمیآمدکهبرشرممغلبهکردهوباتورمازمیانروستاییمیگذشتم.
پدرمگفت:"خب،اینکهچیزینیست.بایدصورتچینیهارامیدیدی
وقتیکهداشتمدرکوههایمقدس،پروانهجمعآوریمیکردم،ویانگاهی
برایش زمانیکه انداخت من به ولگا3 در ترقیخواه معلم خانم آن که
توضیحدادمدرآندرهیتنگوعمیقچهمیکردم."یکبار،درآمریکا،
اوپیرمرد اینظَنکه با راتعقیبکرد ناباکوف پلیستنومندیمایلها
شوریدهایستکهبهتنهاییبهسرتاسرکشورسفرمیکند.بعدازظهرروز
دیگری،ولادیمیرناباکوفآنقدردرگیرجستجوبودکهبرحسباتفاقپا
بررویخرسیگذاشت،اماباخوششانسیمحض،حیوانخواببود.و
گرچهبظاهرهیچچیزِعرفانیواسرارآمیزدرموردشکارپروانهوجودندارد،
آنجا،درآنبیشهزارماجراجوییهایشدرشکارپروانهبودکهخوشبختیرا
یافت،ویکیازگیراترینعبارتهایش:"اوجلذتینامیراـدردورنماییکه

beret.1:نوعیکلاهپشمیوگردکهبهصورتکجبرویسرقرارمیگیرد.
Western Union.2:کمپانیسرمایهگذاریآمریکایی

Volga.3:شهریدرداکوتایجنوبی
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"روحمهنوزدرشلوارکهاییکوتاهپرسهمیزند."

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


176     /      لی لا اعظم زنگنه 
M

EH
RI

PU
BL

IC
AT

IO
N.C

OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

بیبرنامهایقبلیومشخصانتخابشده-زمانیستکهدرمیانگونهای
کمیابازپروانههاورُستنیهاییکهازآنتغذیهمیکنند،ایستادهام.خودِ
سرمستیست،ورایسرمستیهمچیزدیگریهستکهشرحشدشوار
است."شبیهبهیکخلاءلحظهاییستکههرآنچهعاشقانهدوستمیدارم
بهدرونآنهجوممیآورد.حسیگانگیباخورشیدوسنگ.شوقوشعفِ
سپاسنسبتبههرکسیکهدلیدرگروآندارد،سپاسنسبتبهروح
همنوایخدایانسرنوشتبشر،ویابهارواحمهربانیکهبافناپذیریبنای

شوخطبعیگذاشتهاند.

در باب کامیابی غریب شکار پروانه
همه، از بیش و نخست طبیعت، دلشاد، پروانهی شکارچی یک برای
دردرونخودانسانجایدارد.درآبیپررنگعنبیهینوزادتازهبهدنیا
آمدهاش،دیمیتری،ناباکوف"چیزیشناور،مایلوگریزپا"میدید"...کهبه
نظرمیرسیدهنوزسایههاییازجنگلهایکهنافسانهاییراکهدرخود
فروبردهبودباخودداشت،آنجاکهپرندههابیشازببرهاومیوههابیش
اعماق، داشتهاست،آنجاکهدرسایهروشنِرنگبهرنگ ازخارهاوجود
ذهنآدمیزادهمیشود.درتاملیدرخشان،ولادمیرناباکوف،میاندیشید،
اینکهذهنآدمیازدلطبیعتزادهشدهبهحتمبهاینمعنیستکهاوباز
مستقیمچشمدرمعجزههایآنبیاندازد.براینعقیدهاستواربودکهطبیعت
عطیهیخوشبختیرابهآنشاهدبادقتعطاخواهدکرد.عطیهیبهتور
انداختنآنشگفتینخستین،آنشوخطبعی،آندگرگونیدلفریبطرحهای
گوناگونش.شایدبهنجواگفتهباشد:زیرشکمقهوهایی،آنهمگراییناگهانیِ
نقاطآبیِروییکبال،دندانهاوسیخونکهایمربوطبهاندامتناسلی

یکپروانهیآبیرا"تماشاکن."
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مشاهدهکن!آنباغبانکهتماشای فلسفهیطبیعیناباکوف؟نخستـ
یکبالفیروزهاییراازسرغفلتازدستبدهد،دنیاییراازدستدادهاست.
دوم،نامگذاریکن!آندانشمند،"کهبیاوپلیسهانمیتوانندپروانهاییرااز
فرشتهایییاازچماقیتمیزبدهند،"دستیبهیاریدرازخواهدکرد.نامگذاری
درستحشرههاوپروانههاورودیراهیستبرایلذتبردنازجزییات
شناختهشدهیتفاوتهایشان.هامبرتهامبرت،بهسهمخودش،درغفلتی
سمج،کورمالکورمالگامبرمیداردآنهنگامکهباتعجببه"بعضیاز
حشرههایاپروانههایاجقوجق،"مگسهایسفیدخزنده،"یا"آنسوسک
کهباحوصلهبرویپنجرهبالامیرود،"زلزدهاست.وَن،بهطورمضحکی
برخلافخواهرشکهدچاروسواسفکریدرموردحشراتاست،اصلا
علاقهاییبهآنهاندارد.وگرچهبهطورمعمولنفرتهایشراپیشخودش
نگهمیدارد،دریکبعدازظهردلآزار،موجودینارنجیرا)که"پروفسور
نابانیدوس"1کشفکردهبود(بهبادفحشگرفتکهآدابهطورشیفتهواری
بهآنتوجهنشاندادهبود."حشرهیملعون،"سستوبیحالرویتنهی

سپیدارلرزانیجاخوشکردهبود.
دردنیایولادیمیرناباکوف،بااینوجود،صِرفلذتِدانستن،اهدافیبه
طورکاملبیتوجیهوغیرانتفاعیراارائهمیکند،کهبهعبارتی،عالیترین
لذتهای همان طبیعت "در است. بشریت برای شده شناخته اهداف
غیرکاربردی2راکهدرهنردنبالمیکردمیافتم.هردوصورتیازجادوبودند،
هردوبازیِپیچیدهاییازافسونوفریب."طبیعتوهنرمعیارانسانیِیکسانی
برایسنجششادکامیدراختیاردارند.وورایاینشادکامی،شهودینهفته
استمبتنیبراینکهانگارههایاستثناییهنروطبیعتبازتابتوازنیژرف

1. Nabonidus
nonutilitarian.2:غیرمفیدوغیرکاربردی
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ودستنیافتیهستند.آنهنگامکهشخصدرمییابدکهبهعلتهمهی
اشتباهاتوخبطهایش،ویژگیدرونیزندگیمحتواییستبرایالهامو

موشکافی."
توجه!هنردرطبیعت!ولادیمیرناباکوفمسحور"تقلید"درطبیعتبود،
چرخشعجیبوغریبطبیعتکهگاهورایدلیلومنطق"انتخابطبیعی"1
گسترشمییابد.کلکهایاعجابانگیزحشرهایکهازدیگریتقلیدمیکند
تاازصیادیدرامانبماند،بااینوجودهنرتقلیدراتاآنجاپیشمیبرد
کهازهمهیتواناییهایشناساییصیادبهمراتبپیشیمیگیرد.بیشمار
حشرهای طبیعت. دنیای در مضحک2 نمایشهای بازیگران نقابهای
فوقالعادهبزرگکهدرحالاستراحتحالتماریرابهخودمیگیردکهبه
شمانگاهمیکند؛یاحالتبیدبزرگبالِاستوایی3)یکنوعحشره(باتغییر
رنگیکهتقلیدبینقصیستازنوعیپروانهکهبینهایتازساختارطبیعتَش
ناباکوف از باختهیعکسی باورنکردنیدل بهطور بهدوراست..."ومن
هستمدرحالنشاندادنمناطقیبهشکلنقاطسفیدروییکبالکه
برهمزنندهیرنگآمیزیآنهستندبهخبرنگارمجلهیاسپرتایلیستریتـ
خبرنگاریکهناباکوفبعدهافهرستپروانههایشراهمبهاونشانداد.
"پرندهایمیآیدوچندلحظهمتعجبنگاهمیکند.آیاچیزیکهمیبینددو
حشرهاست؟سرشکجاست؟چپوراستتنشکداماست؟بهآنیپروانه
رفتهاست.همآن)لحظه(،آنپروانهیبخصوصوهمیکگونهرانجات
دادهاست.ومثالدیگریازشکلدیگر:"ترکیبیکهباظرافتشکلحرفِ
C راساختهاستوتقلیدیستازروزنهاییازنورکهازمیانبرگیمرده

1. natural selection
Harlequin.2:درنمایشهای))پانتومیم(((بازیگرخندهداریکهنقابوجامهیچسبانوشطرنجی

ورنگارنگمیپوشد.
3. Geometrid
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میگذرد.آیااینفوقالعادهنیست.آیاطنزآمیزنیست؟
توجه!وعکسآن،طبیعتدرهنر!ازیکیازداستانهایاولیه؛تصویری
نفسگیروبهطرزیترسناک،عجیبوغریبرابهیادمیآورماز"خوشبختی
تقریباانسانیلطیفومسحورکنندهایی"کهازحشرهایدرحالتولدمتجلی
بود.درداستاندیگری،یککلکسیونرژرمنکهدرنهانآرزویکاوش
پروانههایمناطقحارهوغیربومیراداشت.امادرستدرهمانهنگامکه
درشُرفرفتنبهاسپانیا،دریاهایجنوباقیانوسآراموماجراجوییهایی
بودکهتنهایکباردرزندگیاتفاقمیافتد،براثرحملهیقلبیکفمغازهی
پروانهفروشیاشمُرد.ولادیمیرناباکوفمینویسد،هرچندبرخودکلکسیونر
پوشیدهماند،اوبهخیلیدوردستهاسفرکردهبود،"بهاحتمالخیلیزیاد
گرانادا1ومورسیا2وآلباراسین3رادیدهبودوبازبهنقاطدوردستتریهم
سفرکردهبود،بهسورینام4یاسریلانکا؛وغیرمحتملاستکسیشک
داشتهباشدکهاوهمهیحشراتباشکوهیراکهآرزویدیدنشانراداشته،
ـ"قوهیخیالشبههماناندازهیتاثیرگذاریوشدتوحدتِ ندیدهباشد
"واقعیت"واقعیست.وگرچهثابتشدکهمجسمکردنمناطقحارهبه
مراتبسختتراست،اوبازبااینوجود"بههنگامتجسمشان،دردشدیدتری
راتجربهکرد،چراکههرگزمارفوهای5مغروردرحالبالزدنرابهتور
نخواهدانداخت،همانپروانههاییکهآنقدرزیادودرخشانندکهدرکف
دستانعکاسیازلاجوردآسمانمیاندازند،هرگزگذارشبهانبوهپروانههای
آفریقایینخواهدافتادکهمانندبیشمارپارچههایرنگیخیالیدرگلولای

Granada.1:مرکزاستانگرانادادراسپانیا.
Murcia.2:شهریدراسپانیا

3.شهریدراسپانیا
Surinam.4:کشوریدرآمریکایجنوبی

Morpho.5:نوعیپروانهیآبیرنگ
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غلیظوسیاهتنگدرهمتنیدهشدهاندوبهوقتنزدیکشدنسایهاشدر
ابرگونهاییرنگبهرنگبهآسمانبرخواهندخاست."

صدایتقهیعصایجادو!اشتیاقوباغها!هنروطبیعتدرکارابداع
جادوییدوگانه.خودولادیمیرناباکوف،درکسوتخدایبتپرستان،درآدا
بیشترپروانههاراخلقمیکند،همهیآنهارامگریکییادوتا."ترانهی
پرندهیتاجآتشیِتوسکانی1یاتاجیِسیتکا2دردرختسرویدرگورستان.
ردیازعطرنعنادرمرزهیتابستانییانیکوگیاهی3برشیبیساحلی؛بالوپر
زدنهولیبلویایکاکِواژِور4.همچنینمدعیستکهدرختیراهمآفریده
است،گرچهمنِخوانندهآنچنانطبیعتشناسمفلوکیهستمکهنمیتوانم
چنیناحتمالیراتاییدکنم.اماچیزیهستکهورایهمهیاینهاست:
درمیانتموجصدهاصفحه"همهزیباآنچنانکهنهطبیعتونههنر
نمیتواندتدبیرکند،زیباآنچنانمثلوقتیکهایندو)هنروطبیعت(به

توافقمیرسند."

سیمای یک ناباکوفی به عنوان یک شکارچی پروانه ی احتمالی. 
الهامگرفتهازخوشبختییکطبیعتشناس،مصممشدمکهبهنوبهیخود

بعضیچیزهاراامتحانکنم.
اگربخواهمحقیقترابگویم،مندرشهرنسبتابزرگی،بزرگشدم،
بهدشتوصحرا بهندرتموفقمیشدیمکه ومنوخانوادهامبسیار
برویم.دردورانکودکیام،نزدیکترینفاصلهاییکهبهیکگاوداشتهام
تقریباباسرعتصدمایلدرساعتبررویبزرگراهبودهاست.پیشاز

1. Tuscan Firecrest
2. Sitka Kinglet
3. Yerba Buena

Holly Blue، Echo Azure.4:هردوگونهاییپروانه
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رابهشکلبطریشیریمجسممیکردمکهپوشیده ازدور،گاو آنو
شدهبودبااشکالخامهمانندوپرازانحناییبهرنگسیاهوسفیدکهبا
خجالتپستانصورتیاشراپنهانمیکرد.ازمواجهباهیبتخاکستری
موجودیدرمجموعهیکشاورزییکمسافرخانهیروستاییدرسنبی
معنی17سالگیکمیگیجشدم.نیازبهگفتننیست،تقریباهیچعلاقهایی
بهحیواناتنداشتم،بهحشراتکهاصلا.خلاصه،نازکنارنجیبودم.در
بهترینحالتشبپرههاولاروهابرایمناخوشایندبودند.پردهبالان1)که
دوبارهباآنهاملاقاتخواهیمکرد(،برایممشمئزکنندهبودند.امابسکه
سختدرجستجویشادکامیناباکوفیبودم،شروعکردمبهمطالعهینه
تنهاحشراتوپروانهها،کهمطالعهیمجموعهیشگفتانگیزیازدرختها
وگلها.یکبعدازظهربارانیرویتپهای،متوجهیبویتندِشاخههای
مارچوبه)باکمیکمکالبته(،الگوهایرگمانندِشبهچنارها2،بویبسیار
تیزدرختانلیموترشبعدازرگبارهایپراکندهیبارانوغیرهوغیرهشدم.
زیربارموجبزرگیازاشتیاق،خیلیزود،کتاببزرگگلکاری3:راهنمای
جامعپرورشگیاهانیکسالهیاچندسالزی،پیازگلوگلسرخ؛درختان
آمریکایشمالی:راهنمایشناساییزمینکشت)نسخهیتجدیدِنظروبه
روزشده(4؛مقدمهایبرپروانههایآمریکایشمالیجلداول5راخریدمو
بهدنبالآنساعتهامطالعهبوددراهرامکتابهایراهنما.همچنیناقرار
میکنمبهداشتنکتاب"بهترینکتاببرچسبهایپروانهایی".ورقمیزدم،

Hymenopterans.1:)راستهیHymenopteraکهشاملزنبورانومورچگانمیشودوانواع
آنبیبالیابالدارهستند(.

2. sycamores
3. The Big Book of Flower Gardening: A Guind to Growing Beautiful Annu-
als, Perennials, Bulbs and Roses
4. Trees of North America: A Guide to Field Identification (revised and 
updated)
5. Introduction to Butterflies of South America, Valum 1
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بادقتبررسیمیکردم،گرتهبرداریمیکردم،نهایتتلاشمرامیکردم
کهانبوهیازنامهارابهخاطربسپارم،پیشازآنکهبفهمم،افسوس،که
داشتمکارهاراباترتیبیمعکوسانجاممیدادم.تاآنهنگامکهسرانجام،
وقتیکهدیگرنمیتوانستمبیشازآنتحملکنم،تصمیمگرفتمبیواسطه
هیجانطبیعتراتجربهکنموبلافاصلهرفتمکهسازوکارآنرافراهمکنم.
اول،بهفروشگاهیرفتمتامقدارکافیتوردرحدیکمبتدیبخرم.بعد،
یکجفتکفشکتانیبژرنگوشلوارکهایارتشیخریدمکهبایککلاه
حصیریویکپیراهنسفیدکتانتکمیلشد.دریککیفکرباس،یک
راهنمایجیبیویکجعبهکمکهایاولیهبراینگهداریهرچهشکار

کردم،چپاندم.
بایکتورشکارپروانهبهسرعتبهسوییکپارکملیتماشاییروانه
شدم.پارک؟چهگفتم؟باغستانیبهشتی!درراسجنوبیآن،پرندههای
درختیرویدرختهایسرودرحالرقصبودند.چپوراست،بیشههایی
پوشیدهازگلهایجعفری،زلفعروسانودرختانتوترادیدم.هنگامیکه
باهوشیاریکاملبهسمتآبشارهایپلهپلهیجنوبیگامبرمیداشتم،
درختانتوسکاولیموترشباخرتخرتنرموخشخشدلنشینیبرای
سلامگفتنسرخمکردند.مسیربامهرگیاهوانبوهقارچهاپوشیدهشده
بود،ودرهمانحالمرغهایانجیرخوار،جیرجیرکها،وطوطیهایدمدراز
کناربوتهییاسمنجمعشدهبودند.وبزمجههایتیغدارهم.فکرمیکنید
پروانههادرچهحالیبودند؟درمیانانبوهیازپروانههاکهدرکنارآبشارهای
پلهاییازدحامکردهبودند،بیدرنگپروانههایآبیوسفیدرادیدمکهدرمیان
لوبیایگرگی1وتارتنها2وشبدرشیرین3جستوخیزمیکردند.)ردشان

.)peaازخانوادهیLupinusگیاهشناسی(لوبیایگرگی)انواعترمسهایجنس(:Lupine.1
Spider plant.2:)گیاهشناسی(تارتنگیاه)Chlorophytum comosumازخانوادهیlily-بومیآفریقا(
3. Melilot
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راگمکردم!(پروانههایزردبال1بررویسپیدارهایلرزانتابمیخوردند
درحالیکهپروانههایجهنده2بررویگلزعفرانزردرنگنشستهبودند.
)بازردِشانراگمکردم!(بااینوجود،لرزشبالهایمسهایآمریکایی
نیزرنگملایمی بادرخششدریاسالارهایسرخ4درهمآمیختهبودو 3
در دمپرستویی6 ببرهای هنگام همان در ؛ بالطاووسی5 پروانههای از
شکوهوجبروتبالاجوردبهار7رقابتمیکردندودرخششپروانهیشهریار8
ونیزدرخشانترینطیفرنگفرچهپایانی9کهرویافشانهایازتخمهایشان
بالبالمیزدند.آنچنانباحسیشیدایی،مشتاقسهیمشدندرلذتهای
گشادهدستانهیطبیعتبودمکهکیفموکفشهاوجورابهاوبقیهرابه
بوتههایگل ازروی گوشهایپرتکردم،وپایبرهنه،ودرحالیکه
آفتابپرست10وبِرنبِری11میپریدم،وتوریکهغرقنوربود،وسایههای
سَبکلوزیشکلیکهبررویستونفقراتبرهنهاممیلغزید،دراطراف
باشتابپرسهزدم.وبعدسرانجام،اولینزیبایبالدارمـبامهارتمچ
رابهتورانداختم.بهسرعت دستهایمراتابمیدادمتابهدامشبیاندازمـ
بهسمتکیفمدویدموآنچیزراازلایتوربههمپیچخوردهدرآوردم.
فقطبرایاینکهآنرابکشم!!!شکمشراگرفتم،باچابکیهمانطورکه
درکتابچهیراهنماشرحدادهشدهبود،فشارشدادم.عجیباینکه،به

1. sulphurs
2. skippers

.Lycaena phlaeasنوعیپروانهبانامعلمی:American Coppers.3
4. Red Admirables
5. peacocks
6. Tiger Swallowtails

Celastrina ladonپروانهایبانامعلمی:Spring Azures.7
Danaus plexippusبانامعلمی:Monarchs.8

9. Nymphalids
Heliotropium10.بانامِعلمی

11. Burnberry bushes
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اندازهییکچهارماینچاشتباهکردموبهجایشکم،قسمتچسبناکی
ازبالعقبیاشرالهکردم.بااینوجود،چنددقیقهبعدتوانستم-خودمبه
تنهایی-وبادقتتصویرکشیدهشدهاییمشابهآنموجودرادرکتابچهام
تور به آه!چهسعادتی!سرانجام کنم. پیدا کلم1 نامسفیدهیکوچک با

انداختمش،آنجادرجعبهیکمکهایاولیهآرامنشستهاست.
کمیدرازمیکشم.

نزدیکترینفاصلهبهزیباییهایطبیعیکهبسیارآراموبااحتیاطبه
آننزدیکشدهامپروانههاییبودهاندکهباکلماتازدهانیخارجمیشدند.
درآدا،ولیشایدبهطورخاصتریدر"هدیه."ترفندهایمشترکطبیعت
وهنرزبانیبودکهمیفهمیدم.تنهازبانیبودکهمیدانستم،کهمستعد
برانگیختناحساساتوخاطراتبودهروقتکهگاهبهگاهخطرکردهنگاهی
و فئودوردرسهایپدرشـکهجهانگرد "هدیه،" بهآنمیانداختم.در
رایحهی دربارهی "بامن راجمعآوریمیکرد. ـ بود نامی حشرهشناسی
پروانههاـبویمُشکووانیل؛دربارهیصدایپروانهها؛دربارهیصدای
کرکنندهاییکهلاروغولآسایقوشبیدان2ِمالایاییازخودبیرونمیداد...
دربارهیپروانهیحیلهگرجنگلهایبرزیلکهصدایغژغژپرندهاییمحلی
راتقلیدمیکرد،صحبتکردهبود.بهمندربارهیزکاوتیباورنکردنیبرای
ادامه اینگونه بود".وداستانش استتاریهنرمندانهگفته بهمنظور تقلید
مییافتکه:"هزارانهزارکاهیبال3...براینشستنرویدرختها،تاشب
درآسمانبهسویدوردستشناوربودندوآنجاتاصبحمیمانندـانگار
وبعددوبارهبرمیخواستندتاسفرشانراادامه همهجارابرفپوشاندهباشدـ
بهکجا؟چرا؟قصهاییکهطبیعتهنوزبهپایاننرساندهویااینکه دهندـ

  cabbage white:1.بانامعلمی
Sphingidae:ِ2.بانامِعلمی

Pieridae3.گونهایپروانهبانامعلمی
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داستانیستکهفراموشکردهاست.باپروازیدیوانهواروشگرفکهبه
هیچچیزدیگریشبیهنیست؛جماعترنگوروازدستداده،پروانههایی
کهتقریبادیگرقابلشناسایینیستند،درجستجوینیزارهایخشکباتلاق،
درونوبیروندرختهایصنوبرلِشینو1"میلولند"وتااواخرتابستان،برروی
خاربنهاوگلهایمینا،بچههایدوستداشتنیصورتیوسرخشاندیگر

باهیاهووخوشیبهزندگیواردشدهاند.
پدرماضافهکردکه"ازهمهتاثیرگذارترآناستکهدرنخستینروزهای
سردپدیدهایمعکوسمشاهدهمیشود،پسرفتن:پروانهباشتاببهسمت
جنوبحرکتمیکنند،بهدلیلزمستان،اماالبتهکهپیشازرسیدنبهگرما،

هلاکمیشود.
و ناتمام قصههای حسرت در و کردم، تصور که چیزیست این
جنگلهایدوردستسوختم،نقشههاکشیدمودرخیالبهواسطهوضوح

عجیبتخیلاتخودمدیدمشان.

Leshino.1:منطقهایستدراستاننووگورودِروسیه.
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 ماجراجویی خواننده درعالم خوشبختی

)آنجاکهنویسندهدرپسزمینهگوشهیعزلتاختیارمیکند
وخوانندهباجسارتبرمسنداومینشیند(

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

دوازدهم  فصل شروع آستانهی در شما
افسونگرهستید.باخشنودیدوبالشتپشت
سرتانمیچپانید،زیرلحافمچالهمیشوید
پهلو به میکنید. خاموش را تلویزیون و
میغلتیدوچراغمطالعهراتنظیممیکنید.
مطمئنمیشویدکهحلقهینورآندرست
بررویصفحهتابیدهشود.باتصوراینکهنیازیبهدیکشنریآکسفورد
نداریدآنراتادورترینگوشهیمیزکنارتختهلمیدهید.چشمهایتان
رامیمالید،ازآنجاکهکسینیستشماراببینددهانتانراکاملابهخمیازه
بازمیکنید،بهخودکهمیآییدخودرادرحالپیچوتابخوردندردهلیز
حلزونشکلیدرسکوتشبیساکنمییابید.بهپاییننظریمیاندازید
با و مِهطلاییرنگیست، در بهطورمبهمیحفرهایمیبییندکهغرق
هرانحنایدیوانهوار،مسیرحلزونیظاهرمیشودتابازدوبارهناپدیدشود.
درآتشاشتیاقنیمنگاهیازمیانمه،باسرعتیبیشترادامهمیدهید،به
ناگهان،گردنتانبینهایتباریکمیشود،شانههایتانبهطرزباورنکردنی

 خواننده ای خلاق می خواهم؛
این قصه برای اوست. 
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کوچک،وپاهایتانآنچناندرازاستکهآنهارابهسختیحسمیکنید،
وغیژژژژژـدرونحفرهمیلغزید.

بعدازسقوطیترسناکوطولانی،رویزمینِجنگلیازدرختانکاجِ
فرنگیولومیشوید.گیجومبهوت،بهآرامیبلندشده،پیژامهتانرامیتکانید،
وبهاطرافخیرهمیشوید.حدوددویاردسمتچپتان،چشمتانبهیک
تختهیشطرنجقرمزرنگوسهتابلویراهنمایچوبیمیافتدکهمقصدها
باخطیناخواناوباگچسفیدبررویآنهانوشتهشدهاست.لانهیدودو1،
پناهگاهقاصدک،ودِمونیا2.نهرآبیبهموازاتتابلویسومجاریست،گرچه
بهنظرمیرسددرچنینبهارپرنسیمیفصلشنباشد،چشمتانبهلیساندرا3
میافتدکهخرطومنازکشرادرونجریانیمخالففرومیکند.بهمحض
آنکهنزدیکشمیشویدناپدیدمیشود.وبراییکثانیه،بجایآنحشرهی
لرزان،تصویرخودتانرامیبینیدکهمستقیمبهشماخیرهشدهاست.درآن
حالکهازحالاتصورتخودتانیکهخوردهایدقدمیواپسگذاشتهوبا

تعجببهفکرفرومیروید.
درسرگذشتهاخواندهایدکهمسافرانمسحورشدهیبخصوصیکه
راهشانرابهدیمونیایافتندهرگزبازنگشتند.بعلاوه،ازایامبسیارقدیم،
فرهنگستیزان، پاکدینی، مدعیان کشیشها، دیکتاتورها، "امپراطورها،
مروجیناخلاقسیاسی،پلیسها،رئیسها،ومقدسمآبهادرمورداینکه
دِمونیاناحیهیخطرناکیستهشداردادهاند.جاییکهمسافرانبیتجربهدرد
جانفرسایتوهماتراتجربهمیکنند.آنهانجواکنانمیگویند:دِمونیاپس
بلندترینکوههاقراردارد،سرزمینیپوشیدهازشن،احاطهشدهبا پشت

در موریس جزیره پرنده این زیستگاه است. منقرضشده و بیپرواز پرندهای نام دودو :Dodo .1
اقیانوسهندبودهاست.

2. Demonia
Lysandra.3:نامنوعیپروانه.
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پرندگانشکاریسفیدرنگوحشراتخالخالی...کمیمرددهستید،امابه
خودمیگویید،همانطورکهوویانداربلووم1ِبزرگاشارهکرده،"کنجکاوی
نافرمانیستدرنابترینفرمآن،"وبالرزشیازرویبیموهراسگامبر

جادهیسوممیگذارید.
خیلیزود،بهسرحدجنگلکاجفرنگیمیرسیدوآهستهازکناربرکهای
بیفروغودرختانکاجسترون،قدمزنانمیگذرید.کمیبعدتر،بهمسیر
کوهستانیباریکیبرمیخورید.ودرحالیکهبهسختیدرحالبالارفتن
هستید،شروعمیکنیدبهزمزمهیآهنگیکترانهیکودکانهدرهوای

صبحگاهی:


همیشهشناوردرمسیریکرود
همیشهمنتظردرسوسوینوریطلاییرنگ

زندگی،مگرچیستبجزیکرویا؟

ساعتهابعد،بهنظرمیرسدکهناگهانعلامتیجدیدرامییابیدکه
بهسمتبالااشارهمیکند:گردنهیخیالپردازانبینشان.اینبار،تنهایک
علامتوجوددارد،بنابراینباآرامشبهآنسمتروانهمیشوید.بعداز
پیمودنمسیریبسیارطولانیترازآنچهپیشبینیکردهبودید،درستهمان
وقتکهمیخواهیدبررویقطعهسنگیبنشینیدمتوجهکتابیمیشویدکه
مسافریبایدقاعدتاجاگذاشتهباشد.بااندکیشگفتیمیاندیشیدآیامسافر
آدایااشتیاق، چراکهکتابـ هرگزموفقبهبرگشتنازاینسفرشدهاستـ
یکوقایعنگاریخانوادگیولادیمیرناباکوفهنوزهمانجا،دستنخورده
افتادهاست.کتابراازطرفاشتباهکمیبازمیکنید،عادتبدیکهدر

Vivian Darkbloom.1:شخصیتیدرلولیتا
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خفادربارهیآنبسیارشرمندهاید،ونگاهیاجمالیبهصفحاتآخرآن
میاندازید.

آردیسهالـاشتیاقها،آلاچیقهایپوشیدهازگیاهآردیس1ـمضمون
مکرریکهدرسرتاسرآداموجمیزند،وقایعنگاریمفصلولذتبخشی
کهمهمترینبخشآندردرخششرویاگونهیآمریکارخدهد-مگر
نهایناستکهخاطراتکودکیرامیشودباکشتیهایزادهیواینلند
پرندههایسپیدخیال با )Vineland-borne(مقایسهکردکهکاهلانه

احاطهشدهاند.

گرچهمیدانیدکهنباید،اماخیلیسریعپاراگرافزیرراسرسریمیخوانید:

روابط به بسیار رنگونگار با و پردهپوشی بدون وَن  داستان ادامهی
عاشقانهاشباآدابستگیدارد.اینداستانباازدواجوَنباپسریکگلهدار
آریزوناییکهاجدادافسانهاییشکشورمانراکشفکردندازهمگسیخت.

بعدازمرگشوهرِآدا،عشاقداستانمادوبارهبههمپیوستند.

کمیگیجشدهاید.دوبارهکتابرابازمیکنید،درصفحهیاول،شجره
نامهایکهراهنمایوقایعاسترابررسیمیکنید.آداکهنامکتابهماسم
اوستبااندریواینلَندِر)گلهدار(ازدواجمیکند.پسِگردنتانرامیخارانید
ودوبارهبهآخرکتاببرمیگردید."درخششرویاگونه"...اینعبارترادوست
داریدوهمانوقتنقشهمیکشیدکهجاییآنرااستفادهکنیدوبااحتیاطآن
رابهاسمخودتانبهدیگرانقالبکنید.درواقع،کلجملهرادوستدارید،
احساسمتملقانهیترکیبکلماتشرا.شماکههمهچیزراغربالمیکنید،

1. The Ardors and Arbors of Ardis
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آبیمیخرامد.هرچندوقتی مثلکشتیایهستیدکهازمیانآبهایسبزـ
بهاینمیرسیدکهدربارهیآنفکرکنید،دقیقانمیدانیدکهچهمعنیای
دارد."مگرنهایناستکهخاطراتکودکیرامیشودباکشتیهایزادهی
واینلند)vineland-borne(مقایسهکردکهکاهلانهباپرندههایسپیدخیال
احاطهشدهاند."مشوشهستید،امابیشازپیشکنجکاو.)پریکوهساران
)،bear, bore, borne" مفعول اسم "،borne" نجوامیکند: گوشتان در
کشتیراهشرامستقیمبهدوردستهاادامهمیدهد،طرحیازیککشتی
زیباازکتابتاریخمدرسهیابتداییباآنهمهدکلوبادبان،همانکشتی
کهکلمبوسرابهسرزمینهایجدیدآورد.دربارهی"واینلندر"1خیلیراحت
احتمالمیدهیدکهبهمعنیسرزمینتاکهاباشد.اماچقدردلتانمیخواست
کهآندیکشنریدمِدستتانبودتااینمعنیراتاییدکند...بنابراینبهاطراف
این پیداکنیدکهجاییدر را امیدیکهشایدکسی اندک با مینگرید،
بیشهزاروجودداشتهباشدیادستکمکتابقواعدیبرایفهمیدنجملههای
مبهم.ادامهمیدهیدتاآنلحظه؛کهبراییکآن،میتوانیدسوگندبخورید
یکموجودکوچکشیطانی،پشتبوتهایپرخارخزیدهاستوموجودی
باچشمانیسبزومویسرخِروباهگونهگستاخانهبهشماخیرهشدهاست.
ناگهانصدایخندهاییمثلیکپریدریاییسرمیدهد،وپیشازآنکه
فرصتکنیدنفسیبکشیدبادامنیکهبینزمینوهواجاریستدرباد
گممیشود.لحظهایبعدمتوجهنسخهیجدیدیازدیکشنریآکسفورد
میشویدکهخیلیمرتبکناربوتهقرارگرفتهاست.)باخودمیاندیشیدبه
یقینپیشازآنآنجانبوده(.رویجلدیکمجلدخیلیبزرگتکهکاغذی
وجودداردکهبررویآنکلمات"مرابخوان"باحروفبزرگبهدقتنوشته
شدهاست.هرچندتااندازهاییسردرگماید،بهآهستگیدستدرازمیکنید

1.دراینجااشارهداردبهکلمهیvinelandبهمعنیتاکستان
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وکتابراورقمیزنیدتابهکلمهی"vineland"میرسید:"زمینیکهبه
طورخاصیمناسبپرورشتاکاست."خوبپسکشتیهایواینلندبورد
کاراوِل)"vineland-)bornecaravelle"چهمعنیمیدهد؟کشتیایکه
درختانانگورحملمیکند؟تاکستانیکهیککشتیدرخوددارد؟کشتیای
کهازجنستاکاست؟باشکودودلیدنبالکلمهی"caravelle"میگردید.
وابستهبهدریانوردی.هرکدامازانواعکوچکوسبکوبادباندارکشتی،
بهویژهکشتیایبادویاسهدکلوبادبانهاییسهگوشکهاسپانیاییها
وپرتغالیهادرقرون15و16استفادهمیکردهاند."وازآنجاکهبخشیاز
شخصیتشماستکلمهی"lateen"آزارتانمیدهد،پسدنبالاینیکی
همدردیکشنریمیگردید:"بادبانیسهگوشازسینهتاپاشنهیکشتیکه

مخصوصادردریایمدیترانهاستفادهمیشدهاست."
حالادررویاییمربوطبهدریانوردیگیرافتادهاید.رویلبهینازکیبه
عقبوجلوحرکتمیکنید.وبرایلحظهای،تقریبابهطورقطعشبحِسایهوار
بهسمت برق بهسرعت راتشخیصمیدهیدکه پریگونهاییکوچولو
محدودهیجنگلحرکتمیکند.وناگهان،همهچیزرامیفهمید.آخرین
باریکهسوارهواپیماشدیدرابخاطرمیآورید)حالایکقرنپیشبهنظر
میرسد(.صدایسرمهماندارباآنحالتیکنواختوپرقروعشوهرابهیاد
میآورید."بههنگامپرواز)airborne(،ازمسافرانمحترمخواهشمیشود
 Airbporene,".قبلازبازکردنکمربندهایایمنیمنتظرعلامتباشند

.…airborne, Vineland-borne

)Vineland(یعنیممکناستبههمینسادگیبهمعنیبهسویواینلند
باشد.ولیکدامواینلند)Vineland(؟وکدامخاطراتبچگیدرکشتیهایی
احاطهشدهباپرندگانبهسویواینلند)Vineland(روانهمیشود؟دوباره
معنیVinelandرانگاهمیکنید،واینبارمعنیثانویآنکهبارنخست
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ازکنارشبدونتوجهگذشتهایدنظرتانراجلبمیکند،"Vineland")با
حرفاولبزرگ(:"شهریدراس.نیوجرسی1."آیاممکناستکشتیهای
موردنظرمابافرمانبرداریآبهایاسپانیارابهسویجنوبِنیوجرسی
درنوردیدهباشند.چهخوبکهبینصفحاتلغتنامهیقطورتاننقشهیراهِ
ایالاتمتحدهوجوددارد.)گرچهممکنبوددریکروزعادیازدیدنش
هاجوواجبمانید،اماحالابهنظرتانطبیعیمیرسد(.بازشمیکنیدوزیر
نورعصرگاهیبهدقتبررسیاشمیکنید.نورآفتاب،چموخمِقرمزوزرد
خطوطرانوازشمیکند.وپیدایشمیکنید.واینلند)Vineland(،کاملادر
سمتجنوبیخطساحلینیوجرسی،دستکم30یا50مایل.بااشتیاقاما
ناامیدانهبرایلحظهایدرنظرمیآوریدکهشایدواینلند)Vineland(برایی
کارگاههایکشتیسازیاشمعروفباشد،وبعدتسلیممیشوید،میپذیرید
)بابیمیلی(کهبهبنبسترسیدهاید.درآخرینتلاشناامیدانه،ازجیب
پیژامهتان،کتابپارهپورهیراهنمایسفرهایعلمیدرشمالآمریکارا
بیرونمیآوریدوشروعبهورقزدنفهرستهامیکنید.بالا،پایین،بالا،
)Vineland(کالیفرنیا،واینلند)Vineland(پایین..ویستاپالاس2،واینلندهای
کانادا!صفحهرابرمیگردانیدوبانفسیازاعماقوجودفریادمیزنید:ها!با
پژواکیترسناکدرمقابلصخرههاییناهموار:مطابقافسانههزارسالپیش
وایکینگِکهنسالِخوششانسیبهناملیِف3،سرزمینگرم،حاصلخیزو
)Vineland(باصفاییرادرغربِگرینلند4کشفمیکند.نامشراواینلند
)Vineland(میگذارد.باداشتنیکروحیهیماجراجویوایکینگی،واینلند
بهشماکمکمیکندتاشکوهوآرامشواینلندِ)Vineland(قدیمراکشف

1. S. New Jersy
2. Vista Palace
3. Viking Lief
4. Greenland
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کنیدکهحالابایکحسمهمانوازیصمیمانهومدرنِمربوطبهسواحل
دریاآکندهاست."واینلند،واینلند...واینلند"کهنیاکانشگفتانگیزتکشورما
راکشفکردند."!برمیخیزیدواطرافتختهسنگیکهبرویآننشستهاید
پایکوبیمیکنید."مگرنهایناستکهخاطراتکودکیرامیشودبا...."
نو1 دنیای سوی به سرعت به سهگوش های بادبان با سفید قایقهای

میرانندمثلرویایآیندهاینوبنیادکهکاهلانهدرحالتکویناست.
تمامدلوجراتتانراجمعمیکنیدوبهسمتآنقلهیارغوانیرنگ
کهدردوردستبهوضوحمیبینیدراهمیافتید.غروبخورشیددردامنهی
کوههاآغازشدهاستوپردهایسرخبررویدشتهایدورمیکشد.اما
پیشازآنکهبتوانیدمکثیکنیدونفسیبکشیدودرسکوتمحیطدوروبر
ازدستتان برداشتهاید تختهسنگ روی از که کتابی براندازمیکنید، را
میلغزدومیافتدوهمانصفحهباهمآندرخششِرویاگونهمانندگذشته
بازمیشود)چراکهاحتمالابارقبلبافشارزیادکتابرادرآنصفحهبازنگه
داشتهاید(.کتابرابرمیداریدومقابلچشمانتانقرارمیدهیدودرنوردر
حالافولمیخوانید:"پیشازآنکهبتوانیدمکثیکنیدونفسیبکشیدودر
همانگونهکهبودـمحیطدوروبرِجاییراکهقالیجادویینویسنده سکوتـ
مارارهاکردهاستبراندازکنید..."شگفتزدهنمیشوید.انتظاراینکهچنین
اتفاقیپیشبیایدراداشتهایدیادستکمامیدچنینچیزیراداشتهاید.شما
دررویاییهستیدکهکتابباگستاخیپروردهاست.بهسرعتدوبارهبه

صفحهیاولبرمیگردید.

1. New World
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  معبد خوشبختی 

)آنجاکهنویسندهکلماتراچونبارقههاینوربکارمیگیرد
وخوانندهآنهارایکبهیکمیبلعد(
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مبهوت که دارند وجود خاصی کلمات
همچون میآفرینند، شادی میکنند،
و میزنند سوسو بیلک شبی ستارههای
میدرخشند،اغواگرینورانیشبتابهایی
در آتشین کُراتی سوی به را چشم که
یک میکشاند. نادیده دوردستهای
چندتاییازایندرخشندگیهایلرزاناینجاستکهبرمنچونگردطلا
برروینوشتههاییپرنورمیتابد.گرچهبرایبعضیهاممکناستنهفته
بماند،هرحرفبهتنهاییدیگریرانادیدهمیگیرد،شایدآنهاـوقتی
شماچرتکوتاهیمیزنیدـدستبهدستهمخواهنددادودرشبپلک
شماسوسومیزنند.شایدلغاتگونهگوندیگریدرمقابلچشمانتانبه
جستوخیزدرآیندوشمارابانواهایشانتحریککنند،درحالیکهحماقت
منازکنارشانکاملابیتوجهگذشتهباشد.بههرحالآنکلماتیکهآتش
کنجکاویمرابرافروختهاینجاست.هلهلهیپرازشعفودلانگیزشادی

ادبی.
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مرابخوان
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)AZURE-BARRED( لاجوردِ آسمانی میله میله
"محشر،دیوانهوار،تلاشیبهغایتکهمرابامیلههاییکهبرلاجوردِآسمان

گذرکردهاستتنهارهامیکند.1")لولیتا(
یکگنگیآبیرنگکهدستانآلودهاشدراطرافمخچه2درحرکت

است.

)BLISS( شادکامی
"دریافتهامکهجهانهرگزتجسمتنازعیهمیشگینیست،ویاتسلسلیکه
ازشکاراتفاقاتِازسربختواقبالتغذیهمیشود،بلکهیکشادکامیاحاطه
شدهبانوریلرزاناست.رعشهایازسرخیرخواهی،موهبتیکهبهماعطا
شدهاماقدرشدانستهنشدهاست.)"خیرخواهی،داستانها(3.دستهاییاز
تصاویرکهبررویصامتهایصفیری4گذرمیکنند.ونیزهیجاندیدن

ابرهایسیاهکهبهآرامیبهکُراتیرخشانبدلمیشوند.

)COCHLEA( راهِ پر پیچ و خم
برایمدتیبررویکاناپهدرازکشیدامابهنظرمیرسیدفقطمیخواست
پر راهِ از گرفت تصمیم کند. بیشتر را دلمشغولیهایش احساسی فشار
پیچوخمبهطبقهیبالابرگردد.راهپلهایافسانهاییبلافاصلهراهمیافتدو

بهآرامیدرفصلدوازدهاممیایستد.

Azure-Barred.1:کنایهازدیدنآسماناستازپشتپنجرهایینردهدار.
Cerebellum.2:ناحیهاییدرپایینمغزکهمحلکنترلعضلاتاست.

3. ("Beneficenc," Stories)
4.صامتهاییمثل"س"و"ش"درفارسی،ch،zh،sh،z،sدرانگلیسی.
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)CONCOLOROUS( یک رنگ
"وقتیاولینبارتامارا1راـنامیکهسعیکردمباناماصلیاویکرنگ
باشدـملاقاتکردمـ15سالهبود،ومنیکسالبزرگتر.جاییخارج
ازشهر،سنگلاخاماقشنگ)صنوبرهایسیاه،قانِسفید،نواحیخاکیـ
باتلاقی،یونجهزارها،وبعضینواحیبرهوت(درستدرجنوبشهرسنت

پترزبورگ...")خاطره،سخنبگو(یکصفتلاتینیمرکبِدوملیتی."

)FATA MORGANA(  2سراب
"شهرتازهساختهشدهبود،یادوبارهساختهشدهبود،درزمینمسطحدرهایی
کههفتهزارپاارتفاعداشت؛امیدواربودمخیلیزودحوصلهیلو3راسر
ببرد،وماخیلیسریعبهسمتکالیفرنیابرانیم،یابهسمتمرزمکزیک،به

سمتآنخلیجهایافسانهایی،ساگاواراهای4بیابانی،سرابها.")لولیتا(
سرابهایگدازان،یاساحرههایاثیری.سرظهر،ممکناستصدای
مورگان5ِقصههایپریانراشنیدـداستانعاشقانهیواقعیِچکامههاو
غزلها،اعترافهایشهوانیوسرگذشتهایپرتبوتابزادهمیشوددر
صبحیخجستهآنهنگامکهشوالیههایهوسبازبهسمتخندقهایدور،
برجهایباکنگرههایریز،ودرهاییکهجیرجیرمیکنند،چهارنعلاسب
باکرهرامیشنوند...)برای بانوی میرانند.ووقتیکهصدایفلوتمانند

پیامدهایمتفاوتاینداستان،لطفابهفصلپنجمبرگردید.(

1. Tamara
2. Fata Morgana

3.نامدیگریبرایلولیتا
Saguaro.4:کاکتوسهایغولآساکهبومیمکزیکوغربآمریکاهستند.

Morgan.5:خواهرآرتورشاهکهسرشتیبدداشت.
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)FRITILLARY( لاله ی چمنی
"وطعمساقهیعلفیکهمیجویدمآمیختهبانوایفاختهوسربرآوردن

لالهیچمنی.")خاطره،سخنبگو(".
خالهای ـ فرچهپایان1 جذاب خانوادهی از ـ قهوهای پروانهی یک
جهشیسیاهبررویبالهایجلوییوخالهاینقرهایزیربالهایعقبی.
باشدکهباعثبارقههایجالبیازحسآمیزیهاییشودکهمربوطاستبه
لذتصدایسایشیِلرزشِلالههایچمنی،یاپروازخیالآمیختهباهزاربرگِ

پوشیدهازشبنمیخزدهوبالهایِرنگارنگ.

)GLOAMING( سپیده دم
"نورچراغنفتیبزرگیباپایهیمرمریبهسویسپیدهدمهدایتمیشود.
بهآرامیجاریوبعدپایینمیآید؛دستهایخاطره،حالادردستکشهای
سفیدیکدربان،چراغراوسطمیزیگردقرارمیدهد.")خاطره،سخنبگو(.
کلمهاییامخلوقیکهبهآرامیبهسویغروبجاریست.ثانیهایقبلاز
غروبآفتاب،بالهایتاریکشدهیلوناماث2کهدرحالنشستنبروی

درختگردویآمریکاییست.

)HEAVENLOGGED( 3سرشار از آسمان
ابربسیارسبکیآغوششراگشودهبودوبهسمتابریکمیبزرگتر
حرکتکرد،ابریکهبهمنظومهایکاهلتروسرشارازآسماندیگریتعلق

داشت.")لولیتا(.

1. Nymphalidae
Actias lunaِنوعیشاپرکبانامعلمی:Luna moth.2

3.اheavenlogged:کلمهایاستکهناباکوفبراساسwaterloggedبهمعنیغرقِآبابداع
کردهاست.
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پرازابرهاییکهخورشیدرامیپوشانند.ونیزشکمیسیربعدازخوشدلی
شبهایلاجوردیِمیلهمیله.

)HYMENOPTEROID( پرده بالان
حقههاییکلاروِبندبازرادرنظربگیرید)لاروِلابسترِماث1(کهدرنوزادی
شبیهمدفوعپرندهاست،امابعدازپوستاندازی،اندامثانویبنجلیشبیهبه
پردهبالانوویژگیهایپرازجزئیاتوتزئینات،بهاینحشرهخارقالعاده

اجازهمیدهدکهدونقشراهمزمانبازیکند.")خاطره،سخنبگو(.
موجوداتیبهنظرپیچیدهاماناخوشایندکهدچاردگردیسیمیشوند)به
غیرازپروانهها(.مستعدنیشزدنیاسوراخکردن.اگردریکگفتگوی
دقیقوظریفموقعصرفشامفیالبداههمطرحشودتاآسیبهایجانبی
شوممسافرتیبهمناطقزیراستوایی2شرحدادهشود،تاثیریماندگاربهجا

میگذارد.

)HYPERBOREAN(نواحی شمالی ) اهالی( 
"ونیززمستانیبودبهغایتجانفرساوآنقدربرفمیباریدکهمادموازل
احتمالاازآسمانتیرهیدورتریننواحیشمالیمسکووی3انتظارمیداشت."

)خاطره،سخنبگو(
زمستانتاریکویخبندانِشمالروسیهکهمعلمسرخانهیفرانسویکه
باقطاربهسنتپترزبورگرسیدبهآنحالتیرمانتیکمیداد.اهالینواحی
شمالیرامیشددیدکههمچوناشباح،برروییخصیقلیآبیرنگدربرابر

بادشمالیدرسرحداتماممسکوویحرکتمیکردند.

1. Lobster Moth
2. subtropical

Muscovy.3:دوکنشینیدرشمالمسکو
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)KZSPYGV(1کیِس پاف
"کلمهایبرایرنگینکمان،رنگینکمانیدرمراحلاولیهولیبهطورحتم
بارنگهاییمغشوش،درزبانشخصیمنکلمهایستکهتقریباتلفظ

کردنشممکننیست:کیِسپاف.")خاطره،سخنبگو(
:k":کلمهایهیروگلیف.غرقدرنورآفتاب.بایکنفس)KZSPYGV(
:P""،صدفمرواریدِلاجورد:S"،ابرصاعقهدار:Z""،زغالاختهیامریکایی
سیبیکال،""Y:رنگِطلاییدرخشان،""G:کائوچویغنی،"V:کوارتزسرخ،"

.kzspygv....

)LAMBENCY(روشنایی ملایم
"هیچنداشتمـمگرنشانهایازنورازشمعدانی)چراغ(چندشاخهیاتاق
خوابمادموازلکهدرِآن،بهدستوردکترِخانواده)آقایدکترساکالوو؛به
شماسلاممیکنمآقایدکتر(همیشهکمیبازمیماند.خطنوردرخشان
خیره اشعههای به را آن بود ممکن بچهای اشکهای )که عمودیاش
کنندهیدلسوزیتبدیلکند(چیزیبودکهمیتوانستمدودستیبهآن
بیاویزم،چراکهدرتاریکیمطلق،درمضحکهیکشمکشمرگ،سرم

شناوروذهنمتحلیلمیرفت.")خاطره،سخنبگو(
خطوطیLمانندکهشمابهزودیاززیردریناشناختهخواهیددید.

)LOAM(خاکِ گلدانی
"هنگامیکهچشمهایمرابهبسترگلهاکهبهشکلکلیهبوددوختم)و
متوجهگلبرگیشدمکهبررویخاکگلدانیافتادهبودومورچهایکوچک
کنارههایدرحالتباهشدنشرابررسیمیکرد(ویاتنهیقهوهایرنگ

KZSPYGV.1:کلمهایروسیبرایرنگینکمان
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درختقانرا-جاییکهتعدادیارازلواوباشپوستهیسفیدوسیاهآنرا
کندهبودند-بادقتدیدم،واقعاباورداشتم...")خاطره،سخنبگو(

ترکیبیشاعرانه.سطوریازشعرشاعریبااستعدادشنیدهمیشودکه
"درسپیدهدمپرسهمیزنم/ازمیاندریایزردِمایلبهسرخِخاکِگلدانی.

)NYMPHETLAND(سرزمین پری های نورس
"لولیتایِمن..بابویباغمیوهدرسرزمینپریهاینورس؛خجولوزده،

بدکارهایتمامعیاروآخریندکمهیپیراهنشکهبازماندهاست.")لولیتا(
سرزمینعجایبیکهازدریچهییکدوربینصحراییازبالایدرخت

سیبدرسرزمینهامبرتدیدهمیشود.

)PALPEBRAL(پلکِ ناسور
لکهایرنگی؛زخمیپسِیکتصویرخیالی،باچراغیکهکسیبهتازگی

خاموشکردهبودزخمیبرپلکِناسورِشبنهادهبود.
مترادفیشکیلبرایدنیایتاریکزیرپلکهایبسته.پردهیسیاهی
کهکاهلانهفرومیافتدپیشازآنکهخوابکسیراباکتابیدردستدر

بربگیرد.

)PERIS( پری ها
"طبعخبیثمیبایستتحتتاثیرنوعیلذتنامشروعغریب1)باهرمعنایی
کهاینواژهدارد(بودهباشند...وقتیکهدستبهنوازشمیمالید،غرقدر
)une chair(لذتمیشد،باظرافتازهمجدایشانمیکردوگوشتِتن
را،بهروشهایناگفتنیامابسیاردلفریب،میآلود.همتنِزنشهمتنِ

Incentuous.1:رابطهینامشروعبامحارم
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معشوقهاش،جذابیتمرکبودرخشانِدوپریِهمسان،عیاشیدرضیافت
تجانستنها.")آدا،یااشتیاق(

پریِفریبندهیاساطیرایرانی.زیبایازبهشتراندهشده،یادرآینهای
باقابفیروزهایی،یکعفریتهیمونث.یکسرنخاگربهفصلدوبرگردید.

)PURL(جاری کلمات
"وقتیمرواریدِکلامشجاریمیشدومیدرخشید.")خاطره،سخنبگو(

همچوجویباریازکلماتفرانسویزمزمهکردنوزبانرابهتموجدر
آوردن."?Desirez-vou une tartine au miel"ـآیاساندویچعسلمیل

دارید؟ـ)لبهابهتراستکهیک"O"کوچولورااداکند(.

)ROSE QUARTZ( کوارتزِ سرخ
"سرانجامامروزحرفV بیهیچنقصیباکوارتزسرخدرفرهنگلغات

رنگهایمائِرزوپاوول1جورشد.")خاطره،سخنبگو(.
رنگِوالدِریممانِر2،خصوصیتِوالدِمار3ِجادوگر،)ونیزدرفصلهشتمبا

نام"والدِمارِکورنِل4بهاواشارهشدهاست(.
دراتاقزیرِشیروانیِبهرنگکوارتزسرخش،والدِمار،یکفرهنگلغت
غولآسانگهمیداشتکهقواعدآنچنانغنیوعجیبیرادرخودداشت
کهگوییفقطبهوسیلهیاوبکارگرفتهمیشد.هرچندسرانجامدریک
بعدازظهرسوزانِاواخرماهآگوست،والدِمارکارآموزِفضولشرافراخواندو
بهنردبانیبلوریکهمستقیمبهسقفمنتهیمیشداشارهکرد.کارآموز-که

1. Maerz and Paul's Dictionary of Color
2. Voldream Manor
3. Voldemar the Magician
4. Voldemar of Cornell
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بهسرعتازنردبانبالارفتوکلهی نیازنبودچیزیرادوبارازاوخواستـ
بهشکلتخممرغشبهسقفِکوارتزیسرخباصدایخفیفیکوبیدهشدو
بااشتیاقبهسویکتابِکتابهای1ِوالدِمارخمشد.والدِمارازجاییکهبه
نظرخیلیخیلیدورمیرسیدهوارمیزدوچیزیدربارهیازدحامویافشار
میگفت.تاآنزمانکارآموزـبیاعتنابهصداییکهحالادیگربهنجوایی
فروکاستهشدهبودـباسرعتدیوانهواریشروعبهورقزدنکتابکرده
بود.امادرستوقتیکهداشتاولینتعاریفرارمزگشاییمیکرد،نگاهش
که گوییتصویریبررویپردهیفیلمهایمیرامکس2ـ بهخودشافتادـ
جاییدرسدهاییدور،درمیاندشتسنگلاخیبهسرعتبهسمتتاتارهای

سوارهایباسلاحهاییگلمیخداروپرهیبتمیدوید.

)SCIMITAR( شمشیر هلالی
"میزکارغولآسایاشکهبرچرمسیاهِبهدردنخورآنهیچنبودمگریک
چاقویکاغذبُریِبزرگکهبهواقعیکشمشیرهلالیحکاکیشدهازعاجِ

زردِیکماموتبود.")خاطره،سخنبگو(
کسیممکناستاینشمشیرهلالیزیباراهمانسلاحموردعلاقهی
نابوکمورزا3بپندارد.همانشمشیرباتیغهیعظیمالجثهاشکهنابوکبر
دستبلندمیکردتاقلچماقهایتوتنی4،کهبهسویسرزمینهایتاتاری
میتاختندرابیشترتهیجکند.)شماشایدبخواهیدبرایدیدنتوصیفات

بیشتر،خیلیسریعبهفصل9نگاهیبکنید(.

 .)Melvyn Bragg(نوشتهیملوینبراگThe Book of Books1.احتمالااشارهایستبه
Miramax.2:میرامکسیکشرکترسانهایوسرگرمیوتوزیعفیلماست.

3.برطبقافسانهها،سرسلسلهیخاندانناباکوف.
Teuton.4:ازنژادژرمنی،توتن،آلمانی
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)STRATAGEM( 1استراتژی
"علاقهایکهافرادکاملاغریبهبهاونشانمیدادندبااستراتژیهاییمبهم
 وخطراتیبیحساببهنظرسرشاراززندگیبود.)کلمهایزیبا،استراتژیـ

گنجینهایدردلیکغار.")نیکلایگوگول(
بااستراتژیخاصگنجینههایپنهاندیگرغارهارابسازید:ریزپاندا2
ـگربهسانیبسیاربزرگ؛سریشمماهیـزنبوریکهدرظرفیکریستال

منجمدشدهاست؛زوگلیا3ـیکهستیشاددرونقفس.

)Sub Rosa( 4)در نهان )راز آلود 
"سلوکاجتماعیبسیارزیباییداشت،خُلقیخوش،دستخطیفراموش
نشدنی،همهیآنشاخوبرگهایتزئینی)کهشبیهآنرافقطدرنامههایی
1958 مسیحیِ سالِ از گاهبهگاه افسوس، که، دیدهام، دیوانه مردانی از
بهبعددریافتمیکنم.(وبینهایتداستانهایمستهجن)کهاوپنهانی
)Sub Rosa(باصداییمخملیورویایی،بدوناستفادهازحتییکعبارت

رکیکتحویلممیداد.()خاطرهسخنبگو(.
رُزیرازآلودکهازشعریمربوطبهقرونوسطابرگزیدهشد)کهبنابر

سنتهجایآخرآنباتاکیدبیشتریخواندهمیشود(:
"Sub rosa a wily poet shall net/ his alluring peris in a sonnet"
)درنهان)رازآلود(شاعرزیرکبهتورمیکشد/پریهایدلفریباشرابه

بندغزل(.

1.ترفندومکر
Bearcat: Ailurus fulgens.2ازتیرهیProcyonidaeکهدمدرازباحلقههایرنگیدارد.

Zooglea.3:نوعیویرووس
Sub rosa.4:نهفته،سری
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)UMBELLIFER( 1چتریان
پروانهیدمچلچلهاییماهژوئن1906دردشتهایچتریانامتدادجاده
هنوزدرمرحلهلاروبود.")خاطره،سخنبگو(.گیاهآبداریازخانوادهی
)پرندهیسر umber bird غار: در پژواک مانند پژواکصدا و جعفری.
 Umbelliferous رنگ(، قهوهای چتری )گیاه umber umbel چکشی(،
Umbilicte umbrellas،)گیاهچتریازخانوادهیکرفسیان(  umbellules

)بندنافچتری(.

)UVULA( زبان  کوچک
از بالاتررودوحتی بود نورسممکن پرشورپریدختِ میدانستم،تب
درجهایمرگبارهمبگذرد.واگرهنگاممعاینهدرمییافتمکهزبانکوچک
نیست، ملتهب و سرخ ـ تَنَش گوهرهای از یکی ـ داشتنیاش دوست
جرعهایشرابگرمودوعددآسپرینبهاومیدادموتبشرابابوسههافرو

مینشاندم.")لولیتا(.
یاقوتیVشکلکهدرتقارنیشهوانیشکلAِمانندهمزادشراتقلید

میکند.

1.چَتریان،تیرههویجوهمچنینUmbelliferaeتیرهایازگیاهانباساقههایتهیهستندمانند
هویجوجعفری.تیرهچتریانراکَرَفسیاننیزمینامند.درایننقلقولناباکوفبابازیکلماتجناس

ایجادکردهاست.
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خوشبختی با نگاهی درون آینه

)آنجاکهنویسندهورایمحدودهیزندگیسرکمیکشدو
خوانندهپنهانیازآنتکهایمیرباید(
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مردیشکاکوبهشکلیمضحک،مانند
همهیشکاکان،بیملاحظه....

رازیست، کردن ملا بر آستانهی در
چیزها،"میتوانم دلایل عصارهی "همان
ولادیمیرناباکوفراپشتمیزخطابهتصور
کنمکهبررویپنچهیپاهابلندشدهاست،
دهانشمثلفیلمیبادورکندبهآهستگیحرکتمیکند،زبانکوچکش
درغارسرخرنگشدرآستانهیبهلرزهدرآمدناست."بیشازآنمیدانم
کهقادرباشمباکلماتبیانکنم،وهماناندکراهمنمیتوانستمبگویم،

اگربیشترنمیدانستم"
قراراسترازپنهانِپشتکلماتشپسِجهانِزیرینِنثرشفراچنگ
آید،)توریدردست،نهانیوپاورچینپاورچین(.طرحونقشهاشبرای

خوشبختی.
چنینطرحیبامشاهدهآغاز،واحتمالابهنوعیجنونخلاقمنتهی
میشود.گمانمیکنمنویسندهیماگرایشهایخودراباشرحوتفصیل
بیانمیکندوقتیتوصیفیبدستمیدهداز"دیوانهایکهدائمااحساس
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بیجان، اشیاء حرکات همهی و چشمانداز یک اجزای همهی میکرد
مجموعهایازکنایههایپیچیدهیرمزگذاریشدهاییبودکهبههستیخود
اواشارهمیکردطوریکهانگارهمهیکائناتبوسیلهینشانههادربارهیاو
گفتگومیکند."زندگیسرتاسرهزارتوییازنشانهها،لکههایبیفروغیاز

نور،پیشنویسطرحیتاکنونناشناخته.
شخصیتهای توالی از است مملو ناباکوف، ولادیمیر داستانهای
همسان،رویاهایهمزاد،همزمانیهایمکررکهدرلفافهیشمارههایاتاق
هاییجادوشده،دهلیزهایآینههاییدرحالدورشدن،ویاپروانههای
ابداعیظاهرمیشوند.)اینفهرستمیتواندجملهایمثلخطیمنحنی
قوانینمنطق از "بعضی وَنمیاندیشد:  پیداکند(. ادامه نمودار دریک
میبایستتعداداینهمزمانیها؛درحیطهایمعلومراتعیینکند،کهبعد
ازیک زندهای ارگانیسم درعوض و بود، نخواهد دیگرهمزمانی آن از
حقیقتتازهراشکلمیدهد،"گوییدرکنجِدورافتادهاییاززمانبههامبرت
پاسخمیگوید،همانهامبرتیکهدرداستانخودشمشتاقانهمینویسد"آن
همزمانیهایخیرهکنندهاییکهمنطقدانانازآنمتنفروشاعرانعاشق

آنند."
وهمهیتشویقوترغیبهایشاعرانبرایچنینهمزمانیهاست:
"چشمهایخودرابازوتاجاییکهمیبینیبراندازکن!"تاآنهنگامکه
یکبارههمزمانیهایخیرهکننده،لایههایحقیقتیتازه،انگارهایپرشکوه
وتابشمفهومیرابرملاکند.برایمرداننکتهبیناینانگارههایناباکوفی،
بهطورمسحورکنندهاییکنایهایاز"جهاندیگر"اند،زیباییغیرقابلتوصیفی
کههمگامیوهمسازیباآندلیلخوشبختیبیپایاناست."بیشازآن
"لایهبهلایهپیچیدهدرعمقبافت میدانمکهقادرباشمباکلماتبیانکنمـ
داستانش،درپایان،ایمانیهستبهنوریفوقالعاده؛کهبالا،پایین،اطراف
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ویاازدرونماموجمیزند.
شاعرآتشبیفروغ1میگوید:"نهمتن،بلکهبافت...نهیاوههاییسست
وبیاساس،بلکهرشتهایازاحساس.""بله،همینکهمیتوانستمجوهریو
برنجخورکیlink-and-bobolink(2(رادرزندگیپیداکنمکافیبود،نوعی

انگارهیقرینهدربازی."
وبعد،کشفاینکهبافتشعرهمانتاروپودزندگیماستبهخودمان

بستگیدارد.

مردیشکاکوبهشکلیمضحک،
مانندهمهیشکاکان،بیملاحظه....

درهر آنگاه و آگاهی. بهذرهجمعکردن ذره و دیدنیمدام، دیدن،
نوبتتلاشکردن،برایثبتودوبارهآمیختنعناصربنیادیآن.درواقع،
موهبترمانهایناباکوفیتنهاوتنهاایناست:فراخوانهرکسیکهشاید
دغدغهمندفراچنگآوردنفوتونبهفوتون3)لحظهبهلحظهی(زندگی

زودگذرباشد.
ودرتماماینسالها،چنینشعفیراازدلترکیباتدوبارهیجنونآمیز
بیرونکشیدهام.همانگونهکهیکبارولادیمیرناباکوفبهادموندویلسون4
دربارهیدرختانباشاخوبرگپهنوگستردهبههمراهیعرقنیشکربرای
شبهایشکارشبپرهگفتهبودـدربارهیآنوسوسهمیشومکهبگویم،
"بانیخرگوشه5،عالیترینواصیلترینِسرگرمیهایجهانراامتحانکن."

Pale Fire.1:رمانینوشتهیولادیمیرناباکوف
2. Bobolink
3. Photon by photon

Edmund Wilson.4:نویسندهومنتقدآمریکایی
Bunny.5:درزبانکودکانبرایخرگوشبهکارمیرود.
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موضوعاصلیبیشتربهخاطرآوردنوربطدادناستتاگاهگاهیابداع
کردن.واینگونهازترکیبها،ترکیباتتازهاییساختم.ازعناصرواقعی
آغازهای دربارهی دیگر، داستانهای دربارهی ناباکوف، داستانولادیمیر
تازهخیالپردازیکردم.وهنگامیکهبعضیچهارچوبهایمعنایی،احتمالا
نیمهابداعی)لیکنهمهبیشازبیشمرتبط(شکلگرفت،همانشعف
بود،حسیازهماهنگیوتوازن،"یگانگیباخورشیدوسنگ."حوصلهتان
راباجزئیاتمشغولیاتذهنیامسَرنمیبرم.همینبساستکهبگویم،
همانطورکههامبرتدرپایانلولیتابهماشینشکهبهرنگِ"آبیِرویازده"
استسلاممیگوید،"سلام،مِلماث1،خیلیخیلیممنون،دوستقدیمی(
بگویم کافیست گفتهام. سلام ناباکوف ولادیمیر به نهان در گاهگاهی
کهناگریزانه،پروانهها،حشرههاینارنجی،قهوهایوآبیـدرحالیکهبر
کنارههایچیزهایدرهموبرهمی)مثلبوتههایتوت،بطریهایآبو
بیکینیهاـسوسومیزدندـبهدشترویاهایمهجوممیبردند.کافیست
بگویمشمارهی23)23امآوریلروزتولدولادیمیرناباکوفوشکسپیر(همه
جاظاهرمیشد،رویصورتحسابها،تاریخها،ساعتها،دقیقهها،شمارهی
پروازها)2304،پاریسبهژنو؛وموقعرسیدنپادوییبااستیکرپروانهایآبی
درحالانتظار(،اینکهبگویمبهدرختابداعیکهبرایفصل11میخواستم
ونمیتوانستمآنراپیداکنم،تصادفادرصفحهینخستآدادرستهمآن
شبیکهفصل11راتمامکردمبرخوردم)باوردارمکهمقصراصلیدرخت
سروِسیلهام2است(.اینکهبگویموقتیدراینفکربودمکهبخشانتهایی
اینکتابرا"دربارهیهزارطیفِنور"بنامم،"ازخانهبیرونزدموناگهان
چشممبهکتابمندرسیباعنوان"هزارپرتوِنور"درویترینمغازهایافتاد.

Melmoth the Wanderer.1:نوشتهیچارلزمتورینکهدرآنشخصیتاصلیروحخودرابه
شیطانمیفروشد.

2.نامروستاییدرولز
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کافیستکهبگویموقتیدربارهیفراآنجلیکو1میخواندم،درفصلهشتم
ازآننامبردهشده،متوجهشدمکهسهنسخهیمتفاوتازهمانفرشتهی
درحالزانوزدنبررویمیزکارمدرنیویورکداشتهام.اینکهدرستوقتی
تلویزیونامرابعدازماههاروشنکردم،دومینکلمهاییکهشنیدمناباکوف
بود)وشبکه،یکشبکهخبریکابلیِآمریکایی!(.اینکهدویاسهروزبعد
ازاینکهدربارهیلارویبهطول6ِاینچکهبخشهاییازبدنشپوشیدهاز
کرکیشبیهبهروباهبودمیخواندمچشممبهکرمکوچولوییباکرکهای
قهوهاییرنگورورفتهوالیافسبزدرازِبههمپیچیدهایینیزهمانندافتادکه
باتنبلیدرامتدادلبهیداخلیوانحمامگامبرمیداشت....آراموبهطور
مضحکی،هیچچیزیمگرزندگیام،بلهزندگیام-بهذهنمنیامد،زندگیام
کهبا"یکیازهمهیآنتکرارها،بایکیازآنصداهایبنمایهاییکهبا
آن،براساسهمهیقوانینهارمونی،سرنوشتزندگییکمردنکتهبینرا

پربارمیکند."
بعدازآن،دیمیتریبودکهاورادرزمستان2003ِملاقاتکردهبودم.
سالهابعددرخانهاشدرمانترو،درهنگامیکیازملاقاتهایمبهنواری
ازاجرایِباسَشدراپراییازبوریس ـکهپرازخشخشوترقوپروقبودـ
گودونف2گوشکردم.پیشازآنهمبهداستانزندگیجنونآمیزشگوش
کردهبودم؛کوهنوردیدرارتفاعاتوایومینگ3وبریتیشکلمبیا4،آوازخواندن
درمراسمنامزدیدرمِدلین5ومیلان،شرکتدرمسابقهیاتومبیلرانیبا
ماشینهایپرسرعتومسابقاتقایقرانیدورازساحل،جشنگرفتنها

Fra Angelico.1:نقاشایتالیاییقرن14
Boris godunv.2:آهنگسازروس

Wyoming.3:منطقهایکوهستانیدرغربِایالاتمتحده
British Columbia:.4غربیتریناستانکانادا

Medellin.5:دومینشهربزرگکلمبیا
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کهبهنظرمیآمددرهروقفهاییمیانکاربررویزندگینامهیولادیمیر
ناباکوفبدستمیآمد،پیشازآنکهاینچنددههیاخیرراپرازشوروشوق
وقفترجمهیکارهایپدرشازروسیبهانگلیسیوایتالیاییکند.بهاو
گوشدادهبودموقتیکهاوهمازعذابخواندن"لولیتا"صحبتمیکرد،
روزنامهنگاریبهمزاحاورا"1Lolitoنامید،تنهاپسرخالقلولیتا.زنانِهوسباز
چیزهایهوسانگیزتریدرموردزندگیپدرشفرضمیکردند.ساعتهای
افتادبا زیادیدرکتابخانهاشجستجوکردهبودم،چشممبهکتابهایی
جلدهاییبهسبکخاصکههرگزندیدهبودم،نسخههاییازرمانهای
پدرشبهزبانهایمجاری،ترکیویاعربی؛ردیفهاییازاسنادآرشیوی؛
عکسهایروسیازپدربزرگومادربزرگناباکوف.بهدقتعکسهای
آنرنگ بودم، کرده بررسی را دههی1960 در ورا و ناباکوف ولادیمیر
قهوهاییمایلبهسرختیرهیآفتابکهدرچشمانشانهمچنانمیدرخشید.
بخصوصبهیادمیآورمکهغروبیکروززمستانیبرایساعتهامقابل
قفسهیکتابباریکیایستادموکتابهایشخصیولادیمیرنباکوفراورق
میزدم:مکبث،مجلدیدربابتاریخنقاشیغرب،مجلددیگریدربارهی
شعررومانتیکفرانسه.یادداشتهایشدرحاشیهیکتابهابهدستخط
خودشراخواندم،"عالی،""نادرست!!!"درسکوتبهطورمضحکیحس
میکردمبههمراهدیمیتریازخطوطزندگیعبورمیکردم.حسخندهآوری
ازشگفتیدرکبنمایهیچندصداییملاقاتمنازفاصلهی400مایلیبا
پدرش،ملاقاتیکههرگزاتفاقنیوفتاد.بهچشمهایصافوآبیدیمیتری
نگاهمیکردمکهخیرهماندهبود،بهبافتصدایشگوشمیکردمکهآنقدر
بهصدایپدرشنزدیکبودگوییکسیآنراضبطکردهباشدوآشکارا
شیوهایکههردویناباکوفهاtهایشانراباحالتینرمومثلِیکبلوروس

Lolito.1:بهمعنیمردجوانجذابیستکهبازنهایمسنترازخودارتباطدارد.
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تلفظمیکردندمیشنیدم.و"هیجانوفریبندگی"راکهیکجوانتبعیدی
"درمعمولیترینِلذتهاونیزدرماجراجوییهاییبهظاهربیمعنیمییابد،"

بایادآوردم.خلاصهاینکه،خوشبختبودم.
چندماهیبعد،دربهارهمانسال،وقتیدرکنارویترینِنیمهتاریک
مغازهایدرنیویورکایستادهبودمتاازهجومباران-چیزیشبیهبارانهای
سیلآسایمناطقحارهـدرآمانباشم،اتفاقیصحبتهایزوجیروسی
راشنیدمکهدرسمتراستمنتندتندباهمگپمیزدند،ازآنجاکهبه
زحمتزیاد،سالهایدرازوپرمشقتیراصرفگذراندندورههایفشردهی
آنجا و اینجا تاچندجمله آوردم بهخودفشار بودم، زبانروسیکرده
رارمزگشاییکنم،درهمانوقتدرستزمانیکهکمیجابهجاشدمتا
ویترینی در بزرگ حد از بیش پروانهای متوجه ببینم، را صورتهایشان
پشتسرمشدمکهبایاقوتسرخمرصعکاریشدهبود.)باخودگفتماین
پروانههایتوریمانند(وبعددرحالیکهبهسمتخیابانمیچرخیدم،به
بالانگاهکردموازمیانچاکهایمِهعلامتسبزیراـبافونتسفید
نیویورکسیتیعلامتگذاریشدهـخواندم:گذردیمیتریوس1.بهآرامی،

لبخندیزدمودربارانناپدیدشدم.

مردیشکاکوبهشکلیمضحک،
مانندهمةشکاکان،بیملاحظه....

درروزهایمعینی،ازرویناچارینشانههارامیجوییمتابرایمانکلاه
ازسربردارند،تاحتیشدهاندکیازچیزیکهآرزوداریمرابرایمانبازگویند.
ممکناستبرایمردگانیکههرگزدوستنداشتهایمهرنوعدیوانگیرا

Dimitrios Pathway.1:گویااشارهبهلاشهیکشتیبهگلنشستهایدرسواحلیوناندارد.در
اینمتننامگذریستدرنیویورکسیتی.
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انجامدهیمتاجبرانکنیم.ومثلوَندرآرزوینشانهایباشیم،"نشانهای
بیابهامومشخصازوجودیمستمردرپسپردهیزمان،ورایعینیت
مادیمکان."اماالبتهکههیچدرجوابنخواهدرسید،نهیکگلبرگ،نه

یکپشه.
وبااینوجود،گاهبهگاه،اگرجراتکنیموامکانشانراتصورکنیم،
نشانههادرمقابلتاریکی،باشتاببرایزمانیکوتاهسوسوخواهندزد.
ممکناستبیدرنگمعانیغریبیبرایشانسرهمکنیم،یابهمحض

دیدنشانازدوردرقالبیخاصتعبیرشانکنیم.
ازگزارهها، نشانههابهنجواسخنمیگویند،یکپیشنویسموقت
مثلزبانیسِریخارجازدسترسگوش.ولادیمیرناباکوفاصرارداردکه:
"قرارنیستبههیچجاییبرویم،درخانهنشستهایم.جهاندیگرمارادر
برگرفتهاستواینبههیچوجهپایانسفریطولانینیست.درخانهی
زمینیمان،آینههاجایپنجرههاراگرفتهاند.در،تازمانیمعلومبستهاست؛
اماهواازمیانرخنههابهدرونمیآید."صداییچونآه،آهنگیفروخورده،
ترانهایفراموششدهکهبااینوجودبهگونهایغریبوموحشآشناست.و
درستآنجا،درآن"تاریکیبلورین،شگفتیزندگیسربرمیآورد،شگفتی
جادویاش،گوییگوشهایازآنبرایلحظهایبالارفتهاستتاشایدما
نگاهیگذرابهدروننامتعارفشبیندازیم."یامثلقهرمانرمانهدیه،حس
کنیم"تمامکلافاینافکارتصادفی،مثلهرچیزدیگریـمثللایههای
کثافتیکروزبهاری،موجهوا،مثلزمختیتاروپوددرهمفرورفتهصدایی

هیچنبودمگرطرفِوارونهیبافتیفرهمند." درهم،ـ
ادبیاتچیزینیستمگرسوسوزدنویژگیهاییکمتن.فئودوردر
رمانهدیهمینویسد:"فکرمیکنمروزیبرایکلزندگیهمچنینچیزی
رخخواهدداد،"هنرشیطانیکلمات،شاید،ملکوتکهکشانهارادرخود
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مستورکند،جاییراکهمرگممکناستچیزیجزکناررفتنگوشهایاز
حضوریابدینباشد.

روزروشن.ساعتِبیدارشدن.نهبیشازاینرویادیدنِدرخواب،چراکه
"یقینانهآنزمان،ونهدررویادیدن،بلکهوقتیکاملابیداری،درلحظههای
بالکنخودآگاهی،جاییکه بالاترین فراز بر لذتیخوشگُوار،وکامیابی،
اخلاقبختآنراداردتانگاهیگذراورایمحدودیتهایخودبیاندازد،
ازرویدکل،ازمنظرگذشته،وازبرجقلعهیخودت.وگرچهچیززیادیاز
میاناینمهدیدهنمیشود،یکجورهاییحسیازسعادتمندیوجوددارد

چراکهتومیدانیکهبهسمتدرستمینگری."
حالااینردِنورراتصورکن.
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کاملابیدار
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تکه هایی از خوشبختی

)آنجاکهنویسندهطیفهایگونهگوننورراآشکارمیکندو
خوانندهبااودوبارهرودررومیشود(
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شبیاوایلمارس،رویایواضحآبیِپوشیده
ازپولکهاینوررادیدمکهباسرندپرتوی
آفتابازهممجزاشدهبود.همانوقتکه
بیدارشدم،لایههایپردهایونیزیپاههایی
افتاده بیرون دونفره ازتختی کهکاهلانه
بودراهاشورزدهبود.قندیلهاییخیکه
پرشکوهدرآفتاببیرمقمیسوخت،ومنقطرههایکوچکآبراکهپشت
پردهمیچکیدتماشامیکردموقتیکهخورشیددرونآنبلورهایهندسیزیبا
نفوذمیکرد.پردهرابالازدموازدیدندریایسبزهیغرقدرنورکهبرای
نخستینباربعدازروزهایواپسینتابستانِبیجنبوجوشمدیدهبودم،غرق
درتحسینشدم.آسمانبالایسر،فضاییزلالوفیروزهاییرنگساختهبود
کهسرمایکاهندهبااولینرعشههایبهاریدرآنتموجیایجادمیکرد.
سرخوشیغریبیازنوروسبکیبهدرونرخنهمیکرد.بهشتاببهطبقهی
پایینرفتموباپایبرهنهقدمبررویآجرهاییخزدهبالکههایپراکندهی
آفتاببرآن،گذاشتم،چشمهارابستموبهدرونرویاییواضحلغزیدم.زیر
سطحنرمَش،خورشیدسرخِآرزووتصمیمراحسکردمکهبهمانندتیلههایی

نور: ابزار انتخاب برای به تور انداختن
       شگفتیِ بودن در این دنیا
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ازنوریگرموپرانرژیمیسوخت.اماوقتیکهچشمبازکردم،دراینوقفه
بهنظرچیزیتغییرکردهبود.شایدپوششدرخشانیبودکهتپههایاطرافرا
پوشاندهبود.ویانورسبزمایلبهزردیکهپشتخانهایمینیاتوریدرکنار
درباغقوزکردهبود،یاپرتویضعیفنورجلفپررنگیکهازگاراژساطعبود.
درعرضچندثانیه،آسمانتاریکشدوسپیدارهادرنورگرموملایم
غروبشناورشدند.توکایسیاهیتحریرهایترانههایشراسردادهبود،
وکنارههایسرخخزهپوشآسمان،آخریننشانههاینورآفتابراتهدید
میکرد.پاورچینپاورچینبهسمتگاراژراهمیرفتم،مسحورشدهبانورهای
شگفتانگیزیکهدردوردستمرابهخودمیخواند.نامطمئن،زیرآسمان
ستارهبارانپریدهرنگ،بررویعلفزارگامبرمیداشتم.وناگهانتابستان

شدهبود.سرشارنورماه،بهدرخشانیرنگینکمانشعرپارسی.
احاطهکرده را دانههایبرفآن ایوانیکهشبپرههاچون ازچراغ
بودند،غبارگرمیمیتراوید.کرمشبتابیدورتختسنگیوولمیخورد.
سوسویکرمشبتابدیگریگاهبودوگاهناپدیدمیشدمثلیکغولِ
طلایییاخیالگذرایباغ.درگاراژازپنچرههایپرنقشونگارروشنکه
بهرغمجریانشبمیدرخشیدبهنظردورودورترمیرسید.بهخاطرحقهی
نوررنگارنگ،جادهیپیشروباروشناییلرزانیمیدرخشیدوتکههای
سنگدرعلفزارفروزانبود.برایلحظهای،بهنظررسیدگوییکسی
تکههایکاربیدِکلسیمراهمهجاپراکندهبودبهگونهایکهعمدابهراه
منتهیبهدرگاراژاشارهمیکرد.نورازشیشههایبالایدرازدرخشش

پرتویسلناتسدیمتابانبود.وآنگاهنورازهمفروپاشید.
بهجعبهی برگهایکه نزدیکشدم.داشتخیلیمرتبروی او به
کفشیتکیهداشتمینوشت.توجهمبهدرخششناگهانیتکچراغیجلب
شد.کنارپایشفانوسزمردنشانیقرارداشت.ودرشعاعآندرخشندگی
ـکهتهرنگنیمهشفافسبزرنگدانههایانگورپیداکردهبود،ازبالای

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


افسونگر   /     227

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

عینکهایشبهمنخیرهنگاهکرد.لبخندیمانندمجسمهیابولهولبر
لبانشنشست)آیانگاههرزهیدرخشاندیوانگیبود؟(."آها،بالاخرهپیدایت
شد.منتظرتبودم.فکرکردمممکناستنیایی."زیرنورپوستهپوسته،
رنگپریدگیاشمیدرخشیدوسیاهیاششعلهمیکشید.دهانبازکردم
و نوریظریف انعکاسضعیف به باز دهان با درعوض نگفتم، هیچ و
مرطوببرپلکپایینیاشخیرهشدم."خب،فرزند،حالاکهاینجاهستی،
بهتراستبنشینی."باچشمیکنقاشبهپاهایبرهنهامنگاهیانداخت."تو
نسبتاکوچکهستی.چهچیزینیازداری؟"چشمهایممانندگویبلورینبه
دورانافتاد،دوکلمهبهزبانآوردم،"کتابمن...""بلهمیدانم."درحالیکه
اشکالبیصداییازحباببهرویلبهایمشکلمیگرفت،شروعکردم:
"میخواهمتقاضاکنم..."شعاعنوریدولایه،بیهیچنقصیبهشکلL،به
آرامیبهزیردرگاراژلغزید.نجواکنانگفت:"تکحرفیشفافوتابان.
ــ" اتفاقیازرویبختواقبالچونشهربابلدرنورمنشوریهزاررنگـ
وناپدیدشد.گمانکردمیککلمهیدیگرشنیدم،واپسینکلام،"بهنامِ..."1
هاجوواجبیرونآمدم.مجذوبآبیلبنانیآسمان.دور،خیلیخیلیدور،
درمیانلایههایپراکندهینور،چشممبهطرحگنگیازهیکلیمردانهکهبا
فانوسزمردنشانشبهسویافقگامبرمیداشتافتاد،پیشازآنکهمثل
هالهینورچراغگازی،درهوایصبحگاهیمحوشود.یکحشرهیکوچک
نورانیباشتابازکنارقوزکپایمگذشت.نشستم.مسحورآسمان.ناگهان
چشممبهزلالسپیدهدمافتاد،وقتیغرقتماشایخورشیدخالخالیونور
ماتزردرنگصبحگاهیبودم.خیرهشدمبهنرمیودرخششفضا.خیلی
زود،روزازکرانتابهکرانجلوهکرد.ودرپرتوینورخودآگاهیتماموکمال،

گوشبهشادمانیبیصدایرنگهاسپردم.

Yclept.1:کلمهایروسی
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لی لا اعظم زنگنهدرپاریسبهدنیاآمد.دردانشگاه
هارواردادبیات،سینما،وزبانهاییکهازلاتینریشه
میگیرندمانندزبانفرانسه،ایتالیایی،اسپانیولیو
رومانیاییدرسدادهاست.اواکنوندرنیویورک

زندگیمیکندومینویسد.
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شعر
ترانهمومنی حجمناتمامعشق

نازنینشاطریپور بیشکوفه،بیگیلاس
م.عسبحانی استیگماتا

نیمانیا توراحافظی
عالمتاجقائممقامی دیوانژاله
اعظمبهرامی آخرینزنلوت

ناماجعفری دهانمُرده
هوشنگاسدی 70شعردرمیاندوبوسه

شاعر:سهیلامیرزایی؛مترجم:رقیهکبیری میافتمازدستم)فارسیوترکی(
نازنینشاطریپور همرقصباد

کرولاینمریکلیفلد؛برگردان:سپیدهزمانی بوسهیآسمانی
فیروزهفزونی آوازهاىفالشِکشورم

جمالثریا؛برگردان:بهرنگقاسمی درصدایتومیدانیچیست؟
هلیدهدومین؛برگردان:علیاصغرفرداد پروازایکاروس

بهکوششِحسیندولتآبادی ماهمجروح)مجموعهآثارکمالرفعتصفائی(
سرودههایعلیتقوایی،طراحیهایشکوفهکاوانی سواربرقایقحیات

نرگِسدوست تلفِظبرهنگیزندرماه
سیاوشمیرزاده رَعشههایخوف،رَخشههایخُجسته

حسنحسام اینجابرقص
کتیزریبلیانی مرابهآبهابسپار

شاعر:ماریومرسیه؛برگردان:هدیسجادی آوازهایزیباییات
حمزهکوتی یکیبهآبیعمیقمیاندیشد

کوروشهمهخانی دلبهدلبریافتاد
موژانصغیری یکگلآبیرنگ،رنگلبخندخدا

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:

http://www.mehripublication.com
http://www.mehripublication.com


M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

M
EH

RI
PU

BL
IC

AT
IO

N.C
OM

موژانصغیری تکهایازقلبخدا
موژانصغیری ردپایطلایی
دارانجات آذرخشآذرآیین

مهتابقربانی هنوز
بهرامغیاثی قاصدکهایبیخبر

نیلوفرشیدمهر درهمهشهرهایدنیازنیاست

جستار
شهروزرشید مرثیهایبرایشکسپیر

شهروزرشید دفترهایدوکا

داستانِ فارسی
رمان

پرهاممطبوع زیردرختدابلین
شهریارمندنیپور عقربکِشی)ماهپیشانی(

مژدهشبان مادیانسرکش
امینکاظمی انتقامبااحترامگرفتهشد

مانداناانصاری شروه
علیاصغرراشدان اهالیخانهپدری

علیاصغرراشدان حضوردرمجلسختمخود
محمدرضاسالاری تادانو
رضااغنمی ویرانگران

عیسیبازیار تاآخرینمینزمین
سوسنغفیار همسرمآهوخانمودوستدخترهایمن

بهراممرادی خودسر
بهاربهزاد طلا

مظاهرشهامت دندانهاریکروایتآشفته
میثمعلیپور دوار

عیسیبازیار هنوزازاکالیپتوسهاییونسکوخونمیچکد
رضااغنمی آنسویچهرهها

فرزانهحوری الیشا
محمدخوشذوق بوتههایتمشک)والشکله(

رعناسلیمانی سندروماولیس
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فهیمهفرسایی پیشازتریدید
بردیاحدادی بگذارزندهبمانم

حسیندولتآبادی مریممجدلیّه
حامداسماعیلیون توکایآبی
جوادپویان شبجمعهایرانی

مهدیمرعشی آنهادیگرازآنایستگاهنگذشتهاند
مریمدهخدایی خانهبان

حسیندولتآبادی گدار)درسهجلد(
علیرضانوریزاده مابچههایخوبامیریه

زکریاهاشمی چشمبازوگوشباز
فریباصدیقیم لیورا

شیواشکوری سلاملندن
سپیدهزمانی اوروبروس
رئوفمرادی اثرانگشت
حسیندولتآبادی کبودان

حسیندولتآبادی خوناژدها
رضااغنمی مرداب

حسیندولتآبادی بادسرخ
حسیندولتآبادی چوبیندر

حسیندولتآبادی ایستگاهباستیل
سیامکهروی اشکهایتورنتو
سیامکهروی سرزمینجمیله
سیامکهروی گردابسیاه
سیامکهروی بویبهی

لیلیناهیدیآذر سیبرابچین

داستانبلند
محمدعبدی پنجزن

بهنازباقری دهانشدگی

مجموعه داستان کوتاه
نازیعظیما جزیرهایها

هادیطاهری مجسمهسازفلورانس
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حمیدفلاحی حسنآباد
مهساعباسی نیلاپرتوی

حسنحسام بعدازآنسالها
حسنحسام کارنامهاحیاء
هلیاحمزه روزچهلویکم

بهاربهروزگهر مردگانسرزمینیخزده
مژدهشبان درمنزنیزندگیمیکند
هادیکیکاووسی الفبایگورکنها

نوشابهامیری روزیکهمادرِسگشدم
سانانیکییوس هلناگذاشتورفت

بهراممرادی مردیآنورِخیابانزیرِدرخت
بهراممرادی خندهدرخانهیتنهایی

عزتگوشهگیر آنزنبیآنکهبخواهدگفتخداحافظودختریبنامبیبیبوتولدزفولی
مهکامهرحیمزاده روزیروزگاریرشت

رضانجفی داستانیبرایمردگان
رضامکوندی گردبیشه

لیلااورند کلاغهایپایتخت
حامداحمدی ریچاردبراتیگاندرتهران
نگارغلامعلیپور پشتچشمانیخزده

فرامرزسیدآقایی امامنحرفاموتودلممیگفتم
نیلوفرشیدمهر دوزندرمیانهیپل

سعیدمنافی کافهدرخاورمیانه
رضااغنمی اشکهاینازی

فرزانهگلچین سیندرلابعدازنیمهشب
فریبامنتظرظهور سوت

داستان ترجمه
رمان

محمدحیاوی،ترجمهیعلیحسیننژاد خانهیسیاهان
محمدحیاوی،ترجمهیغسانحمدان سرایشابندر
اینگهبورکبایر،ترجمهیگلنازغبرایی پرندهشب

الیفشافاک،ترجمهیگلنازغبرایی حرامزادهیاستانبولی
سلیمحداد،ترجمهیفرزامکوهسار گوآپا
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جیام.کوتسی،ترجمهیمحسنمینوخرد سودایی
گیدئونلوی،ترجمهیفرهادمهدوی مجازاتغزه

داستانبلند
دورتههانس،ترجمهیگلنازغبرایی آلتسلند

لیندا.دی.کرینو،ترجمهیمیم.دمادم زنتخممرغی
کلایوکاسلروجاستیناسکات،ترجمهیفریدهچاجی گنگستر

تاریخ پژوهش نقد و نظر
نینارإسبر،ترجمهیمحمدجواهرکلام گفتگوییبلندباآدونیس

صدریسعدی سوزنیسمرقندی
پرویزدستمالچی تروربهنام"خدا")نگاهیبهتروریسمحکومتیجمهوریاسلامیایران(
ناهیدحسینی آموزشعالی،جنسیتوتحولاتاجتماعیدرایران)1357-1396(

 جستارهاییجامعهشناختیدربارهیداستانامروزایران؛ازبامدادخمارتاتوکایآبی
مهرککمالی

احمد)سالم(خلفانی ازادبیاتتازندگی
رافائلای.لوپز-کورو؛برگردان:فرشته زندرون)نوشتاریروانکاوانهدربابزنانگی(

مجیدیانی
 زندربوفکور؛نگاهیبهنقشوکارکردزندربوفکوراثرجاودانهیصادقهدایت

ابراهیمبلوکی
یداللهرضوانی تندیسسگورجاوند)یکیازکهنترینزیورهایزرینسرزمینماایران(

پرویزدستمالچی نقدیبرولایتفقیهوقانوناساسیجمهوریاسلامیایران
تیمورکوران؛مترجم:سیدمهدیمیرحسینی واگراییعمیقدرخاورمیانه

امامعلیرحمان نگاهیبهتاریخوتمدنآریایی
جلالایجادی بررسیتاریخی،هرمنوتیکوجامعهشناختیقرآن

کامیلاحمدی داستانشهرممنوعه)پژوهشیجامعدربابدگرباشاندرایران(
جلالایجادی نواندیشاندینی،روشنگرییاتاریکاندیشی

حسینآتشپرور شکلوساختداستانیِترانههایخیام
مهدییوسفی)میم.ئازا( رادیکالدهه70

اسدسیف دگرباشانجنسیدرادبیاتتبعیدایران
جوادپویان افسونزداییازافسانهها؛نقدومتنشناسیرمانهایمعاصرایران

مروریبرحملاتاسکندر،اعرابومغولبهایرانوسقوطسلسلههایهخامنشی،ساسانی
گردآورنده:فریدونقاسمی وخوارزمشاهی

آزادهدواچی واکاوینقدادبیفمینیستیدرادبیاتزنانایران)مجموعهیمقالات(
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نیلوفردُهنی درهمسایگیمترجم)گفتوگوباسروشحبیبی(
س.سیفی سایههایسوشیانت)منجیگراییدرفرهنگخودی(

ادبیاتوحقیقت)دربارهآثارسینماییوادبیعتیقرحیمی،برندهافغانجایزهگنکور(
نیلوفردُهنی

اسدسیف کتابیبرایکتابها
س.سیفی آیینهایروسپیگریوروسپیگریآیینی

محمدحسنحسینبُر ایرانواقوامش:جنبشملیبلوچ
 چهرهایازشاه)زندگانی،ویژگیهایاخلاقیوکشورداریمحمدرضاشاهپهلوی(

هوشنگعامری
الیزابتلونو،  غرورومبارزهیزنان)تاریخانجمنزنانفمینیستدرنروژاز1913(

ترجمهیمهدیاورند،متینباقرپور
بنفشهحجازی زنانمبارزایران،ازانقلابمشروطهتاانقلاباسلامی

خسرودهدشتحیدری)دوتتسوذنجی( آنشیگائو،بودایپارسی
رضااغنمی)نقدوبررسیکتاب( کتابسنجچهارم

مسعودمیرشاهی)نقدادبی( جستارهادرزبانوتاریخفرهنگپارسی
علیرهنما خرافاتبهمثابهایدئولوژیدرسیاستایرانیانازمجلسیتااحمدینژاد

بهکوششمسعودمیرشاهی تاریخغریب،خاطراتشاهنادرکیانی
مسعودمیرشاهی بانگنوروزیدرپردهواژهها

محمودکویر سرگذشتشعرپارسیازسنگتاچاپسنگی

ادبیات کلاسیک 
مهدیمرعشی »قصهیسنجان«داستاِنقراِربهدیناِنبیقراردرهند

بهکوششباقرمؤمنی رسالهیککلمه)میرزایوسفمستشارالدوله(
هنر مدرن، نقاشی و عکس

رضارفیعیراد دلدادگانمدارچاپی؛مجموعهآثارپیسیبیمینیاتورآرت
شعر-داستانازالههرهرونیا؛نقاشیحبیبمرادی منظومهیناپیوندواله،گی

نجواعرفانی سفرایشتاربهدنیایزیرین
منصورمحمدی)مجموعهعکسازطبیعتکردستان( منآنجاپشتخورشیدم

مژنمظفری تازیانهبرباد
رضارفیعیراد ایناستبدنمنمجموعهآثارهنرمفهومی

کودک و نوجوان
خسروکیانراد؛تصویرگر:هاجرمرادی دالیوآیینهیرازآلود
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نیلوفردُهنی بیژنوشیرزخمی
فریباصدیقیم نابغهیکوچک
نرگسنمازکار لولووجوجو

آموزش
عیسیبازیار زندگیامندرکنارمیدانمین

نمایشنامه
شهرامرحیمیان فیلهاتنهامیمیرند)نمایشنامهایدرسهپرده(

گردآوریوترجمه:مازیارهنرخواه ادبیات،بازی،بدن:درجستجویفضاهایدرـبین
طنز فارسی

بهکوشش:هوشنگاسدی لبخندازپشتسیمخاردار)داستانکهایعلیرضارضایی(
بهانتخاب:کامیارشاپور،فرناز قلبمترانهیتکراراست)گزیدهیآثارِپرویزشاپور(

تبریزی
خاطرات

ابوالفضلقاسمی درراهطوفان
مصطفیتراکمه اندیشهدرقفس

رضانیمرز رسول
هاشمروزی جنگوزندگی

رضا میاندودنیا)خاطراتیازسهسالاسارتدرسلولهایانفرادیقرارگاهاشرف(
گوران

بانو بهکوششِ عباسمنشیرودسری؛ بهصبح... اندیشیدهام،من بهروشنی من
صابری

فرزانهجامعی گذِرعمر)خاطراتیکپرستار(
مهشیدجهانبخش هیدلممیخواهدبخوابم

فرشتهخلجهدایتی زخمهایبیالتیام)خاطراتفرشتههدایتی(
فرانکمستوفی آرزوهایکال)درسهجلد(

نوشابهامیری روزیکهپیرشدم
محمدخوشذوق مالا)دردوجلد(

سفرنامه
مرتضینگاهی ازرَمیِجَمَرات

ویلیشیرکلوند؛ترجمه:فرخندهنیکو،ناصرزراعتی بهسویطَبَس)1959(
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