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آدمهاوآدمها

بالاخره پیداش کردم. واسه چی سوار این اتوبوس شده؟ کجا داره می ره؟ اون 
که جایی رو بلد نیست. نکنه... یعنی... نه…! اگه اشتباهی اومده باشه توی 
داستان یه  نفر دیگه چی؟ وای بر من! باید هرطوری شده، تا کسی متوجه 

نشده، برش گردونم.

ـ آقای راننده چرا تند می ری؟ 
ـ بله؟

ـ چرا این قدر تند می ری؟
ـ چی می گی آقا؟ تو دیگه کی هستی؟ تازه واردی؟ خبر نداشتم مسافر 

اضافی داریم! بشین سرجات آقا! بذار به کارمون برسیم. 

ای وای... بگو از این همه آدم توی اتوبوس، کسی حرف نمی زنه! تو باید 
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حرف بزنی که تابلو بشی؟
 

ـ آقای راننده همین جا بایست، من پیاده می شم.
ـ نمی شه! قرار نیست کسی پیاده بشه. باید صبر کنی تا کارمون تموم شه.

کاش اتوبوس می ایستاد و زودتر برش می گردوندم. همه چی رو خراب 
کرده. اصلن این اتوبوس کجا داره می ره؟ فضای داستان یه نویسنده رو داره. 
انگار آدماش آدم نیستن، شخصیت های یه داستانن. این شخصیت ها همه جا 
هستن. می ترسم یه روزی مثل آدم های واقعی بشن و نشه اونارو از آدما 

تشخیص داد. اگه این جور باشه که وای بر ما! این دیوونه کجا اومده؟

ـ آقای راننده من می ترسم! تند نرو.
ـ یکی این آقا رو جمع کنه. تازه وارده. فکر نمی کردم قراره یه مسافر تازه وارد 
داشته باشیم. آقاجان یه کم صبر کن، الان تموم می شه. آها همین جاست!  

رسیدیم.

  

اوف! چه تصادفی... زنده ام؟ آره، زنده ام! انگار اتوبوس خورد به کوه. فکر 
کنم صحنه سازی شده بود. پس حتمن این جا فضای داستان یه نویسنده ست. 
این دیوونه کجا رفته؟ بلند شم ببینم چه خبره. صدای آژیر می یاد. ای داد! 

آهان! اون جاست؛ زنده ست.

ـ سلام، زخمی که نشدی؟
ـ نه! یعنی فکر نمی کنم. همش تقصیر اون راننده بود. عمدن زد به کوه. 

مأمور انتظامی: شما دو نفر! شما کی هستین؟ توی این اتوبوس چی کار 
می کردین؟ برادرین؟

وای... مامور! حالا بیا و درستش کن.

ـ جناب سروان، من... نه ما برادر نیستیم، دوستیم. من و دوستم داشتیم 
می رفتیم مسافرت.

ـ مسافرت؟ با این اتوبوس؟ این که اتوبوس مسافرتی نیست! شما قرار 
نبود توی این اتوبوس باشین. 

ـ جناب سروان اون راننده... اون باعث این تصادف شد. خیلی تند می رفت. 
فکر کنم عمدن زد به کوه.

خفه شو! حرف نزن! می فهمن ما غریبه ایم.

ـ خب بله! قرار همین بود! پس تو بودی که اعتراض می کردی؟ آقا، 
بی اجازه که سوار اتوبوس شدین هیچ، حواس راننده رو پرت کردین طوری که 

به جای این که اتوبوسو بندازه توی دره، زد به کوه... 
ـ بله؟ واسه چی؟ واقعن دیوونه این؟ عجب ماجرایی شده. انگار این جا 

دیوونه خونه ست.
این جا فضای داستان یه نویسنده ست.  آقا!  ـ نخیر دیوونه خونه نیست 
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می بایست  که  راننده  کردین.  خراب  رو  همه چی  شما  ولی  »م.ر«...  آقای 
بمیره، زنده ست! اون کارمند بدبختی که بعد از چند ماه داشت می رفت دیدن 
خانواده اش، باید زنده می موند، ولی مُرد! نقش اصلی داستان مُرد! به همین 
راحتی همه چی قاطی شده آقا... از بی توجهی شما. اصلن شما کی هستین؟ 

توی اتوبوس چی کار می کردین؟ 
ـ اتوبوس اتوبوسه دیگه... چه فرقی داره؟ رفتم ترمینال دیدم این اتوبوس 

درحال حرکته، سوارش شدم. این آقا رو نمی دونم! نمی شناسمش.
ـ یعنی با هم نیستین؟ ولی خیلی به هم شبیهین. حالا باید دید آقای 
نویسنده چی کار می خواد بکنه با این فاجعه ای که شما دو نفر به وجود آوردین.

ـ جناب سراوان ما نمی دونستیم این اتوبوس عمومی نیست. اشتباهی 
سوار شدیم.

ـ ببین آقا! به هرحال شما دو نفر مقرراتو نادیده گرفتین و باید طبق قانون 
با شما برخورد بشه. این آقا که زخمی شده، می فرستیمش بیمارستان تا معاینه 
و اگه لازم بود، معالجه بشه. تو هم باهاش برو. بعدش از اون جا می برنتون 
کمیته ی مراقبت و حفظ حقوق نویسندگان تا تکلیفتونو روشن کنن. به هرحال 

مرتکب جرم شدین.
ـ یعنی چی آقا؟ جرم چیه؟

ـ اصلن شما می دونین سوار چه اتوبوسی شدین؟
ـ چند بار بگم؟ من رفتم ترمینا... آقا اتوبوس اتوبوسه دیگه.

دیگه داره شورشو درمی یاره. باید یه کاری کنم. نباید بفهمن ما کی هستیم. 

ـ جناب سروان من متوجهم شما چی می فرمایید. ولی این دوستم خیلی 

از مسائلو نمی دونه. من می خوام با نویسنده تون حرف بزنم.
ـ نمی شه آقا. اون با شخصیت ها کاری نداره. ما هیچ صحبتی باهاش 

نمی کنیم.
ـ ولی من می تونم.

ـ چرا؟
ـ باید به خودش بگم.

ـ فعلن سوار این آمبولانس بشین. آقای »م.ر.« خودش می یاد بیمارستان 
ببینه چند نفر و کیا زخمی شدن و کیا مُردن. اگه حرفی داری همون جا بهش 

بگو. قبل از این که ببرنتون کمیته. محاکمه تون حتمیه آقا!

چه گیری افتادم! حالا چی کارش کنم؟ قوز بالا قوز شده. این آمبولانس 
هم انگار جزئی از داستانه. نه بوقی، نه آژیری... حالا چطوری از این مخمصه 
دربریم؟ سوار آمبولانس بشم ببینم چی کار باید کرد و چطوری می تونم از این 

مخمصه نجات پیدا کنم.

ـ تو کی هستی؟ یهویی از کجا پیدات شد؟ 
ـ تو دیگه ساکت باش. بذار فکر کنم ببینم چطوری باید از این مخمصه 

خلاص شیم. هر چی می کشم از دسته توئه.
ـ ولی تو کی هستی؟ چرا خودتو قاطیِ ماجرا کردی؟

ـ من نویسنده ام. 
ـ نویسنده؟ چه خبره این جا؟ همه نویسنده شدن. خب؟

ـ همین...
ـ یعنی چی همین؟ گفتم چرا خودتو قاطی ماجرا کردی؟
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ـ منِ بدبخت نویسنده ام. داشتم یه داستان کوتاه می نوشتم که...
ـ که چی؟ 

ـ که شخصیت اصلی می زنه به سرش و از داستان درمی ره. فرار می کنه.
ـ اوه! چه جالب! نشنیده بودم. مگه می شه؟

ـ حالا که شده.
ـ خب؟

ـ هیچی... من هم راه افتادم دنبالش. تا این که اونو توی اون اتوبوس لعنتی 
گیر آوردم. فکر کرد می تونه فرار کنه. 

ـ پیداش کردی؟
ـ بعله.

ـ چی شد؟ چی کارش کردی؟
ـ روبه روم نشسته. تویی.

ـ من؟
ـ بعله. جنابعالی... نمی دونم چی شد زد به سرت. داستانم داشت تموم 

می شد.
ـ یعنی من یکی از شخصیت هایی هستم که تو واسه داستانت ساختی؟ چه 
جالب. عجیبه، من چیزی یادم نیست. آها... اوه... داره یه چیزایی یادم می یاد. 
آره! درسته! تو نویسنده اش هستی؟ بهت نمی یاد! فکر می کردم نویسنده ها 

آدم های بخصوصی باشن.
ـ زدی بیرون که چی بشه؟

ـ خسته شده بودم. تو هی می نوشتی و پاک می کردی. یه تصمیمی 
می گرفتی، وسط کار پشیمون می شدی. دیگه از دستت خسته شده  بودم، 

ازبس نقش هامو تغییر می دادی. اگه نمی تونی، ننویس آقا. 

ـ خب نویسندگی همینه دیگه. شخصیت داستان یه نویسنده باید این 
چیزارو بدونه. باید حوصله کنه و همراه و هم پای نویسنده ش باشه. یه داستان 

ممکنه بارها تغییر کنه تا به شکل دلخواه نویسنده دربیاد.
داستان  داره  لزومی  چه  اصلن  کنم.  تحمل  نتونستم  من  نمی دونم،  ـ 
بنویسین. توی این دنیای خالی و بی معنی، شماها از بی کاری، می شینین تو 
خونه و هی شخصیت خلق می کنین و گاهی اسمشم می ذارین شاهکار! آخه 
چرا ول نمی کنین این کار مسخره رو؟ دنیا دیگه تحمل این همه شخصیتو 

توی خودش نداره.
ـ اوه باریکلا... تو چه می فهمی؟ تو فقط یه شخصیت ساده ی توی یه 
داستانی. همین! ما نویسنده ها برای حل خیلی از مسائل و مشکلات مردم 

داستان می نویسیم. ما در واقع در قالب داستان...
ـ هه هه هه... چقدر خوش خیالین. مشکلات آدما اگه قرار بود با داستان 

نوشتن شما حل بشه، الان دنیا گلستان می شد.
از  نداره. دوباره بهت می گم، تو فقط یکی  تو  به  این مسائل ربطی  ـ 
شخصیت های یه داستان کوتاهی. همین! حد خودتو بشناس. مثلن فرار کردی 

که چی بشه؟ کجا بری؟
ـ نمی دونم. من فقط می خواستم فرار کنم از اون دنیای کوچیک و تنگی 

که برام ساخته بودی. 
ـ و رفتی توی یه داستان دیگه، کار اون نویسنده رو هم خراب کردی؟ 

درکش می کنم اون بدبختو. هر چی رشته بود، تو پنبه کردی. 
ـ چه می دونستم اون جا هم دنیای واقعی نیست.

ـ دنیای واقعی؟ هاهاها... شخصیت منو ببین! دنیای واقعی کدومه؟ چنین 
جایی وجود نداره. هر جایی منطقه  و محدوده ی یه نویسنده ست. اگه شما 
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شخصیت های ساخته ی ذهن ما نخواین از قانون ما نویسنده ها پیروی کنین، 
همه چی خراب می شه! به خصوص دنیای خودتون. 

ـ این طوری نیست! اینو شما تو مغزمون فرو کردین تا باور کنیم که ما باید 
همیشه تابع شما باشیم. من از یه نفر که نمی دونم کی بود، شنیدم یه دنیای 

واقعی هم وجود داره.
ـ این حرفو خود من توی مغز کوچیکت گذاشتم. تو هم باور کردی؟ چقدر 
خوش خیالی. دنیای واقعی مال آدمای واقعیه که تازه اون هم واقعی نیست، نه 

برای ما نویسنده ها و نه برای شما شخصیت های داستان های ما. 
ـ پس ممکنه خودت هم واقعی نباشی. ممکنه تو هم شخصیت داستان یه 

نویسنده ی دیگه باشی... هاهاها چه شیرتوشیر شده دنیای شما. 
ـ این حرفارو ولش کن. وقتی رسیدیم بیمارستان، باید برنامه ریزی کنیم 

تا بتونیم فرار کنیم.
اداره ی  اون  میز  پشت  بنشونی  ببری  منو  باز  که  چرا؟  کنیم؟  فرار  ـ 
بی دروپیکر؟ یا پشیمون بشی و منو مسئول مالی شرکتی بکنی که مدیراش 
فقط فکر جیب خودشونن و من باید هواشونو داشته باشم که کسی نفهمه؟ 
یا... چه می دونم یه... یا اون نظامیه که نمی خواست به مردم شلیک کنه 
ولی مجبور شد دستورِ فرمانده شو اطاعت و اجرا کنه، یادت میاد؟ خُب! این 
وسط شخصیت هاتون از خودشون هیچ اراده ای ندارن. چرا فقط ما یک وسیله 

هستیم برای اهداف شما نویسنده ها؟
ـ زندگیِ انسانی اینجوری تعریف شده. ما انسان ها با فکرمون یه سری 
شخصیت می سازیم که وجودشون فقط تو فضای داستانی تعریف می شه و 
بیرون از داستان وجود ندارن. در واقع شخصیت های داستان ها، انسان های در 
سایه هستن. یا... یا بهتره بگم شخصیت های یک داستان سایه ی نویسنده ی 

اون داستان اند توی همون داستان!
ـ چه حرفا... من نفهمیدم چی گفتی... حالا اومد و یه شخصیتی مثلِ من 

نخواست توی سایه بمونه... نخواست سایه ی نویسنده یا خالقش باشه....
ـ نه نه... قانون اجازه نمی ده.

ـ کدوم قانون؟ قانونی که شما انسان ها ساختین؟ یعنی ما شخصیت ها 
هیچ کاره ایم؟ به وجود اومدیم تا طبقِ خواستِ شما عمل کنیم؟

ـ خُب... آره...
ـ نه... نباید اینجوری باشه... من برنمی گردم.

ـ اگه برنگردی توی داستانِ من، محاکمه ات می کنن و... وضعِ من هم 
معلوم نیست چی می شه. حتمن به خاطرِ مراقبت نکردن از تو، محکوم می شم.

ـ به چه جرمی؟
ـ نشنیدی افسر پلیس چی می گفت؟ به جرم اخلال در روند داستان یک 
نویسنده. تازه اگه نویسنده ش معروف و کله گنده باشه که حسابمون پاکه. 
کارمون ساخته ست. من که ممکنه تا مدتی اجازه نداشته باشم داستان بنویسم، 

تو هم... شاید حتی حبس ابد...
ـ شما هم با این قانونای احمقانه تون! من فرار می کنم. باز هم فرار می کنم. 

ولی با تو نه! با تو جایی نمی رم. 
ـ تا کی می خوای فرار کنی. هر جا بری، آسمون همین رنگه. دیگه خودت 
می دونی. اگه با من نیای، این جا محاکمه می شی و بعدش حبس و زندان و... 
من چه بی تو، چه با تو، می رم. باید برم. چون اگه بفهمن نویسنده ام، تا مدتی 

اجازه نمی دن داستان بنویسم. 
ـ تو برو... من با تو نمی یام. ولی از دستِ اینا هم فرار می کنم.

ـ بی من نمی تونی فرار کنی، بفهم... تو به من نیاز داری. من کمکت می کنم. 
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ـ تو اتاق معاینه ست. البته من نویسنده ام. دنبال یکی از شخصیت های 
داستانم که فرار کرده بود، سوار اون اتوبوس شده بودم. اومده بود توی اتوبوس 
قایم شده  بود. مثلن می خواست فرار کنه. الان بردنش واسه معاینه. فکر کنم 

سرش ضربه خورده. 
ـ عجب...

ـ تو کی هستی؟ از مسافرای اون اتوبوسی؟
ـ نه... من »م. ر.« نویسنده ی بدشانسِ داستانی هستم که... که تو و 
شخصیت داستانت خرابش کردین.  قرار بود اون اتوبوس... چی بگم؟ همه چی 
قاطی شده. حالا نمی دونم چطوری جمع کنم داستانمو. قرار بود یه تصادفی 

اتفاق بیفته و... 
ـ می فهمم... درکت می کنم. ما نویسنده ها درد همو بهتر می فهمیم. با این 
کاری که شخصیت داستان من کرده... معلوم نیست کِی از بازداشت بیرون 

می یاد. وضع من هم معلوم نیست چی بشه. 
 ـ بله... اون طبق قانون چند وقتی بازداشت می شه و شاید هم... شاید 
حبس ابد براش ببُِرن... اگه این قوانین نباشه، هرج ومرج می شه. شخصیت ها 
دوست دارن ما به میل اونا رفتار کنیم. باید مراقبشون باشیم. تو هم به هرحال 

سهل انگاری کردی. 
ـ آره... حق با توست. چه می شه کرد؟ من باید برم. برم ببینم چی کار 

می شه کرد.
ـ سلام آقای »ب. پ.«

ـ سلام خانمِ پرستار... اتفاقی افتاده؟
ـ همراهتون همکاری نمی کنه. همه ش داد می زنه: »وای بر من. اشتباه 
گرفتین. منو ول کنین، من نویسنده ام، اون که همراهم بود، شخصیت داستان 

ـ باید دید. به امتحانش می ارزه. من به تو احتیاجی ندارم. 
نذاشتم.  اذیت نکن. خیلی خسته ام. چند روزه چشم رو هم  این قدر  ـ 
این چند وقت دنبال تو می گشتم. بیا با هم بریم. قول می دم داستانو طوری 

ادامه ش بدم که دلخواه تو باشه. اصلن داستانو خودت ادامه بده...
ـ واقعن؟ قول می دی؟

ـ حتمن! این آمبولانس هم که انگار داره عروس راه می بره. معلوم نیست 
کِی می رسه بیمارستان. اصلن راه می ره؟ باید فکر کنم چطوری بعد از پیاده 

شدن فرار کنیم. 
ـ آقای نویسنده تو فعلن استراحت کن. روی این تخت دراز بکش. شاید 
خوابت برد. وقتی رسیدیم بیمارستان، بیدارت می کنم. توی این مدت فکر 

می کنم چطوری باید فرار کرد. فعلن بگیر بخواب. 
ـ نمی شه! با این دلشوره مگه خواب به چشمم می یاد.

ـ پس... 
ـ آخ...

ـ حالا دیگه می خوابی... هاهاها... 

  

ـ سلام.
ـ سلام آقا. 

ـ گفتن تو یکی از اون دو نفری هستی که توی اتوبوس بود.
ـ بله... تو کی هستی؟

ـ اون یکی کو؟
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تردید

بالاخره رسیدم. خدا کنه اتوبوس نرفته باشه. تمام راه، از اداره تا این جا رو، 
چنان به سرعت اومدم که توی این هوای سرد، خیس عرق شدم. ووی، خیلی 
سرده. خدا کنه اتوبوس نرفته باشه، وگرنه اتوبوس بعدی حدود یه ساعت 
بعد می یاد. بهتره بشینم روی نیمکت یه کمی خستگی در کنم. نه، ممکنه 
راننده منو نبینه و فکر کنه کسی توی ایستگاه نیست و توقف نکنه. بهتره 
قدم بزنم، تا یه کم گرم بشم. نرگس تاکید کرد امشب زود برم خونه. انگار 
باباش اینا امشب شام خونه ی ما هستن. خیلی سرده. بهتره با تاکسی برم. شاید 
اتوبوس رفته باشه. اتوبوس بعدی حالا حالاها نمی یاد. نه، نمی خوام تاکسی 
سوار بشم. تاکسی این موقع از روز، دربستی می بره و نمی صرفه با تاکسی برم 
خونه. اتوبوس کرایه ش پونصد تومنه، ولی تاکسی دربست پنج هزار تومن. مگه 
ماهانه چقدر حقوق می گیرم که تاکسی دربستِ پنج هزار تومنی سوار بشم. با 
این هزینه های سرسام آور. یه نگاه بندازم ببینم داره می یاد؟ نه، خبری نیست. 

منه! من چیزیم نیست. برین اونو بگیرین.«
ـ بله حق با شماست. هذیون می گه... تو آمبولانس هم همین حرفارو 
می گفت. فکر کنم تو تصادف سرش جایی خورده. یه زخم بزرگ روی سرشه.

بعد  و  معاینه  بهش. حالش که خوب شد،  زدیم  آرام بخش  یه  الان  ـ 
بازجویی می شه.

ـ بله... حق دارین. کاریش نمی شه کرد.
ـ برادرین؟

از  برادر نیستیم. من نویسنده ام و اون فقط یه شخصیت یکی  نه...  ـ 
داستان های کوتاه  منه که البته نیمه تموم مونده... 

ـ اوه! جالبه! پس اسمشونو بگین یادداشت کنم. باید پرونده داشته باشه. 
خودش که همه ش می گه من نویسنده ام.

ـ ای خانم! الان طوری شده که همه دوست دارن بگن نویسنده اند. این 
آقای »م. ر.« بهتر می دونن.

ـ خب بفرمایید اسمشون چیه.
ـ اسمش... آقای »ج«... آره! بنویسین آقای »ج، شخصیتی از یک داستان 

کوتاه«.
            

ساری، پاییز ۱۳۹۷
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اگه اتوبوس رفته باشه چی؟ نه، نرفته، یعنی خدا کنه نرفته باشه، می دونم که 
نرفته! از کجا می دونی؟ علم غیب داری!؟ رفته که رفته، به درک که رفته. ول 
کن، تو دیگه حال منو نگیر. یه کمی گرم  شدم. باز هم قدم می زنم. الان حدود 
پنج دقیقه ای می شه اومدم. اگه اتوبوس بیاد و جا نداشته باشه که توقف کنه 
چی؟ بابا جا واسه ی یه نفر که داره. خدا کنه اتوبوسِ این ساعت نرفته باشه. 
خیلی سردم شده، سرما نخورم خوبه؛ هم از کار می افتم، هم باید کلی خرج 
دکتر و دوا کنم. ضررش دوطرفه ست. امشب اگه دیر کنم، نرگس ناراحت 
می شه. می گه یه امشبو نمی تونستی با تاکسی بیای؟ شاید حق با اونه... ولی 
من حاضر شدم سرما رو تحمل کنم، تا هزینه ی اضافی نکنم. اما نرگس که 
این چیزا حالیش نیست. ناشکری نکن مرد، این زن با همه ی نداریت ساخته 
و با این چندرغاز حقوقت با هر زحمتی که هست، یه ماهو سر می کنه. گاهی 
هم یواشکی از مادرش کمک خرج می گیره. هزینه ی زندگی هم که روزبه روز 
بالاتر می ره. با داشتن دوتا بچه ی دانش آموز، چطوری با این حقوق سر کنیم؟ 
یه نگاه بندازم. نه، خبری از اتوبوس نیست. اگه رفته باشه چی؟ بهتره یه 
تاکسی بگیرم و برم خونه. یکی داره می یاد. یه آقاییه. ایستاد. هی به ساعتش 

نگاه می کنه. این هم مثل این که عجله داره. اومد. 
ـ سلام.
ـ سلام.

ـ معلومه اتوبوس کی می یاد؟
ـ نمی دونم. ساعت مشخصی ندارن. ولی معمولن این موقع یکی می یاد.

انگار بیش  تر از من عجله داره. هی مسیری که باید اتوبوس بیادو نگاه 
می کنه. بدتر از منه. یه تاکسی بگیرم، برم خونه. یه ماشین داره می یاد. تاکسیه. 

برم... نرم... 

ـ تاکسی... تاکسی... دربست.
اهِه این زودتر از من صداش کرد. تاکسی ایستاد. سوار شد. رفت. محو 
شد. همین؟ بارون هم داره می یاد، ریز ریز. عجب آدم های زرنگی ان، مرتیکه 
نذاشت من دهن باز کنم. ولی تو تردید داشتی. کجا تردید داشتم؟ می خواستم 
سوار تاکسی بشم و برم. همیشه همینی. نرگس می گه هیچ وقت نتونستی 
به موقع تصمیم بگیری چی کار می خوای بکنی. خب پس تاکسی بعدی رو 
سوار شو. ولی شاید الان اتوبوس برسه. ولش کن. رفت که رفت. اوه یه نفر 
دیگه داره می یاد. چه پالتوی بلندی پوشیده. خوش به حالش. ایستاد. این هم 
داره به ساعتش نگاه می کنه. رو نیمکت نشست. باز هم به ساعتش نگاه کرد. 
معلومه این یکی هم عجله داره. هوا سرده، آخر شب هم هست، همه می خوان 
زود برسن خونه. تا این یکی زرنگی نکرده و تاکسی بعدی رو سوار نشده، 
بهتره تاکسی بگیرم و برم خونه. ولی ممکنه همین الان اتوبوس سر برسه. 
کُشتی تو منو با این تردیدت. غر نزن. مثل این آقا بشین روی نیمکت و منتظر 
اتوبوس باش تا بیاد. اگه اتوبوس این ساعت رفته باشه، چی؟ دیگه خودت 
می دونی. تصمیم با خودته. می خوای دل به دریا بزن و از خیر یه پنج هزار تومن 

بگذر و با تاکسی برو خونه.
دو دقیقه دیگه گذشت. این یارو معلومه عجله داره، ولی چه خونسرد رو 
نیمکت نشسته. انگار اومده پارک. خوش به حالش، هیچ دلواپسی نداره. هر 
وقت و هر ساعتی اتوبوس رسید، سوارش می شه و می ره خونه. آخ، کاش 
منم این جوری بودم. یه صدایی می یاد. خدا کنه اتوبوس باشه. ای بابا، اتومبیل 
حمل زباله هاست. خیلی دیر شده. ماشین های حمل زباله ها هم راه افتادن. 
الان حتمن مهمونا رسیده ن. نرگس خیلی حالش گرفته می شه. ولش کن، 
یه بار که هزار بار نمی شه، الان تاکسی می گیرم و می رم خونه. حداقل دلِ 
نرگسو شاد می کنم. ولی بهتره یه چشمی هم به اتوبوس داشته باشم. ای بابا، 



21

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

20

علی اصغر غفوری

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

حالا که می خوام با تاکسی برم، تاکسی نمی یاد. خوبه که نیومد، شاید الان 
اتوبوس بیاد. اوی نالوطی انگار تهِ دلت نمی خواد تاکسی قبل از اتوبوس بیاد. 
اوووی کجایی تو؟ چرا با صدای بلند با خودت حرف می زنی؟ نکنه این یارو 
شنیده باشه. نه، فکر نکنم، سرش تو لاک خودشه. اهِه... یه تاکسی اومد. 
صداش کنم. اگه این یارو بپره جلو، بگه تاکسی چی؟ نه، انگار خیلی توی 
خودشه. بهتره خودم بگم تاکسی. ببینم اتوبوس نمی یاد؟ نه، خبری ازش 

نیست. اهِه تاکسی داره می ره.
ـ تاکسی... دربست.

یارو رو باش، چه نگاهی می کنه. فکر کنم می خواست تاکسی بگیره. خوب 
شد من زودتر گفتم. ولی شاید اون بیش تر از من عجله داشته باشه. تاکسی 

ایستاد. برم سوار شم. یارو باز هم نگاهم می کنه. دیدی ما زرنگ تریم آقا!؟
ـ سلام... خسته نباشین.
ـ سلام... بفرمایید بالا.

آخیش، دارم می رم خونه. معلوم نبود اتوبوس کی می خواد بیاد. شاید یه 
ساعت دیگه بیاد. شاید هم امشب اصلن دیگه اتوبوس نیاد. آره... صدای 
چیه؟ ترمز ماشینه. اتوبوسه؟ نه، ماشین حمل زباله ست... ولی اون که... اهِه... 

اتوبوسه، اومده. یارو داره سوار می شه.

ساری، شهریور ۱۳۹۵ 

توهم

شما  به قول  این  نوشتن  داستانه.  اینا  گفت  »نمی شه  دیوانه ست.  مرتیکه 
داستان های بلند رو فعلن ولش کنین. نمی تونین جمعش کنین. بهتره بیشتر 
مطالعه کنید. اصلن داستانِ کوتاه بنویسید. با داستان کوتاه شروع کنید. البته با 
مطالعه و خواندن داستان های زیاد.« آخه مگه داستان می شه کوتاه باشه. 
خنده داره. تا بری شروع کنی، باید تمومش کنی. اون وقت کِی قهرماناتو بیاری، 
کِی با خواننده آشناشون کنی، کِی...؟ از دیروز تا حالا کلی به ریش نداشته اش 
خندیدم. داستانِ کوتاه! چه چیز مسخره ای. هه هه هه... نخیر من این کاره 
نیستم آقای نسبتن محترم. من از خلاقیت خودم استفاده می کنم و باز هم 
نوشتن  بلند می نویسم. رمان نویسی در تخصص منه. ولی... حالا  داستان 
داستان کوتاه رو یه امتحانی بکنم بد نیست. اصلن چرا داستان زندگی خودمو 
ننویسم؟ کوتاه و مختصره... ولی نه، زیادی ساده و مستقیمه، فراز و نشیب 
نداره، به درد داستان نمی خوره. تازه گیج کننده هم هست. مثلن روزی رو که 
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به دنیا اومدم، کسی نمی دونه چه روزیه. چرا؟ آخه بابام یه روزی رو می گه؛ 
مامانم یه روز دیگه رو. بابابزرگ و مادربزرگ مادریم یک روز و پدربزرگ و 
مادربزرگ پدریم یه روز دیگه رو عنوان می فرمایند. البته جالب تر اینه که توی 
شناسنامه م یه روزِ دیگه غیر از این چند روز اومده. جالبه، نه؟ از این جالب تر 
این طور  پدریم  پدربزرگ  چون  حسینه،  شناسنامه م  توی  اسمم  اسممه. 
می خواست. »نوه م باید اسم پدرمو زنده نگه داره!« مثلن من قرار بود اسم بابای 
بابامو زنده نگه دارم! ولی پدرم منو اسفندیار صدا می کرد و صدا می کنه. مادرم 
امیراشکان و خودم خودمو کامی معرفی می کردم و معرفی می کنم. خب از این 
می شه یه داستان دربیاد؟ هیجان داره؟ نه... به هیچ وجه... ولی شاید بشه ازش 
یه داستان کوتاه درآورد. یک دست کاریِ کوچولو لازم داره، با کمی اضافات. 
یه راوی داشته باشه که خودم باشم. دوربینو می ذارم رو دوشم، رخت هر جنگو 
می پوشم. چی دارم می گم؟ آره دوربینو می ذارم رو دوشم و شروع می کنم به 
نوشتن. نه نمی شه. زندگیِ ساده ی من حتی به درد گفتن نمی خوره، چه برسه 
به نوشتن. »درون مایه یکی از عناصر اصلی داستان کوتاه است.« داستان 
زندگی من چه درون مایه ای می تونه داشته باشه؟ زندگی بی هیچ پیچ وخمی. 
بی هیچ حادثه ی قابل گفتنی. و بی هیچ عشقی... عشق؟ راستی چرا عشقی تو 
زندگیم نبوده؟ دیگه طبق شناسنامه م دارم می رم توی سی وپنج سالگی، ولی 
هنوز احساسی در من به وجود نیومده که گمان کرده باشم عاشق شده م. 
»هرچی به امیرکم می گم پسر، حداقل از همون چهارتا دوست دخترت یکی رو 
انتخاب کن و ازدواج کن، برو سرِ خونه و زندگیت، می گه نمی دونم کدومشونو 
چهارتا  هر  روزگار،  قضای  از  نفرشونه!  چهار  هر  عاشق  کنم.  انتخاب 
دوست دخترش باباهاشون ازون خرپولای شهرن. همه شون عاشق امیراشکان 
منن. بهش می گم پسر، زود باش؛ همه ی هم سن وسالات ازدواج کرده ن و 

بعضی هاشون بچه دار هم شده ن. آخه پسر، تحصیلات عالیه که داری، کار 
خوب با حقوق بالا که داری. محقق هم که هستی. درِ خونه ی هر دختری رو 
بزنی نه بهت نمی گن. پسره فقط فکر تحقیقات و نوشتنه!« ولش کن کی به 
ازدواج فکر می کنه. البته پیش خودتون بمونه، من هنوز نتونستم یه دوست دختر 
داشته باشم. این خانمه، مدیر فروشگاهو می گم، بدجوری نگام می کنه. انگار 
رفته تو خطِ من. حتمن عاشقم شده. ولی نمی دونم چرا این دست، اون دست 
می کنه. خانم جان اگه دوستم داری خجالت نکش، حرفتو بزن، شاید من قبول 
کردم باهات دوست بشم. نه بابا ولش کن. این کارها منو گرفتار می کنه و 
وقتمو می گیره. من نباید از مسیر اصلی زندگیم خارج بشم. فقط نمی دونم 
مسیر اصلی  زندگیم چیه و کدوم سمته. هنوز وقت هست. آره، جونم واستون 
بگه، داستان زندگی من خیلی کوتاهه. کوتاه و خالی. از همه چی خالیه. هیچ 
طرحی توش نیست. کدوم بخش از زندگی منو می شه یه طرح در نظر گرفت؟ 
در تمام زندگیم توی طرحی که دیگران برام ریختن، بازی کردم. فقط نقش 
بازی کردم. زندگی من! زندگی من؟ زندگی خالی من به گفتن و نوشتنش 
نمی ارزه. ولی ممکنه براتون بگم. آره می گم، غریبه که نیستین. ولی پیشتون 
بمونه. البته چیزی نیست که قابل بیان توی جمع دوستاتون باشه. دوره ی 
پنج ساله ی دبستانمو توی سه تا مدرسه، دوره ی سه ساله ی راهنمایی رو توی 
دوتا مدرسه و دبیرستانمو توی سه تا دبیرستان گذروندم. »امیراشکان توی 
کلاس مدرسه چون ایراد ریاضی معلمشو چندبار گرفته بود، معلمش باهاش 
لج کرد و تجدیدش کرد.«، »اسفندیار مُخِ ادبیاته. انشا می نویسه، خودش یه 
کتابه. چندبار بهش گفتم پسر لازم نیست به معلم ادبیاتت بگی اشتباه می کنه. 
ولی حرف توی گوشش فرو نمی ره. خب شما هم باشی، چشم دیدن این جور 
شاگردارو نداری. از لجت تجدیدش می کنی. یارو، معلم ادبیاتش، از لج، دیکته 
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بهش داده دو، انشا داده چهار.« و هر چند سال یک بار، مدرسه مو عوض 
می کردن، که البته در همه ی موارد یا معلما مشکل داشتن یا معاون یا مدیر. 
ثبت نامم می کردن،  خانواده م  مدارسی که  بودم، همه ی  آورده  شانسی که 
غیرانتفاعی بود که خوشبختانه انگار اجازه ی رفوزه کردن شاگرداشونو نداشتن. 
به هر جون کندنی بود، دیپلمو گرفتم. یعنی به من دادن. و اما دانشگاه... سال 
اول کنکور، بابا و مامان صلح کردن و یه حرفو زدن: »گلدون افتاد پایین، طفلی 
بچه مون قاطی کرد، وگرنه رتبه ی زیر هزار می آورد.« سال دوم پشت کنکور 
هم دومین توافق پدر و مادرم توی عمر زناشویی شون بود: »این قدر هوای 
سالن گرم بود که بچه مون حالش خراب شد. آمبولانس اومد و بچه مونو برد 
بیمارستان، رتبه ی زیر صدش پرید.« واسه این که از دستشون فرار کنم، زدم 
آمریکایی ها  از دستشون. »امیراشکانو  بودم  راحت  رفتم سربازی. دو سال 
می خواستن! دنبال یه نابغه ی هسته ای می گشتن«، »بعله جانم، اسفندیارم 
توی زیرزمینِ خونه کارهای آزمایشگاهی هسته ای می کرد. البته بخشی از 
پولشو دولت می داد. کسی خبر نداشت. یعنی قرار نبود کسی باخبر بشه. ولی 
نامردا جاسوسای خارجی یه شب ریختن آزمایشگاهشو خراب کردن. اون هم 
عصبانی شد و رفت سربازی. البته اگه به کسی نگین، این یه جور رد گم کردنه. 
رفت سربازی تا توی یه محیط نظامی، تحت نظر اطلاعات و امنیت حکومتی 
باشه، که مبادا آمریکایی ها بدزدنش، یا بهش سوء قصد بشه.« سربازیم که 
تموم شد، به خواهش بابام، توی یکی از این دانشگاهای خصوصی ثبت نام 
که  می خواست  نفر  بیست وچهار  بودم،  کرده  انتخاب  که  رشته ای  کردم. 
هجده نفر ثبت نام کرده بودن. هرکاری می کردم، واحد ها پاس نمی شد. از اون 
دانشگاه اومدم بیرون. »دیدیم رشته ای که می خونه، به درد خارج نمی خوره، 
آوردیمش بیرون.« سرتونو درد نیارم. بالاخره توی چهارمین دانشگاه خصوصی 

تو مرحله ی تکمیل ظرفیت و بعدِ چندبار تلفن از طرف اون مرکز آموزشی، 
رفتم ثبت نام کردم. یادم نمی یاد خیلی کلاس رفته باشم. آخه من از دانشجوهای 
دیگه بزرگ تر بودم و نمی تونستم باهاشون ارتباط برقرار کنم. البته لازم هم 
نبود تو کلاساش شرکت کنی. بعد از هفت سال، یه مدرکی دادن و گفتن 
بابام.  آقا چه جشنی گرفتن مامان و  آقامهندس شدی.  کارشناسیه. گفتن 
»به خاطر تحقیقات هسته ای به زودی می ره آمریکا. طفلی وقت نکرد درس 
بخونه. نتونست یه دانشگاه خوب بره. این مملکت قدر بچه های نابغه شو 
نمی دونه. البته آقامهندس مدارک دانشگاهی ایرانو لازم نداره، چون قراره یه 
دکترای افتخاری از طرف دانشگاه هاروارد بهش بدن. آمریکایی ها اونو واسه ی 
تحقیقات هسته ای می برنش. بالاخره آمریکایی ها حریف دولت ایران شدن. 
پیش خودتون بمونه، شما که غریبه نیستین، آمریکایی ها موافقت کردن 
تحریم های هسته ای رو بذارن کنار، به شرطی که ایران آقامهندس مارو بده 
بهشون.« وقتی با مدرکم جایی واسه کار می رفتم، کارفرما چند تا سوال که از 
تماس  شما  »با  می گفت:  و  می کرد  نگاهی  یه  مدرکمو  می پرسید،  من 
می گیریم.« آخراش فهمیدم این حرف یعنی برو کشکتو بساب. بعد از شش بار 
که شغل عوض کردم، الان توی این فروشگاه دارم تو قسمت فروش وسایل 
بازی کودکان فروشندگی می کنم. »اسفندیار داره یه تحقیق جهانی به خواهش 
یکی از دانشگاهای انگلیس می کنه، به عنوان »اسباب بازی و تاثیر آن در رشد 
کودک« واسه ی همین تو لباسِ فروشنده، ولی درواقع به عنوان محقق رفته 
توی اون فروشگاه کار می کنه.« و اما چرا چندماهیه به نویسندگی رو آوردم. 
علاقه ی شدیدم به نوشتن داستان از وقتی شروع شد که یادم اومد من ژنتیکی 
نویسنده ام. داستان هایی که پدر و مادرم درباره ی من می ساختن، که نمونه هایی 
از اونو براتون گفتم، به من فهموند که دو طرفه، هم پدری و هم مادری، ژن 
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نویسندگی دارم ، که خودم تا اون موقع متوجه نشده بودم. وقتی متوجه  این 
موضوع شدم، شروع کردم به نوشتن. تا امروز شش تا رمان نوشتم، یکی از 
یکی باحال تر. »آقا این چیزایی که شما نوشتین، من نفهمیدم چیه. کلی کلمات 
نادرست توش هست. در نوشتنش هیچ اصول نویسندگی رعایت نشده. اصول 
نویسندگی هیچ، توی هیچ قالب ادبی هم نیست. جدای از این ها، تو این 
نوشته ها نه خلاقیتی وجود داره، نه هیجانی، نه شخصیت سازی، نه نقطه ی 
اوجی... یکنواخت، سرد، بی روح. یکنواخت بدون حرکت خاصی. اصلن معلوم 
بعضی  کجاست؟  دید  زاویه  کیه؟  راوی  می گه.  داستان  داره  کی  نیست 
شخصیت ها بدون هیچ دلیلی وارد داستان می شن و از همه بدتر، این که بعدش 
معلوم نیست چی می شن و چه بلایی سرشون اومده! نه شروع خوبی داره، نه 
ادامه و نه پایان خوبی...« دیوونه این مگه شما؟ من دارم داستان می نویسم. 
چی کار به راوی و دوربین و این چیزا دارم. مگه فیلم برداریه؟ تازه این یه روش 
ناپدید  که  نمی شه. شخصیت هایی  حالیتون  داستان نویسیه که شما  جدید 
می شن، ممکنه توی یه رمان دیگه یهو پیداشون بشه! این یه سبک تازه ست. 
چرا باید توی یه قالب خسته کننده ی از پیش تعیین شده رمان بنویسم. ولش 
کن، دیگه نمی رم انجمن نویسندگان. تا حالا شش تا داستان نوشتم، مردک هر 
کدومو نخونده پسش داد و گفت »نه، این نوشته هیچ نشونه ای از یه داستان 
رو نداره.« آخه چرا؟ مثلن این آخری، ششمی رو می گم، همه چی داره. یه پسر 
و یه دختر وارد داستان می شن. اسفندیار و رویا، با کلی ماجراهای عاشقانه و 
سوزناک. بعد از صد صفحه از داستان، یه رقیب عشقی به نام امیراشکان وارد 
داستان می شه. پسره، اسفندیار، به دست رقیب عشقی کشته می شه. دختره بعد 
از مرگِ دوست پسرش بچه دار می شه. بچه اش، کامی، بزرگ که می شه، 
تصمیم می گیره انتقام باباشو بگیره. البته مادره اونو واسه ی انتقام تشویق 

می کنه. کامی یک تنه می ره به جنگ باند تبهکارا، که اون رقیب عشقیِ باباش، 
یعنی امیر اشکان، رییسشونه. چه بزن بزن و بکُش بکُشی. پسره دست هر پلیس 
و بزن بهادری رو از پشت بسته. درضمن پسره، یعنی کامی، نابغه ی علمی هم 
غربی  کشورهای  همه ی  بیسته.  نمره ش  درساش  همه ی  توی  هست. 
می خوانش. و اون نمی دونه کدوم کشورو انتخاب کنه. قهرمان داستان، یعنی 
کامی، تصمیم می گیره بعد از کشتن قاتل پدرش، یکی از این کشورها رو 
انتخاب کنه و بره اون جا. چهار تا دوست دختر داره، همه شون پولدارن. ازون 
خرپولا. همه شون عاشقشن و می خوان با کامی ازدواج کنن. هرکدوم از این 
دخترا می خواد هرچی پول داره، زیر پای کامی بریزه تا اون باهاش ازدواج کنه. 
آقا کامی در این مورد هم تصمیم می گیره بعد از کشتن قاتل پدرش، با یکی 
از این دخترا ازدواج کنه. البته ماجرا یواش یواش جالب تر هم می شه، چون مادر 
کامی می ره با رقیب عشقی باباش، یعنی امیراشکان، ازدواج می کنه و بچه دار 
هم می شه. البته کامی اطلاعی از این ازدواج نداره. و قسمت جالب تر  داستان 
اینه که داستان که جلو می ره، این مادر و بچه رو گذاشتم کنار. در ادامه ی 
داستان دیگه ازشون خبری نیست. آخه می خوام وسطای داستان هفتمیم این 
دوتا رو بیارم به میدون! سوژه به این باحالی... تا حالا کسی بهش نپرداخته. 
خواننده ها میخکوب می شن سرِ جاشون. دیگه چی می خوای مردک؟ حسودن، 
نمی خوان یکی بیاد رو دستشون بلند شه. آره حتمن همینه. اصلن دیگه نمی رم 
انجمن. خودم می رم با یکی از این ناشرا صحبت می کنم. پسر باز خودتو گول 
زدی. چندبار رفتی و هر کدوم گفتن بهتره با یه خبره ی کار صحبت کنی و 
بدی نوشته هاتو بررسی کنه. چی کار کنم؟ از اول دوست داشتم هنرپیشه بشم، 
ولی نویسنده شدم. ولی کاش همون هنرپیشه می شدم، انگار ساده تر بود. 
می رفتم فقط فیلم های جنایی بازی می کردم. توی یه فیلم پلیس می شدم، 
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توی یه فیلم دیگه دزد و جانی. چه حالی می داد. ولی چه کنم که نویسنده 
شدم. خب حالا کجا دنبال سوژه بگردم؟ ای بابا، سوژه گیر می یاری، کاری 
نداره. باید ببینی زاویه ی دید چطوره. آخه نوشتن دیگه زاویه نمی خواد. آدم چند 
نفرو میاره توی قصه و اونا رو می ندازه به جون هم و تمام... می شه یه داستان... 
مگه خواننده ها دیگه چی می خوان غیر این که یکی بیاد گاهی بخندوندشون، 
گاهی هم به گریه بندازدشون. نه، اینا یه ریگی توی کفششونه. نمی خوان یه 
نویسنده مثل من بیاد به میدون. آخه نون همه شون آجر می شه. نامردا. کاری 
چاپ  داده  کتاب  چهارتا  بمونین. خودش  انگشت به دهن  همه تون  می کنم 
کردن، اون هم حتمن با پارتی بازی و رابطه. من که هرکدومو چندبار خوندم، 
حالیم نشد چی می خواد بگه. »زاویه ی دیدت ضعیفه. سوژه هات معمولی ان. 
تکلیفشون  اگه بشه بهشون گفت داستان، مصنوعی ان،  آدمای داستانات، 
روشن نیست.« و چند تا ایراد دیگه که یادم رفته. بس که تندتند حرف می زنه، 
بیش تر وقت ها نمی فهمم چی می گه. بهتره برم همون هنرپیشگی. تا حالا 
حتمن اسکار می گرفتم. چه حالی می ده. توی خیابون راه می ری، مردم تو رو 
به هم نشون می دن و می گن این همون کامی، هنرپیشه ی معروفه. اسکار 
گرفته، اون هم چندتا. و هی از من امضا می گیرن. حیف شدم. استعداد هام هدر 
رفته. حالا این بی سواد به من می گه... ولش کن محلش نده. باید یه راهی پیدا 
کنم کتابامو چاپ کنم. حالا هی بیایین از من دعوت کنین توی جلساتتون بیام 
واسه ی سخنرانی و این چیزا. که من نمیام. عمرن اگه بیام. مرتیکه فرق 
فولکس و لاک پشتو نمی دونه، اون وقت از من ایراد می گیره. نه، بهتره به یه 
موضوع جدید فکر کنم. چطوره برم تو خط داستان جنایی. نه، حال نمی ده. 
خواننده نداره. عشقی. عشقی که به هم نرسن. چند تا نوشتم، چنگی به دل 
نزد. اوه خانم مدیر داره می یاد. ببین چطوری داره نگام می کنه. حتمن این دفعه 

می گه که عاشقِ منه... حتمن می گه... اوه... اومد طرفِ من... الان می گه 
عاشقِ منه و...

ـ حسین آقا حواست به کارِت باشه. چندوقتیه سرِ کار با خودت خیلی 
حرف می زنی و جواب مشتری رو نمی دی. تا حالا به خاطرِ داییت حرفی نزدم، 
ولی بیشتر از این، دیگه نمی تونم. صدای بقیه ی همکارا و مشتری ها دراومده. 

آخرین تذکرم بود. 

ساری، خرداد ۱۳۹۶
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سگِشکاری

آخیش، راحت شدم. این هم بیرونِ عمارت. حالا می توانم راحت با خودم 
حرف بزنم! داخل عمارت با خودمان هم نمی توانیم حرف بزنیم. پدرسگ 
دیوث می فهمه. مرتیکه ی هیچی ندار. من مگه سگ کُشم!؟ به من می گن 
تفنگدار و شکارچی، نه سگ کُش. طفلی این قرقی. سگ خوبی بود. یک 
سگ شکاری اصیل. آخه لامصبِ خر، تو به این خوشگلی و زرنگی چطوری 
مراقب خودت نبودی!؟ حیف شد. ببین، قرقی من مسئول چیزی نیستم ها. اون 
دنیا یقه ی منو نگیری؟ من مامورم و معذور. تقصیر خودت بود. چطور شاخه ی 
درخت را ندیدی بابام. تو که چشمات خیلی تیزه. بد شد. دیروز تو شکار بد 
آوردی. دیدی که دامپزشک چی گفت. »این پا دیگه پا شدنی نیست و این 
سگ هم دیگه سگ شکار نمی شه.« ولی از طرفی خوب شد. دلمان خنک 
شد. این سگ سوگلی ارباب امید بود، نه حیوانِ خدا. ارباب دیروز زود از شکار 
برگشت. سگ دوست داشتنیش زخمی شده بود. بین این همه آدم، رو کرد به 
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منِ بخت برگشته و گفت: 
ـ پهلوون تو از همه پوست کلفت تری. سگو خلاصش کن. الان که دیر 
وقته. فردا صبحِ زود، قبل از این که بچه هام بیدار بشن، می بریش بیشه تمومش 
می کنی. یادت باشه بیل با خودت ببری تا همون جا چالش کنی حیوونی رو. 

سگ خوبی بود.
نتونستم بخوابم. هی خدیج گفت: »مرد  تا صبح  بدبخت دیشب  منِ 
بخواب، تا صبح خدا بزرگه.« صبح که شد، بهش گفتم خدیجه جان این هم 
صبح. بزرگیِ خدا کو؟ اون هم نه گذاشت و نه برداشت، گفت: »آخه تو که 
به حرف من عمل نکردی و نخوابیدی.« اگه آن دنیا خدای سگ ها از من 
بازخواست کنه چی؟ مردِ ناحسابی، می گن خدای حیوان ها و آدم ها یکی است. 

خدا خودش شاهد است که من تقصیر ندارم. دستور، دستورِ ارباب است.
این هم بیشه زار. یه کم بنشینم روی این تنه ی شکسته ی درخت توسکا، 
خستگی در کنم. بنشین جانم. تو هم بنشین کمی خستگی درکن. اون که 
خسته نشده، همه ش توی بغل من بود. هی سگ جان... چه نگاهی می کنه. 
نگاش کن، لامصبا نکردن یک کم گوشت یا یک تیکه نان بهش بدن. ای 
روزگارِ نامرد، تا دیروز که این سگ عزیز ارباب بود، هر کس او را می دید، ناز 
و نوازشش می کرد و همه مراقب غذا خوردنش بودن، ولی از دیروز غروب 
همه با این سگ بدبخت چپ افتادن. حتی نکردن یک  تیکه نان بهش بدن. 
فکر کنم همین جا خوب باشه. بعله... خوبه یک  تیکه گوشت با خودم آوردم. 
بگیر بخور بابا. ای جان، چه با اشتها می خوره. سگ جان خبر نداری الان 
می خوای بری سفر. مثل مش قنبر، بابای خدا بیامرزم. اون هم یه آدم ناشناس 
پفیوز به گلوله بسته بودش. آخرش معلوم نشد کی بود و چی شد. این جا 
خوبه. همین جا هم چالش می کنم. حالا چی کار کنم؟ همه کار کرده بودم، 

ولی دیگه سگ نکشته بودم. خب باید جلوی ارباب می ایستادی و می گفتی 
من مگه سگ کُشم؟ بعله... ارباب هم می گفت »باشه عزیزم، باشه نور دیده م. 
می دم یکی دیگه ببره سگو بکشه، یا خودم می کشمش. شما زحمت نیفت!« 
مسخره ام می کنی؟ آخه کره خر، مگر می شود به این ارباب حرف اضافه زد. 
پوست از سر آدم می کنه. پس چرت وپرت نگو. زود یه تیرِ خلاص بزن و 

خاکش کن و برو عمارت.
نگاهش کن. جان من چشمانش را ببین. اهِه... می خواستم دستی به 
سرش بکشم، فکر کرد می خواهم بهش غذا بدهم. دهنش را آورد جلو و 
زبانش را آورد بیرون. قرقی جان، هیچ خبری از غذا نیست. آن یک  تیکه 
گوشت هم غذای یک هفته ی ما بود که به خواهش از خدیج گرفتم. چه 
می کنی پهلوان؟ تو با این هیکلت به قول خدیج که همیشه می گه »مردِ من 
بلندبالا و چهارشانه ست. ابروهای پرپشت قشنگی دارد. برای خودش پهلوانیه 
مانند اسمش«، داری واسه ی یک سگ گریه می کنی؟ مثلن تو شکارچی 
هستی. تا حالا چندتا شکار زدی؟ آخه فرق می کند، آن ها شکار بودن مرد. 
این مثل من شکارچیه. مثل بابا که شکارچی بود و یک نامرد از پشت با تیر 
شکارش کرد. غرورت کجا رفته پهلوان؟ رحم توی مرام تو نیست. پاک کن 
این اشک های صاحب مُرده را مَرد. عجب حکایتی شده…. تازه یادت رفته 
که دوبار آدم هم کُشتی؟ ای ی ی ی... خرِ احمق، احتیاط کن. یادت رفته 
ارباب چی گفت؟ »این چیزا رو نباید حتی به خودت هم بگی.« من مزدورم. 
هر کاری اربابم گفت، کردم. این سگ را هم به گفته ی اربابم می کشم. من 
مامورم و معذور. آره بابا، بلند شو کار را تمام کن. آها بخند. بخند جانم. فکر 
می کنم انگار توی دادگاهی که برای این سگ تشکیل شده بود، تبرئه شده م. 
اوه... داشتم فراموش می کردم.  زود باید کارِ سگه را بسازم و بروم عمارت. 
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پدرخر به همه چی حواسش هست. می دانه رفت و برگشت از عمارت تا 
این جا چقدر وقت می برد. قرقی... قرقی... لاکردار چه بکنم با تو؟! نمی دانم چرا 
ارباب امید اسمت را قرقی گذاشت. از بس بی وجدان است این مرتیکه! وای... 
خاک بر سرم شد. بابا کسی این طرفا نیست. با خودم که می توانم حرف بزنم. 
بی وجدان گردن کلفت بی ناموس پست فطرت. آها... حالا خوب شد. دلم خنک 
شد. کاش می توانستم با صدای بلند بهش فحش بدهم. این جوری شاید انتقام 
این همه سال بیگاری و فلاکت و آزار را از ارباب بگیرم. ببین چطوری نگاهم 
می کنه. چه چشمای مهربانی دارد پدرسگ. آخه لاکردار با این همه زرنگیت 
شاخه ی به آن بزرگی را چرا ندیدی؟ حالا با تو چی کار کنم؟ فس فس نکن 
مرد. بلند شو کار را تمام کن. آها این هم دو تا فشنگِ خوشگل... اهِ... چرا 
بی خودی قدم می زنم. زده به سرم. هه هه هه اینو باش. این هم لنگ لنگان از 
من تقلید می کند. قرقی، لاکردار، یک  جا بایست و آرام بگیر تا من خودم را 
جمع وجور کنم. سخته قرقی جان. خیلی سخته کشتن تو. کمکم کن قرقی، 
تا زودتر راحتت کنم. گور پدر ارباب کردن با این فرمایشش. ای وای، باز که 
چَرت و پرَت گفتی. خرِ احمقِ بی کله ی الاغ. می خواهی کار دست خودت 
بدی؟ می خواهی از این یه لقمه نان هم محروم بشوی؟ می خواهی بگیرنت زیر 
شلاق و... اوه... دفعه ی آخری که شلاق خوردم، یوسف دیوث تا می  توانست 
محکم زد. فرامرز خوب حرفی زد: »پهلوان یه کم کله تو کار بنداز. اول فکر 
کن، بعد حرف بزن. دیوار موش داره، موش هم گوش داره.« ای تفنگ، سگ 
نکشتی که حالا باید سگ هم بکشی. خب سگ جان... اهِه اینو باش، فکر 
می کند می خواهم باهاش بازی کنم. چه غلتی می زند. چه رقصی می کند 
این جوری نکن. به جایش کمکم کن دوتایی زودتر  با من  پدرسگ. نکن. 
خلاص شویم از این بلا. بیا بغلم. بیا ببوسمت قرقی جان.  پس چی می گن این 

هم ولایتی هام که »پهلوان از همه ی ما بی کله تر و بی دل تره.« بیایین پهلوان 
را ببینین چطوری در برابر یک سگ زخمی این جوری شده. هی مادرجان. 
چندسالیه که تو را ندیدم. برادرها، خواهرام. این ارباب پدرسگ اجازه نمی دهد 
چند روز بیایم ولایت، شما را ببینیم. دلم تنگ شده براتان. ای مرد، خجالت 
بکش. تو و این حرف ها. انگار می خواهی خودت را بکشی... ببین کشتن یک 
سگ مردنی چه بلایی سرت آورده؟ بلندشو کار را تمام کن، مرتیکه ی خر. 
کو؟ سگه کجاست؟ اهِه رفته کنار این درخت خیر سرش بشاشه. بشاش جانم. 
بشاش خودت را سبک کن، آن دنیا راحت تر باشی! ای خدا، این چه داستانیه؟ 

معلوم نیست من می خواهم به او شلیک کنم، یا او به من...
ـ سبک شدی؟ حالا همین جا کنار همین درخت بایست. بی حرکت! آها...
پدرسگ باز دارد می رقصد. دیگر نباید تحت تاثیرش قرار بگیرم. آها... 
انگشت روی ماشه. نشونه گیری. این هم سرش. پدرسگ بی ناموس حالا 
هرچی می توانی قر بده و برقص. چند دقیقه ی دیگه خاموش می شی. اهِه... 
این چی بود از روی درخت پرید؟ کلاغه. آخ کلاغ شومه. خاک بر سرم شد. 
حالا چی کار کنم؟ نه، این فکر خوب نیست. نه. ولی فکر است دیگر، سراغ 
آدم می آید . این کلاغ دارد می گوید پهلوان اگر تو هم روزی ناتوان بشوی از 
شکار، ارباب تو را هم دور می اندازد. یا بیرونت می کند از این ولایتش، یا به 
یکی دیگر از شکارچی هایش می گوید شبی یا روزی تو را از پشت تیر بزنن. 
زن و بچه هایم چی می شوند؟ یا خدا. این چه فکراییه که به سر من زده؟ نه، 
این طوری نمی شود. این خر را  ببین، دارد می رود دنبال کلاغ. یه تیر بزنش و 

خودت را خلاص کن.
ـ سگ خرِ احمقِ پدرسگ. لاکردار اگه می توانستی تعقیبش کنی که الان 
کار من و تو به این جا نمی کشید. آرام بگیر تا تکلیف هردوتامان را روشن کنم!
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ای ی ی... ببین چطوری دست هایش را بلند کرده تا من بغلش کنم. برو 
پدرسگ بی همه چیز. این هم یک لگد... آها... خوب شد؟ به من می گن پهلوان 
بی کله. بغلش نکنی ها. آن وقت مهرش بیشتر به دلت می نشیند. باید زودتر 
کار  را  یک سره کنم. لاکردار آرام نمی گیره. آه... بعله... بهتره ولش کنم 
توی جنگل. با وضعی که دارد، یا خودش می میرد از گرسنگی، یا حیوان های 
دیگر می خورندش. آره لاکردار فکر خوبی است. اما نه، اگه ارباب بفهمد، 
پوست از کله م می کند. آخه خرِ احمق، ارباب از کجا می فهمد؟ کسی هم 
این جا نیست برود راپرت بدهد. بیچاره ی خر، ارباب همه چیز را می فهمد، چون 
ارباب است. مثل ما رعیت ها نیست که خودمان خودمان را هم نمی فهمیم. 
ارباب ها ندیده می بینن. ما رعیت های خنگ بدبخت خر، ببینیم هم نمی بینیم! 
راستی ارباب چطوری از همه چیز خبر دارد؟ خب معلوم است، خبرچین دارد. نه، 
حاجی مرتضی می گوید »این ارباب نظرکرده ست. خدا بهش یک نیرویی داده 
است  که به همه چی واقف است.« جل الخالق... راست می گوید حاجی مرتضی. 
حتمن خواست خداست. وقتی خدا خواسته اون ارباب باشد و ما رعیت، پس 
حتمن یه توانایی هایی هم به او داده است دیگر. نه، بهتر است خودم و خدیج 
و بچه هایم را به خطر نیندازم. خر به خاطر یک سگ چلاق، زندگی خودت و 

خونواده ات را  به باد می دهی؟ 
ـ بایست... آروم بایست. جان خدیج و بچه هایم ساکت باش. به خاطر هر 

دوتایمان. طوری می زنمت که درجا بمیری و زجر نکشی. 
آها... خلاص شدیم. هردوتایمان خلاص شدیم.

 
ساری، زمستان ۱۳۹۵ 

بایدمیکشتمت

باید می کشتمت...
و کشتمت!

نمی شد ادامه داد. نباید هم ادامه ش می دادم. همسرمو دوست داشتم و 
دوست دارم. بچه هامو دوست داشتم و دوست دارم. آره درسته، تو رو هم 

دوست داشتم و... ولی نمی خواستم زندگیم خراب بشه. 
قبول دارم، از وقتی تو وارد زندگیم شدی، یعنی تو رو وارد زندگیم کردم، 
همه چی عوض شد. وقتی تو اومدی، بعد از مدت ها زندگیم یه رنگ دیگه 
گرفت. از یکنواختی و سردی بیرون اومده بودم. تو از خواب بیدارم کردی. 
زنده م کردی. با اومدن تو، حتی زاویه ی دیدم هم تغییر کرده بود. نوشته هام 
پربارتر شده بودند. ولی من آدم متعهدی ام! به همسرم، به کارم، به باورهام، 
به... ولی تو نمی فهمیدی. هر کاری کردم بفهمی که نمی تونم ادامه بدم، 
نفهمیدی. بارها سعی کردم بهت بفهمونم این دوستی، این عشق، قابل تعریف 
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نیست. نفهمیدی که نفهمیدی! 
شوربختانه تو هم عاشق من شده بودی. درکت می کنم. این من بودم که 
عشق رو توی ذهن تو پروروندم. متاسفانه، آره متاسفانه هر دو همدیگه رو 
خوب می فهمیدیم. یادته اون چند روزی که مریض شده بودم و نمی تونستم 
چیزی بنویسم، این تو بودی که اون داستان نیمه کاره مو برام نوشتی؟ بی نقص! 

باورکردنی نبود. 
داستانو تموم کردی و بهتر از اون چیزی که خودم اگه می نوشتم، از کار 
دراومد. وقتی بهت گفتم »آفرین، انگار از ذهن من خبر داری. انگار توی فکر 
منی«، جواب دادی »بله... توی فکرت و توی قلبت« و دیوانه ترم کردی. 
امیدوارم از من دلخور نشده باشی. توی کارِ ما دوست داشتن طبیعیه. اگه 
عشق نباشه دستمون با قلم حرکت نمی کنه. ولی تو این عشقو جدی گرفتی 
و... یه جور دیگه تعبیرش کردی... و... و باعث شدی من هم یه جور دیگه 
کار  زندگیت  توی  پسره  اون  اومدن  بودی.  فهمیده  درست  بشم.  عاشقت 
من بود. من اونو وارد زندگیت کردم. کاری کردم که مجبور شی باهاش 
از یه  آشنا بشی. اون زیبا و خوش تیپ بود. تحصیلات بالا، درآمد خوب، 
خونواده ی محترم. ولی تو اعتنایی بهش نکردی و من مجبور شدم از صحنه 
بیرونش کنم. فهمیدم چرا بهش توجهی نکردی. عاشقِ من بودی. این عشق 
غیرطبیعی نمی ذاشت به مرد دیگه ای توجه کنی. وسط داستان آخرم سردرگم 
مونده بودم. غیر از این، زندگیم، اعتبارم و باورهام و... و خودم داشت از دست 

می رفت. باید کاری می کردم.
باید می کشتمت...

و کشتمت...
خیلی فکر کردم که راحت ترین مرگ رو داشته باشی. و... و فهمیدم که 

تو هم متوجه شده بودی توی فکرم چی می گذره. آخه خودت گفتی می تونی 
فکرمو بخونی و... و دردناک تر این بود که فهمیدم کمکم کردی تا راحت تر 
بتونم نقشه مو پیاده کنم و حذفت کنم. از خودم، از زندگیم... بیرونت کردم... 

و کشتمت... 
باید می کشتمت...

واقعن  که  فهمیدم  بودی.  عاشقم  واقعن  که  فهمیدم  کشتمت،  وقتی 
عاشقت بودم. تو مُردی و دیگه نیستی و من... و من بودم که دیگه خودم 
نبودم. دیگه خودم نشدم. همسرم به کمک دوستام منو برد دکتر. هر دکتر 
متخصصی که می شناختن منو بردن. عکس، آزمایش، اسکن... نه، نفهمیدن 
چِمه. از کجا می فهمیدن. قابل تعریف و قابل درک نیست. کی باور می کنه یه 
نویسنده عاشق یکی از شخصیت های یکی از داستان هاش شده باشه... و اون 

شخصیت هم عاشق نویسنده اش. نه، کسی باور نمی کنه.
باید می کشتمت... 

و کشتمت... 
فقط نمی دونم تو رو توی خودم کشتم یا خودمو توی تو... 

ساری، خرداد ۹۸



41

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

برادر

کمربند همچنان بالا می رفت و پایین می آمد. دخترک جیغ می کشید و فریاد 
می زد:

ـ بابا نزن. تو را به خدا نزن. تو را به ارواح ننه نزن. نزن، جان می ده.
اما کمربند همچنان بر پشت پسرک فرود می آمد. دختر که صدایش گرفته 
بود و نای فریاد زدن نداشت، خود را روی برادرش انداخت. دو ضربه ی شلاق 
بر پشتش نشست. دردش را فروخورد. پدر که چنین دید و خسته هم شده بود، 
از زدن دست کشید. در حال بستن کمربند به شلوارش، فریاد کشید: »سگ پدر 

بی ناموس! فکر کردی پولش را از ارث و میراث ننه جانت آوردم؟«
و درحالی که همچنان بدوبیراه می گفت، به اتاقش رفت و در را محکم 

بست. دختر سرش را بالا گرفت.
ـ داداش... داداشم. بلندشو. بلندشو.

خواهر پس از مدتی که التماس کرد و نتیجه ای نگرفت، سرش را روی 
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زمین گذاشت و گریست. پسر که نمی خواست خواهر اشک هایش را ببیند، 
سرش را بلند نکرد. دختر در حالی که هنوز سرش روی زمین بود، آرام گفت:

ـ داداش جانم! سرت را بالا بگیر بدانم زنده ای.
برادر پس از مکثی، سرش را بلند کرد. خواهر خیالش که راحت شد، گفت:

ـ چرا؟ چرا گردن گرفتی؟
پسر که سعی می کرد دردش را نشان ندهد، گفت: »ها می گفتُم تو کردی؟ 

می گفتُم تو شکستی؟ طاقت این شلاق ها را داشتی؟ می مُردی!«
خواهر پس از مکثی، با حرکت سر، حرف برادرش را تایید کرد. از جا 

برخاست تا به آشپزخانه برود و ضماد بیاورد. درد خود را فراموش کرده بود.

تورنتو،  تیرماه ۱۳۹۶
خواستگاری

مرجان جلوی آیینه ایستاد و خودش را نگاه کرد. از آرایش ملایمی که کرده بود 
راضی بود. شوقی همه ی وجودش را فرا گرفته بود و رهایش نمی کرد؛ درواقع 
نمی خواست که این شوق رهایش کند. با آن که دختری زیبا و تحصیل کرده 
و کارمند شرکتی معتبر بود، ولی تا آن زمان ازدواج نکرده بود. بهمن امسال 
بیست وهفت سالش تمام می شد. »از دست متلک های فامیلا و دوستام راحت 
می شم. آخه چی کار دارین کی ازدواج می کنه، کی نمی کنه... دیر ازدواج کردم، 
ولی با مرد خوبی دارم ازدواج می کنم.« لبخندی نثار آیینه کرد و از اتاقش 

بیرون آمد و به اتاق پذیرایی رفت. مادرش را درحال مرتب کردن سالن دید. 
ـ سلام مامان... هنوز که مشغولی. قرار شد دیگه کاری نکنی.

ـ کاری نکردم. جای مبلا و میزعسلی ها رو عوض کردم.
مادر نگاهی به دخترش انداخت و گفت:

ـ وای چه ماه شدی! قربونت برم دختر خوشگل من. الهی خوشبخت بشی.
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سعید لبخندی زد و گفت:
ـ آره... نگرانم که از حرفام ناراحت بشی.

ـ دیوونه... می دونی که من هیچ وقت از تو ناراحت نمی شم.
ـ اگه قول می دی ناراحت نشی، بهت می گم.
ـ قول می دم... زودتر بگو، الان مهمونا میان.

سعید پس از مکثی گفت:
ـ ببین مرجان، کاری که می خوای انجام بدی منطقی نیست. ازدواجی که 

شروعش با دروغ و تظاهر باشه، سرانجام خوبی نداره.
ـ منظورت چیه؟ آهان منظورت روسریه؟ سعیدجان بعدن خودشون عادت 

می کنن.
ـ ولی تو داری به پدر و مادر اکبر و خونواده ش دروغ می گی.

ـ ولی مهم اکبره که می دونه.
ـ اکبر هم داره اشتباه می کنه. اونو یه آدم منطقی می دونستم. فکرشو 

نمی کردم که این پیشنهادو بده. 
یه روسری  موقع خواستگاری  فقط  بهت گفتم.  ببین سعید، چندبار  ـ 

می ذارم سرم... همین.
ـ همین؟ بعدش چی؟ روز عروسی چی؟ وقتی می ری خونه ی پدر شوهرت 

چی؟ وقتی می ری خونه ی فامیلاش چی؟ وقتی...
ـ سخت نگیر داداش من. این فقط موقع خواستگاریه. بعدش اکبر باهاشون 
صحبت می کنه. من که با خودم تعارف ندارم. دلم نیومد به خواست اکبر عمل 

نکنم.
ـ حس بدی دارم مرجان. می دونم که این کار شما آینده ی خوبی نداره. با 
شناختی که از تو دارم، حالا دیگه باید بگم با شناختی که از تو داشتم، فکرشو 

و درحالی که به طرف آشپزخانه می رفت، ادامه داد:
ـ برم اسفند دود کنم.

ولی چند لحظه بعد ایستاد و گفت:
ـ نه... خونه بوی اسفند می گیره.

مرجان گفت:
ـ مامان سعید کجاست؟

ـ تو اتاقشه... فکر کنم رفته حاضر شه. خواستگاری خواهرشه دیگه.
ـ می رم پیشش... چند روزیه پکره.

ـ خب نگرانته. دختر شوهر دادن که راحت نیست. اون جای پدرت هم 
هست، هرچند از تو کوچیک تره.

ـ الان می رم پیشش.
مرجان به اتاق برادرش رفت. سعید روی تخت نشسته بود. کنار برادرش 

نشست. دستش را گرفت و گفت:
ـ داداش گلم چته؟ نکنه ناراحتی می خوام تنهات بذارم؟

سعید نگاهی به خواهرش انداخت. دست او را که در دستش بود بوسید 
و گفت:

ـ خیلی خوشحالم... ولی...
ـ ولی چی؟
ـ هیچی...

ـ بگو سعید؛ اگه موضوعی هست، بگو. من و تو که خیلی با هم راحتیم. 
از اکبر مورد خاصی دیدی؟

ـ نه مرجان، اون واقعن پسر خوب و شایسته ایه.
ـ پس چیه؟ بگو دیگه... نکنه می ترسی ناراحت بشم؟
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نمی کردم راضی به این کار بشی. تو یه دختر منطقی هستی، ولی الان داری 
احساسی عمل می کنی.

ـ داداش گُلم، مهم اکبره که منو همین جوری که هستم قبول کرده. 
یه سری  داره.  تعارفاتی  یه سری  خونواده ش  برابر  در  هم  اون  به هرحال 

رودربایستی...
ـ نمی دونم خواهر من. از وقتی که فهمیدم می خوای این کارو انجام بدی...

ـ متوجه شدم چند روزه پکری.
مرجان از جا برخاست و ادامه داد:

ـ نگران نباش داداش گُل من. من به اکبر قول دادم. مجبورم که انجامش 
بدم. مسئولیتش با اونه... 

مرجان به اتاق خودش رفت. نگاهی به آیینه انداخت. یک لحظه گمان 
کرد دختری را که در آیینه می بیند نمی شناسد. حیرت زده به آیینه خیره شد. 
پس از لحظه ای خودش را شناخت. روی تختش نشست و به فکر فرو رفت: 
»یعنی کارم نادرسته؟ ولی این فقط واسه احترام به خونواده ی اکبره. بعدش 
چی؟ تا کی باید این برنامه ادامه داشته باشه؟ بعد از خواستگاری؟ بعد از عقد؟ 

بعد از عروسی؟ نمی دونم. ولش کن، اکبر همه چی رو درست می کنه.«
صدای مادرش او را به خود آورد:

ـ مادر، مرجان جان، بیا دایی بهرام و مینوجون اومدن... الانه که عمه ت 
هم بیاد.

با دایی و زن دایی اش روبوسی کرد و  آمد و  بیرون  اتاقش  از  مرجان 
تصمیم داشت به اتاقش برگردد که صدای زنگ شنید. عمه ی بزرگش بود. 
مادر برای مراسم خواستگاری یک زوج از خانواده ی خودش و یک زوج از 
خانواده ی شوهرش را دعوت کرده بود. شوهر عمه، آقای حیدری، بیمار بود، 

ولی عمه کبری به خاطر برادرزاده اش، با آن که خودش هم حال درستی نداشت، 
به مراسم خواستگاری آمده بود. پس از احوال پرسی و روبوسی با عمه اش از 
آن ها اجازه گرفت و دوباره به اتاقش رفت. این بار به آیینه نگاه نکرد. ترسید 

دوباره به جای خودش آن دخترک بیگانه را ببیند. به فکر فرو رفت.
»من تا حالا چند تا خواستگار این جوری هم داشته م، ولی بهشون جواب 
رد داده م. آخه اونا با نوع پوشش من موافق نبودن. ولی اکبر مشکلی نداره. 
یعنی من واقعن دارم احساسی عمل می کنم؟ خب عشق هم یه احساسه، 
پس باید با احساس باهاش برخورد کرد.« به یادش آمد در کتابی خوانده 
بود: »عاقلانه تصمیم بگیر، عاشقانه زندگی کن.« لبخندی زد و با خود گفت: 
»مگه می شه؟ کل عشق یه احساسه، نمی شه با منطق ترکیبش کرد. ولی 
ممکنه سعید راست بگه و کار من اشتباه باشه. یادم می یاد سعید یه بار گفته بود: 
»قبول ندارم که عشق فقط یه احساسه؛ نمی دونم عشق چیه، ولی نمی تونم 
قبول کنم تنها یه احساسِ خالی باشه.« خدایا کمکم کن. الان که نمی تونم 
تصمیممو عوض کنم. من به اکبر قول دادم. دیگه دیر شده، الان حتمن تو 
راهن.« گیج شده بود. یک لحظه احساس کرد تنش می لرزد. صدای مادرش 

او را به خود آورد.
ـ دختر بیا پایین، الان مهمونا میان.

و صدای دایی اش که گفت:
ـ دختره ی دیوونه، بیا ببینیم چی باید بگیم، چی نباید بگیم.

دایی رو به عمه کبری کرد و گفت:
ـ البته الان دیگه دختر و پسر همه ی حرفاشونو می زنن و قرارارو می ذارن... 
ما باید به همین راضی باشیم که هنوز به بزرگترا احترام می ذارن و ما رو هم 

بازی می دن.
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عمه کبری گفت:
ـ آی گفتین آقا بهرام... یادش به خیر... من... من حیدری رو اولین بار روز 

خواستگاری دیدم.
مادر دوباره صدا کرد:

ـ مرجان... دختر... چی کار می کنی؟
ـ الان می یام مامان.

سعید به جمع آن ها پیوست و پس از احوالپرسی و روبوسی با اقوام، روی 
مبلی نشست و چون حدس زده بود خواهرش به خاطر روسری می خواهد وقتی 

خانواده ی داماد آمدند به جمع آن ها بپیوندد، گفت:
ـ چی کار دارین با عروس خانم؟ اون که دیگه پرَ زد و رفت. حالا باید به 

فکر من باشین.
همه خندیدند و هریک چیزی در این رابطه گفت. مادر هم که گمان 
می کرد دخترش برایش سخت است روسری برسر بگذارد و پیش خانواده اش 

بیاید، برای آن که به مهمانانش آمادگی بدهد، رو به عمه کبری کرد و گفت:
ـ راستی بهت گفته بودم که خونواده ی دوماد یه کم مذهبی ان... مذهبیِ 
اون جوری نیستن ها! از ما یه کمی سنتی ترن... واسه همین مرجان می خواد به 

احترام پدر و مادر پسره، روسری سرش کنه.
زن دایی گفت:

ـ وا... جونِ من؟... باور نمی کنم.
و درحالی که صدایش را پایین آورده بود، ادامه داد:

ـ واسه همیشه؟
مادر گفت:

ـ نه... اکبرآقا مخالف نیست. مرجان چون اولین باره که با خونواده ی اکبر 

آشنا می شه... واسه احترام به خونواده ی اکبر...
عمه کبری که خود هنوز روسری برسر می گذاشت، گفت:

ـ تازه همیشه بذاره، چه اشکالی داره... روسری که زندگی رو تغییر نمی ده. 
مهم عشق و تفاهمه.

در همین حین، صدای زنگ همه را متوجه آمدن خانواده ی خواستگار 
کرد. پس از معرفی و گفت وگوها ی معمول نخستین، خانواده ی اکبر منتظر 
دیدن دختری بودند که اکبر انتخاب کرده بود. اکبر تا آن زمان که سی ودو 
سالش شده بود، ازدواج نکرده بود، چون در انتخاب همسر بسیار سخت گیر 
بود. مادر که نیامدن دخترش باعث تعجبش شده بود، به سعید اشاره کرد برود 
و به خواهرش بگوید که بیاید. سعید در تردید رفتن یا نرفتن بود که متوجه شد 
چشم ها به یک سمت خیره شده است. مرجان بود که می آمد. تمام افراد حاضر 
در جلسه به نوعی با تعجب به مرجان می نگریستند. مرجان نه تنها روسری 
به سر نکرده بود، بلکه یک بلوز آبی آستین کوتاه با یک دامن بلند سرمه ای به 
تن کرده بود. مرجان کنار دایی اش نشست. او پس از چند لحظه به خودش 
آمد و به اکبر نگاه کرد. پیشانی اکبر خیس عرق شده بود. سپس به یک یک 
مهمانانِ خواستگارش نگاه کرد و بعد دوباره سرش را پایین انداخت. در اتاقش 
تصمیم گرفته بود که وضعیتش را برای حاضران توضیح دهد، ولی با نگاه 
پرسش گر اکبر و نگاه متعجب حاضران، از حرف زدن ماند. با خودش کلنجار 
رفت که »انگار داری تو دانشکده یا دبیرستان درس جواب می دی یا کنفرانس 
می دی. حرفتو بزن. همه چی به حرفای تو بستگی داره. تکلیف خودتو با مردی 
که دوستش داری و برای زندگی انتخابش کردی و خونواده ش روشن کن. 
حرفتو بزن«. سکوت سنگینی حاکم شده بود. دایی بهرام که در این مواقع 

می دانست چه کند، رو به آقای محمودی، پدر اکبر، کرد و گفت:
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ـ خب آقای محمودی کار و کاسبی چطوره؟ ما اداری ها که وضعمون 
جالب نیست.

پدر اکبر درحالی که هنوز در بحران به سر می برد، به سختی جواب داد:
ـ مثل همیشه... بد نیست... می گذره...

دوباره سکوت برقرار شد. مادر منتظر بود مهمان ها از جا برخیزند و بروند. 
دخترش قولی را که به خواستگارش داده بود، زیر پا گذاشته بود. مرجان سرش 
را بلند کرد. اکبر دیگر نگاهش نمی کرد. او داشت با یک برگ دستمال کاغذی 
عرق پیشانی اش را پاک می کرد. مرجان به مادرش اشاره کرد یک لیوان آب 
بیاورد. او که با توجه به گفت وگوی دایی اش متوجه شده بود کدام یک از 
مهمان ها پدر اکبر است، بعد از خوردن آب، سرفه ی آرامی کرد و رو به پدر 

خواستگارش گفت:
ـ آقای محمودی...

و بعد به مادر اکبر که پیش تر دوبار او را در شرکت دیده بود، نگاه کرد و 
ادامه داد:

ـ خانم محمودی…
سپس رو به اکبر کرد، ولی حرفی نزد. دوباره به آقای محمودی نگاهی 

انداخت و گفت:
ـ من به آقای محمودی، منظورم اکبرآقاست، قولی دادم، ولی نتونستم 
بهش عمل کنم. آقای محمودی من طرز پوششم همینه که می بینید. یادم 

نمی یاد در هیچ مراسمی روسری سرم کرده باشم...
پس از مکثی ادامه داد:

ـ راستش، آقای محمودی، منظورم اکبرآقاست، از من خواستن که موقع 
خواستگاری روسری سرم کنم و... و یه لباسِ مناسب و پوشیده تر بپوشم. من 

هم قبول کردم. تا یک ساعت پیش هم نظرم همین بود، ولی...
به برادرش نگاه کرد. دست او را گرفت و بوسید. سپس دوباره به آقای 

محمودی نگاه کرد و ادامه داد:
ـ برادرم بیدارم کرد. اون به من گفت پدر و مادر اکبرآقا اگه باهاش ازدواج 
کنی، می شن پدر و مادر خودت. تو چطور می خوای این آشنایی رو با دروغ و 

تظاهر شروع کنی؟
هنوز دستِ برادرش در دستش بود، مانند تکیه گاهی که به او قدرتِ حرف 

زدن می داد. نفس عمیقی کشید. رو به اکبر کرد و ادامه داد:
ـ اکبرآقا معذرت می خوام که قولمو شکستم، ولی نتونستم ریا کنم. پدرم 
تا زمانی که زنده بود، همیشه از من و سعید می خواست که نذاریم دروغ وارد 

زندگی مون بشه. 
دوباره به آقا و خانم محمودی نگاه کرد و گفت:

ـ من نتونستم بهتون دروغ بگم. اگه این کارو می کردم هیچ وقت خودمو 
نمی بخشیدم. من از همه ی شما معذرت می خوام. من اکبرو، ببخشید، اکبرآقا 
رو، همین طور که هست، پذیرفتم. بنابراین می خوام ایشون و شما هم منو 

همین طور که هستم بپذیرید، وگرنه...
به دایی و زن دایی  و سپس به عمه اش نگاهی انداخت و گفت:

ـ از همه تون که زحمت کشیدین امشبو به خاطر ما اومدین، متشکرم...
رو به خانواده ی اکبر کرد و گفت:

ـ و از شما عذرخواهی می کنم... زحمت کشیدین و خسته شدین و...
نتوانست ادامه دهد. تا همین جایش هم فکرش را نمی کرد بتواند حرف 
بزند. مادر و پدر اکبر به هم نگاهی کردند. پس از سال ها زندگی مشترک 
با هم، می توانستند از نگاهِ هم حرف های یکدیگر را بخوانند. پدر آهسته به 
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اکبر گفت:
ـ اکبرجان نظرت چیه؟

اکبر ساکت بود. آقای محمودی این بار با صدای بلند گفت:
ـ اکبرجان، این دختر صادقانه حرفاشو زد. دیگه از این بهتر نمی تونست 
منظورشو ادا کنه. نظرت چیه؟ هیچ تعارفی در کار نیست. به هر حال فرض 
کنیم اومدیم مهمانی... با این خونواده ی محترم آشنا شدیم... می تونی بری 

توی حیاط یه هوایی بخوری و فکر کنی و تصمیم بگیری...
اکبر سرش را بلند کرد. نگاهی به مرجان انداخت که سرش پایین و هنوز 
دستان برادرش در دستش بود. لبخندی زد. رو به پدر و مادرش کرد و گفت:

ـ اگه تابه حال می خواستم که با مرجان خانم ازدواج کنم، الان حتمن 
می خوام!

متوجه شد که جمله هایش را درست نگفته است، بنابراین پس از مکثی 
ادامه داد:

ـ امروز مرجان خانم به من درس بزرگی دادن که نشان از روح بزرگیه که 
دارن... پدر، من در ازدواج با مرجان خانم مصرم... البته باز هرچه شما و مادر 

صلاح می دونین.
آقای محمودی دست پسرش را گرفت و رو به دایی مرجان کرد و گفت:

ـ با اجازه ی آقای حسن زاده و خانمشون و عمه خانم...
سپس رو به مادر مرجان کرد و گفت:

تبریک می گم.  تربیت چنین بچه هایی  بابت  بهتون  ـ خانم حیدری... 
خواهش می کنم به من افتخار بدین که دخترتونو برای پسرمون خواستگاری 
کنم. چه کسی بهتر از دختر شما که به همه ی ما درس راستی و پاکی و 

صداقت دادن.

رو به مرجان کرد و گفت:
اون... راستی و  نه همه ی  از زندگی ماست،  ـ دخترم، حجاب بخشی 
صداقت توی زندگی از همه چی مهم  تره که در تو هست و امیدوارم اگه اجازه 

بدی، زندگی شیرینی رو با اکبر ما داشته باشی...
فضای مجلس تغییر کرد. همه ی حاضران نفس راحتی کشیدند. پس از 
گفت وگویی کوتاه، خانواده ی اکبر با انگشتری که به دست مرجان گذاشتند، 
او را به اصطلاح نشان کردند. بعد درباره ی روز عقد و عروسی گفت وگو کردند. 

جزئیات هم ماند تا آقای محمودی و دایی بهرام درباره اش هماهنگی کنند. 
وقتی همه ی مهمان ها رفتند، مادر دخترش را در آغوش گرفت و پس از 

چند دقیقه گفت:
ـ جای بابات خالی...

مرجان خودش را از آغوش مادر بیرون آورد. به برادرش نگاهی انداخت، 
به طرف او رفت و گفت:

ـ جای بابا خالی نیست مامان. سعید هم برادر منه و هم پدر من...
خواهر و برادر یکدیگر را درآغوش گرفتند و از خوشحالی گریستند. 

 ساری، آذر ۱۳۹۵
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رویایپیر

خیلی خسته شدم... آره بابا خسته شدم. کلی راه رفتم... بهتره روی پله های 
این مغازه که بسته است بنشینم. آخیش. کمرم. چقدر این جا کثیف است. 
چقدر خاک. انگار یک  سال است که تمیز نشده است. باشد، عیبی ندارد، 
خوب است...  به جایش این جا مزاحم کسی نمی شوم. آره بابا، مزاحم کسی 
نمی شوم. حالا یک سیگار می چسبد. آره بابا، می چسبد. کجا گذاشتمش این 
صاحب مُرده را؟ آها... توی جیبِ کتم. آره خودش است. حالا یک نخ سیگار 
از داخلِ تو برمی دارم و دودش می کنم برود هوا... کربیت... کربیت. اهِه... این 
کربیت لامصب کجاست؟ نکند نیاورده باشم. شاید توی جیب شلوارم باشد. 
بلند شوم. یا علی... نه این جا هم نیست. از این دوروبر هم کسی رد نمی شود. 
یه چندتا پسربچه این نزدیکی ها ایستاده ن. این ها این جا چی کار می کنن؟ نه، 
جوان تر از این حرفا هستن که کربیت داشته باشن. هیچی. بیا برو توی جعبه. 
باشد، رفتم خانه دودت می کنم. ناراحت که نشدی بابا؟ نشدی. خوبه. خب. 
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حالا بهتر است بلند شوم بروم که باید خودمو را برای غرغرهای خانم ارباب 
آماده کنم. اوه... این صداها چیه؟ چه همهمه ای... گوش تیز کنم ببینم چه 
خبر است. صداها از آن ساختمان روبه رویی است. آره بابا، صدا از آن ساختمان 
روبه رویی است. درش باز شد. اوه ه ه... چه خبر است. این همه دختر! رنگ  و 
وارنگ... این جا مردسه س. آره بابا مردس س. هه هه هه... این ها را ببین، همه 
یک شکل هستن. اوه بعضی هاشان چادر هم دارن. طفلکی ها هوا به این 
گرمی. یک  دفعه چه شلوغی شد. ولی تماشا دارن والله. آره بابا، خیلی تماشا 
دارن. ماشاالله... چقدر تندتند راه می رون. کجا؟ چرا این همه عجله دارین؟ 
خیلی خب، خانه تان که فرار نکرده است. یه کم آرام تر، ببینم کی هستین، چند 
نفرین. کی از کی خوشگل تر است. اوه، تازه بعضی هاشان هم سوار ماشین 
می شون و زود درمی رون. باشد بروید به سلامت. خدا به همراهتان. اهِه، این جا 
را باش. این پسرای ناقلا مثل گرگ واسه ی این دخترها کمین نشسته بودن. 
چه تند و تیزن پدرسوخته های ناقلا. پس بی خود نبود این چندتا پسر جوان این 
دوروبرها می چرخیدن. نه، بهتر است بگم می چریدن. هاهاها... ای تخمِ جن ها. 
ولی چه جای خوبی است این جا. آره بابا جای خوبی است. نه، این ساعت، 
ساعت خوبی است. باید هر وقت می آیم بیرون، این ساعت خودمو را برسانم 
این جا. خیلی خوب است. ولی خودمانیم، این همه دختر. کی می خواهد این ها 

را بگیرد؟ این قدر پسر هست، این ها بی شوهر نمانن طفلکی ها؟
ـ ناراحت نشو عموجان، غصه نخور، به هرکدوممون یکی دوتایی می رسه. 

تو هم اگه حالشو داشته باشی، به تو هم چندتایی می رسه، کی حسوده!
پدرسگ بی پدر و مادر. این چه حرفی بود زد. شانس آورد حرفش را  زد 
و رفت، وگرنه. زِرت... می خواستی بزنیش!؟ تقصیر خودت است، خانم ارباب 
همیشه می گویه با خودت بلند حرف نزن. خیلی خجالت کشیدم. من که برای 

خودم نگفتم. ولی خودمانیم، چرا با این همه دختر، من هنوز زن نگرفتم!؟ این 
خانم ارباب، آن اولاش، هر وقت خواستم زن بگیرم، می گفت: »خوبه، خوبه، 
باریکلا! حالا چه وقت زن گرفتنه؟ هنوز دهنت بوی شیر می ده! تازه، تو چی از 
خودت داری که می خواهی زن بگیری. صبر کن، یه کم واسه خودت پس انداز 
بکن. خودم واست آستینامو می زنم بالا.« بعد که سال ها گذشت، خیرندیده هر 
وقت زن می خواستم، می گفت: »چه خبرته مش شعبون؟ فیلت یاد هندستون 
کرده!؟ از تو گذشته، زشته، قباحت داره! تازه با این سن وسالت کی بهت زن 

می ده.«
مش شعبون، مش شعبون. آره ارواح باباتان. من کِی مهشد رفتم که مشدی 
شده باشم؟ همیشه گفتین این بار می بریمت مهشد، ولی نبردین که... آخرش 
هم یه مَشتی به اسم من چسباندین و خَرم کردین. فکر کردین نفهمیدم خرم 
کردین؟ خر خودتانین خرپدرا! هی بابام... حالا دیگه گاهی می بینم خودم هم 
باورم شده که رفتم مهشد و مَشدی شدم. چه فرقی می کند، مهم دل هست. 
آره بابا، مهم دل هست. ای امام رضا قربان غریبیت بشوم. تو آن جا غریب، 

من این جا غریب.
ـ آقا سبدتون افتاده... سیباتون ریخته پایین.

چی شد؟ اهِه... این دختره چی می گویه؟ سیب؟ ای بابا، سیبا ریخت. خاک 
بر سرم شد. حالا جواب خانم ارباب را چی بدهم؟ اوه این دخترک دارد جمع 
می کند برام. آره بابا. دستش درد نکنه. چه بر و رویی دارد. چه نگاه مهربانی دارد. 
چهارستون بدنم لرزید. منگ شدم. چه دختریه ماشاالله. به این می گن دختر. 

یعنی زنم می شه؟ اگه بشه خیلی خوب می شه. آن  وقت... 
»تو اتاقم رو نمدم می نشینم. به بالشتم تکیه می دهم. این دخترک برایم 
سیب پوست می کند. چه زن مهربانی دارم. چه قشنگ هم هسته پدرسوخته. 
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داد »چشم حسود بترکه.« آره بابا تا چشم حسود بترکد. پس من هنوز هم 
خریدار دارم. ووووی... اگه زهراخانم زنم بشود... 

»تو اتاقم می نشینم روی نمد و به بالشتم پشتی می دهم و این دخترک... 
زنم را می گویم، یک  تیکه از سیبی که پوست کنده را  می گذارد توی دهانم. من 
هم دستش را می بوسم. وای... چه قدر خوب شد. زهراجان، زن دوست داشتنی 

جوان من...«
من  اون وقت  باشی،  داشته  شوهر  تو  می یاد  دلت  بی معرفت،  زهرا،  ـ 

بی شوهر بمونم؟
ای جان، بخندین بابا. آره بخندین باباجان. راس می گویه طفلی. ولی من 

وضع مالیم اجازه نمی دهد. البته...
ـ زهرا، جونِ من، جونِ من هوو نمی خوای؟ به هرحال باید هوای همو 

داشته باشیم. لطفن منو به هوویی خودتون بپذیرید!
ـ بسه دیگه مریم. شورشو درآوردی.

ـ خب زهراجون جدی نگیر. تو هم بگو باشه و قالِ قضیه رو بکن. می دونی 
که مریم ول کن نیست، چسبه!

ـ خیلی خب، باشه... شریک! خیالت راحت شد!؟
ـ آخیش! آرامش گرفتم!

وای خداجان. بنازم به حکمتت. مش شعبان، نگرفتی، نگرفتی، یک  دفعه 
دو تا زن با هم گرفتی، آن هم دو تا دختربچه. حالا من هستم و دو تا زن 

خوشگل توی اتاقم. آره بابا... 
»توی اتاقم روی نمد می نشینم و به بالشتم پشتی می دهم. زهراجان و 
مریم جانِ من رو به روی من نشسته ان. آن ها همسرهای من هستن. آره بابا، 
دوتا زن دارم. زهرا یک تیکه ی دیگه از سیبی که پوست کنده  را می گذاره توی 

آره بابا خیلی قشنگ هسته.«
ـ عموجون حالتون خوب نیست؟

»دخترک؟ دخترک چیه بابا؟ زنت. آره... زنم. زنم است »بفرمایید سیب 
میل کنین مش شعبون.« ای جان. بده سیبو عزیز من.«

ـ چیزی می خوای عموجان؟
اوی... باز رفتم تو عالم هپروت. ای بابا. سبد را  گذاشت کنار من. طفلی 
بدجوری گیج شده است. چه نگاهی می کند من را. خیلی بد شد. باید ازش 

تشکر کنم.
ـ نه دخترم. دست شما درد نکند. زحمت کشیدی. ببخشید که...

ـ خواهش می کنم.
رفت. رفت پیش دو تا دخترِ دیگه. ای ماشاالله، چه دخترایی. یکی از یکی 
دیگه قشنگ تر. دارن ویترین مغازه بغلی را نگاه می کنن. کاش پول داشتم، 
برایش یک چیزی کادو می خریدم. آره بابا یه کادو می خریدم. به من نگاه 
می کنن. ای جان، چی دارن به هم می گوین؟ گوش تیز کنم. انگار درباره ی 

من حرف می زنن. آره بابا، حتمن. ای جان.
ـ زهرا، خیلی تیزی! خوب پیرمرده رو تور زدی!

ـ تا بترکه چشم حسود! 
ـ زهرا، جون تو نمی دونی چطوری نگات می کرد. داشت با نگاهش تو رو 

می خورد. معلومه پیرمرد باحالیه! هاهاها... خیرشو ببینی!
ـ بچه ها، بسه دیگه، خوب نیست. پیرمرده می شنوه، ناراحت می شه. زشته.

ـ چرا ناراحت بشه؟ از خداشه.
آره بابا. چرا ناراحت بشوم؟ از خدام است، دخترجان. خیلی حال کردم. 
بگین بگین... از من حرف بزنین. قربانِ زهراخانم بشوم که خوب جوابتان را 
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دهانم. مریم هم پاهایم را ماساژ می دهد. تا حالا این قدر حال نکرده بودم. آخ 
حال می دهد الان این خانم ارباب، این زنیکه ی خپل بیاید توی اتاق، آن وقت 
با التماس بگویه: »مش شعبون، عزیزِ من، تو که هنوز توی اتاقتی و با زن های 
جوون و خوشگلت حال می کنی، پس کِی به کارهای خونه می رسی؟ همه ی 
کارها مونده.« من هم بادی به غبغب بندازم و بگویم: »مونده که مونده.« 
آن وقت مریم پادرمیانی کن و بگویه: »خانم ارباب، من می آم کارارو انجام 
می دم. مشدی خسته ست. تازه از بازار اومده.« وای چه حالی می دهد. آره بابا 

چه  حالی می دهد.

ـ مردِ حسابی پاهاتو جمع کن. این جا مگه جای نشستنه؟
ـ اوه... ببخشید.

بی شرف، کوری نمی بینی من این جا نشستم و خستگی درمی کنم؟ ولی 
خودمانیم مشدی، کجا رفته بودی؟ مگه این جا هم جای توی رویا رفتن 
هسته؟ اهِه... پس این دخترا کجاین؟ رفتن؟ کِی رفتن؟ آره بابا رفتن. حالا کجا 
بروم دنبالشان؟ آدرس نشانی شان را  ندارم. آره بابا نشانی ندارم. این همه خانه 
توی این خیابانه. توی این محل. توی این شهر بی دروپیکر. از دخترا خبری 
نیست. بلند شم ببینم چه باید بکنم. آره بابا، بهتر است بلند شوم ببینم. هو... 
چقدر خانه این جا هسته. یعنی توی هر خانه ای چندتا از این دخترا هسته؟ 
خیلی... کمش یکی دوتایی توی هر خانه ای دختر دمِ بخت هسته. آن وقت من 
هنوز یک بار هم زن نگرفته م. بروم. بروم زودتر. آها این هم از سبد. یادم نرود. 
ولی این دفعه دیگه آب پاکی را می ریزم روی دستشان. این دفعه باید حرفام را 
بزنم. باید برایم زن بگیرن. آره بابا، باید برایم زن بگیرن. اصلن می گم همین 
دختر، اسمش چی بود؟ اسم مهم نیست، می گم همین دخترک را  برای 

من بگیرن. دختر خوشگلی هسته. چه هیکلی داشت پدرسوخته. از من هم 
خوشش آمده  بود! آره بابا، خیلی از من خوشش آمده  بود. خانم ارباب، ما هنوز 

هم خواهان داریم.
آها... رسیدم خانه. این هم کلید. یا امام رضا امروز را به خیر برسان. باز هم 
غرغرهای این زنیکه ی خپل. ولی باید رُک و پوست کنده حرف هایم را بزنم. 
آره بابا. باید بهشان بگم که از من نگذشته. باید بگم که دو تا دختر نوجوان سر 
من دعواشان شده بود. آره بابا، دیگه مثل این چند سال که نذاشتن حرف هایم 
را بزنم، نیست. دارد دیر می شود. این همه دختر، اون وقت من شب تنها سرم 
را می گذارم روی بالشت و کفه ی مرگم را می گذارم. این همه دختر. اوه... 
ماشا الله... به من که می رسد، می گوین صبر کن، کو دختر. یا می گوین دیر 
شده، کی می یاد زنِ تو بشه. باید بهشان بگویم که چقدر خواهان دارم. باید 
بگویم که امروز این دختر چطوری نگاهم می کرد. چطوری شیفته ی من شده 
بود. تازه دوستاش هم. نه، فکر کنم فعلن یکی کافی باشد. نباید سنگ بزرگ 

بردارم. حالا یکی را درست کنن.
ـ مش شعبون؟ چته؟ باز هم مث دیوونه ها با خودت حرف می زنی؟ چه 
خبرته؟ الان ساعت چنده؟ صبحِ اول وقت رفتی، الان اومدی؟ رفتی دوتا 
میوه بخری. حیف که دیگه وبال گردن ما شدی و دلمون واست می سوزه، 
نمی تونیم بیرونت کنیم. آخه مرد حسابی، حالا میوه بخوره توی سرمون، 
نمی گی اینا نگران می شن؟ زن هم نگرفتی که الان بتونه مراقبت باشه 
و تروخشکت کنه. سلیقه آقا هم بالائه! اینو نمی خوام، قدش کوتاهه، اونو 
نمی خوام، سنش زیاده، اون یکی... وا... سبدو گذاشت رو پله و رفت. باز بچه ها 
می گن کاری به کارش نداشته باش. رفت. محلم نداد و رفت. خیلی دیگه پررو 
شده. الان آقا می رن تو اتاقشونو تشریف می برن تو رویا. چی دیده از این رویا 
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که ولش نمی کنه.

نگفتم الان غرغرش شروع می شود؟ زنیکه دیوانه هسته. آره بابا دیوانه 
هسته. خوب شد محلش ندادم. این از کتم و این هم جارختی. بنشینم روی 

این نمد و پشتی بدهم به بالشتم. آخیش... 
»دستت درد نکنه زهراجان. سیبش خیلی خوشمزه بود. مریم جان ناراحت 
نشوی یک وقتی. یک کمی آب گرم استه. آره بابا، آب یک کمی گرم استه. 

پایم نسوزه.«

روزِتولدساری،  ۱۳۸۴

امروز درست پنجاه وهفت سالم شده. آره امروز روزِ تولد منه. پنجاه وهفت ساله 
شدم. پنجاه وهفت سال زندگی کردن کم نیست. یعنی این مدت چطوری 
گذشته؟ خوب بوده؟ بد بوده؟... خوبه گذر عمرمو مرور کنم. نه، خیالتون راحت 
باشه، کنار جوی آب ننشسته ام و صراحی در دستم نیست. توی یه آپارتمان 
حدود پنجاه وهفت متری زندگی می کنم. تنها. همسرم چند سال پیش عمرشو 
داده به شما. دو تا پسرام ازدواج کردن و رفتن. کجا رفتن؟ هر دو رفتن خارج 
از کشور زندگی کنن. چرا؟ چه عرض کنم، شما که بهتر می دونین. چو دانی و 
پرسی سوالت خطاست. چه می کنم؟ روزگارو می گذرونم تا ببینیم چی می شه. 
بعله... تنهایی بدَه، ولی باید زندگی کرد و تسلیم نشد. مثل برادرم که هرگز 
تسلیم نشد. یادش به خیر، جوون مرگ شد طفلی. گفتم برادرم، یاد همسایه ی 
قدیمیِ اون سال ها که بچه بودیم و خونه ی پدری زندگی می کردیم افتادم. 
همسایه ی ما، آقای ایکس... چرا ایکس؟ خب لازمه ش اینه که ماجراشو بگم 
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براتون تا خودتون متوجه بشین چرا گفتم آقای ایکس. اما چرا یاد آقای ایکس 
افتادم؟ آخه اون روزی که بابام اومد خونه و اون موضوع رو به ما گفت، روز 
تولد من بود. خواهرام خونه رو تزئین کرده بودن. اونا واسه غروب چند تا از 
دوستام و بچه های فامیلو که هم سن وسال من بودن، دعوت کرده بودن. البته 
واضح بود با اون خبری که شنیدیم، جشن تولد من به هم بخوره. چرا؟ می گم. 
کمی حوصله کنین. این اتفاق نقطه ی خاصی از زندگی منه. می شه گفت اون 

روز، یه روز خاص واسه ی همه ی اعضای خونواده ی ما بود. 
همسایه بودیم. با آقای ایکس. همسایه ی دیواربه دیوار. طبق شنیده ها، 
آقای ایکس کارمند مخابرات بود. توی یه شهر دیگه. کسی دقیق نمی دونست 
چه شهری. هر کس شهری رو اسم می برد. بعد شنیدیم که چندجا گفته بود: 
»من درواقع نامه های اداری مهمو جابه جا می کنم. برای همین جای ثابتی 
ندارم. هر روز تو اداره ی مخابرات یا توی یه اداره ای در یک شهری ام.« مرد 
خوبی بود. همسایه ی خوبی هم بود. به خصوص واسه ی ما پسرای محل که 
به راحتی می تونستیم جلوی خونه شون فوتبال بازی کنیم. هیچ وقت اعتراضی 
همه  از  ایکس  آقای  خیرخواهانه  کارای  تو  می گفت  بابا  نشنیدیم.  ازش 
پیش تازتره. توی مسجد محل یه انجمن کمک به مستمندان تشکیل داده 
بودن که ریاستشو به آقای ایکس داده بودن و به گفته ی بابا، »الحق که خوب 
از پسِ این کار براومده. مردِ خیرخواهیه و دومی نداره.« وقتی داداشمو که 
بیست وسه ساله و دانشجو بود، بازداشت کرده بودن، آقای ایکس خیلی تلاش 
کرد تا بتونه بفهمه چرا گرفتنش. »آقای اکبری می گن پسرتون سیاسیه. علیه 
شاه فعالیت می کنه. می گن به گروه های کافر و فاسد و اجنبی وصل شده. 
خیلی سخت می شه براش کاری کرد. با این همه، من سعی خودمو می کنم تا 
کاری براش انجام بدم.« بابام می گفت »اگه آقای ایکس نبود، حتمن شهرامو 

اعدام می کردن. حبس ابد بهتر از نبودنشه. حداقل می دونیم زنده ست. خدا رو 
شکر.« مادرم هر چند روز، به بهانه ا ی مثلن نذری  یا سال یکی از درگذشته ها 
و... آش، پلو یا حلوا درست می کرد و می برد خونه شون. یه محل بود و یه آقای 
ایکس. معتمد محل بود. دیگه واسه خودش ضرب المثلی شده بود واسه آقایی، 

پاکی و خیرخواهی و خداترسی و خداپرستی و چه چه چه... 
کلاس یازدهم بودم. چند ماهی بود هیاهوی تازه ای برپا شده بود. این 
سروصد اها هر روز پررنگ تر می شد. مردم یهو شعار ضد  حکومتی و ضد شاه سر 
داده بودن. بیشترِ مردم در رفتار و گفتار تغییر کرده بودن. من و خواهرهام خیلی 
وارد این جریان نشده بودیم، واسه ی همینم اطلاع زیادی از ماجرا نداشتیم. 
درواقع بابام اجازه نمی داد ما وارد جریانِ انقلاب بشیم. می گفت »جان داداشتون 
در خطره. تکون بخوریم، توی زندان می کشندش.« انقلاب وقتی برام مهم 
شد که باعث شد داداشم آزاد بشه. گفتن مردم آزادش کردن. یعنی فشار مردم 
حکومتو مجبور کرده بود زندانی های سیاسی رو آزاد کنن. البته داداشم وقتی 
می رفت زندان، یه پسر ورزشکار تنومند بود. ولی وقتی بیرون اومد... چی بگم. 
داداشم بیش تر از چند روز نتونست توی خونه دووم بیاره. زد بیرون و هر دو سه 
روز، یه سری به خونه می زد و می رفت. بابام می گفت »پسرجان تو دیگه لازم 
نیست کاری انجام بدی. تو کارتو کردی. اون همه شکنجه و این همه سال 
زندان بس نبود؟« ولی این حرف ها توی گوش داداشم فرونرفت. برگردیم به 
آقای ایکس. تا یادم نرفته، بهتون بگم که ما سال پنجاه وهفت، درست چند 
ماه قبل از پیروزی انقلاب، از اون خونه رفته بودیم. به خاطر پول هایی که بابام 
به وکیل و گردن کلفتای حکومتی داده بود واسه داداشم، البته توسط آقای 
ایکس، تا حکم اعدامش به حبس ابد تبدیل بشه. آره بدهی زیاد شده بود و 
بابام نمی تونست با حقوقی که می گرفت بدهی ها رو بده. واسه همین مجبور 
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شدیم خونه مونو بفروشیم و از اون محل بریم. رفتیم اجاره نشینی... یعنی از 
همسایگی و استفاده از کمک های معنوی آقای ایکس محروم شدیم. البته 
بابام هنوز باهاش رابطه داشت. انقلاب پیروز شد و حکومت عوض شد. به قول 

داداشم »حالا نوبت تسویه حساب ها رسیده« بود.
بابام اومد خونه. یادتونه چه روزی رو می گم؟ اون روزی که  اون روز 
قرار بود واسه تولدم جشن بگیریم. نوزده  سالم شده بود. بابام رنگ به رخسار 
نداشت. حالش خیلی بد بود. مادرم براش با عرقِ بهارنارنج شربت درست کرد. 
بابام نمی تونست حرف بزنه. روی تراس نشست. اشک چشماشو پوشونده 
بود. فقط موقعی که حکم اعدام داداشم اومده بود گریه شو دیده بودم. مادرم 
از ترس داشت سکته می کرد. ما بچه ها نمی دونستیم چی کار کنیم. داداشم 
خونه نبود. یعنی چندوقتی بود که ندیده بودیمش. بعد از مدتی بابام کمی جون 

گرفت و رو کرد به مادرم و گفت:
ـ خانم... زندگی چه بازی ها داره. نمی دونم چی بگم؟

مامانم گفت:
ـ اگه نمی تونی حرف بزنی، چیزی نگو، بذار بعدن.

آبجی بزرگه م گفت:  
ـ نه مامان، بذار حرفشو بزنه خالی بشه.

بابام سرشو به علامت تایید بلند کرد. دستِ منو گرفت و پیشش نشوند 
و گفت:

ـ داداشت... نمی دونی داداشت کجاست؟
مادرم فرصت نداد حرف بزنم و با ناراحتی گفت:

ـ واسه شهرام اتفاقی افتاده؟ گرفتنش؟ چیزی شده؟ حرف بزن مرد، واسه 
شهرام اتفاقی افتاده؟

و با این حرفش نگرانی رو به درون من و دو تا خواهرام ریخت. بابا گفت:

ـ زن، این چه حرفیه که می زنی؟ نه بابا، موضوع شهرام نیست. البته نه 
این که نیست. این طور که فکر می کنی نیست.

دیگه همه مون گیج شده بودیم و منتظر این که بابام حرف بزنه. بابام که 
مارو منتظر دید، گفت:

ـ آقای ایکس...
مامانم پرید وسط حرف بابام.

ـ آقای ایکس. آخ گناهی... مرد خوبی بود. خدا بیامرزه. زن و بچه اش چی 
می کشن؟ باید بریم دیدنشون...

ـ چی می گی زن؟ چرا پرت وپلا می گی؟ یه کم ساکت باش حرفمو بزنم. 
من خودم حالم یه جوریه اون وقت تو...

آبجی بزرگه رو کرد به مامان و گفت:
ـ مامان جان یه کمی حوصله کن. نمی بینی بابا چه حالی داره؟ بذار حرفشو 

بزنه، ببینیم چی شده. 
مامان به نشانه ی سکوت دستشو روی دهنش گذاشت و با قهر روی سکو 

کنارِ بابام نشست. بابا دستِ مامانو گرفت و آروم گفت:
ـ سوسن جان منو ببخش. خسته و درمانده و پریشونم. اگه بدونی موضوع 

چیه، به من حق می دی.
چهره ی مامان باز شد. لبخندی زد و گفت:

ـ بگو جانم. حرفتو بزن.
ـ گفتنش سخته، ولی باید بدونین. همه باید بدونین. نمی دونم به شهرام 

چطوری باید بگم.
من دیگه از نگرانی داشتم منفجر می شدم. مادر و خواهرام هم بهتر از من 

نبودن، ولی همه ی ما به خاطر حال بابا مدارا می کردیم.
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ـ سوسن... بچه ها... آقای ایکس کارمند مخابرات نبود.
ـ چی داری می گی مَرد؟ مَرده سال ها توی اون اداره کار می کرد، حالا 

تو می گی...
بابام حرفِ مامانمو قطع کرد و گفت:
ـ یه کم دندون روی جیگر بذار زن... 

بابا نفسی تازه کرد و ادامه داد:
ـ آقای ایکس ساواکی بود... مامور ساواک بود.

من که نفهمیدم بابا چی گفت. شاید درکش برام مشکل بود. به بقیه نگاه 
کردم. اون ها هم بهتر از من نبودن. سرتونو درد نیارم، آقای ایکس ساواکی 
بودش که هیچ، شکنجه گر ساواک هم بود. اسمش از رادیو اعلام شده بود. 
خلاصه ش کنم، داداشمو هم درواقع اون لو داده بود. قسمت تلخ تر ماجرا اینه 
که بابام که سواد نداشت، یه روزی کتابا و جزوه هایی که داداشم قایم کرده بود 
رو پیدا می کنه و بدون این که به من یا خواهرام نشون بده، می بره به آقای 
ایکس نشون می ده و ازش راهنمایی می خواد. آقای ایکس بعد از چند روز 
کتاب ها و جزوه ها رو به بابا برمی گردونه و می گه »بذار سرجاش تا پسرت 
نفهمیده. چیز مهمی نیستن. یه مشت کتاب معمولی ان.« طفلی بابام. خودشو 
مسئول دستگیری داداشم می دونست. نذاشتیم بابام موضوع کتابا و جزوه ها رو 
به داداشم بگه. خودمون هم چیزی بهش نگفتیم. از این غصه زیاد هم دووم 
نیاورد. بابامو می گم. حدود یک سال بعد از این ماجرا، از غصه دق کرد. البته 
بهتر شد. مُرد و دستگیری و اعدام داداشمو دو سال بعدش ندید. راستی آقای 
ایکسو که قایم شده بود، پیدا کرده بودن و درست یک هفته بعد از فوت بابام 
اعدامش کرده بودن. ببخشید حق دارین، گفتن این حرفا اون هم روز تولد، 
درست نیست. توی این روز باید آدم حرفای خوب خوب بزنه. یادش به خیر، 

داداشم می گفت: »در طول شبانه روز و یا می شه گفت در طول عمرمون 
با آدم های زیادی سروکار داریم، باهاشون رفت وآمد می کنیم. ازشون خرید 
می کنیم، بهشون چیزی می فروشیم. می گیم، می خندیم، بدون این که بدونیم 
اصل این آدم ها چطوری ان. دور و بر ما رو آدم های روانی و جانی بالفطره 
گرفته ن. ما در واقع داریم با اونا زندگی می کنیم.« نمی دونم داداشم فهمیده بود 
آقای ایکس لو ش داده، یا همین طوری این حرفو زده بود. آره حق دارین، این 
روز نباید حرف از تلخی ها بزنیم. البته باید این حرفارو می گفتم. هر سال روز 
تولدم که می شه، باید مرورش کنم. این جوری خالی می شم. سبک می شم. 
خیلی بد شد، ببخشید. برم یه آهنگ شاد بذارم برقصم. امروز روز تولد منه. 

پنجاه وهفت ساله شدم.  

تورنتو ، امرداد ۹۶    
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صفربهترازهیچاست!

زن از خانه ی مشتری که بیرون آمد، نفس عمیقی کشید. »همه جور آدم دیده 
بودیم، این جوریشو دیگه ندیده بودیم. مرتیکه  دیوونه صدهزار تومن پول داده، 
ولی توی این دوساعت، فقط موهامو دست کشید. یکی دوبار هم صورتمو 
بوسید. به نظر نمی اومد بی بخار باشه، انگار ضربه خورده به سرش. چقدر هوا 

سرده. خدا کنه بارون نیاد.«
به ایستگاه اتوبوس که رسید، رفت توی صف ایستاد. پس از چند دقیقه، 
احساس کرد دو مردی که در صف مردان ایستاده اند، براندازش می کنند. 
لبخندی به آن که میان سال بود حواله داد و چادرش را کمی جابه جا کرد و 
منتظر ماند. »هنوز یکی دو ساعت وقت هست تا هوا تاریک بشه. اگه این 
مَرده این کاره باشه، الان یه اشاره ای می کنه!« مرد میان سال سرش را پایین 
انداخت. زن به مرد جوان تر نگاه کرد. مرد جوان در حال کاویدن او بود. زن 
به او چشمک زد. مرد جوان نیز با چشمکی پاسخ داد. »فک کنم این یکی 
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این کاره ست. بهش می یاد پولشو هم داشته باشه. آخرِِ برجه و هنوز نتونستم 
پول کرایه خونه رو جور کنم.«  منتظر شد تا مرد جوان با اشاره ای از او بخواهد از 
صف بیرون برود، تا با یکدیگر گفت وگو کنند، ولی حرکتی از او ندید. اتوبوس 
سر رسید. درحالی که در دل به مرد جوان فحش می داد، سوار اتوبوس شد. بعد 
از خرید چندقلم جنس از فروشگاه به منزل رفت. در منزل ابتدا فرزندش را در 

آغوش کشید، سپس رو به همسرش کرد و گفت:
ـ اکبر به بچه غذا دادی؟

ـ آره... همونی که گذاشته بودی کنار... بهش دادم... تا تهشو خورد...
ـ خوبه. تو بخاری نفت ریختی؟

ـ آره... ریختم... پُرش کردم... پُر...
ـ من برم شامو روبه راه کنم. امشب می خوام کوکوی بادمجون درست 

کنم. همونی که تو دوس داری.
در حالی که لباسش را عوض می کرد گفت:

ـ کار چی شد اکبر؟ 
ـ دوستم حسین... حسین یک کنتاکو می گم... گفته... گفته داداشش تو 
مغازه ش به یه شاگرد... نیاز داره... قراره همین یکی... یکی دو روزه به من 

جواب بده...
ـ مثل بقیه دوستات که قرار بود بهت جواب بدن؟ چیزی ازت خواست؟ 

پولی، چیزی که ازت نگرفت؟
ـ نه بابا... حسین بچه ی مامانیه... ازون بامعرفتاست...

ـ امیدوارم این یکی واسه این که تیغت بزنه بهت وعده نداده باشه.
با دیدن حالت چهره ی مرد، با خود گفت: »معلومه حسین یک کنتاک هم 

تونسته گولت بزنه. هر چی می کشیم از این سادگی و خوش باوریته.«

مریم به سرعت شام را آماده و سفره را پهن کرد و از اکبر خواست به سرِ 
سفره بیاید. مرد درحالی که تکه نانی برداشته بود، گفت:

ـ این همسایه ی ما، این آقاهه بغل دستیمونو می گم... همین که یکی دو 
ماهی می شه اومده... آره این آقا... انگار خیلی مریضه... صبح که رفته بودم تو 
حیاط... واسه دستشویی... دیدمش... یارو خیلی پنچر بود... می گفت آمفولانزا 
گرفته... طفلی اهل چیزی نیست، وگرنه... وگرنه یه حب تریاک حالشو جا 

می یاره... آره به خدا...
ـ خوبه خوبه، خودت که درگیر این چیزایی چه گلی به سرت زدی که واسه 

دیگرون نسخه می پیچی؟
ـ حالا گفتم اگه... من که تو ترَکم... مواد ندارم...
ـ آره یکی تو توی تَرکی، یکی هم عمه جان من.

ـ ای بابا، همه ش طعنه می زنی... بابا به جون تو... به جونِ این یه دونه 
بچه مون، تو ترکم.

ـ خیلی خب ولش کن، ادامه نده. شامتو بخور.
ـ می گم یه چیزی بده ببرم... ببرم بهش بدم بخوره... فکر نکنم با این 

حالش... آره فکر نکنم چیزی واسه ی خوردن بتونه درس کنه...
این  از  هر چی می کشیم  باشی.  بامرام  نمی خواد  دیگه  خوبه،  خوبه  ـ 

بامرام بازی هاته.
و در خود گفت: »همین بامرام بودنت باعث شده ولت نکنم و نرم.«

اکبر کمی دلخور شد و حرفی نزد. حرفی هم برای گفتن نداشت. می دانست 
همسرش با فداکاری و ازخودگذشتگی زندگی شان را اداره می کند. می دانست 
عامل همه ی این نابودی و ویرانیِ خود و خانواده اش، خودش است. زن بعد از 

آن که کمی از غذایش را خورد، از جا برخاست و گفت:
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ـ اگه این جوره که تو می گی، باید براش سوپ درست کنم. 
اکبر می دانست که همسرش مهربان تر از آن است که همسایه ی بیمار را 
نادیده بگیرد. زن به سرعت با چیزهایی که در خانه داشت، سوپی درست کرد.  
سوپ را در کاسه ای ریخت. مقداری هم کوکو در بشقابی گذاشت و با دوتکه 

نان همه را در یک سینی قرار داد.
ـ اکبر بیا اینارو ببر واسه این همسایه.

ـ من!؟... نه... من نرم، بهتره... روم نمی شه منو با این حالم ببینه... زحمتشو 
بکش... قربون دستت...

زن می دانست همسرش این کار را نمی کند، ولی درواقع به نوعی می خواست 
از او مجوز رفتن بگیرد. هنوز دلش می خواست او مرد و فرمانروای خانه باشد. 

چادرش را به سر گذاشت. سینی را برداشت و از درِ اتاق بیرون رفت. 
خانه ای که آن ها در آن مستاجر بودند، شامل چهار اتاق دو به دو مجزا بود. 
هر دو اتاق، یک تراس مشترک داشت که درواقع آشپزخانه هم محسوب 
می شد. یک توالت و دستشویی هم در قسمت شرقیِ حیاط وجود داشت که 
هر چهار خانواده از آن استفاده می کردند. مریم و همسرش با فرزندشان، بعد 
از اخراج اکبر از شرکت، یکی از این اتاق ها را اجاره کرده بودند. مرد بیمار 
همسایه هم دو ماهی بود که در اتاق مجاور آن ها ساکن شده بود. مریم و اکبر 
نمی دانستند این مرد کیست و کارش چیست، حتی نامش را هم نمی دانستند. 
در قسمت دواتاقه ی دیگر، در یکی از اتاق ها یک مادر و دختر زندگی می کردند 
که کارشان دست فروشی بود. اتاق مجاورش را صاحب خانه اجاره نداده بود. هر 

چند روز یک بار، با زنی به آن جا می آمد و پس از چندساعتی می رفت. 
مریم به درِ اتاق مرد بیمار رسید و در زد. از داخل اتاق صدایی شنید.

ـ کیه؟... کیه؟ بفرمایید...

ـ سلام... منم. خانم اکبرآقا. همسایه ی شما.
زن در را باز نکرد. پس از چند دقیقه، صدای حرکت کلید در قفل در آمد و 
سپس در باز شد. مرد که بیماری اش کاملن معلوم بود، با دیدن مریم یکه ای 

خورد.
ـ بفرمایید؟ اتفاقی افتاده؟

ـ من همسایه ی شما هستم. خانم اکبرآقا... آقام گفته شما سرمای سختی 
خوردین.

سپس به سینی اشاره کرد و ادامه داد:
ـ یه کم سوپ درست کردم. براتون خوبه.

وقتی دید مرد می لرزد، ادامه داد:
ـ شما بفرمایید داخل... دم در نایستید. بیرون خیلی سرده. من سینی رو 

می یارمش تو.
و قبل از آن که مرد حرفی بزند، داخل اتاق رفت. مرد در را بست و 
به دنبال زن وارد اتاق شد. مریم سینی را پایین گذاشت. در این هنگام فرصت 
کرد به دوروبرش نگاهی بیندازد. اتاق خالی بود. بی عکسی یا تابلویی بر دیوار. 
یک جالباسی کوچک روی دیوار نصب شده بود که یکی دو دست لباس به 
آن آویزان بود. بخاری کوچکی هم کنار دیوار بود که با توجه به دمای اتاق 
معلوم بود خودش را هم به زور گرم می کند. در گوشه ای از اتاق یک قفسه ی 
فلزی مشبک قرار داشت با تعدادی کتاب. مرد که همچنان شگفت زده بود، 

به خودش آمد و گفت:
ـ خانم چرا زحمت کشیدین؟ راضی به زحمت شما نبودم. خیلی لطف 

کردین.
مریم نگاهی به او انداخت. مشخص بود که از بیماری عذاب می کشد. 
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بنابراین گفت:
ـ شما دراز بکشین.

و وقتی دید مرد تعارف می کند، دست او را گرفت و به سمت تشکی که 
کناری پهن شده بود برد و از او خواست دراز بکشد. مرد بی اراده چنین کرد. 
ولی دراز نکشید. روی تشک نشست. زن سینی را روی پای او گذاشت. به 
دوروبرش نگاهی انداخت و در گوشه ای قاشقی یافت و به مرد داد. خودش 

کنار تشک نشست و گفت: 
فصل،  این  توی  خوردین.  سرمایی  بد  خوبه.  واستون  بخورین...  ـ 

سرماخوردگی بد کینه می کنه با آدم! قرص سرما خوردگی خوردین؟
از مرد نپرسید دکتر رفته است یا نه. حدس زد این مرد هم مانند او و 
همسرش اگر بیمار شوند، پولی برای رفتن به دکتر ندارد. مرد قاشق را گرفت، 

ولی چیزی نخورد. زن گفت:
ـ خوشمزه ست. خوشتون میاد.

مرد لبخندی زد و گفت:
ـ بله... حتمن خوشمزه ست.

و شروع به خوردن سوپ کرد. زن فرصتی دیگر به دست آورد که دوباره به 
اطراف نگاهی بیندازد. سپس به قفسه ی کتاب ها خیره شد. با آن که سال ها قبل، 
به خصوص زمانی که دانشگاه می رفت کتاب زیاد خوانده بود، ولی با نام بیشترِ 
کتاب های داخل قفسه آشنا نبود. مرد که درحال خوردن سوپ بود، چند لحظه ای 
بود که به زن و توجهش به کتاب ها جلب شده بود. پس از چند لحظه گفت:

ـ سواد دارین؟
زن با خنده ی تلخی گفت:

ـ آره... یک کمی... 

ـ چند کلاس؟
ـ فقط تا کارشناسی خوندم.

مرد شگفت زده گفت:
ـ واقعن!؟ ولی...

ـ زندگیه دیگه آقا... چی بگم. نمی دونم سرنوشته یا چیز دیگه ایه. 
مرد چشم خیسش را از زن دزدید و آرام گفت:

ـ همون قصه ی تکراری...
زن منتظر شد مرد ادامه دهد. کنجکاو بود بداند کدام قصه، ولی ترجیح 

داد نپرسد.
ـ خیلی خوشمزه بود. سال ها بود که طعم چنین غذایی یادم رفته بود.

ـ نوشِ جونتون. نگفتین قرص خوردین یا نه؟ اگه ندارین من...
ـ یکی دوتایی هست. تا حالا چندتایی خوردم.

ـ این همه کتابو خوندین؟
ـ آره... و چندین برابر اینارو.

ـ پس شما هرچی پول درمی یارین خرج خرید کتاب می کنین.
خواست بپرسد کارتان چیست، ولی خودداری کرد. از جا بلند شد. بشقابی 
که کوکو در آن بود و مرد نخورده بود را از سینی برداشت و پایین گذاشت و 

از جا برخاست و گفت:
ـ این باشه فردا بخورین. فردا یه سری بهتون می زنم و چندتا قرص براتون 

می یارم. مواظب خودتون باشین.
ـ نه لازم نیست زحمت بکشین؛ تا فردا خوب می شم.

ـ ای بابا، پس همسایگی به چه دردی می خوره؟ ماها که غیر از خودمون 
کسی رو نداریم.
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مرد خواست برخیزد که زن نگذاشت. و قبل از آن که مرد حرکتی بکند، 
زن از اتاق بیرون رفت.

مرد کمی خم شد و کتابی از قفسه برداشت. با علامتی که گذاشته بود، 
صفحه ای را که باید کتاب را از آن جا ادامه می داد آورد و شروع به خواندن کرد، 
ولی چهره و اندام زن که بی پروا و شاید بی منظور خودش را به نمایش گذاشته 
بود به او اجازه ی خواندن یا فهمیدن مطالب کتاب را نمی داد. به زن فکر 
می کرد. به چهره ی معصوم و هیکلِ زیبایش. در این مدت کوتاهی که به این 
خانه آمده بود متوجه  وضعیت این خانواده و شرایط زن شده بود. حالش بدتر 
از آن بود که بتواند به فکر کردن به این مسائل ادامه دهد. سعی کرد بخوابد.

صبح روز بعد با صدای در بیدار شد. یادش رفته بود که زن گفته بود فردا 
هم می آید.

ـ بله؟ کیه؟
ـ منم. خانم همسایه. سلام.

مرد در را باز کرد. همیشه در را از داخل می بست و این باعث تعجب مریم 
شده بود. »از چی می ترسه که درو از تو قفل می کنه. نه مال داره، نه جان 
درست وحسابی!« مرد در را که باز کرد به کناری رفت تا زن که سینی در 

دستش بود وارد شود.
ـ ببخشید دیر کردم. تا بچه رو بخوابونم...

ـ خواهش می کنم. من اصلن راضی به زحمت شما نیستم.
زن بی توجه به حرف های مردِ همسایه و با توجه به حالتِ او، گفت:

ـ از خواب بیدارتون کردم؟
ـ نه... خیلی وقته بیدار شده بودم. داشتم کتاب می خوندم که... انگار دوباره 

خوابم برد.

زن سینی را زمین گذاشت و گفت:
ـ از بی حالیه. به خاطرِ بیماریتونه. بهتره دراز بکشین. چند تا قرص آوردم 

براتون.
مرد روی تشک و زن کنارش نشست. بی آن که متوجه گذر زمان شوند، 
وارد گفت وگو شدند. از هر جا و هر چیزی، بدون مقدمه و گاه بی نتیجه گیری. 

پس از دیر زمانی زن گفت:
ـ وای... یادم رفت بچه تو خونه ست. البته خوابه. من برم.

از جا برخاست. مرد نیز.
ـ بازم می یام. بعدازظهر قبل از...

خواست بگوید »قبل از آمدن همسرم«، ولی نگفت. زن به اتاق خود پناه 
برد. بچه هنوز خواب بود. زن با خود درگیر شد: »عجب داستانیه. هر هفته با 
چندتا مرد طرف می شم و می خوابم، ولی این جوری نمی شم. کنار این مرد که 
بودم اصلن زمان یادم رفته بود. چقدر این مرد آقاست. چقدر چیز می دونه. و 

چقدر دوست داشتنیه. درست مثل استاد بهرامی می مونه.«
این را که گفت، لبش را گاز گرفت »خاک بر سرت زن، یادت رفته شوهر 
داری؟!« خنده ی بلند جنون آمیزی سر داد. چشمانش پر از اشک شده بود 
»خاک توی سر احمقت بکنن زن. وقتی تن فروشی می کنی شوهر نداری؟ 
حالا یادت اومده شوهر داری؟ اون فرق می کنه. اون کارِ از رو اجباره، ولی 
این... این نه. این از روی تمایله. این خوب نیست. خنگِ بدبخت جفتش 

یکیه.«
سعی کرد با جمع وجور کردن وسایل خانه و سپس با درست کردن ناهار 
خود را سرگرم کند و از این فکر و خیال ها بیرون بیاید، ولی موفق نبود. 
چهره ی مرد همسایه از خیالش محو نمی شد. ساعت یکِ بعدازظهر با سینی 



8081

صفر بهتر از هیچ استعلی اصغر غفوری

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

غذا سراغ مرد رفت. مرد که حالش بهتر شده بود، از او خواست که دیگر برایش 
غذا نیاورد. زن برخلاف میل خودش پذیرفت. ولی پس از دقایقی گفت:

ـ یعنی می گین دیگه نیام این جا؟
مرد یکه ای خورد و درحالی که سعی می کرد اندام زن را نکاود، نگاهی به او 

انداخت و چون نمی دانست چه پاسخی بدهد، حرفی نزد. زن گفت: 
ـ نمی شه گاهی بیام این جا؟

ولی نمی توانست دلیلی برای کارش بیابد، تا این که فکری به ذهنش 
رسید. بنابراین پس از مکثی ادامه داد:

ـ واسه گرفتن کتاب. آره کتاب... خیلی ساله کتابی نخوندم.
مرد لبخندی زد و گفت:

ـ از فردا می رم سرِ کار. بیشترِ روزو خونه نیستم. 
ولی چون احساس کرد شاید بتواند کمکی برای زن باشد و هم این که پس 

از مدت ها بوی زنی او را درگیر کرده بود، گفت:
ـ ساعت هایی که هستم، چشم. ولی اون وقت... آخه شما...

زن متوجه شد.
ـ ـ می فهمم. وقتی می یام که همسایه ها نباشن.

و پس از مکثی ادامه داد:
ـ و شوهرم.

مرد درحالی که در خود می لرزید، گفت:
ـ البته به خاطر هر دوتایی مون... 

مرد ادامه نداد. در یک دوگانگی تصمیم مانده بود. احساس کرد اصرار زن 
و آمدنش به اتاق او تنها برای گرفتن کتاب یا هم کلامی با او نیست. خودش 
نیز هرچه بیش تر با زن صحبت می کرد و او را می کاوید، تمایلش به او بیش تر 

می شد. زن که تردید مرد را دید، پس از لحظه ای، فکری به ذهنش رسید و 
آن را بیان کرد:

ـ می دونم واسه چی نگرانین. باید بگم من و همسرم یک سال پیش از 
هم جدا شدیم، ولی دیدم کسی رو نداره ازش نگهداری کنه، خونواده ش هم 

ازش بریدن، اینه که... حداقلش اینه که یه مرد تو خونه ست.
بعد از گفتن این حرف، مریم متوجه شد به خاطر تمایلش به دیدار مرد و 
این که او را از تردید بیرون آورد، دروغ گفته است. مرد شگفت زده و ناباورانه به 

زن نگاهی انداخت و پس از چند لحظه گفت:
ـ چی بگم؟ چه دنیایی شده. همه چی قاطی شده. 

و پس از مکثی ادامه داد:
ـ امان از این اعتیاد. امان از دست این اعتیاد. آدمو به چه روزی می ندازه. 

و امان از دستِ...
ادامه نداد. هنوز تردید درون مرد را می خراشید. آن قدر در فکر فرو رفته بود 

که متوجه  خداحافظی و رفتن زن نشد. 
چند هفته ای از رفت وآمد زن به اتاق مرد همسایه می گذشت. هر بار 
از هرجایی و درباره ی هر موضوعی گفت وگو می کردند. آن روز وقتی زن 
برخاست تا به اتاقش برود، مرد برای بدرقه تا کنار در همراه او آمد. آن جا 
طوری کنار هم قرار گرفته بودند که هر دو تمایل شدید به یکدیگر را فهمیدند. 
زن که چنین دید، به سرعت و بدون خداحافظی از در بیرون رفت و در را 
بست. مرد پس از چند لحظه بهت زدگی، روی تشک نشست. او از چهار سال 
پیش که از خانه بیرون زده بود، با هیچ زنی به این صورت تماس نداشت. و 
با توجه به این که در تمام این مدت خودش را از زن ها دور نگه  داشته بود، 
هرگز گمان نمی کرد زنی در خانه ای که در آن زندگی می کند این چنین او را 
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به خود مشغول کند، آن هم زنی که از حرف هایش در این مدت متوجه شده 
بود که برای تامین زندگی هر از گاهی تن فروشی می کند. با این همه، مرد زن 
را بسیار نجیب و معصوم می دانست. و در آن هنگام که زن با شتاب خود را 
از او کنار کشید و به سرعت به اتاق خود رفت، مرد به درستیِ گفته ی خود 

اطمینان یافت.
وقتی مریم به اتاقش رفت، روی زمین نشست. فکرش را نمی کرد زمانی 
برسد که به مردی علاقه مند شود. او مدت ها بود که از هرچه مرد، بدش 
می آمد و مردها را موجوداتی فاسد و بیهوده می دانست. بعد از گذشت دقایقی از 
جا برخاست. »بلندشم ببینم امروز چه کوفتی می تونم واسه ناهار درست کنم. 
غروب ساعت پنج مشتری دارم. باید برم ببینم چی می شه. خدا کنه آدم خوبی 
باشه. خاک بر سر بعضی از این مردا؛ می خوان توی یک یا دو ساعت، کار یه 
ماهشونو انجام بدن!« درحالی که به فکر تهیه ی غذا بود، فکرش او را به سمت 
مردِ همسایه کشاند. »اینو چی کارش کنم؟ دنیارو ببین، توی این مدتی که با 
این همه مرد بودم، یکی شون منو این جور منقلب نکرده. راستی راستی آدم 
باکمالات و خوبیه. تو همسایگی هم که هست. بی اون که کسی ملتفت بشه. 
واسه تو که کارِت اینه چه فرقی می کنه؟ حالا یه بار هم واسه پول نباشه. یه بار 
هم به خاطر دل خودت این کارو بکن. چه فرقی می کنه؟ فرق می کنه. به خدا 
فرق می کنه. نه نمی تونم، نمی تونم به شوهرم خیانت کنم.« خنده ی بلندی 

سر داد. بچه بیدار شد. زن بچه را در آغوش گرفت و گفت:
ـ عسلِ من، جیگرِ من، نازِ من... ببخشید داد کشیدم و بیدارت کردم. بشین 

پایین، برم برات یه چیزی بیارم بخوری.
بعد از آن که بچه آرام گرفت، کنارش نشست و دوباره به فکر فرو رفت. 
»چرا فکر کردی داری به شوهرت خیانت می کنی؟ آخه من از روی اجبار و 

واسه حفظ خونواده م تن فروشی می کنم. این هم یه جور شغله. ولی رابطه با 
این مرد یه هوسه؛ به نظر من این کار به هرز رفتنه. هرزگیه. نه عزیزم، هیچ 
فرقی با هم نمی کنن. تن فروشی هم بده و پسندیده نیست، هرزگی هم... نه 
چی رو تن فروشی بده؟ تن فروشی بده، اعتیاد بده، دروغ بده، دست فروشی بده. 
کار این همسایه که به خاطر افکارش از خونواده اش دور افتاده و مدت هاست 
که متواریه هم بدَه. پس چی خوبه!؟ کی می گه این کارا بدَه؟ اونایی که عامل 
این کارن، اونایی که مارو کشوندن به این جا که مجبور بشیم تن به این کارا 
بدیم، اونا می گن بده. این که چی بده و چی خوبه  رو اونا تعیین می کنن و 
قانون می ذارن واسش.« احساس کرد همنشینی با مرد همسایه او را به زمان 
دانشجویی و عصیانش برده است. لبخندی زد. دست به صورتش کشید. 
سپس به موهایش دست کشید. سعی کرد به اندامش دست بکشد. پس 
از دقایقی دوباره به افکارش میدان داد: »ولی سال هاست که مردِ من دیگه 
مرد نیست. به جاش تو با مردای دیگه هستی. اون فرق می کنه. پس اگه 
بخوای با مرد دیگه ای رابطه داشته باشی، درستش اینه که از شوهرت جدا 
بشی. ولی این طفلی کسی رو نداره، همه ی خونواده ش ازش دست کشیدن. 
ولش کنم، یه ماه هم دووم نمی یاره. شبی، نصفه شبی، توی یکی از این جوبا 
می افُته و می میره. آدم خوبیه. خوب و مهربون و بامرامه. شوهر خوبی هم بود. 
درست گفتی، این که با علاقه و میل خودت با مرد دیگه ای هم آغوشی کنی، 
این هرزگیه. این دیگه اجبار نیست. تازه این مرد همسایه درباره ی من چی 
فکر می کنه؟ بعد مدتی اون هم منو به چشم یه هرزه نگاه می کنه.« بچه با 
عروسکش بازی می کرد و توجهی به مادرش نداشت. مریم از جا برخاست. 
به آیینه ی کوچکی که روی دیوار نصب شده بود، نگاهی انداخت. چشمانش 
خیس بود. نفهمیده بود از چه زمانی دارد اشک می ریزد. دستی به موهایش که 
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چند تار سفید در آن خودنمایی می کرد، کشید. به یاد جمله ای از مرد همسایه 
افتاد که یک بار گفته بود »صفر بهتر از هیچه!« و او به این حرف مرد در دل 
خندیده، ولی به روی خود نیاورده بود. در یکی از دیدارهایش با مرد همسایه 
برای  آن که او را از خود دور کند، همه ی زندگی اش را برایش گفته بود. و 
گفته بود که مدتی است برای گذران زندگی  خانواده اش از راه تن فروشی 
پول درمی آورد. مرد همسایه در جواب حرف او گفته بود: »ولی تو همچنان 
از  از روی تفریح و لذت نیست.  معصوم و پاکی. اگه تن فروشی می کنی، 
اجباره... به خاطر یه مَرده که زمانی شوهرت بوده و بچه ت که عزیزته. نه. این 
نمی تونه نمره ی منفی برای تو باشه. از نگاهت هنوز نجابت و پاکی و عشق 
می ریزه.« زن گفت: »احساس پوچی می کنم. احساس می کنم دیگه صفرم، 
صفر.« و مرد جواب داد: »تو می تونی عوض بشی. تو شاید صفر باشی، ولی 
هیچ نیستی.« او با نگاهی استفهام آمیز که به مرد انداخته بود، گفته بود: »چه 
فرقی می کنه!؟« و مرد همسایه گفته بود: »صفر بهتر از هیچه.« کمی به این 
جمله فکر کرد. سپس انگار که کشف مهمی کرده باشد، با خود گفت: »آره، 
چرا که نه، می شه گفت تن فروشی صفره، ولی با میل خود تن به هم آغوشی 
با مرد دیگه دادن هیچه، پوچه. آره صفر بهتر از هیچه. خیلی هم بهتره. صفرو 
می شه یه کاری کرد یک بشه، ده بشه، حتی صد یا هزار هم بشه، ولی هیچو 
کاریش نمی شه کرد.« در آیینه لبخندی به خودش حواله داد و دوباره در 
خودش فرو رفت: »باید قوی باشم، همون طوری که تا حالا بودم. نباید تابع 
احساساتم بشم. من هنوز زنده ام و تا زنده ام نمی ذارم به هرز برم. خونواده مو 
نجات می دم. آره می رم بهش می گم که نمی خوام ادامه بدم. چی می گی زن؟ 
اصلن کاری نکردی که ادامه ش بدی. وقتی دیگه نرم توی اتاقش، خودش 

می فهمه. آره این بهترین کاره.«

دو روز صبر کرد، ولی بیشتر از آن نتوانست طاقت بیاورد. »این درست 
نیست که یه دفعه رفت وآمدمو قطع کنم. آدم منطقی ایه. جریانو بهش می گم. 
اون چندبار به من گفت اگه بخوای می تونم برات کاری جور کنم. باید واسه 
از این منجلاب نجات  نجات بچه و شوهرم بیشتر تلاش کنم و خودمو 
بدم. می رم ازش کمک می گیرم. بهش می گم اگه می تونه نجاتم بده از این 
منجلاب.« تصمیمش را گرفت. یادش آمد که یکی از کتاب های مرد هنوز 
پیش اوست. کتاب را برداشت و به سمت اتاق همسایه رفت. در زد. صدایی 
نشنید. دوباره در زد. باز هم صدایی نشنید. »یعنی خوابه؟ اصلن شاید بیرون 
باشه و هنوز برنگشته؟ نه، این ساعت از روز همیشه توی اتاقشه.« نگران شد. 
»نکنه اتفاقی واسش افتاده باشه.« دستگیره ی در را پایین کشید. در باز شد. 
ناآرام شد. مرد همیشه در اتاق را از داخل قفل می کرد. وارد اتاق شد. اتاق 
تاریک بود. چند لحظه ای طول کشید تا نور بیرون، درون اتاق را کمی روشن 
کند. کلید لامپ را زد. احساس بدی به او دست داد. به اطراف اتاق نگاهی 
انداخت. اشک از چشمانش سرازیر شد. اتاق خالی بود. قفسه هنوز سر جای 
خود بود، با چند کتاب. به سمت آن رفت. کاغذی روی یکی از کتاب ها بود. 
آن را برداشت. تایش را باز کرد. روی کاغذ چند خط نوشته شده بود. روی 

زمین نشست و خواند:
سلام مریم خانم، زن مهربان و نجیب، 

خوشحالم که با شما آشنا شدم. شما در این مدت کوتاه آشنایی مان درس 
بزرگی به من دادید. من زیاد نمی تونم در یک مکان بمونم. شرمنده که بدون 
خداحافظی از این جا رفتم. امیدوارم روزی در شرایط بهتری همدیگه رو ببینیم. 
دوست من، هریک از ما به نوعی دچار مشکلی هستیم و برای رفع مشکلاتمان 
گاهی به اجبار دست به کارهایی ناجور می زنیم که در حالت عادی از آن پرهیز 
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می کنیم. در این یادداشت آدرسی نوشته شده. به این آدرس بروید. آقای حمید 
اعلایی را پیدا کنید و این یادداشت را به او بدهید. با ایشان هماهنگی کرده ام. 
کاری درخور شایستگی و بایستگی تان به شما خواهد داد تا بتوانید زندگی 
خود و خانواده تان را اداره کنید. با او درباره ی همسرتان نیز صحبت کرده ام. 
به ایشان اطمینان کامل داشته باشید. بیماری همسرتان به دستِ ایشان درمان 

خواهد شد. لطفن با کسی درباره ی من حرفی نزنید. 
راستی چندتا از کتاب ها را برای شما گذاشتم. امیدوارم برایتان مفید باشد.

             با تشکر و سپاس از شما: مرد همسایه

زن درحالی که اشک می ریخت، کاغذ را به لب برد تا ببوسد، ولی این کار را 
نکرد. از جا برخاست و به سمت اتاق خود رفت. کتاب ها را که با قفسه با خود 
آورده بود، در گوشه ای از اتاق گذاشت. »ممنون مرد همسایه. ممنون از پاکیت. 
ممنون از بزرگواریت. فردا می رم به این آدرس. راست گفتی که »صفر بهتر از 

هیچه«. پس از مکثی، با خود ادامه داد: »و امروز نمی رم سرِ قرار.«
احساس خوبی به او دست داده بود. انگار در یک مسابقه ی بزرگ برنده 
شده بود. »ممنون مرد. من موفق می شم. من موفق می شم. امیدوارم تو هم 

توی هدفی که داری موفق باشی.«

شروع: یووسکوله، فنلاند، 
پایان: ساری، بهمن ۱۳۹۵      

خوشخیال

آقای اکبری طبق معمولِ هر سال در این روز، همه ی مشتریانِ چای خانه 
را به دو استکان چای دعوت کرده  بود؛ مثل همیشه، به مدت دو ساعت، از 
ساعت پنج تا هفت بعدازظهر. اهالیِ اطراف، به خصوص کاسبانِ محل که 
این موضوع را می دانستند، در آن دو ساعت خود را به چای خانه می رساندند 
تا هم دو استکان چای را خورده باشند و هم تبریکی به همسایه ی ساکت و 

دوست داشتنی خود گفته باشند. 
صاحبِ چای خانه به شاگردانش سفارش کرد: »مراقب باشین همه دوتا 
چایی شونو بخورن.« هر مشتری که دو استکان چای خود را می خورد، سمت 
میزی که آقای اکبری تنها پشت آن نشسته بود، می آمد و به او تبریک 
می گفت و بابت چای تشکر می کرد. مرد یادش نمی آمد این چندمین سال بود 
که هرسال در این موقع، این کار را می کرد. او روز تولدش را این گونه جشن 
می گرفت. »جشن تولد چیه؟ این قرتی بازی ها توی خانواده ی ما راهی نداره. 
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تا من زنده ام از این فکرها نکنین.« مرد بیشترِ روزهای هفته، بعدازظهرها را به 
این چای خانه می آمد و ساعتی را در آن جا می گذراند. دو سه چای می نوشید و 
می رفت. همه ی اهالی محل که به چای خانه می آمدند، می دانستند که وقتی 
آقای اکبری به چای خانه می آید، مدتی که او آن جاست، کسی دورِ میزش 
نمی نشیند، حتی اگر دورِ میزهای دیگر جا برای نشستن نباشد. ده دقیقه 
مانده بود که دو ساعت تمام شود، مردی غریبه وارد چای خانه شد و وقتی 
دید جایِ خالی برای نشستن نیست، کنار آقای اکبری دورِ آن میز نشست. 
صاحب  چای خانه به سمت آن ها آمد تا به مرد تازه وارد تذکر دهد، اما با اشاره ی 
آقای اکبری، پشت دخل برگشت. یکی از شاگردها یک استکان چای روی 

میز گذاشت و گفت: 
ـ آقای اکبری برای شما هم چایی بیارم؟

آقای اکبری با حرکت سر جواب منفی داد. مرد غریبه گفت:
ـ محله ی خوبیه. با امروز، شش روزه که این جام. ماموریت اومدم توی این 

شهر. توی هتلِ بانک هستم. همین نزدیکی مزدیکی ها ست. 
ـ بله. موفق باشی.

ـ شما اهل این جایین؟
ـ بله.

ـ شهر قشنگیه. کوچیک موچیکه، ولی قشنگه. یه ماموریت ده روزه دارم. 
کارمند بانکِ مرکزی ام. راستشو بگم، بازرسم. هر چند وقت، ماموریت می گیرم 
و می رم توی یه شهری، واسه وارسی کار کارمندای بانک های مختلف. البته 

اهل بخیه مَخیه هم نیستم.
ـ بعله...

ریال  یک  نمی یاد  یادم  هنوز  بچه ام  سه تا  جون  به  نمی کنین؟  باور  ـ 

حداکثر  اشکال،  مورد  ده تا  از  می کنم  سعی  البته  باشم.  گرفته  حقِ حساب 
شش تاشو بنویسم و گزارش بدم. نون برُ نیستم. باور می کنی؟

ـ بعله... بعله...
ـ آقا چایی دوم.

ـ اینو باش... تعداد چایی ها رو می شماره! خنده دار نیست؟ فرمودین اهل 
این جا هستین؟

ـ بله... یعنی یه پونزده سالیه که این جام. دیگه خودمو اهل این شهر 
می دونم.

ـ خوبه. عالیه... اصلیتت کجاییه؟
ـ شمالی ام.

ـ ای والله... کجا؟ گیلانی میلانی که نیستی، لهجه مهجه ی گیلکی نداری. 
اهل مازندرانی؟

ـ بله...
ـ کجا؟

آقای اکبری اهل قائم شهر بود. ولی چون مقابل یک مردِ سمج و پرحرف 
قرار گرفته بود و تاکنون سعی کرده بود با کسی از شهر و دیارش حرف نزند، 

یک آن فکر کرد که یک شهر دیگر را نام ببرد.
ـ بچه ی بهشهرم. 

ـ خب... من هم قائم شهری ام. شاهوی... حسینی هستم. مخلصِ شما. 
من توی هر شهر و استانی چند تا رفیق دارم. رفیق مفیق فِابریک مابریک... 
با بیش ترشون رفت وآمد خانوادگی داریم. به جان بچه هام... اما اولین باره که 

اومدم این شهر. کارمندی؟ از تیپت معلومه کارمندی.
ـ بله...
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ـ کدوم اداره؟
ـ معلمم.

ـ به به... آقا دبیر... خواهر من هم معلمه. توی شهر خودمون. شوهرش 
هم معلمه. فامیلیش عسکریه. از این که توی این شهر یه هم ولایتی دیدم، 

خیلی حال کردم.
ـ بله... باز هم چای می خورین؟

ـ نه... زیاد اهل چایی مایی نیستم. با اجازه من برم. خوشحال شدم. امیدوارم 
باز هم ببینم شما ره.

ـ ممنون. به سلامت.
مرد غریبه به سمت پیشخوان رفت.

ـ آقا چند می شه؟
ـ هیچی. مهمون آقای اکبری بودین.

ـ آقای اکبری؟ آقای اکبری کیه دیگه؟
ـ همون آقایی که کنارش نشسته بودین. البته همه امروز برای دو ساعت، 

چایی رو مهمون آقای اکبری هستن.
ـ اهِه... آقا دبیر... چرا؟

مرد غریبه بی آن که منتظر جواب صاحبِ چای خانه باشد، به سمتِ آقای 
اکبری آمد. روی صندلی نشست و با خنده ی ملایمی گفت:

ـ هم ولایتی... ای والله... دستت درد نکنه. ممنون.
ـ خواهش می کنم. قابلی نداره...

ـ حالا چطور شد همه رو مهمون کردی؟ ترفیع گرفتی؟ رییس مدرسه 
شدی؟

ـ نه... همین جوری...

ـ بابا تو دیگه کی هستی. عاشق مرامت شدم هم ولایتی. فردا غروب 
می یام ببینمت. هستی؟ الان برم هتل. خانم و بچه ها منتظر تلفن منن. خانم 
یک روز صدامو نشنوه، دلش برام تنگ می شه. منم همینم... شمالی هَستمِی 

دیگه... عشق زن و وَچه. فعلن خداحافظ.
ـ آقای اکبری، دو ساعت تموم شده.

ـ آها... بله... ببین حساب من چند شده. بنویس، فردا باهات حساب می کنم.
ـ چشم. قابلی هم نداره. مهمون ما باشین.

  

ـ بابا من می خوامش. ما همدیگه رو دوست داریم.
ما، می خوام و دوست  ـ غلط کردی که می خواهیش. توی خانواده ی 
دارم وجود نداره. خواهرتو دیدی. اولین خواستگار که اومد، نگفت پسره کیه، 
چی کاره ست... یعنی من اجازه ندادم دهنش باز بشه. رفت خونه شوهر و الان 
هم داره زندگیشو می کنه. تو هم باید با دخترداییت ازدواج کنی. مادرت با 
داداشش، یعنی داییِ جناب عالی، همه چیو تموم کردن. یه کمی دست وبالمون 

که باز شد، می ریم جلو واسه بله برون.
ـ ولی من...

ـ ولی نداره. دهنتو می بندی و خفه خون می گیری. تازه اون دختری که 
تو نشانش کردی، صاحب داره آقا. باباش اونو وعده داده به پسرِ دوست و 

همکارش. 
ـ ولی من و اون هم قسم شدیم فقط با هم ازدواج کنیم.

ـ این حرفا مال توی کتابا و فیلما ست پسرجان. می خوای سرمایه ی داییت 
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دست یک آدمِ غریبه بیفته؟ این همه مال و اموال و فقط همین یه دختر. پسر 
چشماتو باز کن. عقلتو کار بنداز. عشق و عاشقی کیلو چنده؟ رفتی این همه 
درس خوندی معلم شدی، که چی؟ آخرش چی؟ فرض کن زن گرفتی و فردا 
چهارتا بچه پس انداختی. با پول معلمی می خوای شکم اینا رو سیر کنی؟ پسر 
این همه اموال را نگذار بیفته دستِ آدمِ غریبه. یه کم اون مغزِ پوکتو کار بنداز 
بچه جان. دختر داییت هم که ماشاالله خوشگل و خوش هیکله. نهُ کلاس هم 

درس خونده. شنیده م تو رو هم خیلی دوست داره.

  

ـ به به... سلام هم ولایتی... همه ش می گفتم آقا دبیر هست، یا نه. دیشب 
به مادرِ بچه هایم گفتم یه هم ولایتی دیدم، آقا، ماه، از اون فابریک مابریکا! شما 
ره گفتم. به خدا... گفت دعوتش کن وقتی آمد مازرون، یک سری هم به ما 

بزنه. 
ـ ممنون.

ـ چایی خوبی می ده. کمتر جایی چایی این جور می تونن دربیارن.
ـ بعله... همین طوره.

ـ همشهری خیلی تو خودتی... مازنی ها معمولن پرسروصدان، ولی تو 
خیلی آروم مارومی...

ـ بعله... نه... 
ـ هه هه هه... خیلی باحالی... بالاخره بله یا نه!؟ من که دیروز فکر کردم 

همون موقع بهت خبر دادن کشتی هایت غرق مَرق شدن...
ـ بعله...

ـ زن و بچه ت... ببخشیدا زن و بچه ت از دستت چی می کشن؟
ـ من ازدواج نکردم.

ـ باوِر نکُمبه... یعنی باوِره؟ با این تیپ. با شغل خوب و آبرومند...
ـ نشد... 

ـ آقا خیلی مخلصیم... مگه بونه... دراغ گانی ]مازندرانیـ  مگه می شه... 
دروغ می گی[

ـ نه... واقعن... هنوز ازدواج نکردم.
ـ عجیبه... باشه. مُشکل پُشکل که ندِارنی ]نداری[؟ 

ـ مشکل؟ مشکلِ چی؟
ـ از اون لحاظ؟ ببخشیدا... یعنی نمی تونی ازدواج مزدواج کنی؟ اون جوری...

ـ آها... نه... همین جوری... تا حالا پا نداد.
ـ ازدواج به پا چی کار داره باباجان... خودم باید دست به کار بشم... با خانمم 
صحبت می کنم. چندتا دختر نشون می کنم. این دفعه که آمدی شمال نشونت 

می دم.
ـ نه... من...

ـ باباجان! کافیه به راضیه بگم یه داداش دارم زن می خواد.
ـ راضیه؟

ـ آره... آها راضیه زن منه. زن خوبیه. خیلی خوبه.
ـ راضیه... بله... خوبه...

ـ راضیه رو می گی؟ 
ـ بله... حتمن خوبه.

ـ بعله یه زنِ کامل... عاشق همیم. حالا کِی می یای شمال؟
ـ کی؟ من؟
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ـ آره دیگه... پس من؟
ـ نمی دونم.

ـ چند وقته نرفتی؟ بهشهرو می گم؟
ـ دو سال... یعنی سه سال و چند ماه...

ـ اوه... سه سال؟ سه سال و خورده ای؟ چِه پسِر جان؟...
ـ خب... زندگیه دیگه... این جوری شد.

ـ مگه خانواده نداری؟
ـ چرا... سه تا خواهر، دو تا برادر... همه شون ازدواج کرده ن. بچه  دارن... 

دو تا خواهرام نوه دارن.
ـ پدر و مادر؟ اونا چی؟

ـ پدرم هفت سال پیش فوت کرد.
ـ خدا بیامرزه.

ـ مادرم هم سه سال و خورده ایه که...
ـ آها... پس واسه مادرت آمدی شمال، دیگه نیامدی؟

ـ بله... درسته...
ـ آدم عجیب مجیبی هستی ها... من سه روز دیگه می رم قائم شهر. اگه 

پیغومی، وسیله ای خواستی بفرستی...
ـ نه ممنون...

ـ البته آدرس خانه مو می نویسم برات. هروقت آمدی اون ور، سری به من 
بزن. 

ـ ممنون. چشم... البته من این جا یه خونه ی کوچیک دارم. کمی نامرتبه. 
اگه قابل دونستی... 

ـ بله... خونه که زن نباشه، ویرانه ست. 

ـ بله.
ـ مِن سه تا وچه دارمه. ]مازندرانیـ  من سه تا بچه دارم[ قد و نیم قد. و یک 
زن که خانومه. فرشته هسته. خدا خیلی من را دوست داشت که چنین زنی 
نصیب من کرد. همدیگه رو خیلی دوست داریم. هر وقت می یام ماموریت، 
خیالم بابت خونه راحته. خیال جمع. به بچه ها حسابی می رسه. نمی ذاره نبودِ 

من اذیتشون کنه. ولی دلش واسه من تنگ می شه. 
ـ خوبه. خوش به حالت.

ـ بله... خیلی خوشبختیم. بچه های خوبی داریم، چون من و زنم با هم 
خوب و خوشیم.

ـ ان شاءالله به پای هم پیر بشین.
ـ ممنون... ان شاءالله...

ـ زن بگیر همشهری. هم گفته ی خداست و هم سنت پیغمبره. زن بگیر 
تا سروسامون بگیری مرد.

ـ چشم. 
یه  شاید  دیدی،  چی  خدارو  بیا.  حتمن  نوشتم.  برات  آدرسمه.  این  ـ 
دخترمُختر خوب و نجیب تو خانواده واست پیدا کنم و دست تو را بند کنم. 

فامیل بشیم... باحال می شه...
ـ چشم...

ـ آقای دبیر چای بیارم؟
ـ همشهری چای می خوای؟

ـ یکی دیگه باشه، خوبه. می خورم. دهنم کف کرد.
آقای اکبری نگاهی به یادداشتی که مرد به او داد، انداخت. با خواندن 
آدرس و نام کامل مرد، درونش به لرزه افتاد. »راضیه... یعنی راضیه ی من... 
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این راضیه ی منه که این جور با این مرد خوشبخته؟ ولی...«
ـ باز رفتی توی خودت؟ برِو ]بیا[ بیرون...

ـ آها... بله... ببخشید... بچه ی کدوم محلی؟ توی قائم شهر؟
ـ تُرک محله. یک رگِ ما تُرکه. از بچگی همون محل زندگی می کنیم. 
بابام نظامی بود. از اون ارتشی های سابق. بابای خانم من هم ارتشی بود. 
ما اصلن همدیگه رو ندیده بودیم. من و زنمو می گم... باباهامون هم قطار 
و رفیق مفیق بودن. خودشون بریدن و خودشون هم دوختن. اون موقع ها 
این جوری بود دیگه. البته می گفتن دختره راضی نیست. ولی اون موقع ها دخترا 
حق نداشتن دخالت کنن. اما وقتی ازدواج کردیم، دیگه همه چی تمام شد. 
من شدم عاشق اون، اون هم شد عاشق من. تو دوست و فامیل ما رِه مثال 

می زنن. داریم زندگی مانه می کنیم عاشقانه.
مرد که چایش را نوشیده بود، از جایش برخاست و ادامه داد:

تو حساب مساب  راستی دیروز  برم[  ]مازندرانیـ  من  بورِم  مِن  ـ خاب، 
کردی، امروز نوبت منه.

ـ نه قربون دستت. دیروز جریانش فرق می کرد. 
ـ نه به جان خودم. نمی خوام دین گردنم بیفته.

ـ نه... پس حساب خودتو بکن. 
از درِ چای خانه  از اصرار فراوان، حساب چای خود را کرد و  مرد پس 
بیرون رفت و آقای اکبری را با سوالی بزرگ تنها گذاشت. واقعن زن این مرد 
راضیه ی اوست؟ عشق او؟ زنی که او این همه سال پای عشقش مانده و خود 
را در تنهایی نشانده. تا آن زمان گمان می کرد راضیه در خانه ی همسرش با 
درد و غم به زندگی ادامه می دهد. چرا این همه سال نخواسته فکر کند که شاید 
راضیه او را فراموش کرده و با شوهرش به خوشی و شادی زندگی می کند. چرا 

آن قدر در توهم و خیال خود گرفتار بود که همیشه حرف دیگران، به خصوص 
خواهر بزرگش را درباره ی راضیه که با شوهرش راضی و خوشبخت است، 
بی اساس می دانست. او تمام این سال ها با خودش می گفت: »راضیه جان، تا 
دمِ مرگ فقط به تو فکر می کنم. وقتی تو داری تو خونه ی اون مرد با زاری 
و بدبختی زندگی می کنی، من چطور می تونم ازدواج کنم و با زن دیگه ای 
احساس خوشبختی کنم؟« سردرد شدیدی سراغش آمد. به خانه رسید. روی 
صندلی نشست. »یعنی این همه سال... راضیه تو چه کردی با من؟ به من ظلم 
کردی راضیه. چی رو ظلم کرده مرد ناحسابی؟ شوهرشه. بچه ها... سه تا بچه 
داره... داره زندگی شو می کنه. چه توقعی داری ازش؟ ولی... ولی نداره مرد. اون 
باید عاشق شوهر و بچه هاش باشه. تو زیادی خودتو درگیر این ماجرا کردی. 
دیگه وقتشه بیایی بیرون. شاید این مَرده دروغ می گه و داره بزرگ نمایی 
می کنه. تازه شمسی چندبار گفت »داداش راضیه داره زندگی شو می کنه و 
زندگیِ خوبی هم داره.« شمسی رو که گفتی الکی می گه، ولی از چشمای این 

مرده وقتی اسمش زنشو می آورد، برق شادی و مهر می پاشید.«
به سمت تلفن رفت.

ـ سلام آبجی.
ـ ای وای، سلام داداش من... خوبی؟
ـ خوبم آبجی... خونواده همه خوبن؟

ـ آره قربونت بشم، داداش...
ـ آبجی...

ـ جانم داداش گُلم؟
ـ دختردایی هنوز ازدواج نکرده؟

ـ دختردایی؟ یعنی چی؟ نه داداش... بعد از فوت شوهرش، با دخترش رفته 
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خونه ی پدر و مادرش با اون ها زندگی می کنه. چطور؟
ـ فکر می کنی تصمیم به ازدواج داره؟ 

ـ کسی رو سراغ داری؟
ـ خب... آره آبجی.
ـ چی کاره است؟

ـ من... منم آبجی... واسه خودم... می شه باهاش صحبت کنی؟
ـ ای جان داداشِ من. عزیز من... ولی... ولی تو گفتی نمی خوام حرفشو 

هم بزنی. یادت می یاد؟ تلفنی... پارسال...
ـ قدیمو ولش کن آبجی...

ـ آره داداش... حق با توئه... چشم... چشم...
ـ آبجی چرا گریه می کنی؟

ـ قربون داداشم بشم. همین فردا می رم خونه ی دایی. خبرشو بهت می دم.
          

تورنتو، امرداد ۹۶

تلافی

امروز مرخص می شم. سه روز الکی نگهم داشتن. دیوونه ان اینا. باباجان، 
چیزیم نشده. فقط یه زخم کوچولو. امروز هم اومد بیمارستان. بهش گفتم لازم 
نیست بیاد، ولی اومد. این سه روز، غروبا، بعد از پایان کارش می یاد ملاقاتِ 
من. چرا؟ می گن غربی ها زیاد عاطفی نیستن، ولی این... این که غربی نیست. 
هر چی باشه، ایرانیه. خانم خیلی ممنون. دستت درد نکنه. کمکم بودی. ولی 

دیگه بهتره بری به کار و زندگیت برسی. داره نگاهم می کنه.
ـ امروز مرخص می شین. این جا تا مطمئن نشن بیمار اوکی شده، ولش 
هست...  اوکی  »لوور«  موزه ی  طرف  از  بیمارستان  هزینه های  نمی کنن. 

یعنی… پرداخت شده .
ـ بله... خوبه... همین طوره. خیلی زحمت کشیدین. این چند وقت، واقعن 

خسته شدین. 
ـ اوکی... نمی گم وظیفه م بود، خیلی کلاسیک می شه. ولی این اتفاق برای 
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من خیلی جالب و شیرین بود. دیدن شما را می گم. بعد از این همه سال. انگار 
توی این زندگیِ... چیز... یکنواختِ من نیاز به این ماجرا بود. به خصوص که 
یک طرفِ ماجرا »تو«... اوه! ببخشید »شما«، هستین. فکر کنم این شد یک، 

دو... سومین بار...
چی داره می گه با این لهجه ش؟ کجای این داستان شیرین و جالبه؟ من 
خوردم زمین و پام ضرب دیده، اون وقت این داره برام قصه می بافه. سومین بار؟ 
یعنی چی سومین بار؟ منو می شناسه؟ چطوری؟ آره می شناسه. گفت بعد از 

این همه سال. کی می تونه  باشه؟ 
ـ آره حق دارین تعجب کنین. حالا دیگر وقتش شد خودمو برای شما 
معرفی کنم. این جوری شما هم بهتر متوجه  منظورم می شین. خیلی پیر و 

شکسته شده ام که مرا نشناخته این؟
ـ باید می شناختمتون؟

ـ جالب است که توی این چند روز، نام من را هم نپرسیدین. هنوز آن 
نجابت مخصوص در شما هست.

راست می گفت، نپرسیده بودم. شاید چون هر آن فکر می کردم دیگه 
کاری به هم نداریم. این می ره سیِ خودش، من هم می رم سوی خودم.

ـ نمی خواین بدانین اسم من چی هست؟
ـ بله... البته... ببخشید... خوشحال می شم بدونم.

ـ من نسرین هستم. همسایه بودیم با هم در ایران. حالا شناختین؟
ـ نسرین؟... نسرین... نسرینِ صفدری؟

ـ بله... آفرین... نسرینِ صفدری. همسایه تان.
چرا این جوری شدم... نسرین... عشق دوره ی نوجوانی و جوانی و... چطور 
نشناختمش؟ حق دارم. از آخرین باری که دیدمش خیلی سال گذشته. حدود 

بیست وشش سال. درضمن، من تصویر نسرینو با روسری در ذهنم ثبت کرده 
بودم، نه به این صورت بدون روسری، موهای مشکی کوتاه، لباس راحت، مثل 

بقیه ی اروپایی ها و این لهجه اش. 

  

داشتم کتاب می خوندم. سروصداهایی شنیدم. حدس زدم بازم بچه های 
مجاهد و حزب اللهی  باهم درگیر شده ن. بیشترِ بچه های هم سن وسال من 
درگیر انقلاب شده بودن. هرکدوم توی یک گروه. یکهو همه عوض شده 
بودن. یک شبه یه عده  مارکسیست آتشین، تعدادی مذهبی تند تر از هر طلبه ای، 
گروهی ترکیبی از این دوتا و بعضی ها لیبرال دوآتیشه و... گاهی فکر می کردم 
نکنه اینا هرکدومشون از بچگی داشتن روی خودشون کار می کردن و من خبر 
نداشتم. نامردا اون موقع بیش ترشون حتی یک کتاب هم نمی خوندن و منو که 
کتاب می خوندم مسخره می کردن. همه شده بودن مفسر و آگاه از مسائل روز. 
وضع طوری شده بود که حتی توی یک خانواده، گاهی هرکدوم از اعضای 

خانواده عضو یکی از این گروه ها می شدن و همیشه با هم درگیر بودن. 
من مثل پدر و مادرم خودمو از این بازی ها بیرون نگه داشته بودم، ولی 
خواهرم رفته بود توی یکی از این گروه ها. با این که سعی کرده بود بابا و 
مامان نفهمن، ولی من با دیدن مجله ها و شب نامه های توی اتاقش، فهمیده 
بودم هوادار چریک های فدایی  خلق شده. سروصدا که خیلی زیاد شد، از خونه 

اومدم بیرون. 
جلوی مسجد محل، که مکان تجمع و پایگاه مجاهدین شده بود و حدود 
صدمتر از خونه ی ما فاصله داشت، افراد زیادی جمع شده بودن. با خودم فکر 
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کردم که باز هم بعد از بزن بزن هاشون باید فردا سنگ های روی ناودونو بیرون 
بریزم و آقای رحمانی بیاد شیشه های شکسته ی پنجرهارو عوض کنه. کار 
همیشگی من بعد از دعوا و بزن بزن این گروه ها بود. یکی از همسایه ها که از 

کنارم رد می شد گفت:
ـ این دفعه کار بیشتر خرابه.

ـ سلام... چرا آقای حسینی؟
ـ حزب اللهی ها از روستا و شهرهای دیگه نیرو آوردن. توی بچه های 

مجاهدین هم غریبه زیاد دیدم. معلومه که قصدشون یه بزن وبکش حسابیه. 
سنگ بارون و کتک کاری شروع شده بود. آقای حسینی راست می گفت، 
چون بچه های مجاهد که متوجه وخامت اوضاع شده بودن، سعی کردن 
دخترها رو از اون جا دور کنن. دخترها چندتا چندتا فرار می کردن و چندتا پسر 
حزب اللهی هم دنبال هر گروه راه می افتادن و هر کسی رو می گرفتن، به 
قصد کُشت می زدن. تصمیم گرفتم برم توی خونه که از دور متوجه  دختری 
شدم که سمت خونه ی ما می دوید. تنها بود. چندتا حزب اللهی  در حال کتک 
زدن دو تا دیگه از دخترا بودن. البته دخترا هم دست وپابسته نبودن و اگه دوتا 
می خوردن، یه دونه می زدن. تصمیمم گرفتم برم توی خونه. آخه این دعوا 
ربطی به من نداشت، غیر از قسمت جمع کردن سنگ از توی ناودون. یک 
لحظه دختری رو که چادرشو دور کمرش بسته بود و می دوید، شناختم. نسرین 
بود، دختر همسایه روبرویی مون، که البته حالا دیگه اسمشو عوض کرده بود 

و گذاشته بود مریم. 
یک آن تصمیممو گرفتم. به من که نزدیک شد درِ خونه مون رو نشونش دادم 
و اون هم بی مکثی خودشو انداخت توی حیاط خونه مون. خونه ی ما سر نبش 
کوچه، دیوارش از دیوارهای خونه های مجاور یک متر عقب تر بود. به اصطلاح 

عقب نشینی کرده بودیم. به همین دلیل، از دور معلوم نمی شد که نسرین وارد 
خونه ی ما شده. اون چندتا حزب اللهی  رسیدن. محمد، هم محلی ، هم بازی 

کودکی  و دوست دوران نوجوانی ام، سردسته شون بود. بقیه رو نمی شناختم.
ـ بهروز این دختره که می دوید، ندیدی کدوم سمت رفت؟

ـ چرا... پیچید توی کوچه ی سمت راستی.
ـ نشناختیش؟

ـ نه... از بچه های محل نبود.
با اشاره به بقیه، شروع به دویدن کرد. بعد از چند دقیقه وارد خونه شدم.

ـ ممنون... ممنون آقا بهروز.
ـ خواهش می کنم. انگار این دفعه اوضاع خیلی بدتر بود.

ـ آره... خیلی... به قصد کُشت می زنن.
در حالی که نفس نفس می زد و آثار ترس توی صورتش معلوم بود، ادامه داد:

ـ منو نشناختن؟
ـ نه... محمد فرامرزی باهاشون بود. ولی شما رو نشناخت.

ـ خوبه. خدا کنه مامان و بابام نفهمن. 
حرفی نزدم. نمی خواستم وارد جزئیات بشم.

ـ باید برم خونه. الان نگرانم می شن.
ـ ولی بیرون شلوغه. بد جوری بزن وبکش راه انداختین.

ـ ولی من باید برم.
ـ پس بذارین من برم ببینم چه خبره. وقتی خلوت شد، بهتون می گم که 

برین خونه تون.
از خونه رفتم بیرون. به زودی مادر و خواهرم میومدن خونه و درست نبود 
من و نسرینو توی خونه تنها ببینن. به خصوص این که نمی خواستم بفهمن 
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نسرین توی این ماجراها نقش داره. باید تا اومدن اون ها نسرین می رفت 
می کردم.  فکر  کنم،  خواستگاری  ازش  روزی  این که  به  هنوز  خونه شون. 
درگیری نزدیک خونه ی ما رسیده بود. بزن بزن و پرتاب سنگ هم همچنان 
ادامه داشت. یوسف، یکی از پسرای محل که از بچه های مجاهد بود، وقتی از 

کنار من می گذشت، گفت:
ـ بهروز برو تو خونه. وضع خرابه. این جنگِ تو نیست.

هنوز چند لحظه ای از توصیه ی یوسف نگذشته بود که سنگی به پیشونیم 
خورد. نزدیک در خونه مون ایستادم و به دیوار تکیه دادم. توی خونه نرفتم. 
یعنی توانشو نداشتم. سرم گیج می رفت. یک آن دستی از توی خونه بیرون 

اومد و منو به درون کشید. نسرین بود.
ـ چرا نمی یاین تو؟ وای خدای من. چی به سرتون اومده؟ خون... 

تازه متوجه شدم از پیشونیم خون زده بیرون. لباس هام خونی شده بود. 
نشستم روی تراس.

ـ دَواگُلی... دواگلی دارین؟ 
ـ توی آشپزخونه... کمد کنار گاز. 

بعد از یکی دو دقیقه، با پنبه و دواگلی اومد. پیشونی مو پاک کرد و دوا زد. 
سروصدا تقریبن کم شده بود. بنابراین گفتم:

ـ انگار جنگ مغلوبه شده. بهتره برین خونه. درست نیست این جا باشین.
ـ آقابهروز! با این حالتون کجا برم!؟

ـ من چیزیم نیست. الان مادر و خواهرم می یان. خوب نیست شما رو 
این جا ببینن. 

صدای شکستن شیشه ی یکی از پنجره ها نسرینو پریشان تر کرد. بهش 
گفتم:

ـ نگران نباشین، اینا عادیه. 
اون هم با خنده گفت: 

ـ خونه ی ما هم همینه.
ادامه ندادم. چون یه پای ماجرا خودش و گروهی که هوادارش بود، بودن. 

ـ ای وای، باز هم داره از پیشونی تون خون می یاد.
و دوباره شروع کرد به تمیز کردن زخم. در همین حال، درِ منزل صدا 
کرد و مادر و خواهرم اومدن تو. نسرین تندی چادرشو از روی تراس برداشت 
و سرش کرد. مادرم وقتی منو در اون حال دید، جیغی کشید و روی تراس 

نشست. خواهرم گفت:
ـ داداشم چی شده، نسرین؟

من زود گفتم:
ـ بیرون بزن بزن شد. از خونه رفتم بیرون ببینم چه خبره، یه سنگ خورد 
به پیشونیم. نسرین خانم که صدای ناله مو شنیدن، از خونه شون اومدن بیرون... 

منو آوردن توی خونه. به زحمت افتادن و پیشونی مو دواگلی زدن.
مامان رو به نسرین کرد و گفت:

ان شاالله  یه پارچه خانوم.  نکنه نسرین جان. مثل همیشه  ـ دستت درد 
عروس بشی.

مادرم »عروس بشی« رو خیلی غلیظ گفت که می دونستم منظورش چیه. 
مدتی بود کلید کرده بود روی من و نسرین. انگار از حالت های من مقابل 

نسرین، یه چیزایی فهمیده بود. صورت نسرین سرخ شده بود از خجالت.  
ـ مامان، بیرون هنوز یه کمی شلوغه. می شه نسرین خانمو ببری خونه شون؟
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ـ به چی فکر می کنین؟
ـ هیچی... هیچی که نه... به آخرین روزی که دیدمتون... اون درگیری ها. 

ـ اوه... یادش به خیر. اون روز... اون روز با همه ی تلخیش شیرین بود. چه 
جالب. ردِ اون زخم هنوز روی پیشونی تون مانده.

ـ بله... شیرین بود. به خصوص اون سنگ و این پیشونیم.
ـ چه روزهایی بود. اون روزهای انقلاب رو می گم. بچه بودیم... خام و 

بی تجربه بودیم. 
ـ ما به خاطر بحران روحی که به واسطه ی اون بزن و بکش ها و دعواها 

واسه ی بابام پیش اومده بود، از اون محل رفتیم و...
منتظر بقیه ی حرفم بود.

ـ و بعدش از بچه های محل... البته از یکی دوتایی که هنوز مونده بودن، 
شنیدم که شما هم جزو فراری ها بودین. نمی دونستم گرفتنتون یا در رفتین.

ـ آره... عموم... بعد از مدتی که قایم شده  بودم، به کمک عموم از کشور 
خارج شدم و رفتم ترکیه... بعدش اومدم این جا، پاریس.

ـ از این حزب بازی ها چی؟ البته ببخشید به هرحال ایرانی ام دیگه. سوال 
کردن و وارد زندگی دیگران شدن، توی خون ماست.

لبخندی زد و گفت:
ـ اشکالی نداره. البته اجازه بده به شما تو بگم. و با تو راحت باشم. می گم 
بهت. بعد از چندسال که این جا بودم، متوجه شدم که چه اشتباهی کرده بودم. 
خیلی زود از آن کارها دست کشیدم. در اینجا فهمیدم که ما، همه ی ما، فقط 
یک... یک بازی خورده... بازیچه بودیم... همه ی اون فکرای پوچ رو گذاشتم 
کنار. درس خواندم و رفتم دانشگاه. کار گرفتم. توی سی ودو سالگی بود که 
ازدواج کردم. با یکی از همکارهام که فرانسوی بود. مرد خوبی بود. ولی بیمار 

شد و بعدِ چندسال فوت کرد. دیگه ازدواج نکردم. دوستِ پسری هم ندارم. تو 
چی؟ ازدواج کردی؟

ـ بله... بله... یه دختر شونزده ساله دارم. البته خانمم وقتی دخترم هفت سالش 
بود، از من جدا شد و با مرد دیگه ای ازدواج کرد. من و دخترم با هم زندگی 

می کنیم.
ـ چقدر جالب... یه دختر شانزده ساله داری؟ توی ایرانه؟

ـ بله... الان پیش مادرمه. وقتی من ماموریت می رم، اون می ره پیش 
مامان و بابام.

ـ مادرت و خواهرت خوب هستن؟ بابا چطور؟ خوبه؟
ـ همه شون خوبن. 

ـ خواهرت... بهاره، درسته، اون چی کرد؟
ـ بهاره مثلن اکثریتی بود. کاره ای هم نبود. هوادار بود. بعد از چند روز 
که بازداشت بود، ولش کردن. با پسرخاله م که اون هم مثل خودش اکثریتی 
بود، ازدواج کرد. الان دوتا بچه دارن. دیگه هم کاری به کار حکومت و این 

دسته بازی ها ندارن. 
ـ وقتی اون روز در حیاط موزه دیدم تو رو، حدس زدم ایرانی هستی. 
وقتی آمدم جلو... شناختم تو رو. البته وقتی پاسپورتتو که برای بیمارستان به 
من دادی، دیدم، دیگه مطمئن شدم تو هستی. جدای هم وطن بودن، تو کار 

بزرگی کرده بودی برای من. باید بهت کمک می کردم. 
ـ نه... کار خاصی نکرده بودم. ولی خوشحالم که بعد این همه سال دیدمت. 
من همیشه فکر می کنم هیچ چیزی به طور کامل بد نیست. زمین خوردنم تو 

موزه باعث شد بعد از سال ها...
ادامه ندادم. داشتم زیادی حرف می زدم.
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ـ حالا چی شد زمین خوردی؟
ـ وقتی تو موزه، قسمت اشیاء ایرانی، گذشته ی تاریخ کشورمونو دیدم... 
حالم گرفته شد. از دیدن بقیه ی قسمت های موزه منصرف شدم و درحالی که 
کاملن ذهنم درگیر بود، توی حیاط موزه اصلن اون اختلاف سطح  زمین رو 

ندیدم، پام پیچید و…

  

ـ بن ژوق...!
چی می گن اینا. این فرانسوی ها هم عجب زبونی دارن... نمی فهمم چی 

می گن. رفت. 
ـ باید لباس هایت رو عوض کنی. کار پرونده ت اکُی شده. من می رم بیرون 

تا لباس هایت را عوض کنی. 
از بیمارستان که بیرون آمدیم، به خواست نسرین رفتیم قهوه بخوریم. 

حین نوشیدن قهوه گفتم:
ـ می تونی برگردی ایران؟ اصلن تا حالا اومدی ایران؟

ـ نه... هنوز نرفته م ایران. فکر هم نمی کنم بتونم برم. البته تا امروز گاهی 
بهش فکر کرده م. ولی... می دونی، من فقط یه هوادار ساده بودم. کاره ای 
نبودم. ولی خب نمی شه ریسک کرد. پدر و مادرم هر یکی دو سال، چند ماهی 

می آن این جا... به هرحال تاریخه دیگه. یکی می برد و یکی می بازد. 
ـ بله... درسته.

ـ تو کی برمی گردی ایران؟
ـ دو روز دیگه. من برای شرکت در یک جلسه واسه شرکتی که کار 

می کنم اومدم پاریس. همکارم توی جلسات شرکت کرده. بهش وکالت دادم 
از طرف من صورت جلسه ها رو امضا کنه.

ـ جالبه. وقتی همسایه بودیم هیچ وقت با هم این قدر صحبت نکردیم. 
چقدر محدودیت بده. فقط باید توی راه مدرسه هم را می دیدیم. یادته؟ تو 
سلام می کردی. من که قلبم می لرزید و با این که منتظرت بودم که سر راهم 
پیدا بشی، فقط می تونستم لبخند... چی می گن... آها... حواله ات بکنم. آن قدر 

دستپاچه می شدم که نمی تونستم جواب سلامت را بدم.
ـ آره.. یادش به خیر... فهمیده بودی؟ 

ـ آره... خیلی... خیلی... چیز بودی... معلوم بودی... آره... یعنی... 
ـ تابلو بودم. آره؟

وقتی خندید، زیبایی دخترانه ش برگشته بود. یه جور خجالت نوجوانانه تو 
خودم احساس کردم. انگار مچمو گرفته بود. با این که سال ها تو فرانسه زندگی 

می کرد، فارسی رو تقریبا مثل سابق، خوب حرف می زد.
ـ چقدر روزای تعطیل بد بود. همه ی بچه ها خوشحال می شدن، ولی من 

ناراحت می شدم.
ـ چرا؟

ـ از این که تو رو نمی دیدم.
از صداقتش خوشم اومد. بعد این همه سال، داشتیم از عشق خاموشی که 
بین ما بود، صحبت می کردیم. اون صادقانه و راحت حرفشو زد. من چرا نباید 

حرفی می زدم.
ـ مثلِ من... به خصوص تعطیلات تابستون. سخت می گذشت بدون دیدن 

تو... انقلاب و انقلابی شدن، همه چیزو خراب کرد... حتی عشقو... 
ـ یادم می آد تابستان که می شد، هرچند وقت، به مامانم می گفتم برم 
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پیش آقابهروز درس ریاضی یاد بگیرم. می گفت نه دخترم. این حرفا چیه؟ 
بری پیش پسرِ مردم از او درس یاد بگیری؟ همسایه ها چی می گن؟ هزارتا 
حرف در می آورن. و راست می گفت. هنوز هم این جوری ست آن جا؟ خیلی 

سخت است زندگی؟
این وری ها فکر می کنین،  این جور که شما  نه... سخت هست، ولی  ـ 
نیست. الان دخترا و پسرا خیلی راحت با هم ارتباط برقرار می کنن. البته مثلن 
یواشکی... کلن توی همه ی کارا یه کم مردم کوتاه اومدن، یه کم حکومتی ها... 
فعلن بین مردم و حکومتی ها یه جور تعادلِ البته ناپایدار برقرار شده. تا ببینیم 

زمان چه می کنه و مردم تو چه فضایی ان و عاقبتِ کار چی می شه.
ـ یک سوال از تو بپرسم؟

ـ خب بله. اگه جوابشو بدونم، می گم.
ـ توی این سال ها به من فکر می کردی؟

تنم خیسِ عرق شده بود. نمی دونستم چی بگم. ولی اون نجاتم داد.
ـ معذرت می خوام. من بیشترِ عمرم را این جا زندگی کردم. خیلی از تعارفات 

برام بی معنی شده. ببخشید از این سوال.
حرفی نزدم. شاید نمی دونستم چی باید بگم.
ـ می دونی از کِی به تو علاقه مند شده بودم؟

ـ نه... نه... 
حاجی  و  تو  می بردم.  حاجی  خانه ی  واسه ی  آش  که  روزی  همون  ـ 
روبه روی هم ایستاده بودین. یادت هست؟ اون موقع من یک دختر کوچک 

چادری بودم. 

  

آدامس توی دهنم نمی چرخید. نمی دونستم از گرمای هواست یا از ترس 
و دلهره. چندتا خونه مونده بود به منزل حاجی برسم. چندبار تصمیم گرفتم 
برگردم و پیه همه چی رو به تنم بمالم. بچه ها چند وقت با من قهر می شدن و 
بعد فراموش می کردن. ولی هربار پشیمون می شدم. مُهر می خورد به پیشونیم 
تا آخر عمرم. لعنت به این قرعه. سومین روز به اسم من افتاده بود. هرچی 
گفتم بذارین چند روز بگذره، بچه ها قبول نکردن. یک صدا گفتن به عهدی 

که بستی باید وفا کنی. 
ـ آخه حاجی که خر نیست. دو روزه که سر ساعت دو، یکی زنگ خونه شونو 

می زنه و فرار می کنه. حتمن الان پشت در ایستاده و منتظره. 
جواب محمد همه رو قانع کرد: 

ـ برعکس. حاجی فکر می کنه این که زنگ می زنه خر که نیست امروز هم 
بیاد. چی کار می کنه؟ می گیره راحت می خوابه. 

اون قدر تو فکر بودم که نزدیک بود از درِ خونه ی حاجی رد شم. دوروبرَمو 
نگاه کردم. کسی اون وقتِ روز، وسط گرمای تابستون، از خونه بیرون نمی اومد. 
آدامسو به سختی توی دهنم چندبار چرخوندم، بعد درش آوردم، چسبوندم رو 
دکمه ی زنگ. تازه صدای زنگ به گوشم خورده بود که صدای باز شدنِ در 
اومد. تنه ی حاجی بود که پیژامه به پا و یک زیرپوش بلند تنش، از دهنه ی در 
بیرون اومد. فرصت نکردم فرار کنم. من موندم و حاجی که دست راستشو 
که به یک چوب دستی چسبیده بود، بالا برده و همون جا نگهش داشته بود. 
دوتایی هاج وواج به هم نگاه می کردیم. من گیج ومات فقط به چشمای حاجی 
نگاه می کردم. حتمن حاجی نمی تونست باور کنه بهروز که برای او و دیگران 
مثالِ یک پسر درس خون و باتربیت بود، حالا سه روزه که زنگ خونه شو می زنه 
و فرار می کنه. نمی دونم چقدر زمان گذشت. شاید اصلن زمان نمی گذشت. 
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صدایی منجی ما شد.
ـ سلام حاج آقا. رفت... دوید توی کوچه ی سمت راستی. یه پسر لاغر بود 

و کمی از آقابهروز بلندتر.
هر دو نگاهمون به نسرین، دخترِ همسایه ی روبه روی ما و حاجی، افتاد 
که منجی هر دوتامون شده بود. حاجی که از این وضعیت نامطمئن خارج شده 
بود، به سرعت به سمتی که نسرین گفته بود دوید. من همچنان مات به نسرین، 
که یک سال از من کوچک تر بود، نگاه می کردم. یک کاسه  آش دستش بود. 

با اون دستش هم چادرشو نگه داشته بود. با لبخندی گفت:
ـ حتمن به خاطر پاره کردن توپتون می خواستین از حاج آقا انتقام بگیرین. 

آره؟
فقط سرمو به نشانه ی تایید تکان دادم.

نرین.  خونه  نه،  نیست.  تو صورتتون  رنگ  خونه.  برین  خیلی خب،  ـ 
مامانتون با دیدنتون سکته می کنه. حتمن دوستاتون منتظرتونن. برین پیش 

اونا. برین تا حاجی برنگشته.
نسرین نمی دونست با این نگاهی که به من انداخته بود و با لبخندی 
که زده بود، چه بلایی سرم آورده. نسرین منو عاشق خودش کرده بود. البته 

اون موقع من چهارده سالم بود و اون سیزده سالش.

  

نسرین راست گفته بود. من زمان رفت و برگشت از مدرسه رو سعی 
می کردم طوری تنظیم کنم که توی راه ببینمش. هربار سلام می کردم تا 
صداشو که جواب سلاممو می داد بشنوم. با این که جواب سلاممو هیچ وقت 

نمی داد، ولی لبخندی که می زد، برام کافی بود. این  بود که این سال ها هم 
بهش فکر می کردم. آره فکر می کردم. ولی اون چی؟

ـ دوست دارین برگردین ایران؟
ـ اکی... آره... خیلی... هیچ جایی سرزمین خود آدم نمی شود.

ـ در ایران اگه بیام، می تونم تو رو ببینم؟ و دخترتو؟
ـ آره... چرا که نه.

آغاز: پاریس، شهریور ۱۳۹۵
پایان: تورنتو،  امرداد ۱۳۹۶
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نهبهسرنوشت

خب  داستان...  هم  این  کردم.  معطلش  خیلی  کنم...  تمومش  باید  امروز 
کجا بودیم؟ آها... آخرین باری که داستانو نیمه تموم رهاش کردم، توی این 
میدونگاهی محل بود... اون نبش، خونه ی آقای هدایتیه... همیشه این موقع ها 
باید بیاد بنگاه بهرامی بشینه... این هم میوه فروشی... ولی کسی توش نیست. 
نه آقا یوسفِ فروشنده و نه هیچ خریداری... چه خلوته... چقدر ساکته این جا... 

هیچ کس این جا نیست. کجا رفتن این... 
ـ آهای اهالی این دنیای پوچ و خالی...

چه خبر شده؟ این صدای احمده... چی داره می گه؟ 
ـ من دیگه نمی تونم تحمل کنم. من از این خراب شده می رم. هر کی 

می خواد، می تونه با من بیاد.
چی می گه این؟ هدایتی از خونه اومده بیرون... داره می ره سمتش.

ـ پسرجان چیه برم  برم راه انداختی؟ کجا می خوای بری؟
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چندنفر دیگه هم اومدن... اکبرآقا، بهرامی... هدایتی بهشون اشاره کرد 
بیان. دلم واسه شون تنگ شده بود.

ـ احمدجان، تو جوانی، هنوز خیلی چیزارو نمی دونی؟
ـ چی رو نمی دونم آقای هدایتی؟ من دیگه نمی خوام خودمو مثل شما گول 

بزنم. من می رم، با شما یا بی شما. من از این جا می رم.
مینا هم با مادرش اومده... خونه شون توی کوچه ی بغلیه... ببین دختره چه 

اشکی می ریزه. چی داره به مادرش می گه؟
ـ مامان اون قرار بود چند روزِ دیگه بیاد خواستگاریم. اگه بره چی؟ یعنی 

منو با خودش می بره؟
ننه زینبو ببین، چه نگاه تندی به دخترش انداخت.

ـ خفه خون بگیر دختر، مردم می شنون. کجا بره؟ غلط می کنه، مگه دست 
اونه؟ انگار هوایی شده.

به به افسانه خانم هم از منزل زدن بیرون. ایشون مثل شوهرش، هدایتی، 
کارمند یه شرکت خصوصیه. رفت کنار احمد. دستشو گرفت.

ـ پسرجان این حرفا چیه می زنی؟ مگه ما به اختیارِ خودمون اومدیم که 
با اختیار خودمون بریم؟ نه والله... کجا بری؟ بیرونی نیست. اگه هم بیرونی 
باشه، به ما ربطی نداره. ما آدمای این جاییم. تا وقتی هم این دنیا هست، ما 

هم هستیم.
درست می گه... پسرجان زده به سرت؟ حالا ما دو کلام بهت چیز یاد 
دادیم. گفتیم تو دانشجو باش، کمی عقلت کار کنه. نه دیگه بزنه به سرت و 

شلوغ کنی. خیالاتی شدی؟
ـ همه تون فریب خوردین. همه اسیر توهم شدین. چرا دنیای دیگه ای 
نیست؟ وقتی دنیایی مثل این جا هست، پس چندین دنیای دیگه مثل این هم 

می تونه وجود داشته باشه.
ـ احمدجان به فرض این که دنیای دیگه ای هم باشه، ما که نمی دونیم 

کجاست و چه شکلیه.
افسانه به شوهرش نگاه کرد. یعنی به دادم برس. تو هم یه چیزی بگو. 
هدایتی برو جلو، ببینم چه می کنی. این پسره رو ساکت کنین، ببینم چی کار 

می تونم براتون بکنم. باید تموم کنم... می دونم... 
ـ افسانه درست می گه احمدجان. ما که جایی رو نمی شناسیم. چشم باز 
کردیم، همین فضا رو دیدیم و این جا شد همه ی دنیای ما. یادت نیست همین 
چند وقتِ پیش علی غیبش زد؟ تا قبلش اصلن نمی دونستیم ممکنه یهو 
غیبمون بزنه و معلوم نشه کجاییم. علی خیلی ساده و بی مقدمه رفت. بدونِ 

این که از دست ما کاری بربیاد.
ـ آها... آفرین. علی کو؟ 

اوه، از این حرف هدایتی چشماش برق افتاد. 
نیست. پس کجاست؟ من می گم  ما  پیش  کو؟  دوستانِ من، علی  ـ 
کجاست. رفته یه دنیای دیگه. اگه دنیای دیگه ای نرفته باشه، باید این جا باشه 

و ما ببینیمش. درسته؟ افسانه خانم تو می بینیش؟
ـ نه... 

ـ پس رفته یه دنیای دیگه.
آقا هدایتیِ ما رو ببین، گیج شده. رفتی درستش کنی، خرابش کردی مَرد.
ـ احمدآقا ما که خنگ نیستیم. ما فقط یه  دنیای دیگه داریم، اون هم وقتی 

مُردیم یا کشتنمون، می برنمون اون جا... 
احمدآقا حالا چی می گی؟ چیه ساکت شدی؟ جوابشو بده. جوابی نداری 
که بدی. برو بشین سر جات، سروصدا نکن. بذار ببینم چی کار باید کرد و 



118119

صفر بهتر از هیچ استعلی اصغر غفوری

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

داستانو چطوری تمومش کنم.
ـ آقای هدایتی انگار از همه جا بی خبری؟... این دنیایی که ما توشیم، 
مرگ نداره، خودش مرگه! خب. حالا کسی نیست با من بیاد؟ باور کنین جای 
دیگه ای هست که بتونیم خوشحال تر و راضی تر و بامعنی تر از این جا زندگی 

کنیم. جایی که اسیر خواست این یارو نباشیم.
خوبه... همه سرشونو انداختن پایین. نه، احمدآقای شورشی، طرفدار نداری. 

تنهای تنهایی. تنها... 
ـ نگاه کنین. این زن، ننه زینبو می گم، دیشب غذا نداشت بخوره. چرا؟ 
چراشو برین از خودش بپرسین. شوهرش آقای فرامرزی که بازنشسته ی 
دولته، باید بره تاکسی تلفنی کار کنه تا خرج خونواده ی شش نفره، با اون پسرِ 

مریضش رو بده، ولی نمی تونه، نمی شه. 
نه، ول کن نیست. واقعن زده به سرش. باید یه جوری ساکتش کنم. ای بابا، 

فرامرزی هم اومد.
ـ درسته پسرجان، ولی این سرنوشت ماست. منو آوردن این جا که این 
نقشو بازی کنم. کار دیگه ای از دستم برنمی یاد. شاید هم جلوتر یه پولی به 
من بدن و وضعم خوب بشه. شاید مثل علی ماموریتم تو این جا تمام بشه. ها 
پسرجان این سرنوشت ماست. یکی هست که مارو آورده و بازی مون می ده. 

ما هم فقط کاری رو می کنیم که اون می خواد.
ـ چقدر ما بدبختیم. همین افکار بیهوده باعث بدبختی ماست. این حرفا 
چیه آقای فرامرزی؟ سرنوشت چیه؟ بازی کدومه؟ البته بازی مون داده ن، ولی 

نه اون جور که شما فکر می کنین. 
اوه... وضع داره بیخ پیدا می کنه. حالا رفت سمت هدایتی. 

ـ شماها اگه می خواین با این افکار و تصوراتتون زندگی رو ادامه بدین، 

بدین. میل خودتونه. ولی من با سرنوشت می جنگم. من با این سرنوشتی که 
منظور آقای فرامرزیه می جنگم و شکستش می دم. خواهید دید.

این دیگه کجا بود. پریسا، دختر آقای بهرامی، حجره دارِ معروفه که توی 
یه دانشگاه خصوصی درس می خونه... قرار نبود به این چیزا کار داشته باشه. 

انگار همه کنترلشونو از دست دادن. چه تحقیرآمیز هم به احمد نگاه می کنه.
ـ اوا... آقاپسر داری تمرین تئاتر می کنی؟ خب چرا این همه سرو صدا 
راه انداختی؟ برو یه گوشه نقشتو تمرین کن، مزاحم استراحت بقیه نشو. الان 

مهمونام میان، نمی خوام این جارو این ریختی ببینن. مثلن تو دانشجویی.
ـ تو یکی، دیگه حرف نزن. تو چه می فهمی من چی می گم؟ بهترین 
زندگی سهم تو شده، چرا؟ چه فرقی بین من و تو یا حداقل بین تو و مینا 
هست؟ چرا باید اون هفته ای یه بار هم نتونه یه تیکه گوشت بخوره، ولی تو 
فقط سگت روزی یه کیلو گوشت می خوره؟ کی گفته این تفاوتا باشه؟ اصلن از 
امروز تو برو جای مینا، دختر آقای فرامرزی و ننه زینب باش، مینا بیاد جای تو، 

دختر آقای بهرامی بشه. قبول؟
پریسا رو ببین چه آتشی شده. چه پوزخندی زد. 

ـ بابا این یارو کلن تعطیله! فکر کنم مخش داغ کرده! این آقا فکر کرده 
کار دست من و شماست. بیا برو یه جایی بگیر بتمرگ و آروم بگیر، بذار هرکس 
در آرامش به کار خودش برسه. درضمن حتمن توی من و خونواده ام یه چیزایی 

هست که توی شماها نیست.
ـ دیدین؟ دیدین چی می گه؟ کی بهش اجازه داده این طور خودشو بهتر از 

ما بدونه؟ همونی که مارو این جور سرگردون گذاشته به حال خودمون.
اینو راست می گه... پریسا نمی بایست این حرفو می زد. درسته که در عمل 
همینه، ولی گفتنش درست نبود. دختره چنان آتیشی شده که طرز صحبت 
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کردنش تو داستانو یادش رفته. این پسره هم انگار دیگه شورشو درآورده. 
پسره ی احمق. به من چی کار داری؟ من نباشم همه تون ول معطلین. نه، باید 
ساکتش کنم. اما چطوری؟ آها... بهتره پاسبان افراسیابی رو بیارمش ببینم 

چی کار می کنه. مگه از دست اون کاری بر بیاد. 
ـ جناب هدایتی چه خبره؟ چی شده همه جون گرفتین؟

ـ چه عرض کنم، جناب استوار. این جوانِ ما تصمیم گرفته از این جا بره.
ـ بره؟ از این جا بره؟ جونِ من؟ اهِه... کجا بره؟

ـ اونشو دیگه من نمی دونم. بهتره از خودش بپرسی.
ـ هی پسر، این آقای هدایتی چی می گه؟ این خیالاتی شده یا تو زده به 

سرت؟
ـ نه پاسبان افراسیابی، نه اون خیالاتی شده، نه من زده به سرم. البته 

یه جورایی هم زده به سرم و یه جو عقل اومده تو کله ام.
ـ یعنی چی؟ عقل دیگه چیه پسرجان؟

افراسیابی جان جوگیر نشو. قضیه رو یه جوری ختم به  خیر کن.
ـ این حرفا چیه می زنی؟ پسرجان دیوار موش داره، موش هم چی؟ بعله، 

گوش داره. می خوای همه ی مارو گرفتار امنیتی ها کنی؟
آره... درست داری می ری.... میدونو دست بگیر، مثل سابق. الان فکر 
می کنه هنوز اون دورانیه که سرِ کار بود و دورانی داشت و قلدری می کرد. 

ببینم می تونه اوضاع رو آروم کنه؟
ـ بعله آقایونا و خانوما حق دارن گهگاهی جهت آمادگی و به خواب نرفتگی، 
یه حرفایی به شوخی و تمسخر بزنند یا یه نمایشاتی هم بازی کنن. درواقع 
شغل اصلی همه ی ما هم همینه دیگه. کارِ ما نمایش و نقش بازی کردنه. باشه، 

به کارت برس مرد جوون... 

یعنی چی؟ معلوم نیست افراسیابی جریانو فهمیده یا نه، خودشو به نفهمیدن 
زده. شاید داره پولتیک می زنه.

ـ ولی سرکار افراسیابی، کار من نمایش و تمرین نیست. من دارم جدی 
حرف می زنم. من می خوام از این جا برم. دیگه این فضا خسته م کرده. بیکاری، 

بی مسئولیتی، بی عدالتی... می خوام رها بشم از این قیدوبند.
ـ به... آقا رو باش... می خواد رها بشه... می خواد آزاد باشه... انگار خونه ی 

خاله ست... کجا بری؟ غیر از این جا جایی نیست پسرجان. هست؟
انگار تازه متوجه شد احمد نقش بازی نمی کنه. حالا داره به بقیه می گه.

ـ هست؟ جای دیگه هم هست؟
خوبه... همه به اتفاق »نه« گفتن. احمد آقا بکش کنار. برو بشین سرِ جات. 

نذار اون روی سگم بالا بیاد. افراسیابی ساکتش کن. پس کو اون جبروتت؟
ـ من در این مدتی که به این دنیا اومدم، چنین چیزی نشنیدم. پسرجان 
کمی آروم بگیر، درسته که مدتی بلاتکلیف موندیم و کاری نمی کنیم و حتی 
شاید گاهی بعضی هامون نقش هامونو فراموش کرده باشیم، ولی دیگه نباید 
کارهای عجیب وغریب از ما سر بزنه. زشته پسرجان. تو که جوون خوبی 

هستی. دانشجویی. اهل کمالاتی... نذار پرونده دارت کنن!
هنوز زرنگی شو حفظ کرده. از چه راهی وارد شده ناکس. چه لبخندی 

می زنه واسه احمد. چی می خواد بهش بگه؟
ـ و به زودی دوماد می شی... بعله...

اوه... آره همه ی راه هارو داره امتحان می کنه. حالا رو به ننه زینب کرده.
ـ ننه جان تو چرا گذاشتی نامزد دخترت کارش به این حرفا بکشه. در نبود 
پدر و مادرش تو مسئولشی. صداش کن ببرش خونه، یه کمی نصیحتش کن.

ننه زینب طفلی. چی بگه؟ به جاش احمد داره حرف می زنه.
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ـ یکی باید شروع کنه. یکی باید این فضای محدود و بسته رو بشکنه و 
بزنه بیرون. باید ریشه ی این بی عدالتی رو خشکوند. نباید بذاریم یکی واسه ما 

تکلیف تعیین کنه. چی بپوشیم، چی بخوریم، چی... 
ـ این آدمارو ببین. همه شون اهل این داستانن. هیچ کدوشون هم هیچ 

گله ای ندارن.
خوبه افراسیابی ول کن نیست. حالا رو به بقیه کرده و با نگاهش از اونا 
تایید می خواد. همه با حرکت سر حرفشو تایید کردن. خوبه. دستت درد نکنه 
افراسیابی. نذار بقیه هم مثل این پسره ی احمق فیلشون یاد هندستون بکنه. 

تا ببینم چه می شه کرد.
ـ خب تو هم یکی از مایی پسرجان. نمی تونی بی اجازه بری بیرون. اصلن 

کو بیرون؟
ـ جناب سرکار پاسبان افراسیابی، بنده خدمت احمدآقا عرض کردم که 

بیرونی وجود نداره.
رو  زندگی  این  این خانم سردوگرم  افسانه خانم.  از  این هم  بفرما...  ـ 
کشیدن. اهل کتاب و مجله هم هستن. چهارتا پیرهن بیشتر از تو پوشیدن و 
پاره کردن. اگه بیرونی وجود داشت، ایشون با کمالاتی که دارن، حتمن زودتر 
از ما می دیدنش. تازه از اینا بگذریم، اگه دنیای دیگه ای بود، من که خودم 
یه عمر مُفتش بودم و یه مورچه بی اجازه ی من دونه به دندون نمی گرفت، 
متوجه نمی شدم؟ بچه جان این حرفارو بذار کنار. اصلن فرض کنیم، حالا 
فرض کنیم، دنیای دیگه ای هم باشه، اصلن به ما چه مربوط؟ ما رو آوردن یه 
چند صباحی بازی مون بدن و بعدش خداحافظ. نکنه فکر کردی کسی هستی، 
کاره ای شدی؟ تو هم یکی مثل بقیه. پسرجان ببین بقیه چی کار می کنن، تو 

هم همون کارو بکن. همه مون به چیزی که سرنوشت ماست تن دادیم.

ـ ولی من این کارو نمی کنم. من می رم تا خودم آینده مو بنویسم.
ـ زکی... اهِه... پسرجان تو نمی تونی. کار تو نیست. درضمن، هر چیزی 
قانونی داره. ما شخصیت های داستان قانون خودمونو داریم... نوشتن آینده ی 
ما که چی می خواد بشه، کار یکی دیگه ست. اون هم همین دوروبراست. داره 

مارو می پاد... آره...
ـ فرمایشت کاملن درسته جناب استوار؛ این که گفتی ما هم قانونی داریم، 
ولی باید دید کی این قانونو نوشته... یه سری نویسنده جمع شدن این قانونو 
نوشتن. موقع نوشتن این قوانین از ما خواستن نظرمونو بگیم؟ خب کاری نداره. 
به امتحانش که می ارزه. شماها باشین همین جا و با همین سرنوشتِ هنوز 
ننوشته ی خودتون بسازین. من می رم. من از این دنیا می رم. شماها نمی خواد 
خودتونو اذیت کنین. تاوانشو هم خودم می دم. ولی یه روزی برمی گردم و 

بهتون نشون می دم که بی خود نگفتن »خواستن توانستن است«.
اوه یه تاکسی... اهِه این که اکبر بی دنده ست. این جا چی کار داره؟ اون الان 
باید جای دیگه باشه. تو یکی رو کم داشتم. همه چی از دستم دررفته... ببین 

چند وقت نیومدم سراغشون، چه بلبشویی به پا کردن.
ـ به به تجمع بیش از سه نفر! اون هم با حضور جناب سروان افراسیابی. 

سلام جناب سروان، چه خبر شده؟ بی ما؟ ای بی معرفتا.
موقعی که  یعنی  قبلن،  اکبرآقا چون  این  کنم...  معرفیش  بیشتر  بهتره 
افراسیابی بازنشست نشده بود، نوچه و خبرچینش بود، از اون موقع افراسیابی رو 

جناب سروان خطاب می کنه.
ـ چیزی نیست اکبر. یکی از بچه ها یه مقدار، چی بگم... حرفه دیگه. پیش 

می یاد... یه جورایی حق داره...
چی می گی افراسیابی؟ این اکبرآقا حالت طبیعیش حرفتو نمی فهمه، چه 
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برسه الان که با ایما و اشاره حرف می زنی. الانه که قاطی کنه.
ـ البت... حق با اونه... کی جرات کرده چپ نگاش کنه؟ نزاییده از مادرش 
کسی که بتونه به آبجی های این جا تو بگه. اسمشو به من بگین، فردا برین 

تشییع جنازه اش!
حالا یکی بیاد اینو جمع کنه. افراسیابی جان جمع کن این دیوونه رو بفرست 

بره.
ـ اکبر نمی خواد جَو گیر بشی.  موضوع این جور که تو فکر می کنی نیست.
ـ البت... شما بهتر می دونی. پس موضوع چیه جناب سروان افراسیابی؟

ـ تو کاری نداشته باش. تو خودتو درگیر این جور مسائل نکن. برو به کارت 
برس، مسافرات مونده ن تو راه.

ـ زکی!؟ جناب سروانِ ما خیالاتی شده. الان چندوقتیه که هیچ کی کاری 
نمی کنه. نه حرکتی، نه نفس کشیدنی. مدتیه هیچ جنبنده ای نمی جُنبه جناب 
سروان... مارو پا رو هوا ول کردن و رفتن. کسی نمی دونه عاقبت ما چی 
می شه. هی جناب سروان... هی هی هی... کو مسافر، کو دلی واسه رفتن و کو 

اون عشق رانندگی... کو اون دنده چاق کردنا و بوق زدنای الکی...
ـ خیلی خب، پرحرفی بسه. برو یه جایی بشین و استراحت کن. مراقب باش 

کسی دست ازپا خطا نکنه، تا ببینم با این پسره چی کار باید کرد.
منو ببین به چه روزی افتادم که دیگه اکبر بی دنده هم شده یه منتقد. خب 
اکبرآقا، بالاخره یه کاری کردی جناب سروانت بهت پیش این همه آدم تشر 
بزنه... چه دمغی شده. داره می ره. غرغرکنان داره می ره. خیالم از بابت این 

راحت شد. افراسیابی رفت سراغ احمد.
ـ پسرجان از خر شیطون بیا پایین. تو یه دانشجو هستی و به زودی دَرست 
تموم می شه. نامزدتو ببین، به چشم خواهری چقدر خوشگل و خانمه. چی کار 

داری یه جای دیگه یه دنیای دیگه ای هم هست؟ چی کار داری کی بیشتر 
داره، کی کمتر داره. اصلن به من و تو چه مربوط؟ تو هم فردا پس فردا شاید 
کاره ای بشی و وضعت توپ بشه. کافیه کمی خودتو با اوضاع وفق بدی. مثل 
خیلی ها... آره بابا. شاید وضعت بهتر از همه بشه. بشه… کی حسوده. پسرجان 
یکی می یاد، از ما، آدم هایی که خودش می خوادو می سازه و بعدِ چندی، مارو 

می ندازه دور و می ره سراغ فضای دیگه و آدمای دیگه... 
ـ ولی من بهش نشون می دم که با من نمی تونه بازی کنه. من نشون 
می دم که چطوری از دست سرنوشتی که واسم چیده فرار می کنم و می رم به 
یه دنیای دیگه. دنیایی که خودم واسه خودم برنامه داشته باشم که می خوام 

چی کاره باشم و چه کنم. دنیایی که توش این تفاوت ها نباشه.
ـ وا... جناب پاسبان افراسیابی ولش کن. چی کارش داری؟ بذار بره. به ما 

چه مربوط. می ره، بعدِ مدتی سرش می خوره به سنگ و برمی گرده. 
ـ آخه اگه قبل برگشتنش یارو برگرده، چی؟

ـ اون دیگه به خودش مربوطه. ما آنچه شرط بلاغ بود بهش گفتیم. حالا 
این آقای دانشجو یا پند می گیره، یا نه.

ـ ای به چَشم، افسانه خانم. باشه، به خواستِ شما کاری بهش نداریم. بره 
ببینم چه می کنه. 

چی دارن آروم بهم می گن... دیوانه ها... من همه چی رو می شنوم و می بینم.
ـ افسانه خانم، طرف همین اطرافه. داره مارو می پاد. مراقب باشین حرفِ 

اضافی که باعث دردسرتون بشه نزنین.
ای دیوانه... مثلن بهش ماموریت دادم بره کارو ردیف کنه. باشه، خوب شد 
اومدم. شخصیت های این داستان هم یه جوری ان. چی می گی؟ اینا که واقعی 
نیستن، همه شون ساخته ی ذهن خودتن. شاید چند وقت نرفتم سراغشون و 
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ولشون کردم، اینا تغییر حالت دادن. ولی هرچی باشه، شخصیت یه داستان 
نباید بدون اجازه ی نویسنده ش کاری بکنه. اون باید مطیع و فرمانبردار خالقش 
باشه. دیگه ما که نباید دغدغه ی اینو داشته باشیم که نکنه شخصیت داستانمون 
فیلش یاد هندستون کنه و... بهتره برم سراغ داستان و تمومش کنم. باید زودتر 
ببندمش. شاید تقصیر خودمه... خودم هم توی خودم نامنظم شدم. هرچی... 
این چه ربطی به شخصیت داستان داره. چندماه نرفتم سراغشون، ببین چه 
بی نظمی ای افتاده به جونشون. شاید این بی نظمی از ذهن خودم شروع شده و 
به اینا سرایت کرده. هرچی باشه اینا بچه های خود منن. آره قبول دارم. الان 

درستش می کنم. بهتره برم سراغ نوشته هام و یه نظمی بهشون بدم. 
خب حالا درست شد. هرکی بره همون جایی که قبل از رفتنم بوده. آها... 
خوبه. الان تمومش می کنم و یه مُهرِ پایان می زنم زیرش که دیگه کسی 
نتونه آشوبی به پا کنه. تا تمومش نکرده م، کار دیگه ای نمی کنم. چندوقتیه که 
داستانو نیمه تموم رها کردم و رفتم. آخه نمی دونستم چطوری ادامه ش بدم و 
تمومش کنم. انگار یه گره ی کور افتاده توی این داستان و نمی تونستم بازش 
کنم. شاید هم یه گره ی کور توی زندگی خودم... آره... همین طوره... من هم 
موندم با وضعیت خودم چی کار کنم. همه چیز به هم خورده. ولی باید زودتر 
این داستانو تمومش کنم تا از دستش خلاص بشم. ولی نباید خودمو اسیر 
شخصیت های داستانم بکنم. بهتره داستانمو تا اون جایی که نوشتم یه روخونی 

بکنم. ببینم چی نوشتم، چی ننوشتم.
خب این هم خوندم. احساس می کنم روند ماجرا کسل کننده و یکنواخت 
شده. ضرب آهنگش ضعیفه. مثل زندگی خودم. مثل خودم... فکر می کنم 
در ادامه باید مسیر داستانو یه تغییراتی بدم. یعنی باید خودمو تغییر بدم... 
حالا خودمو ولش کن، بچسب به این داستان کوفتی. اصلن بهتره نیمه تموم 

رهاش کنم. نه نه...  نمی شه... واسه همیشه بختک می شه می افته به جونم... 
پس چی کار کنم؟ تمومش کن... احمد... آها احمد، درسته. این احمد خیلی 
سروصدا راه انداخته. زده به سرت؟ اون توی تصورت بوده. توی مغزت... تموم 
شد رفت. درسته، شاید مغزم یه جورایی داشت به من می گفت روی شخصیت 
احمد بیشتر کار کن. شاید هم احمده که نمی ذاره داستان مسیرِ خودشو طی 
کنه. آره آفرین. مثل زندگی خودم... چند بار دوستام به من گفتن: »آسه بیا، 
آسه برو. چی کار به کارِ مملکت داری. ببین دیگران چه می کنن، تو هم همون 
کارو بکن.« خب چه باید کرد؟ یعنی... نه... آره... همینه... بهتره اونو یه جوری 
حذفش کنی که هم درسی برای خودش بشه، هم برای بقیه! درضمن یه مقدار 
داستان هم تکون بخوره و از یکنواختی بیرون بیاد. ولی چطوری؟ آها کاری 
می کنم مامورا توی دانشگاه بگیرنش و سربه نیستش کنن. نه، فکر خوبی 
نیست، اون وقت این داستان هم می ره کنار اون چندتا داستانی که مجوز 
چاپ نگرفته. پس چی کار کنم؟ چه بساطی راه انداختی پسر. آها... آره فکر 
خوبیه، یه تصادف مثلن با ماشین که توی مملکت ما یه چیز عادیه، براش جور 
می کنم. آره یه مرگ جان سوز و جان گداز... عالی می شه. فکر خوبیه. بعد یه 
شخصیت دیگه به جاش خلق می کنم. یه شخصیت آروم و مطیع. شخصیتی 
که فقط به میل من کار کنه. حتی به میل من نفس بکشه. یعنی درواقع اون 
شخصیت سرکشو تو خودم بکُِشم و مطیع باشم... این حرفا چیه؟ چه ربطی به 
تو داره. موضوع داستانتو با موضوع خودت قاطی نکن مرد. خیلی خب باشه... 
واسه این که همه چی آروم باشه، مجبورم احمدو حذفش کنم. خب احمدجان 
کجایی که می خوام یه مرخصی دائمی بهت بدم. دیگه ماموریتت توی این 
داستان تموم شد. حالا هرجایی که دلت می خواد می تونی بری. البته اگه 
باشی، که دیگه نیستی. هاهاها... کجاست این پسره؟ احمد... احمدجان بیا که 
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دیگه هم تو از دست من خلاص می شی و هم من از دست تو... کجاست این 
پسره؟... انگار احمد نیست. احمد نیست چیه، مرد حسابی؟ کجا می تونه بره؟ 
اون که واقعی نیست که جایی بره. ولی نیست. اوه... وقتی داستانو می خوندم 
چرا متوجه نشدم. هیچ جایی از احمد نشونی نبود. احمد... احمد.... یعنی چه 

اتفاقی افتاده؟ نکنه واقعن رفته باشه؟…

ناپایان، زمستان ۱۳۹۵، ساری
آغاز، یووسکوله فنلاند، تابستان ۱۳۹۵

عروسک

بهتره برم یه سَری به عروسک آبجیم بزنم. خدا کنه نفروخته باشنش. قیمتش 
بیست وهفت هزار تومن بود. تا الان هشت هزار تومن جمع کردم. می مونه… 
می مونه... بیست وسه هزار تومن. واقعن همین می شه؟ این دفعه که اکبر زرنگو 
دیدم ازش می پرسم. گمون کنم تا یکی دو ماه دیگه پولش جور بشه. البته 
اگه هیچی نخورم... ای جان، آبجیم خیلی خوشحال می شه. وقتی چشماش 
می خنده، حال می کنم. یعنی می شه؟ چرا نشه؟ اکبر می گه هر کاری، اگه 

بخوای، می شه. 
ـ دستمال کاغذی... دستمال کاغذی اعلا فقط هزارتومن... 

نباس این قدر برم تو فکر. از کاسبی می افتم. خوب شد مادری رو راضی 
کردم آبجی رو برفسته مردسه. من که بعدِ مرگ بابا از شیش سالگی اومدم 
تو کار. خاک بر سرت، دستمال کاغذی فروشی رو می گی کار. بعله، همینش 
هم خیلی ها ندارن. مامان خواست آبجیمو برفسه بیاد وردستِ من کار کنه، 
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ولی من نذاشتم. گفتم مامان برفسش بره مردسه تا مثل من بی سواد بار نیاد. 
آخه من فقط چند ماه رفتم مردسه. به یه سال نرسید اومدم بیرون. به مامان 
گفتم من کار می کنم تو هم که کار می کنی دیگه اونو نرفستیم توی خیابون 
و آواره ش نکنیم. به مامان یه جورایی فهموندم این جا چی به سر دخترا می یاد. 
حالیش شد. قبول کرد. دستشون درد نکنه همسایه ها و خونواده هایی که 
مامان پیششون کار می کنه. همت کردن آبجی رو فرستادیم مردسه. حالا هم 
باس این عروسکه رو بخرم و بدم بهش خوشحالش کنم. آها... نزدیک اون 
فروشگاهه م. بهتره یه سری بزنم ببینم عروسک آبجیم در چه حاله. آها... ای 
جان، عروسکه سر جاشه. قیمتش زیاده کسی نمی خره. ولی حاجیت می خره. 
احمد واسه آبجیش این عروسکو می خره. اهِه... کارتش عوض شده. رنگش 
زرد شده. چی روش نوشته؟ سی و... سی وپنج تومن. چی؟ سی وپنج هزار تومن؟ 
از اون هفته تا این هفته چی عوض شده؟ ما که هنوز دستمالامونو همون 
هزار تومن میرفوشیم. غلط کرده به قیمت دست می زنه! می زنم ویترینشو 
می شکنم. چی کار می تونی بکنی پسر؟ از دستِ تو چی برمی یاد؟ حتی اکبر 
زرنگ هم از دستش کاری بر نمی یاد. آقاتیمور هم همین طور. بزرگ تر از اینا 
هم نمی تونن کاری بکنن. حالم گرفته شد. بی پدر قیمتو برده بالا. برم. راه 
بیوفتم برم، شاید اکبر زرنگو دیدم. باید ازش بپرسم چی کار می شه کرد. خیلی 
دلم می خواد واسه خواهرم این عروسکو بخرم. هوا داره سرد می شه و فروش 
ما هم کمتر می شه. باید وقتِ بیشتری رو توی خیابون باشم و دستمال برفوشم

ـ سلام آقااکبر.
ـ به به احمدآقای گُل... سلام. وضع کاسبی چطوره؟

ـ بد نیست. هوا سرد شده دیگه. 
باید بهش بگم. آره باز اکبر چار کلاس درس خونده و سابقه ی کارش از 

خیلی هامون بیشتره. هوای بچه هارو هم داره. بچه ها هم خیلی دوسش دارن.

ـ آقااکبر. این یارو قیمت عروسکو برد بالا. وضع فروش هم جالب نیست.
ـ چند کرده قیمتشو؟
ـ سی وپنج هزار تومن.

ـ اوه... سی وپنج هزار تومن؟ احمدجان از فکر خریدنِ این عروسک بیا 
بیرون. به خصوص که زمستون داره می یاد و کار و کاسبی ما کساد می شه. تا 
تو بری پول جور کنی، قیمت عروسک، اگه فروش نرفته باشه، می ره بالا. تو 
پول پس انداز می کنی، هزار تومن، قیمت عروسک دوهزارتومن، سه هزارتومن 
می ره بالا. خب احمدآقا چی کار می خوای بکنی؟ تو یه پله می ری، قیمت اون 

عروسکه کمش دو پله بالاتر می ره. می تونی حریفش بشی؟
ـ آقااکبر چی کار کنم؟ همین یه خواهرو دارم. خیلی هم دوسش دارم. دلم 

می خواد...
ـ خیلی خب، بغض نکن پسر. حالا بریم واسه ی فروش، من در این باره فکر 
می کنم. با بچه ها و آقاتیمور هم صحبت می کنم. بعدش بهت می گم چی کار 

می شه کرد. دو روزِ دیگه موقع ناهار بیا تو پارک. همون جای همیشگی.
ـ باشه. ممنون آقااکبرخان. 

ـ دستمال کاغذی اعلا... دونه ای هزار تومن...

  

این دو روز چقدر دیر گذشت. انگار ده روز طول کشید. از صبح که از خونه 
زدم بیرون تا الان که ظهر شده، تا حالا صددفعه از این و اون ساعت پرسیدم. 
این دو روز تموم فرکم به عروسکه بود. از ترسم نرفتم ببینم یارو فروخته یا 
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نه. یا قیمتشو باز هم دست زده یا نه. باید ببینم اکبر زرنگ چه فرکی کرده. 
این هم پارک. اکبر نیومد. یعنی یادش مونده باس بیاد؟ می یاد. یعنی عروسکه 
هنوز فروش نرفته؟ نه بابا قیمتو برده بالا، کسی نمی خره. چرا کسی نمی خره؟ 
می خرنش که می فروشنش. این قدر آدمایی هستن پول دارن... پول دارن... 
بی شرفا این همه پولو چطوری به دست می آرن؟ آقااکبر کجایی؟ دل شوره دارم. 

نمی دونم چرا. 
ـ سلام. چیه پسر؟ خیلی تو فکری.

وای جانمی... اومد.
ـ سلام اکبرآقا. فک کردم نمی یای. فک کردم یادت رفته. فک کردم...

ـ بشین احمدجان. لازم نیست خودتو اذیت کنی و این همه فکر کنی... 
ناهارتو خوردی؟

ـ نه... نه. اشتها ندارم.
ـ هاهاها... ببخشید خنده م گرفت. پسرجان مگه ما چی می خوریم که لازم 

باشه اشتها داشته باشیم؟ تو کیفم یه کم نون وپنیر دارم، باهم می خوریم. 
ـ نه نمی خورم.

ـ نکنه چلوکباب همرات آوردی؟ پسرجان اگه چیزی همرات نداری اینو 
نصفش کنم.

ـ نه ممنوم. یه لقمه نون همرام دارم. نمی خواد نفصش کنی. این هم کیفِ 
من. نگاش نکن آقااکبر. خیلی پاره ست. این هم غذای من. 

ـ نون خالیه؟ بیا یه کم پنیر بگیر.
ـ نه. عادت ندارم. نون خالی خوشمزه تره! 

ـ خب احمدآقا کاروکاسبی چطوره؟
ـ خوبه. یعنی بد نیست.

ـ آقااکبر برو سر اصل صحبت.
ـ احمدجان، من و تو دست فروشای دوره گردی هستیم که از صبح تا شب 
تو خیابونای این شهر بین مردم لول می خوریم و واسه صدتومن پول چه کارها 
که نمی کنیم. هیچ کی هم نیست دست مارو بگیره و از این بدبختی دَرِمون 
بیاره. خودمونیم و خودمون. اون وقت تو توی این وضعیت، با این بدبختی، 
هوس کردی واسه آبجیت عروسک بخری؟ اونم یه عروسک چندهزارتومنی. 
یه کم به خودت بیا آقااحمد. آره آبجیتو دوس داری، ولی هرکاری باید تو 
اندازه ی خودش باشه، وگرنه کارا خراب می شه. حساب حسابه، کاکا... یادم 

رفته... آها برادر، احمدآقا، پسرجان مارو چه به این غلطا. ببخشید البته. 
یعنی می خواد منصرفم کنه؟ چرا؟ پولشو من می دم. آره می خواد منصرفم 

کنه.
ـ البته تصمیم آخرش با خودته. من با تیمورخان هم صحبت کردم و ازش 
خواستم یه پولی بهت بده. قرضی. ولی اون قبول نکرد. این جور آدما با این که 
همه ی زندگی شون از کار ما تامین می شه، هیچ وقت مارو داخل آدم حساب 
نمی کنن و نمی خوان واسه ما کاری کنن. مثلن رییس ماست و سرمایه ی اونه 
که داره می چرخه. آقاتیمور گفت... ولش کن مهم نیست چی گفته. فرقی به 
حالت نمی کنه. بچه ها هم هرکدوم داستان خودشونو دارن. یه مشت آدم بیچاره 
دور همو گرفتیم جون می کنیم تا آقاتیمور هرروز چاق تر بشه... چی بگم پسر... 

بهتره به جای فکر و خیال بچسبی به کارِت.
دیدی گفتم می خواد منصرفم کنه؟ معلوم بود. 

ـ اکبرجان ممنونم از تو. حرفات درسته. ولی... نمی دونم چی کار کنم. همه 
فرکم این روزا شده این عروسکه.

داره چی از ساکش درمی یاره؟ عروسکه. 
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ـ این مال خواهرم بود. وقتی موضوع تورو بهش گفتم، بهم گفت: »من 
دیگه بزرگ شدم و این عروسکو لازم ندارم.« البته خواهرم خیلی این عروسکو 
دوست داره. همه ش می گفت: »واسه بچه ام نیگرش داشتم.« ولی به خاطر تو 
و خواهرت، اونو داد به من که بدم به تو. ببخشید که کارِ دیگه ای از دستم 

برنمی یاد. دیگه خود دانی احمدآقا.
ـ خیلی قشنگه. خیلی نازه. از اون عروسک تو فروشگاه قشنگ تره.

ـ من هم همین فکرو می کنم.
ـ آقااکبر. شما بزرگمانی. من خودش...

ـ پسر نمی خواد چیزی بگی. بدَه پسر، چشماتو پاک کن. این عروسکو 
پیشِ خودت نگه دار، اگه دیدی نتونستی اون عروسکه رو بخری، اینو بده به 
خواهرت. بهتر از هیچیه... با همین هم خوشحالش می کنی. پولاتو جمع کن 

واسه کارای واجب تر... بریم پسر. بریم به کار و کاسبی مون برسیم احمدآقا.
ـ ممنون آق اکبر.

  

الان نزدیک اون فروشگاهه ام. برم یه سری به عروسکه بزنم. دیدنش که 
اشکالی نداره. به اکبرآقا گفتم باشه... این عروسکی که به من دادی خوبه، 
ولی... اهِه... بی شرفا... قیمتو بازهم دست زدن... چهل هزارتومن... اوه... چه 
خبره؟ یعنی چی؟... بی شرف... سزای گرون فروش نخریدنه. اکبرآقا عروسکی 
که آوردی قشنگ ترین عروسک دنیاست. امشب می دمش به آبجیم. حتمنی 

خوشحال می شه.
ـ دستمال کاغذی اعلا... از حراج هم حراج تره. فقط هزارتومن...

آبان ۹۵

سیاهوسفید

نسرین که مثل همیشه خوابه. سوار ماشین که می شه، انگار یکی واسش 
لالایی می گه. البته این دفعه حق داره که بخوابه؛ یک هفته ای توی این شهر 
و اون شهر، واسه ی این که تو مسافرت به ما خوش بگذره، خیلی کار کرده. 
بچه هارو باش، یادشون رفته مادرشون خوابیده. »بچه ها یه کمی یواش تر...« 

دارا متوجه شد و به سارا اشاره کرد که آروم تر حرف بزنن. 
ـ بابا، هم خسته شدیم، هم گشنمونه. می شه شهر بعدی نگه داری هم غذا 

بخوریم و هم یه کم خستگی درکنیم؟
ـ آره دارا جان... من هم خسته شدم. خیلی وقته دارم می رونم.

دیگه نگفتم خوابم گرفته.
ـ پس گازو بگیر و تندش کن.

ـ نه بابا، تند نرو. مامان بیدار شه، می دونی که عصبانی می شه.
ـ ساراجان نگران نباش... آروم می رم.
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ولی من هم خسته شده م. خوابم می یاد. بهتره یه کم تندترش کنم. نسرین 
خوابه، نمی فهمه.

  

آها... داریم نزدیک می شیم. این هم تابلوی شهر.

بهشهر»ب«
شهرسیاهوسفید
خوشآمدید

اهِه... خل شدن. این چه تابلوییه؟ این روزا هرشهری واسه خودش اسم 
اومدین«  تعیین می کنه. »به شهر ب، شهر سیاه و سفید، خوش  مستعار 

مسخره ها... 
این هم شهر »ب«... اهِه... اینا چرا این جوری ان. اگه تو ماشین نبودم، 
فکر می کردم دارم خواب می بینم. یه سری لباس سفید تنشونه، یه سری هم 
لباس سیاه... اوه درسته... شنیده بودم اهالی این شهر از دو طایفه ی مختلفن 
که همیشه با هم درگیرن... خوبه بچه ها و نسرین خوابیدن. بهتره برم اون 

رستورانی که کمی دورتر از مرکز شهره و معمولن خلوته... 
آها... این جا خوبه... ماشینو هم می شه راحت پارک کرد.

ـ بچه ها بلند شین... نسرین بیدار شدی؟ قرار شده یه آبی به دست وصورتمون 
بزنیم و یه غذایی هم بخوریم. تنبلا پیش به سوی رستوران...

اوه چقدر شلوغه این تو... اهِه این جا هم که...

ـ بابا اینا چرا لباساشون این جوریه؟
ـ چیزی نیست دخترم، واسه اینه که طایفه هاشون  معلوم بشه.

ـ طایفه یعنی چی بابا؟
ـ بهت می گم... فعلن بریم یه جایی پیدا کنیم، بشینیم.

ـ بابا چهار تا از صندلی های پیشخون خالیه. بریم اون جا؟...
ـ آره... دیدم... بریم.

ـ نادر اول من و بچه ها می ریم دستشویی... اومدیم، تو برو... توی این 
فاصله ببین غذا چی دارن. 

ـ باشه شما برین. وسایلتونو بذارین رو صندلی، بدونن جا گرفته شده.
ـ آقا... آقا غذا چی دارین؟

ـ غذامون تموم شده. فقط می تونم نیمرو بهتون بدم.
ـ اهِه... چرا؟ فقط نیمرو؟

ـ دیگه ببخشید. خیلی وقته غذا تموم شده.
این کناریِ من هم داره نیمرو می خوره. نیمروش یه جوریه.

ـ آقا سلام... فقط نیمرو داره. عجیب نیست.
ـ عجیب نیست... همیشه فقط نیمرو داره... و همیشه هم می گه دیر 

اومدی غذا تموم شده، فقط نیمرو داریم...
چه خنده ی مسخره ای می کنه بدترکیبِ لباسِ سفید. واسه چی می خندی 

حالا؟
ـ این عروسکه خیلی باحاله. چرا می خنده. همیشه می خنده؟

ـ بله... همیشه می خنده... مال دخترمه.
ـ مسافری؟ آره مسافری... از لباست معلومه.

ـ بچه هات دارن می یان، اونا هم مسافرن... از لباساشون معلومه.
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غیب می گه مرتیکه. 
ـ آره هنوز مسافرین... 

چی می گه واسه خودش؟ داره می ره و مثل دیوونه ها تکرار می کنه. »هنوز 
مسافرین... هنوز مسافرین...« دیوونه ها... 

ـ چی شد نادر؟ 
ـ هیچی طرف انگار دیوونه بوده. بشینین تا من برم دستشویی برگردم... 

آها...  راستی غذاشون تموم شده، فقط نیمرو دارن.
ـ من نیمرو نمی خورم.

ـ دخترکم یه ساعت دیگه می ریم خونه... حالا امروزو کوتاه بیا...
ـ نسرین جان سفارش بده تا من بیام.

رسم  گریمیه... شاید  این چه  لباس،  غیر  با خودشون...  چی کار کردن 
طایفه شونه... زیادی خودشونو درگیر رقابت طایفه ای کردن... انگار مردم این 
شهر زده به سرشون. خب بهتره صورتمو بشورم... آخیش چه حالی می ده... 

برم... غذامونو بخوریمو از این دیوونه خونه دربریم.
ـ نسرین ماست نگفتی بیارن؟

ـ هیچی ندارن... این تخم مرغ هم یه طعمی داره... به زور خوردمش... 
ـ آقا یه نوشیدنی...

ـ فقط یه جور نوشیدنی داریم... تموم کردیم... 
ـ بعله می دونم... همونو بده...

ـ این هم یک لیوان آب...
ـ ممنون...

خانمه چه ریختی خودشو درست کرده... همه شون یه جور گریم کردن... 
ولی این یکی لباس سیاه بهش می یاد...

ـ آقا تو مسافری!؟
ـ بله...

اینا همه شون  انگار  آخه  نفهمن چی می گه...  بچه ها  بزنم  آروم حرف 
دیوونه ان. 

ـ از کجا می یای؟ کجا می ری؟
ـ با خانم و بچه هام مسافرت بودیم... داریم برمی گردیم به شهر »ج«... 

اهل اونجاییم.
ـ اوه... آره... می رفتین... می رفتین... می رفتین... من چند روز طول کشید تا 

وضعم معلوم بشه؟ آخرش سیاه پوش شدم. تو چی دوست داری؟
ـ  من؟ نمی دونم.

یه جوری نگام می کنه. چه چشمای بی روحی هم داره. باید می فهمید تنها 
نیستم.

ـ لباسم قشنگه؟
ـ بعله... قشنگه... 

ـ ممنون... ممکنه تو هم لباست این رنگی و این شکلی بشه. اگه بشه 
خوب می شه.

ـ لباسم؟ چرا؟
روم نشد بگم هیچ وقت دلم نمی خواد این لباسا رو بپوشم.

ـ یادت باشه من لباس سیاه هستم.
ـ من هم پورستارم. نادر پورستار.

ـ وای چه با مزه ای!
داره به بچه ها نگاه می کنه. حالا داره به نسرین نگاه می کنه. خوبه اونا 

سرشون گرمِ خوردنه.
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ـ اینا که رفتن واسه خودشون. تو ولی حیف می شی اگه این جا نمونی... 
می شه نری؟... دلت می خواد بری؟ 

زنیکه کامل دیوونه ست... خجالت هم توی اون چشمای بی روحش نیست. 
روزِ روشن... بابا، زن و بچه م این جا نشستن... حیا کن...

ـ بله خانم ما غذامونو که خوردیم می ریم.
ـ ما؟

ـ اونا رو کجا می بری؟ نمی تونی ببریشون...
ـ چی می گه این خانمه؟

ـ هیچی داراجان... چیزی نیست. تو غذاتو بخور...
ـ اگه سیاه پوش شدی یه سری به من بزن. ازت خوشم اومده.

ـ بله... چشم...
چی دارم می گم... خوب شد رفت...

ـ نادر این زنه چی می گفت؟
ـ چیز مهمی نگفت... از کجا اومدین. کجا می رین... از این حرفا.

چی بگم بهش... چرا بی خودی ناراحتش کنم؟
ـ وا... یه ساعت داشتین با هم دل می دادین، قلوه می گرفتین. اون وقت 
می گی هیچی نگفتین. زن ایکبری داشت می رفت، گفت یه سَری به من 

بزن... از این حرفا...
ـ جون تو چیزی نگفت... این جا همه دیوونه ان. 

ـ خوبه خوشگل هم نبود.
اهِه... چرا بلند شد... غذاشو کامل نخورد.

ـ بچه ها من می رم بیرون یه سیگار بکشم. غذاتونو خوردین، بیاین.
نه، راستی راستی شک کرده... آخه زن... من... 

ـ بابا بریم... مامان انگار ناراحت شده. 
ـ داراجان باور کن من... یعنی...

ـ می فهمم بابا... مردم این جا یه جوری ان... بهتره زودتر بریم.
بهتره از دلش دربیارم... نه محلم نمی ده... چی بگم... 

ـ بابا الان مامانو ولش کن، بذار بریم تو ماشین...
ـ بابا بابا، پارک... 

ـ نه ساراجان یه ساعت بیش تر نمونده تا شهر خودمون... اون جا برو پارک.
ای وای... از لج من دست بچه رو گرفت رفت سمت پارک... نسرین جان 

بیا بریم...
ـ بابا بیا ما هم بریم... امروز مامان توی دنده ی لجه...

باز خوبه توی پارک کسی نیست. دارا رفته با سارا تاب بخورن. بشینم 
پیش عیالم تا از دلش دربیارم.

ـ نسرین جان درست نیست این آخرای سفر خُلقتو تنگ کنی.
بچه ی  تا  چند  سرسره.  می رن سمت  داره  بچه ها  نمی ده.  جواب  نه... 
سیاه پوش هم اومدن... الانه که بچه ها با اینا هم صحبت بشن و اونا هم مثل 

بزرگتراشون چرت وپرت بگن.
ـ دارا... سارا... بیایین... بیاین می خوایم بریم.

ـ خانم بلندشو بریم...
هنوز  افتادیم.  گرم  تازه  ما  داری؟  حالا چه عجله ای  بابا چی شده؟  ـ 

سرسره بازی نکردیم.
ـ برین سرسره... ما می مونیم تا شما بیایین.

ـ بابا باشه؟
ـ باشه... برین...
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نه... نسرین حسابی روی دنده ی لجه... بهتره بهش بگم این جا آدماش 
مشکوکن... یه جوری ان... 

بهتره بهش بگم زنه تو رستوران چی گفته به من... 
ـ این حرفا چیه نادر؟ از تو بعیده... اینا هم آدمن. دیگه حالا یه کم... یه جور... 
یه طوری ان... فکر کنم خودشونو به شکل اجدادشون درآوردن... جناب عالی یا 

توهم زدی، یا می خوای یه جوری لاس زدن با اون زنه رو ماست مالی کنی...
نه... دارم دیوونه می شم. هم از بابت این آدما و هم از تصوری که نسرین 

داره...
ـ سلام خانم.

این خانم سیاه پوش دیگه چی می گه. با بچه ی سیاه پوشش اومده پارک...
ـ سلام...

ـ شما انگار اهل این جایین ولی این آقا اهل این جا نیست... نباید این جا 
باشه...

ـ نه... ما هیچ کدوم اهل این جا نیستیم خانم... 
ـ اهِه... عجیبه... پس لطف کنین زودتر از این جا برین... نباید قاطی کنین... 

هرکی باید جای خودش باشه.
دست بچه شو گرفت و رفت... نسرین هاج وواج مونده... ترسیده... خودشو 

چسبوند به من...
بود...  یه جوری  زنه  این  بریم...  کن  صداشون  بچه هارو  نادرجان...  ـ 

نگاهش... حرف زدنش... منظورش چی بود؟
ـ من که بهت گفتم اینا یه جوری ان...

ـ نادر بچه ها رو صدا کن...
ـ دارا... دست سارا رو بگیر، بیا بریم. 

نسرینو ببین... چنان ترسیده که راه نمی ره... می دوه... بچه ها همین طور غر 
می زنن... این هم از ماشین... زودتر دربریم از این شهرِ خراب شده... من دیگه 

پامو توی این شهر نمی ذارم.
ـ مامان تو که گفتی تا هر وقت دلتون بخواد می تونین بازی کنین.

ـ آره دخترم، ولی متوجه شدم که خیاطم گفته بود امروز باید برم پروِ 
لباس. اگه امروز نرم، دوخت لباسمو عقب می ندازه، واسه عروسی پریساجون 

آماده نمی شه.
رفته توی چرت... ولی  باز هم  این هم جاده... خوبه نسرین  آخیش... 
جالبه هر چند دقیقه بیدار می شه و ترانه رو عوض می کنه. چرا؟ دنبال آهنگ 
بخصوصی می گرده؟ آهنگو عوض می کنه و می خوابه. بچه ها هم خوابشون 
برده. چه عجب... حتمن خیلی خسته شدن. دیگه داریم نزدیک می شیم. خونه 
ما داریم می آییم. اهِ... نسرین بازهم بیدار شد. یه ترانه ی غمگین گذاشت. 
اوه... هنوز نگاهش قشنگه... و لبخندش... دوباره خوابید... این هم تابلوی 

شهر ماست.

بهشهر»ج«
شهرسیاهوسفید
خوشآمدید

این چی می گه... تابلوی شهر ما چرا عوض شده؟ توی همین یه هفته 
ببینم نسرین بیداره، ازش بپرسم این یعنی  که نبودیم؟ خیلی گیج شدم. 
چی؟ وای... چشماش یه جوری شده. مثل چشمای اون زنه توی پارک... یا 
اون زنه توی رستوران... دیگه اون زیبایی و برق سابقو نداره... چرا... وای... 
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لباسش... لباسش سیاه شده... چی کار کنم؟... نمی دونم چی کار کنم... بچه ها... 
بچه ها مادرشونو این جوری نبینن... وای... بچه هام... لباساشون سیاهه... نگاه 
هردوتاشون خالی و بی روحه... دارم دیوونه می شم... این عروسکه چرا هنوز 

می خنده…
     

 تورنتو،  ۱۴/۴/۹۶

صلوات

بلند  از مسافرها با صدای  ابتدای سربالایی که رسید، یکی  مینی بوس به 
صلوات خواست. مسافرها صلوات فرستادند. راننده پس از طی چندمتر از 
سربالایی درحالی که دنده را یک کرده بود، صلوات خواست. مسافرها صلوات 
فرستادند. پس از چند دقیقه مینی بوس ایستاد. شاگرد راننده صلوات خواست. 
مسافرها صلوات فرستادند. راننده که با چندبار گاز دادن و عوض کردن دنده 
نتوانست مینی بوس را به حرکت درآورد، ترمزدستی را کشید. سرش را به سمت 
مسافرها برگرداند. سیزده نفر روی صندلی ها و سه نفر روی چهار پایه هایی که 
بین صندلی های دو طرف قرار داشت، نشسته بودند. راننده چشمش به حاج 

سیف الله که افتاد، قیافه ی حق به جانبی گرفت و گفت:
ـ حاج  آقا می بینی؟ باز یه نفر یادش رفته صلوات برفسته. نمی گم بدجنسی 

کرده و به عمد بوده. حتم یادش رفته یا خواب بوده. خدا عالمه...
حاج آقا که درحال خواندن دعا بود، سرش را به علامت تایید تکان داد، 
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ولی حرفی نزد تا دعایش نشکند. یکی از مسافرها رو به بغل دستی اش کرد 
و درحالی که سعی می کرد راننده صدایش را نشنود، گفت: »پدر بیامرز الان 
هفت هشت ساله، یعنی از وقتی این ماشینِ قراضه رو آورده توی این منطقه، 
این جا که ماشینش وا می ره، همین حرفو می زنه.« راننده درحالی که با لنُگی 

که در دستش بود عرق پیشانی اش را پاک می کرد، گفت:
ـ هم ولایتی های عزیز، برای جبران آن یه نفر غیرصلواتی، غیر از زنا و 
بچه ها، و البت حاج آقا سیف الله، خواهشن همه برین پایین با راهنمایی اکبر 
ریزه، شاگرد مارو می گم، هولش بدین این ابوطیاره رو تا سربالایی رو رد 
کنیم. فقط بالاغیرتن، خداوکیلی، صلواتتونو نخورین! یادتون باشه صلواتو 
می فرستن، نمی خورن! هاماشالله... صلوات هرچی با صدای بلندتر باشه، زودتر 

سربالایی رو رد می کنیم.

ساری، آذر ۹۷  

عروسی

مرد وارد بار شد و روی صندلی پیشخان نشست. نفسی تازه کرد و گفت:
ـ سلام موسیو مارتیک، یه گیلاس... از همون همیشگی.

موسیو مارتیک که مشتری چندساله ی خود را می شناخت، یک ظرف 
خیارشور و یک کاسه ماست روی میز گذاشت و پس از مکثی گفت:

ـ آقا خسرو امروز چه خبر است؟ شیک کرده ای؟ 
مرد با گفتن »سلامتی« محتوای استکان را یک باره سرکشید و گفت: 

ـ امروز روز عروسیمه... باید برم مراسم.
ـ عاروسی؟ آها... یادم آمد. پس این جا چه کار می کنی؟

ـ خونواده ی عروس یه کمی مومن ان. سنتی ان... توی مراسم عروسی 
قراره از عرق مرق خبری نباشه. گفتم برم پیش موسیو یه لبی تر کنم و بعدش 

برم واسه عقد.
ـ بابا تو دیگه کی هستی؟ بریزم؟
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ـ آره... بریز...
مرد پیک دوم را نیز سر کشید و با اشاره، از موسیو خواست استکان را پر 

کند. سپس گفت:
ـ دختر خوبیه. خیلی قشنگه. موهای بلند مشکی، چشم های عسلی... 

خیلی نازه. عاشقشم.
ـ مبارک باشد. تو هم سروسامان می گیری و زندگیت خوب می شود.

ـ آره. زن خونه داری هم هست.
ـ مبارک باشد.

ـ یه مراسم ساده ست. فقط فامیلا هستن. وگرنه دعوتت می کردم.
ـ تاشَکُر... 

ـ بریز موسیو. بریز نترس.
ـ راستشو بگو، باز هم توی خانه ت چند پیک زدی و آمدی؟

مرد آرام خندید و گفت:
ـ خیلی بلایی موسیو... آره... دو سه پیکی زدم. ولی پیشِ تو عرق خوردن 

یه مزه ی دیگه ای داره.
ـ باید دوستی، دوستانی پیدا کنی. آخرش که چی؟ تنهایی تا کی؟
ـ دوست؟ موسیو باز رفتی تو فاز دوستی؟ ولش کن... به سلامتی.

ـ نوش جانت. تاکی می خواهی از صبح بروی اداره، غروب بروی خانه، 
توی خانه هم بنشینی با در و دیوار خلوت کنی، گاهی چندپیک بزنی، و گاهی 

بیایی این جا؟
ـ ولش کن موسیو. اگه با یکی دوست بودم، الان اون نامرد این دختره رو 

هم از من می دزدید. قبول داری؟
ـ چه عرض کنم؟ عاجاب آدمی هستی تو. همه ی آدم ها که بی معرفت و 

زن دزد نیستن.
ـ هستن موسیو. دیگه نمی شه به کسی اعتماد کرد.

و آهسته طوری که می خواست کس دیگری نشود، گفت:
ـ حتی به همکارهام هم نگفتم امروز عروسی دارم. این دفعه باید حواسمو 

جمع کنم کسی نیاد نامزدمو فراری بده. بریز موسیو، نترس هنوز جا دارم.
ـ بس است آقاخسرو... مراسم عروسی خراب می شود.

ـ نه موسیوجان... ببین منو...
خیلی  درحالی که  و  رفت  راه  قدم  چند  شد.  بلند  صندلی  روی  از  مرد 

نمی توانست خودش را کنترل کند، دوباره روی صندلی نشست و گفت:
ـ دیدی موسیو؟ میزونِ میزونم...

ـ دهانت چی؟ بوی عارَقِ دهانت را چه کار می کنی؟
ـ درستش می کنم. یه آدامس می جوم ردیف می شه.

ـ خُب آقاخسرو حالا بهتر است تمام کنی. برو عاروس خانم منتظرت 
است. نکند باز دیر بشود و مراسم به هم بخورد. برو بابام.

ـ آها... درسته. راست گفتی موسیو. یکی دیگه بریز. جونِ تو آخریه.
موسیو استکان را پر کرد. مرد با گفتن »سلامتی« محتوای استکان را 

سرکشید. یک اسکناس روی پیشخان گذاشت و گفت:
ـ بقیه ش مال خودت. من برم. عروس خانم منتظر منه. بستگان دوطرف 

همه منتظر منن. من رفتم.
موسیو از پشت پیشخان بیرون آمد و به مرد کمک کرد تا به سمت در 

خروجی برود. در را برایش باز کرد و گفت:
ـ برو به سلامت. مراقب خودت باش. یک راست برو خانه. به امید دیدار.

مرد رفت و موسیو به پشت پیشخان برگشت. با پیش بندش اشکش را 
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پاک کرد و پیش خود گفت: »لعنت به تو نادوست که نامزد این مرد بیچاره را 
غُر زدی و فرار کردی. درست روز عاروسیش. ببین این بدبخت بیچاره رو که 
هرسال یکی دوبار مست می کند و فکر می کند دارد می رود دختره را عقد کند. 
بد است که آدم گاهی عقل خودش را از دست بدهد. هی هی... روزگار نامارد 

با آدام چی کارها می کنی!؟«

تورنتو،  شهریور ۹۶
               

منهمانسانم

دیگه کلافه شده م. اومدم این جا که زندگیم سروسامون بگیره، بدتر شده. 
این جا هم مردمش راحتم نمی ذارن. گاهی بدتر از مردمِ ما هستن... ظاهرشون 
رشد کرده، باطنشون هنوز خرابه. این»یوـ  انِ« هم هی امروز و فردا می کنه. 
آخه خاک بر سرتون می خواین وقتی مُردَم وضع منو روشن کنین؟ ولش کن 
دیگه، خسته شدم. بهتر شد خودم دست به کار شدم. هیچ کی نمی تونه به من 
کمک کنه، غیر از خودم. خب رسیدم. این هم دریا... اقیانوس... هر کوفتی... 

مهم نیست... ای اقیانوس بی ریخت، می خوام جزئی از تو بشم... 
ـ مستر... مستر، عکس... دور... بین...

اینارو باش...
ـ چرا هول شدی داریوش، دوربینو بهش نشون بده، می فهمه.

ـ ایرانی هستین؟
ـ بله بله... شما هم ایرانی هستی، آره؟
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ـ آره... می خواین ازتون عکس بگیرم؟
ـ  بله... ممنون... این نامزدمه، جوانه. منم داریوشم.

ـ خوشبختم. اجازه بدین عکستونو بگیرم.
ـ آقا دستت درد نکنه. این جا زندگی می کنی؟

ـ آره... یعنی فعلن. تا برم یه کشوری...
ـ می شه رفت؟

ـ خُب بستگی داره.
ـ به چی بستگی داره؟ ما الان نامزدیم، یعنی عقد کردیم. چند روزی 
رو اومدیم ترکیه واسه تفریح و کمی هم خرید. نامزدم، جوانه، خیلی دلش 

می خواد بریم یه کشور اروپایی. شاید هم کانادا. چطوری می شه رفت؟
ـ بستگی داره... یا باید پولِ زیاد داشته باشین، یا علم زیاد. یا سیاسی باشین 

یا مذهبتونو عوض کرده باشین...
ـ زبان چی؟ زبان هم باید بلد باشیم؟ من زبانم خوبه، تو مدرسه کمتر از 

هجده نمی شدم.
طرف دلش خوشه. دو کلمه نمی تونه انگلیسی صحبت کنه اون وقت 

می گه زبانم خوبه.
ـ بله خوبه که زبان بدونین، ولی بستگی داره چه کشوری می خواین برین، 

چون بهتره زبان همون کشورو یاد بگیرین.
ـ من دوستم رفته کانادا. داییش اون جا بود، پارتیش شد. البته اون مذهبشو 
عوض کرده بود. به ما گفت به کسی نگیم! واسه دررفتن رفته مسیحی شده! 

راستی شما چی؟
ـ من منتظرِ جواب یوـ  انِ هستم.
ـ یوـ  انِ؟ یوـ  انِ دیگه کجاست؟

ـ سازمان ملل...
ـ آهان... بعله. پناهندگی... خُب تو جزء کدوم گروهی؟ نکنه تو هم مذهبتو 

عوض کردی؟
ـ من؟... نه... من نه.

ـ سیاسی میاسی که نیستی؟ بهت نمی یاد.
رو به نامزدش کرد و گفت:

ـ به این دوستمون می یاد بیشتر چی کاره باشه؟
اوا... دختره رو ببین چه نگاهی می کنه خاک بر سر.

ـ موزیک... تو گروه موزیکه. یا.. مُدِلینگه... آره مُدِلینگه... مدلینگ بهش 
بیشتر می یاد. چشم و ابروش که خیلی باحاله.

دختره پاک خُله! طوری به من نگاه می کنه که... الانه پسره غیرتی بشه 
بزنه دندونامو بریزه توی دهنم!

ـ ولش کن جوانه، بهتره خودش بگه.

ـ سیاسی که نیستی. نه بهت نمی یاد.
این جا  ایرانی ها  از  آخه خیلی  بگه.  نخواد  نکن، شاید  اذیتش  ـ عزیزم 

به صورت مخفی زندگی می کنن. درسته آقا؟ راستی اسمت چیه؟
ـ هوشنگ.

ایرانی ام. یه عکس خواستین، ازتون  ول کن نیستن. بی خود گفتم من 
گرفتم، برین پیِ کارِتون دیگه. برین بذارین به درد خودم بمیرم.

ـ چند وقته این جایی؟
ـ حدود دو سالی می شه.

ـ دو سال!؟ هنوز کارِت ردیف نشده؟ اوه ه ه... خیلی طول کشیده. نکشیده؟
ـ نه زیاد. معمولش همینه. بعضی ها بیش تر از دو ساله که اینجان و هنوز 
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کارِشون درست نشده.
ـ بفرما جوانه خانم، باز می گی بریم خارج. مگه ما می تونیم چندسال این جا 

سرگردون و منتظر بمونیم؟
ـ می شه... حوصله می خواد. دیگران اگه تونستن، ما هم می تونیم. تو 

نمی خوای مامانتو ول کنی!
ـ عزیزم ربطی به مامانم نداره. یه عالمه پول می خواد توی این چند سال 

خرجِ زندگی کنی.
ـ یه مقدار با خودمون می آریم، یه مقدار هم این جا کار می کنیم. قبل از 
این که بیاییم ترکیه من از فرزانه پرسیدم، گفت به موقع بهتون می گم چی کار 
کنین. فرزانه گفت یه مدتی مسلمونِ نامسلمون بودین، چند سال هم مسیحیِ 

نامسیحی می شین!
اوا دختره رو ببین، نیشش باز شده خودش به حرف خودش می خنده، خاک 

بر سرت. بدترکیب!
ـ داریوش جان تو کاریت نباشه، بسپارش به من. سه سوت می برمت خارج، 
طوری که یک سال بعدش فارسی حرف زدن یادت بره! هرجا بریم، بهتر از 

ایرانه. درسته هوشنگ خان؟
ـ نمی دونم... یعنی شاید... 

وا... چه عصبانی و خشمگین نگام می کنه. بهتره جوابی بدم که دوست 
داره، آره بهتره.

ـ آره خب. معلومه که هرجایی بهتر از ایرانه.
ـ پسر یه جوری جواب دادی انگار خیلی هم خوشحال نیستی از این که 

می تونی بیرون باشی؟
ـ راستش... نه. دلم واسه خونواده م تنگ شده.

ـ خب برو ببینشون. می شه؟ نمی شه؟ آخرش نگفتی تو به چه بهونه ای 
داری می پری؟ خیلی خب ولش کن. شاید نمی خوای کسی بدونه.

آره نمی خوام کسی بدونه، مثل این که هردوتاشون خیلی پرتن، هیکلم 
کاملن نشون می ده.

ـ آقاهوشنگ چی می شه اگه بدونیم. شاید ما هم راه تورو انتخاب کنیم. 
دست داریوش باشه، هیچ وقت پامون به اون ورا نمی رسه. 

واقعن خنگن. به خصوص دختره. ولی فکر کنم پسره فهمیده. ول کن هم 
نیستن. بهتره خودم برم. 

ـ هوشنگ جان، پسرخاله م می گفت واسه بیرون رفتن پول زیادی لازمه. 
راست می گه؟

 ـ آره... پول زیاد می خواد. این جا بهتون کار نمی دن. مگر کارهای سخت 
و سیاه.

ـ واه اگه می خواستیم کار سخت کنیم که توی مملکت خودمون کار 
می کردیم.

ـ خودتون بهتر می دونین. من فقط محضِ اطلاعتون گفتم. اگه پول 
خوب داشته باشین که خب بعله، لازم نیست کار کنین.

به سرووضعشون نمی یاد که پولدار باشن.
ـ عزیزم بیا بریم یه دوری بزنیم.

ـ می ریم، حالا چه عجله ایه. بذار ببینیم این آقاهوشنگ آخرش می گه از 
چه طریقی داره می پره؟ آدم تو کشور غریب یه هم زبون و هم وطن گیر بیاره، 

خیلی خوبه.
چه جالب، تو کشور خودم تحویلم نمی گیرن و آدم حسابم نمی کنن، حالا 

این جا شدم هم وطن و هم زبون.
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ـ درسته آقا هوشنگ؟ کجایین شما؟ خیلی رفتین تو خودتون. حواستون 
به من نیست؟

ـ چرا... بله، هم وطن. قشنگه.
ـ بیا بریم جوانه. خیلی وقته این جاییم. بیا بریم. قرارمون یادت رفته؟ 

دیرمون می شه.
ـ باشه. هوشنگ جان خداحافظ و به امید دیدار. راستی کدوم کشور قراره 

برین؟
ـ آمریکا... قراره برم آمریکا.

ـ کِی؟
ـ معلوم نیست.

ـ فعلن خداحافظ.
ـ آقاهوشنگ از دیدنت خوشحال شدم. خداحافظ.

ـ خداحافظ. مرسی.
یعنی واقعن متوجه وضعیتم نشدن؟ فکر کنم پسره فهمیده بود، ولی 
نخواست پیشِ من به دختره بگه. باز هم به معرفتش. ولی دختره که کلن 
وقتی  باز چشمام خیس شده. هنوز  بابا،  ای  بر سرش.  بود. خاک  تعطیل 
احساساتی می شم اشک توی چشمام جمع می شه. ای خدا، چرا آخه؟ ولش 
کن، این چندساله مگه این همه ازش پرسیدی، جواب گرفتی!؟ آخرش چی؟ 
کِی می خواد جوابمو بده؟ مگه من بنده ش نیستم؟ آخه مگه نمی گه همه ی این 
آدما و این همه چیزا رو خودش تنهایی آفریده؟ آخدا واسه چی منو این جوری 
آفریدی؟ اگه قراره آدم هایی که به دنیا می یاری بعدش ازشون بازخواست کنی، 
باید مشخص باشه مردن، زنن، چه جنسیتی دارن... خب بفرما الان من تو 
کدوم قسمت بندی تو قرار دارم؟ آخرش قراره حوری بشم یا غلمان!؟ اون جارو 

نگاه کن، اون دوتا دختر و پسر چه بی خیالِ همه همدیگه رو بغل کردن و 
دارن همو می بوسن. چه مضحک و خنده داره. چیش خنده داره؟ منظورم وضع 
خودمه... آخه... آخه الان نمی دونم من دلم می خواد جای کدومشون باشم! 
دختره یا پسره؟ بهتره به مامان زنگ بزنم و آخرین بار صداشو بشنوم... بهش 
می گم پولم داره ته می کشه. واسه همین زنگ زدم... نه... طفلی پدر و مادرم. از 
کلاس دوم، شاید هم سوم ابتدایی بود که وضعیت من معلوم شد. بابا و مامان 
مجبور شدن منو از مدرسه بیارن بیرون و خونه نشینم کنن. یه ذره چیز هم که 
بلدم، مامان تو خونه یادم داده. اولش فکر می کردم چه پدر و مادر بد جنسی 
دارم. چقدر درباره ی خواهر و برادرهام فکرای ناجور کردم، ولی بزرگ تر که 
شدم و وضعیت خودمو بهتر فهمیدم، بهشون حق دادم. دیگه منو با خودشون 
به هیچ مهمونی ای نمی بردن. حتی عیدنوروز... نه عروسی، نه عزا... آخه مایه ی 
ننگشون بودم. اگه مهمون هم داشتیم، من توی یه اتاق زندونی می شدم. نباید 
صدام درمی اومد. ای بابا، این اشک ها هم انگار وقت گیر آوردن. این حرفام که 
تازگی ندارن. هر روز دارم با خودم تکرار می کنم. چرا اون هایی که خودشونو 
نماینده ی خدا می دونن، منو جزو آدم حساب نمی کنن؟ مگه غیر از اینه که منم 
همون خدایی آفریده که اونا رو آفریده؟ ولش کن، بازم الکی دارم با خودم چونه 
می زنم. اون بچه رو ببین چه قشنگه. آره... من هم بچه بودم قشنگ بودم. خدا 
کنه این بچه مثل من نشه. خیلی بده. عذابیه واسه ی خودش. به خصوص اگه 
توی کشورهای عقب افتاده و جهان سومی باشه. خاک بر سرا. این کشورها با 
این که بیشترشون مذهبی ان، ولی نمی خوان قبول کنن من و امثال من هم از 
همون خاکی به وجود اومدیم که اونا به وجود اومدن. چرا نمی خوان درک کنن 
که ما هم حق زندگی داریم؟ به خدا قسم، جای کسی رو تنگ نکردیم. چقدر 
بده که آدمایی مثل ما معلوم نیست کی هستیم؟ زنیم، مَردیم... ولی این مهم 
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نیست، مهم اینه که انسانیم. اصلن کاری به کار کسی نداریم. ما هم یه گوشه 
می شینیم و زندگی مونو می کنیم. تو رو خدا راحتمون بذارین. من دلم می خواد 
پیش پدر و مادرم زندگی کنم. دلم می خواد پیش خواهر و برادرام باشم. دلم 

می خواد توی وطن خودم زندگی کنم.
ـ آر یو کن انگلیش؟

این دختره چی می گه!؟
ـ میس... وات؟

ـ آر یو کن انگلیش؟
ـ نو... آی ام کن اسپیک فارسی... پرشن...

ـ نو... 
آخیش، رفت... خوب شد بهش گفتم انگلیسی بلد نیستم، وگرنه این هم 
شروع می کرد به سین جیم. یادش به خیر، دوستام توی ایران. دوست که چه 
عرض کنم. اون اولاش، بچگی هام، باز یه چندتا دوست داشتم، ولی وقتی 
وضعیتمو فهمیدن، همه از من دور شدن. انگار بیماری مسری داشتم. جالب تر 
این که هم پسرا از من دوری می کردن، هم دخترا! البته بعضی پسرای فامیل 
و محلمون با من دوست می شدن. اولاش نمی فهمیدم چرا، بعدش فهمیدم. 
خاک برسرا منظور داشتن. آره نمی ذاشتن بچه هاشون با من دوست بشن. 
به خدا من آدم ناجوری نبودم و نیستم. عزیزجان، خاک برسرتون کنن، من که 
نمی خوام دختر یا پسرتونو از راه  به در کنم. من حتی خودمو هم نمی تونم از راه  
به در کنم! شاید حق داشتن. آخه من خودم هم تا حالا نفهمیده م چه جنسی 
دارم، آقاهوشنگم یا خانم هوشنگ! خوبه توی فُرمِ یو ـ انِ آقا یا خانمو پر 
نکردم. یارو به من گفت چرا این قسمتو پر نکردی؟ بهش گفتم آخه نمی دونم 
کدومشونم. مَردک کمی از فرمِ پُرشده رو که خوند، فهمید جریان چیه، چیزی 

نگفت. اما من ول کن نبودم. بهش گفتم: »من هم می خوام بدونم از این به بعد 
چی باید بنویسم. می خوام یکی به من بگه من کی ام، کجام، کجای این دنیای 
به این بزرگی جای منه. یعنی یه جای کوچولو نیست من توش جا بگیرم و آروم 

بگیرم زندگیمو بکنم؟ آخه دست من نیست که این جوریَم.«
چقدر کبوتر این دور و بر می چرخن. توی آب مرغای ماهی خوار چه حالی 
می کنن. خوش به حالشون. یعنی اونا هم از این مشکلات دارن؟ نه بابا... این 
چیزا فقط مال ما آدم هاست. حیوونا کاری به این کارا ندارن. ما آدما، اشرف 
مخلوقاتیم... زکی... خاکِ عالم توی سرتون؛ می خوام که اشرف مخلوقات 
نباشین. شما حتی از پست ترین حیوونا هم پست ترین. فکر کردین همین که 
به خودتون اشرف مخلوقات بگین، که خودتونو بزرگ جلوه بدین، بزرگ 
شدین؟ آخه خاک  توسرا، شما چه جور اشرف مخلوقاتین که نمی فهمین همه ی 
ما از یک جا می آییم. همه از یک جنسیم و همه به یه جا می ریم. ای خدا، 
من اگه جای تو بودم... ولش کن، باز رفتی یقه ی خدارو چسبیدی؟ به اون 
چه ربطی داره؟ همه چی دست اونه. نه، گمون نکنم، اگه دست اون بود، 
آدما این طور وحشی نمی شدن؛ نمی بینی چطوری دارن همدیگه رو لت وپار 
می کنن؟ هیچ گروهی گروه دیگه رو قبول نداره. خاک  تو ی سرتون کنن، 
مثل آدم بشینین زندگی تونو بکنین. چیه هر گروهی تا زورش بیشتر شد، 
می ره سراغ اون که ضعیف تره، درب و داغونش می کنه؟ خاک عالم  برسرتون 
با این آدم بودنتون. بدبختا. جانی ها. بی شرف ها. خاک برسرا... ببینین چطوری 
دنیارو به هم ریختین. خاک تو سرا، کار منو هم خراب کردین. یو ـ انِ می گه: 
»اون قدر درگیرِ پناهندگان این جنگاییم که به شماها نمی رسیم. فعلن منتظر 
بمونین، ببینیم چی می شه.« بشینین مثل بچه ی آدم زندگی تونو بکنین. من 
دیگه تحمل ندارم. دیگه برُیدم. از خونه هم دیگه امیدی نیست. دفعه ی آخری 
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که زنگ زدم، مامان گفت: »تو رو جونِ من، برنگرد ایران. تازه چندوقتیه که 
خواهر و برادرات دارن یه کم با آرامش زندگی می کنن. به خاطر اونا هم شده، 
نیا ایران.« ببین آدما چه بلایی سر خونواده ام و من آوردن که... دیگه بهش 
نگفتم پولم ته کشیده؛ کار هم که نمی تونم بکنم، یعنی نمی شه این جا کار 
کرد. این جا هم خیلی با ایران فرقی نمی کنه. نمی تونم با کسی هم خونه بشم 
تا خرجم کمتر شه؛ نه می تونم با پسرا هم خونه بشم، نه با دخترا. آی خدا، 
قسمت خنده دارترش اینه که نه می تونم دوستِ پسر بگیرم، نه دوستِ دختر! 
می بینی چقدر بدبختم؟ ای خدا، ببین چه کردی با من. ولش کن بازهم که 
زدی تو کانال خدا. این کانال برای تو همیشه برفکیه. الکی خودتو مشغول 
بیا خودتو گول نزن  نکن و به اون راه نزن. امروز قرار بود چی کار کنی؟ 
و کارو یک سره کن. همین دیروز مردیکه نره خرِ بی شرفِ خاک برسر هی 
موس موس کرد و دنبالم راه افتاد. خوب شد بهش فهموندم ترکی نمی دونم. 
پدرسگ می گفت: »پول خوبی بهت می دیم. چهار نفریم. ما هم مثل تو 
مشکل داریم. باید هوای همو داشته باشیم.« داشت گولم می زد. یک آن داشتم 
وسوسه می شدم. پول خوبی می داد. بی پولی بد دردیه... ولی... تا حالا این کارو 
نکردم... باز هم مقاومت می کنم. باز همی وجود نداره، دیگه قراره تمومش 
کنم. از همه چی راحت می شم. مُرده شور بختِ شورِ منو ببرن. مردیکه. خاک 
تو سرت. این همه دختر و زن ریختن توی کوچه و خیابون، اون وقت چشمت 
به منه. معلومه خودش هم بیماره. آره ولی مشکل منو نداره. حداقل اینه که 
تابلو نیست، مثل من. اون هم انگار یه جوری اسیر این زندگی و نوع خلقتشه. 
دیگه نمی کشم. بهتره کارو تموم کنم. دیگه نمی کشم. واقعن سخته. خب، 
قرارمون که یادت نرفته آقاهوشنگ؟ خیلی خب... آقا خانم، بی  آقا خانم... حالا 
هر خری که هستی، امروز روز آخرِ بودنت روی این زمین کوفتیه. یادمه. آره... 

واسه همین اومدم این جا، کنار دریا... قراره خودم خودمو تموم کنم. این جوری 
به نفع همه ست. بابا و مامانم یه کمی ناراحت می شن، ولی خیلی زود فراموش 
می کنن. خواهر و برادرهام هم خیالشون راحت می شه. دیگه نباید امروز و فردا 
کنم. باید تمومش کنم. ولی خودمونیم، زندگی خیلی چیز قشنگیه. همه چی 
قشنگه. این درختا، آدما، پرنده ها، حتی این شلوغی و بوق این ماشینا. ولی 
خب، من که از این قشنگی ها سهمی ندارم. آره عزیزم چیزی از این دنیای 
به این بزرگی سهم تو نیست، غیر از رفتن. غیر از مردن. غیر از نبودن... باید 
تمومش کنم. آره همون طوری که قبلن برنامه شو ریختم، بهترین کار افتادن 
توی آبه. آب منو می بره تا هرجایی که دلش خواست. آره باید برم... باید برم... 
خداحافظ زندگی... خداحافظ آدمای اشرف مخلوقات... من می رم ببینم دنیای 
شما بی آدمایی مثل من، پاک و تمیز می شه؟... کاش یه یادداشت می نوشتم 
واسه خونواده ام... نه بابا ولش کن... اصلن نمی خوام بفهمن چی شدم و... بهتره 
به جایی نگاه نکنم. مثل اون دفعه می شه و پشیمون می شم... خُب! حالا اون 
سنگ گنده رو از توی کوله م در بیارم. و... این هم طناب... ببندم به پام... فکرِ 
خوبی بود... دیگر برگشتی نداره... حالا تا سه می شمارم و تا کسی متوجه 
نشده، خودمو پرت می کنم توی آب... ای زندگی کوفتی، خاک تو سرت، من 

رفتم... به قول ترکا »تامام«... یک... دو... سه....   

آغاز: استانبول، اسفند ۱۳۹۵  
اتمام: بهار ۱۳۹۶
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یوسفریزه

درنمی یاد...  نفسم  اوه  کار...  این  تو  اومدم  که  سه سالی  این  توی  لاکردار 
یادم نمی یاد تو چنین مخمصه ای گیرکرده باشم... ای بابا، یارو چه چسبیه... 
همین طور داره می یاد. خسته شدم. دیگه بریدم ازبس دویدم. لاکردار... اگه 
امروز جون سالم درببرم، از این کار دست می کشم... به خدا دست می کشم... 
برم کوچه ی سمت چپی. آره بهتره. اهه خر دیوونه عجب سمجیه. خوبه که 
کیفشو انداختم و اون هم برداشت. واسه چی اصرار داره منو بگیره؟ مریضه 
پدرسگِ مادرقهوه... اگه گیرم بندازه؟ وای جواب آقارحمانو چی بدم؟... اوه... 
نفسم... برم تو خیابون. اون جا شلوغه... آره بهتره. حتمن ولم می کنه و می ره. 
وای نفسم... دیگه داره بند می یاد. خدایا تو رو به  ابوالفضل قسم منو از دست 
این اژدها نجات بده!... به جون تو قسم، از دزدی دست می کشم و یه راست 
هر  زنجیری...  دیوونه ی  این  می یاد  داره  ای ی ی ...  خونه...  می رم  می زنم 
چی باداباد... از لای ماشینا می زنم می رم اون ور خیابون. آی یارو، دیگه کور 
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خوندی... آخیش یه کم فاصله اش از من بیشتر شد. ولی لاکردار همین طور 
داره می یاد. یعنی چرا می خواد منو بگیره؟ چه سودی واسش داره؟ این کارو 
ول می کنم... به خدا قسم، به جون ننه ام این کارو ولش می کنم... فقط امروز 
نجات پیدا کنم. این کار به استلسش نمی ارزه. فرار می کنم می رم خونه. ولی 
لاکردار آقارحمانِ بی ناموس چی؟... هو... شناسنامه م دست اونه و اون هم به 
این راحتی کوتاه نمی یاد... بی خیالِ آقارحمان و بی خیالِ دزدی. حتمن می زنم 
می رم ولایت خودمون... آقا خدا این دفعه منو از دستِ این شمر نجات بده، 
قول می دم دیگه... ولش کن پسر، الان وقت این فکرا نیست... خودتو از دست 
این دیوونه نجات بده. داره می یاد... خجالت بکش مرد. حتمن ورزشکاری، 
چیزیه... آخه مرد، تو مگه کار و زندگی نداری؟ به خدا... اوه... آره فکر خوبیه. 
این وانت پشت چراغ ایستاده. چراغ هم سبز شده، الانه که راه بیفته. آره 
بهتره سوار این ابوقراضه بشم. مرتیکه رو ببین. ایستاد. آخیش... هه هه هه... 
هی ی ی ی ی... بیا... خیط کردی آقای جیمزباند... حتمن ماموره... نه بابا... 
پس ورزشکاره... چه فرقی می کنه چی کاره ست، مهم اینه که خیلی سمج بود. 
اووف... دیگه بریده بودم. یکی دو دقیقه بیش تر طول می کشید، دیگه میوفتادم 
زمین. خب مرد حسابی مثلن منو گرفتی، که چی؟ ایستاد. وانت ایستاد. چراغ 
قرمزه. بهتره تا راننده منو ندیده، بپرم پایین. آخه لاکردار، مردیکه ی مافنگی... 
که چی؟ که چی این همه دنبالم راه افتاده بودی؟ کیفتو که برات انداختم. 
بهتره یه کم روی این سکو بشینم. اوه چه فروشگاهی. به این بزرگی، چه 
خبره؟ بهتره یه سری بزنم داخلش ببینم کاری می شه کرد؟ بچه ها می گن 
اگه از توی این فروشگاه ها جنس برداری و بخوای رد کنی، جلوی در بوق 
می زنه. چطوری آخه؟ به حقِ چیزای ندیده... باید واسه بچه ها تعریف کنم 
که چطوری از دست این مَرده که انگار ورزشکار بود، فرار کردم. نه، می گم 

از دست دوصفرهفت فرار کردم. هاهاها... اما نه خنگ خدا، چطوری بگم از 
این ماجرا هیچی گیرم نیومده. چطوری بگم دستِ خالی از این کار برگشتم؟ 
لاکردار بچه ها حسابی مسخره ام می کنن، به خصوص میتی دست کج... هرچی 
تمرین کردم، نتونستم مثل این مادرسگ بشم! لاکردار یک آن کیفو می زنه، 
بی اون که کسی بفهمه و بعدش مثل پلنگ درمی ره. آخیش نفس نفس بیا بیا 
بیا... آخدا، نه یه قدِ به دردخور به ما دادی، نه یه هیکلِ درست ودرمون. یه آدم 
قدکوتاه و لاغرمُردنی چه به دردِ این روزگار می خوره؟ جون من، جون یوسف، 
تو بگو آخدا. حتی به درد مُردن هم نمی خورم. مَرده با اون سنش، تونست به 

من برسه. ای لاکردار. 
ننه خیلی دوستت دارم. ای بابا، این اشکا هم انگار وقت گیر آوردن. یعنی 
الان ننه چی کار می کنه؟ چی کار می تونه بکنه. الان یا داره واسه مردم رخت 
می شوره یا داره خونه ی یکی کار می کنه. بابا طفلی. مردی بود واسه خودش. 
مریض شد و خونه نشین. وقتی مریض شد، این قدر دکتر نرفت که... هر چی 
ننه اصرار کرد، نرفت دکتر. یادش به خیر... چیش خیره پسر... بابا می گفت 
»باشه می رم... بذار یه کم پول جمع بشه. نمی تونم از شکم بچه ها بزنم واسه ی 
خودم خرج کنم.« هرچی ننه اصرار کرد، نرفت دکتر. ننه می گفت: »آخه مرد، 
تو که سالم نباشی، چطوری می خوای شکم بچه ها رو سیر کنی. تو سایه ی 
سر مایی. تو باید سالم باشی.« نرفت و نرفت تا دیگه دیر شده بود. فلج شد 
طفلی. هروقت ننه از سرِ کار می اومد خونه، بابا سعی می کرد نگاش نکنه. 
خجالت می کشید. بچه ها... زینب خواهرِ بزرگم. مامان مجبور شد اونو بده به 
یه مرد زن دار. مرده سی و خورده ای از زینب بزرگ تر بود. ولی طفلی جیک نزد. 
اعتراض نکرد. حتمن تو خودش گریه کرد و صداش درنیومد. وضعیتو فهمید. 
خواهر دومی هم که... اهَ... کوفتت بگیره، باز بغض کردی؟ اینه دیگه این 
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روزگار لاکردار... مجبور بود. قبول کن مجبور بود، مثل تو که مجبوری دزدی 
 کنی. ولی فرق می کنه لاکردار، فرق می کنه. آخه تن فروشی با دزدی یکیه؟ 
دیدی تقی سوسمار چی گفت: »تن فروشی بهتر از دزدیه، چون تن فروش از 
خودش خرج می کنه، ولی دزد از مالِ مردم.« چه می دونم. وقتی فهمیدم 
نمی تونستم  بیرون...  زدم  به خودفروشی شده،  ما حاضر  واسه شکم  زهرا 
تحمل کنم. چند روز گیج بودم. این قدر این در و اون در زدم تا رسیدم به این 
شهرِ خراب شده. منو باش که گفتم برم کار بگیرم واسشون پول بفرستم. آره 
خاک برسرت. اومدی توی این شهر نفرین شده، شدی آقا مهنِّسِ جیب بر. 
هاهاها... باز الان خوبم لاکردار. اولاش هرجا واسه کار می رفتم، تا صاحب کار 
هیکل و قد منو می دید، می گفت برو بچه، برو پی کارت. برو گردوبازیتو بکن. 
پدرسگا... یه مدت دله دزدی می کردم. یادش به شر. از جعبه ای که می دونستم 
ننه شناسنامه ها و یه ذره پول پس انداز ماهانه شو توش می گذاره، شناسنامه مو 
هرچی پول بودو برداشتم و... هی... »بهت پس می دم ننه.« آره جون خودت، 
پس دادی. چه جالب بود روزی که پام رسید تهران. روز تولدم بود. شناسنامه مو 
دیده بودم. سیزده سالم شده بود. یعنی می رفتم تو سیزده سالگی. نحسی سیزده 
زد به وجودم! این جا که اومدم، یه چند ماهی اموراتمو با کار حمل بار حجره دارا 
توی بازار بزرگ و دله دزدی می گذروندم. شب ها رو هم توی هر پارکی که 
نزدیکم بود، می خوابیدم. تا این که یه چند ماهی از اومدنم به تهران نگذشته بود 
که با حسین موشِ تخمِ سگ آشنا شدم. اون هم منو با آقارحمانِ بی شرف آشنا 
کرد. آقارحمانِ لاکردار یه گردن کلفته و رییس دزداست. نامرد یه باندو ریاست 
می کنه. بی ناموس از بچه های کوچیکِ فراری مثل من استفاده می کنه و چند 
سالی ازشون کار می کشه و وقتی به سن سربازی می رسن، شناسنامه هاشونو 

می ده دستشونو اونارو به امید خودشون ولشون می کنه. 

بلند شم برم ببینم چی کار باید کرد. نمی شه دست خالی رفت قرارگاه. 
جواب آقارحمانو نمی شه داد. اوه این بچه ها رو باش. دارن از مردسه میان. 
خوش به حالشون. لاکردار چقدر فرق می کنن آدما با هم. بچه ها می گن اگه 
پولای آقارحمانو روی هم بذاریم، از برج میلاد هم بالاتر می ره... اهَ لاکردار... 
با این پولا چی کار می کنه؟ می ذاره بانگ خنگ خدا. خب بعدش چی؟ چه 
می دونم؟ تازه با این همه پولی که داره، باز هم حرص پول داره. دوسالی می شه 
که چندتا موتورسیکلت خریده و گروه موتورسوارا رو هم به تشکیلات خودش 
اضافه کرده تخمِ سگ... پدرسگ خیلی کلکه... هیچ کدوم از ما بچه ها هیچ 
خبری از محل زندگیش نداریم. محل زندگی شو از ما کاملن پنهون می کنه. ما 
بچه های باندش، در واقع دست پروردگانش، از صبح زود واسه دزدی از قرارگاه 
می یایم بیرون... کار و جای همه مون مشخصه. پدرسگ چه کلکیه. حد و 
میزون مبلغ کاسبی، یعنی همون دزدی روزانه ی هر نفرو هم از قبل تعیین 
می کنه. غروب توی یه ساعتِ مشخص همه به قرارگاه، که در واقع محل 
خوابمونه، برمی گردیم. هر کدوم از ما باید گزارش کار اون روزو بدیم بهش یا 

به مباشرش آق اسمال. پولی هم که درآوردیم، بریزیم روی میز.
امروز اگه نتونم کاسبی کنم، چی می شه. وای خدا نه. کتک یه طرف، 
نمی کنه  قبول  رو هم  بهونه ای  هیچ  آدمو...  می کنه  داغون  بازجویی هاش 
بی شرف... لاکردار اگه پولی که ریختیم رو میز بیشتر از حد مون بود که هیچ. 
اگه نبود... اوخ... امان امان... تخمِ جن مثل کارمندا با ما کار می کنه. »هرکدوم 
برحسب سابقه و تند و فرزی تون حقوق ماهیانه ی ثابت دارین.« آخه پدرسگ، 
ما مگه کارمندیم که حقوق ثابت داشته باشیم. این همه درمی یاریم، چی به ما 
می ده. صبحانه و ناهار و شاممونو که بیرون با پول خودمون می خوریم. خب 
دیگه چیزی واسه پس انداز نمی مونه. منو باش می خواستم دیگه آخرش بعد از 
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سه سال، با جیب پر از پول برم خونه. الان که نزدیک چهارساله فقط تونستم 
پونزده هزارتومن پس انداز کنم. آخه خرجان، این مقدار، پول بلیط اتوبوسی هم 
که بتونم باهاش برم شهرمون، نمی شه. تازه این سیگار هم قوز بالا قوز شده. 
اهِه یادم رفت. یه سیگار بکشم و راه بیفتم. حالا که داره شغلم تغییر می کنه، 

شاید اوضاعم خوب بشه.
ـ یوسف ریزه، تو از هفته ی دیگه می ری واسه دزدیِ گروهی. چند روز 

پیشِ اکبر گنده آموزش می بینی و اون وقت می ری تو گروه موتوری ها.
بچه ها می گن کار با گروه موتوری ها هم درآمدش خوبه، هم هیجان 
داره و هم البته اگه گیر بیفتی، بدبخت می شی! وووی... از زندون می ترسم. 
چه لرزی کردم یهو... کاش می تونستم برگردم خونه. چهارساله از خونواده م 
بی خبرم. کاش یه پولی پس انداز می کردم و... لاکردارِ بی رگِ خار مادرقهوه 
آقارحمان همین قدر پول به ما می ده که از گشنگی نمیریم و جون داشته باشیم 
واسش دزدی کنیم. چیه که به ما یه جایی واسه خواب می ده و نمی ذاره از 
گشنگی بمیریم و تو خیابونا آواره بشیم. مثلن از ما حمایت می کنه. مادرسگ 
می گه اگه گیر بیفتین وای به حالتون اگه از من چیزی بگین. می دم توی 
همون زندون بکشنتون. یکی دو سال دیگه باید برم سربازی. اون جا هم که 
حکومت دوسال بیگاری از ما می کشه. بعدش معلوم نیست چی کاره بشیم. 
چرا معلوم نیست؟ می رم وزیری، وکیلی، شاهی چیزی می شم دیگه. هاهاها... 
این هم از سیگار. بلند شو برو ببین کار کیلو چنده. راستی تو نبودی می گفتی 
خدایا کمک کن اگه نجات پیدا کنم از دزدی دست می کشم؟ خب حالا ما 
یه گوهی خوردیم، تو چرا جدی گرفتی. خدا خودش بهتر می دونه دنیا دست 
کیه. اگه بخواد دزدی نکنم، یه پولِ کلفت می ندازه بغلم و می گه آق یوسف 
این کارا رو ولش کن، بیا این پولو بگیر و برو وضع خانواده تو سروسامون بده. 

اووف چه ماشینی... جای خسروگاوی خالی، اسم همه مدل ماشینو می دونه. 
تازه می دونه که قیمتشونم چنده. البته یه رقم هایی می گه که من نمی فهمم 
یعنی چند. این رقمارو نمی فهم. بلندشم... بلندشم برم به کاسبیم برسم. دیگه 
به مردا کاری ندارم. پدرسگ با این که کیفشو انداختم و اون هم از زمین برش 
داشت، باز هم یه ساعت دنبالم می دوید. خوب شد کیفشو انداختم. دیگه می رم 
فقط دنبال کیف خانما. آره، درسته که خانما شاید کم پول ترن، ولی راحت تره 
لاکردار... کیفشونو که زدی، یه جیغ می کشن و تموم... بعضی هاشون هم که 
از حال می رن، راحت... دیگه دنبال آدم نمیان... برم تو این کوچه. خلوته... اگه 
می شد برم خونه... خیلی دلم تنگ شده واسه ننه و بابام. خواهرا و برادرام. ولی 
دست خالی برم بگم چی؟ لاکردار اگه می شد یه پول کلون گیرم میومد، انگارِ 
شناسنامه رو می کردمو در می رفتم. ولی تخم سگ آقا رحمان آدرس همه مونو 
ازمون گرفته و اگه دربریم می یاد دنبالمون. اگه برم تو گروه موتوری ها پولش 
خوبه، ولی اگه گیر بیفتم، پرونده دار می شم. خرپدر مثلن پرونده دار بشی چی 
می شه؟ نمی دونم چرا بده، بچه های بزرگ تر می گن بده، پس حتمن بده. 
مگه  یوسف ریزه  سرت  تو  خاک  »آخه  می گه.  راس  بیژن لیمو  هه هه هه... 
می خویم نماینده ی مجلس بشوُم که نباید پرونده داشته باشوُم. توی زندون 
هم یه دنیای تازه ست. اون جا با خیلی از دزدای باسابقه آشنا مِشی و تجربه ت 
بیش تر مِشه. یه من مِری تو زندون، ده من مِیای بیرون!« قربونش برم، مثل من 
چهارساله تو تهرانه، ولی هنوز لهجه داره. من که به همه می گم بچه تهرونم. 
خرتوخره دیگه، ولش کن. وقتی می گی بچه تهرونی، این تازه واردا یه حساب 
دیگه ای واسه آدم باز می کنن. نه... این کوچه چنگی به دل نمی زنه. برم یه 
کوچه ی دنج تر پیدا کنم. از فردا دیگه کوچه گردی تموم می شه. ولی... آخُدا 
جون، تو رو به هرکی که دوس داری قسم، مارو برگردون خونه. تورو قسم به 
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حضرت عباس، کار مارو ردیف کن تا از دست این لاکردار مادرق... ببخشید 
آق خدا... یادمون رفت داریم با شما حرف می زنم. دیگه عادتمون شده. انگار 
فحش تو حرفامون نباشه، اموراتمون نمی گذره. آره داشتم می گفتم، تو رو 
به حضرت عباس مارو از دستِ این آقارحمان که مادرقه... نه ببخشید، که 
مادرش خیلی هم خانمه، نجات بده! بابا دلم واسَت تنگ شده. چی؟ نه خدا 
نکنه. بابام تازه اگه خیلی سن داشته باشه، پنجاه وپنج سالش باشه، هنوز جا 
داره. شاید هم الان خوب شده و... آخ، می شه؟ آخدا منو ببر خونه. خب مثلن 
رفتی خونه که چی بشه؟ کنار بابا بشینی تا تریاک کشیدنشو ببینی؟ یا به ننه 
که رختای مردمو می یاره خونه تا بشوره، خسته نباشی بگی؟ یا واسه خواهرت 
جاکشی کنی؟ خاک  تو سرت احمق مادر به... اوه دیگه به ننه ی خودت فحش 
نده! هه هه هه... به ننه ی خودم هم رحم نمی کنم. بری خونه که یه نون خور 
بهشون اضافه کنی؟ آخه این جا هم که... باشه یه روز یه پول کلون گیر می یارم 
و اون وقت با دست پر می رم خونه. آخدا این دفعه هم ما رو ول کن و به حال 
خودمون بگذار تا با درد خودمون کنار بیایم! به خودت قسم، یه کم چَم وخَم 
کارو بیشتر یاد بگیرم، یه دزدی کلون می کنم و درمی رم. گور پدر آقارحمانِ 
دزد... این کوچه خوبه... راه فرارش هم خوبه. این هم قوطی سیگار... یه دونه 

سیگار حالا می چسبه. یا یک شکار خوب و تپل. خدایا به امیدی از تو…

ساری، آذر ۱۳۹۵

چهارشنبهروزخوشبختی

این داستان برگرفته از یک ماجرای واقعی ست

ـ  خب مرتضی، این هم تشیع جنازه ی علی آقا. با همه ی بدخلقی ها و گوشه گیریش، 
می شه گفت بیشتر فامیلا و دوستاش توی تشییع جنازه ش شرکت کردن.

ـ آره دستشون درد نکنه. طفلی علی... خوب زندگی نکرد.
ـ یادته قول داده بودی بعد از تشییع جنازه اش راز این گوشه گیری شو برام 

بگی؟
ـ آره... الان بهت می گم... دیگه تموم شد. آخه بعد از اون اتفاق، علی از 
من و رضا و مادرش قول گرفته بود که تا دم مرگش به کسی حرفی نزنیم. 
ما سه نفر هم این کارو کردیم. متاسفانه هیچ وقت نتونست از دام اون حادثه 

بیرون بیاد و تمام عمر، فکرش درگیر اون ماجرا بود.
ـ چه حادثه ای؟ چرا شما سه نفر؟ 
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ـ می گم برات... حوصله کن. 
حدود سی وخورده ای سال پیش، فکر کنم هفده سالم بود. زمان حکومت 
قبلی، سازمانی بود که این طور که می گفتن، برای کمک به ندارها، بلیت 
بخت آزمایی چاپ می کرد و می فروخت و هر هفته غروب چهارشنبه ها با 
قرعه کشی یه  شماره هایی رو برنده اعلام می کرد. البته بعد از انقلاب، تو 
حکومت فعلی هم از این کارا وجود داره، ولی به شکل های دیگه. بگذریم. 
علی، کلن از بچگی آدم نچسبی بود. سخت می شد باهاش ارتباط برقرار کرد. 
درضمن از اون آدمایی بود که نم به کسی پس نمی داد. وقتی سربازی بود، 
اون موقع علی سپاهی دانش بود، مادرش که خاله ی من باشه، می گفت علی 

ناهار و شامش تخم مرغه، اون هم مجانی.
ـ مجانی؟ چطور؟

ـ به شاگرداش می گفت کاردستی و نقاشی رو روی تخم مرغ انجام بدین 
و بیارین.

ـ وای چه باحال.
ـ اینارو ولش کن. خاله می گفت دلیلش اینه که علی تصمیم گرفته پول 
جمع کنه بعد از خدمتش یه کاسبی راه بندازه. آخرای سربازیش بود. اون سال 
قبل از عید نوروز، من رفته بودم خونه ی خاله. اون موقع خاله م اینا تهران 
زندگی می کردن. من و رضا، که هم سن وسال بودیم، خیلی باهم رفیق بودیم. 

هنوز هم هستیم. علی سه چهار سالی از ما بزرگ تر بود. 
ـ خب اینارو که خودم می دونم، برو سراغ اصل ماجرا. چقدر حاشیه می ری؟

ـ این مقدمات هم لازمه. چند روز مونده بود به عید، من رفته بودم تهران 
خونه ی خاله تا روزای اول عید اونجا باشم و بعد از چند روز، برای بقیه ی 
تعطیلات با هم بریم ساری خونه ی ما. آره، نشسته بودیم شام می خوردیم که 

در زدن. خاله رفت درو باز کرد. کی اومده بود؟
ـ علی آقا.

ـ بعله... خاله تعجب کرده بود. آخه علی بهش گفته بود عید نمی یام. 
می مونم دو ماه بعد از عید که خدمتم تموم می شه میام. ولی انگار دیده تو 
تعطیلات عید از تخم مرغ مجانی خبری نیست و خرج موندنش توی روستا، 
از خرج بلیت رفت وبرگشتش بیشتر می شه، تصمیم گرفته تعطیلات بیاد خونه.

ـ هاهاها... چه باحال... 
ـ هرچی می خوام حاشیه ها رو نگم، نمی شه. مقدمه لازمه. اون شب علی، 
اون علی سابق نبود. می گفت، می خندید، شوخی می کرد و گاهی آهنگ 
می ذاشت و می رقصید. من و رضا که جرات نداشتیم حرفی بزنیم، یعنی ازش 
دلیل این رفتارشو بپرسیم. ولی خاله بعد از مدتی نتونست خودشو نگه داره. 
جالبه بهت بگم که این همه سال، ماجرای اون روز همیشه مثل یه فیلم 

سینمایی جلوی چشمام حرکت می کنه... خاله به علی گفت:
ـ علی خبریه؟ 

ـ چه خبری مامان؟
ـ هم این که قرار نبود تعطیلات نوروز بیای خونه، اومدی، و هم این که 

این طور شاد و شنگولی. ای ناقلا، کسی رو نشون کردی؟
ـ نشون کردم؟ اوه نه مامان. یادته که گفتم، تا حسابی پولدار نشم، زن 

نمی گیرم. درضمن، اگه ناراحتی برگردم.
ـ نه قربونت بشم. آخه تو اون علی سابق نیستی. خیلی شنگولی...

ـ بله که من اون علی سابق نیستم. من الان، از این ساعت... 
به ساعت دیواری نگاهی انداخت و ادامه داد:

ـ یعنی از یک ساعت و سی و... پنج دقیقه ی پیش، من یه آدم سرمایه دارم.
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و رو کرد به رضا و ادامه داد:
ـ رضا فردا با هم می ریم بازار یه کت وشلوار نو و گرون قیمت برات می خرم. 

هم من و هم حتمن خاله و رضا با شناختی که از علی داشتیم، موضوع رو 
شوخی گرفتیم. خاله با خنده ی مخصوص خودش گفت:

ـ علی جان چه خبرته؟ نکنه گنج پیدا کردی؟
من کامل گیج شده بودم. رضا از من بدتر بود. علی جواب داد:

ـ راستش بعله مامان. گنج پیدا کردم، اون هم چه گنجی.
ـ داداش واقعن؟ اگه گنج پیدا کردی و دولتی ها بفهمن...

ـ نگران نباش گنجش قانونیه.
ـ گنج قانونی؟ به حق چیزای نشنیده.

خاله گفت:
ـ علی جان، پسرم... گیجمون نکن. جریان چیه؟

ـ هیچی مامان، بلیت بردم. بلیت بخت آزمایی.
ـ بلیت... داداش تو که می گفتی اینا همه ش حقه بازیه و...

ـ آره رضا حق با توئه، ولی خب گاهی پیش می یاد. آخه... آخه این دل 
صاحب مرده ی من طاقت نیاورد. تو ترمینال تبریز یه پسر ده  دوازده ساله اومد 
جلومو گرفت و گفت آقا یه بلیت بگیر. گفتم برو پسر من اهل این حرفا نیستم.  
گفت آقا تو رو به جدم یه بلیت بخر... مادرم مریض و بدحاله... نتونستم این 
هفته بلیتامو بفروشم. بیا یه دونه هم شده بگیر. به حضرت عباس می بری. یاد 
جد مامان افتادم و بلیتو ازش گرفتم. تهرون که رسیدم، قرعه کشی شده بود. 
دم یکی از باجه ها شماره ی بلیتو با شماره ی برنده ها چک کردم. دیدم بعله... 

بلیت سی هزار تومن برده.
رضا که با دهن باز به علی نگاه می کرد، نتونست عدد رو تکرار کنه. علی 

کمکش کرد.
ـ آره داداش، سی هزار تومن.
خاله با شک و تردید گفت:

ـ از کی تا حالا جد من برات مهم شده. پسر راستشو بگو ببینم چی شده.
علی رفت از ساکش یه بلیت درآورد و برگشت. بلیتو جلوی چشم های 

مادرش گذاشت و گفت:
ـ بفرما... این بلیت... فردا که رفتم پولشو گرفتم و آوردم خونه، معلوم 

می شه حاجیت اهل چاخان پاخان نیست.
و موضوع اصلی این بود که علی کامل اهل چاخان بود. خاله درحالی که 

چشماشو اشک پوشونده بود، گفت:
ـ همه به خاطر این جد منه. یا جدّا، شکرت. خیلی خوشحالم.

من نمی دونستم سی هزار تومن یعنی چقدر، ولی متوجه شدم که پول 
زیادیه. رضا گفت:

ـ ولی داداش تو که هیچ وقت بلیت نمی خریدی؟ می گفتی اینا همه کلکه. 
می گفتی آدم نباید پولشو واسه ی این چیزا خرج کنه.

خاله به رضا تشر زد و گفت:
ـ باز که زیادی حرف زدی. حالا یه چیزی گفته. مهم اینه که بلیت خریده 

و بلیتش برده.
و رو کرد به علی و گفت:

ـ پولشو کی می دن؟
ـ فردا مامان. فردا می رم پولو می گیرم و...

نگاهی به رضا انداخت و ادامه داد:
کت وشلوار  یه دست  نفله م  داداش  این  و  خودم  واسه ی  می رم  اول  ـ 
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گرون قیمت می خرم.
ـ وای داداش دستت درد نکنه.
پسرخاله رو به من کرد و گفت:

ـ مرتضی جان چون تو هم تصادفن خونه ی ما بودی، واسه ی تو هم 
یه دست کت وشلوار می خرم.

من چیزی نگفتم. یعنی از خوشحالی زبونم بند اومده بود. خاله که متوجه  
حالت من شده بود، گفت:

ـ دستت درد نکنه علی جان. بچه ها دم عیدی خوب نونوار می شن.
ـ البته یه پول درشت هم به تو می دم که واسه ی خودت خرید کنی. 
بقیه شم می ذارم تو بانک تا ببینم چی پیش می یاد. دیگه همه چی عوض 

می شه مامان. همه چی. من دیگه یه مرد ثروتمندم.
ـ ممنون مادر... چی بگم. خدا بیشترشو بهت بده.

ـ مامان جان، من دیدم دم عیدی نمونم محل خدمت بهتره. مدرسه که 
تعطیله، می رم تهرون، هم شماها رو می بینم، هم یه هوایی تازه می کنم. یه 

چند روزی هم می ریم شمال.
ـ خب اشکالی نداره علی جان... چون گفته بودی تا پایان خدمتم می مونم 

و نمی یام، تعجب کردم. به هرحال کرایه ی رفت و برگشت و...
و انگار خاله یادش آمد که علی کلی پول برده، چون در ادامه گفت:

ـ منو باش، تو دیگه غصه ای از این بابت نداری.
رضا گفت:

ـ داداش یهو گفتی یه بلیت بخرم ببینم چی می شه؟ آره؟... و خریدی و...
ـ راستش نه. بذارین ماجرای بلیت خریدنمو بگم. خیلی باحاله. زرنگ بازی 

درآوردم اساسی. 

و وقتی که ما سه نفرو مشتاق دید، از جاش بلند شد. سرفه ای کرد و 
نشون داد که می خواد سخنرانی کنه. بعد درحالی که نمی تونست خوشحالیش 

رو پنهون کنه، گفت:
عزیز،  پسرخاله ی  و  رضا  برادرم  مادر،  من...  طرفداران  و  دوستان  ـ 
آقامرتضی. من، علی، از همین جا اعلام می کنم که دیگه باید رفتارتان با من 
عوض بشه. چرا؟ آهان... چراش مهم هست که اکنون برایتان می گویم. چون 

من اکنون یک مرد سی هزارتومانی هستم. 
من که علاقه ی زیادی به تئاتر و نمایش داشتم، شروع به کف زدن کردم 

و گفتم:
ـ عالی بود پسرخاله. تو خیلی خوب می تونی نمایش بازی کنی. آفرین، 

ادامه بده.
علی نگاهی ترحم آمیز به من انداخت. لبخندی زد و گفت:

ـ پسرجون، حیف که مهمان مایی وگرنه... نمایش چیه؟ می دونی که من 
از این دلقک بازی ها بدم می یاد.

سپس رو به مادرش کرد و گفت:
ـ مامان همون طور که گفتم با خرید بلیت بخت آزمایی برنده ی سی هزار 

تومن شدم.
رضا رو به من کرد و گفت:

ـ می بینی مرتضی، یه روده ی راست تو شکم این پسر نیست. 
و رو کرد به علی و ادامه داد:

ـ  آخه داداش من، بلیت خریدن چه زرنگ بازی ای می خواد؟ داداش، من 
هنوز هم به حرف تو شک دارم. آخه تو که اهل بلیت بخت آزمایی نبودی و 
نیستی. حالا چطور شده که بلیت خریدی و بردی، اون هم سی هزار تومن؟ تو 
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اصلن می تونی سی هزار تومنو بشماری!؟
ـ خفه شو احمق. وقتی می گم بلیت خریدم و بردم، دیگه چه جای این 

حرفاست، توله سگ.
رضا دمغ شد و حرفی نزد. علی پس از مکثی ادامه داد: 

ـ با این همه من سر قولم هستم. فردا می ریم پولشو می گیریم و اولین 
کاری که می کنم، واسه ی تو یه دست کت و شلوار می خرم.

رضا بلند شد و صورت علی رو بوسید و برگشت سرجاش نشست و گفت:
ـ ممنون... قربون داداش پول دار خودم بشم.

من که هنوز موضوع رو یک نمایش و بازی می دونستم، گفتم:
ـ علی آقا من چی؟ 

ـ اهِه مرتضی جان، گفتم واسه ی تو هم می خرم.
من هم مثل رضا بلند شدم و علی رو بوسیدم و ازش تشکر کردم. 

رضا گفت:
ـ علی تعریف کن چطور شد که بلیت خریدی؟ راستکی شو بگو!

ـ باشه. چشم داداش جان خودم. و اما اصل ماجرا. سوار اتوبوس، راهی 
تهرون شدم. تو ترمینال از اتوبوس که پیاده شدم یه بلیت فروش، از اونایی 
که داد می زنن »چهارشنبه، روز خوشبختی. بلیت بخرین و خوشبخت بشین« 
رو دیدم دستش کلی بلیته. گفتم »پسر چیزی نمونده قرعه کشی بشه. تو چرا 
هنوز این همه بلیت داری؟« گفت »مامانم مریض بود، نتونستم بلیت هامو 
بفروشم.« دلم سوخت و همه ی بلیت هاشو، البته کمی با تخفیف، خریدم. 

خریدم سه هزار و هفتصد تومن.
رضا با شگفتی گفت:

ـ تو سه هزار و هفتصد تومن دادی بلیت خریدی؟ این تقریبن همه ی پولیه 

که پس انداز کرده بودی. اگه برنده نمی شدی چی؟
ـ حالا که شدم. 

به مادرش نگاهی انداخت و ادامه داد:
ـ مامان تو اون لحظه دلم صاف و روشن شده بود. به جَدِ تو متوسل شدم و 
بلیت ها رو ازش خریدم. یک ساعت همون جا صبر کردم تا نتیجه ی قرعه کشی 

اعلام بشه. و حالا من سی هزار تومن برنده شدم.
هر سه نفرمون هنوز نتوسته بودیم حرف علی رو باور کنیم. اگه توجه کرده 
باشی، دفعه ی اول گفت تو ترمینال تبریز بلیت خریدم. دفعه ی دوم گفت وقتی 
اومد تهران. خاله هم که پسرشو خوب می شناخت، نمی تونست حرف هاشو باور 

کنه. بنابراین گفت:
ـ علی بلیت برُدی، خوبه. همه ی ما خوشحال شدیم. ولی راستشو بگو، تو 
اهل دلسوزی و به جَدِ من متوسل شدن نبودی. جان مامان راستشو بگو، این 

بلیتو چطوری گیر آوردی؟ به جون من قسم بخور که راست می گی.
علی به رضا و من نگاهی انداخت. لبخندی زد و گفت:

ـ مامان جان چه فرقی می کنه چطوری این بلیتو به دست آوردم. به جدت 
دزدی نیست. می دونی من این کاره نیستم.

ـ می دونم مادر. ولی تو توی این دوساله توی دِه محل خدمتت فقط 
تخم مرغ خوردی و سیب زمینی. تخم مرغارو هم که نمی خریدی، شاگردات 
واست می آوردن. با هزار جون کندن چهارهزار تومن پول جمع کردی، اون وقت 
سه هزار و هفتصد تومنشو می دی به پسری که... علی جان راستشو بگو، این 
بلیت چطوری گیرت اومده؟ به من حق بده نگران باشم. اصلن بلیتش برنده 

هستش یا نه؟
ـ عجب داستانی بوده. خب واقعن خاله ت حق داشت. این مرحوم با این 
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خصوصیاتی که ما ازش می شناسیم، اهل این بخشش ها و دل رحمی ها نبود، 
اون هم با اون وضع مالی...

ـ آره درسته، ولی حوصله کن. الان اصل ماجرا معلوم می شه.
ـ اوه... پس داستان چیز دیگه ایه. حرف نمی زنم تا ادامه بدی.

ـ آره... علی دوباره نگاهی به رضا و من انداخت. لقمه ای به دهان برد، 
جوید و پس از بلعش گفت:

»بلیتش که برنده ست. ردخور نداره. من جایی نمی خوابم که آب از زیرم 
رد شه!« 

یه لقمه  دیگه برای خودش درست کرد و به دهنش گذاشت. ما سه نفر 
دست از خوردن کشیده و منتظر شنیدن اصل ماجرا، که می دونستیم وجود 

داره، بودیم. علی بعد از بلعیدن این لقمه گفت:
»راستش... بهتره راستشو بگم. چه اشکالی داره. مهم اینه که بلیتو خریدم. 

ولی فرقش اینه که از اولش می دونستم بلیتش برنده ست.«
ـ وا... چطوری؟

ـ هاهاها... اتفاقن خاله هم همینو گفت. من و رضا که لال شده بودیم. 
تو باور و ناباوری مونده بودیم. علی کلن آدم چاخانی بود و همیشه برای 
هر موضوعی که در واقع اتفاق نیفتاده بود، داستان می ساخت و... هربار هم 

داستانش با گفته ی دفعه ی قبلش فرق می کرد. بگذریم. علی ادامه داد:
ـ و اما اصل داستان از این قراره. در واقع بخت با من یار بود. رسیدم تهران. 
چند دقیقه ای بود که از اتوبوس پیاده شده بودم. هنوز توی ترمینال بودم که 
یه خارجی موطلایی که به سختی می تونست فارسی حرف بزنه، جلومو گرفت 

و گفت: 
»آقا... من خارجی هست. یک بلیت داشت برنده. من خواست فروخت به 

شما. من هواپیما...«
علی یک لیوان از سفره برداشت و از پارچ، آب داخلش ریخت و آبو تا ته 

سرکشید.
و وقتی دید خاله و مرتضی و من تشنه ی دونستن ماجرا شدیم، سعی کرد 

بیان موضوع رو کش بده.
ـ سرتونو درد نیارم، با همون زبون ناقصش به من فهموند یه بلیت داره که 
سی هزار تومن برنده شده. نه، حالا که مامان، جون خودشو قسمم داده، بذارین 

کامل راستشو بگم. بلیتش صدهزار تومن برنده شده بود.
رضا با فریاد گفت:

ـ صدهزار تومن؟ علی، جونِ مامان راس می گی؟ صدهزار تومن؟
مادر با پرخاش گفت:

ـ حرف نزن. تو اصلن می دونی صدهزار تومن چقدره؟ بذار ببینیم داستان 
چیه.

و علی ادامه داد:
ـ آره، طرف، خارجیه رو می گم، بلیتش برُده بود، ولی باید می رفت فرودگاه، 

چون پرواز داشت.
با دستش حالت پرواز رو برای ما نشون داد. بعد ادامه داد:

ـ آره... گفت باید حتمن بره و نمی تونه بمونه و پولشو بگیره و بلیتش داره 
می سوزه. من هم ازش خریدم. چقدر؟ سه هزار و هفتصد تومن. گفتم فقط 

همین مقدار پول دارم. اون هم اجبارن قبول کرد. بهتر از هیچی بود براش.
علی ساکت شد. نگاهی به رضا و من و بعدش به مادرش انداخت. اون 

وقت با لبخند افتخارآمیزی گفت:
ـ فکرتون درست نیست. پیش خودتون می گین به همین سادگی حرف 
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طرفو باور کردی. نخیر... بعد از این که فهمیدم طرف، اون خارجیه، چی می گه، 
پرسیدم  ازش  کردم.  صداش  شنیدم.  بلیت فروشو  یه  صدای  موقع  همون 
نمره برنده های امشبو داری؟ جواب مثبت داد. شماره ی بلیتو با شماره های 
بلیت فروش مقایسه کردم. بعله... بلیته صدهزار تومن برنده شده بود. مو لای 
درزش نمی رفت. بلیت فروشه با این که سنش کم بود، ولی خیلی زرنگ و 
حرفه ای بود. زود فهمید موضوع چیه، چون گفت: »بلیت مال این خارجیه ست؟ 
چقدر می خوای به یارو پول بدی؟« گفتم تو چی کار داری؟ گفت: »نه دیگه، 
اگه با من کنار نیای، می رم رو دستت، بیشتر ازش می خرم.« کفری شده بودم، 
ولی آرامشمو حفظ کردم و گفتم چهارهزارتومن. گفت »پس نصف، نصف. اما 
این پول زیادیه و من همرام ندارم. مغازه ی داییم همین نزدیکیه. صبر کن، 
الان می رم ازش پول می گیرم و سریع برمی گردم.« هنوز حرفش تموم نشده 
بود که باسرعت رفت تا پول بیاره. اون که رفت، پیش خودم گفتم: »پسر مگه 
خنگی که دنبال شریک بگردی؟ صدهزار تومن کم پولی نیست، تو هم که 

چهارهزار تومن همراته، زود بلیتو بگیر و در برو.« 
ر ضا گفت:

ـ چارهزارتومنو دادی و دررفتی؟ بلیت فروشه سر نرسید؟
ـ نه... ولی من هنوز شک داشتم. به هرحال باید احتیاط می کردم. همین 
موقع صدای یه بلیت فروش دیگه رو شنیدم: »شماره ی برنده های این هفته. 
بلیت بخت آزمایی. چهارشنبه ها، روز خوشبختی.« از این جور حرفا. این بار صداش 
نکردم. شماره بلیتو روی یه کاغذ یادداشت کردم و رفتم سراغ بلیت فروشه. 
نمره ی بلیتو با شماره هاش مقایسه کردم. تنم یه جوری شده بود. قلبم تندتند 
می زد. از یه طرف نگران بودم بلیت فروش اولی سر برسه، از طرفی هم نگران 
این بودم که خارجیه دیرش بشه و بره. شماره درست بود. بلیته صدهزار تومن 

برنده شده بود. یارو بلیت فروشه گفت »برُدی؟« این دفعه حواسم جمع بود. 
گفتم »نه بابا، چند تا شماره ی آخرش فرق می کنه.« یارو رفت و من با سرعت 
رفتم پیش خارجیه و گفتم: »من سه هزار و هفتصد تومن بیش تر پول نداشت. 
همه ی دارایی من این هست. تصمیمت چیست؟« نمی خواستم هر چهارهزار 
تومنو بهش بدم. آره بهش گفتم »من سه هزار و هفتصد تومن دارم، تصمیمت 
چیه؟« خارجیه با اون لهجه ی داغونش گفت »ندونست چه کار کردم.« و پس 
از مکثی گفت »باشد... الان پرواز می شود... من باید رفت...« البته یه حرفایی، 
مثل این چیزایی که گفتم، می گفت. پولو دادم و بلیتو ازش گرفتم و واسه ی 
دلگرمیش یه تاکسی صدا کردم. سوار تاکسی که شد، نگاهی به دستم کرد و 
گفت »ساعت هست خیلی گشنگ.« یعنی ساعتت خیلی قشنگه. بعدش گفت 
»یادگاری داد به من؟« واسه ی این که زودتر بره و من هم از اون جا دربرم تا 

اون بلیت فروشه نیومده، ساعتو از دستم درآوردم و دادم بهش. 
رضا گفت:

ـ اوخ اون ساعت خوشگله رو دادی؟ تازه خریده بودیش.
ـ پسر کجای کاری؟ با این پول هزارتا از این ساعتا می شه خرید.

و چون چیزی به خاطرش رسید، ادامه داد:
ـ وقتی تاکسی حرکت کرد، یارو یه نگاهی به من انداخت. لبخندی زد که 
فکر کنم نخواسته ناراحتی شو نشون بده و گفت: »خیرشو ببینی.« البته این 

جمله رو خیلی خوب مثل ما گفتش.
چند لحظه ای بود که علی ساکت شده و تو رویا فرو رفته بود. رویای 
شیرینی که با داشتن صدهزار تومن گاه شاید گیجش هم می کرد. صدای خاله 

اونو از رویا بیرون آورد.
ـ خب... بعدش چی شد؟
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ـ دیگه بعدی نداره. یه تاکسی گرفتم و گفتم »دربست«. برای اولین بار 
تاکسی سوار شدم و مثل پادشاها اومدم تا سر کوچه!

خاله گفت:
ـ خیالم راحت شد. گفتم نکنه سر بچه م کلاه گذاشته باشن. این مدت 
خورد و خوراکت که معلوم نبود. با بادِ هوا شکمتو سیر کردی تا یه شاهی صنار 
اندوخته کنی واسه ی زندگیت. شکر خدا پسرجان، حق تو بود. جدم پشت و 
پناهت. الهی که خیرشو ببینی و درست از این پول استفاده کنی. پسرجان 

خواهرا و برادراتو یادت نره.
ـ چشم مامان. البته. همین فردا اول واسه ی رضا یه دست کت و شلوار 

شیک می خرم.
ـ خب پس با این حساب علی آقا باید وضع مالیش خوب می بود، ولی 
از وقتی من وارد خونواده ی شما شدم، تا لحظه ی مرگش، همیشه هشتش 

گروی نهُش بود. ورشکست شده بود؟
ـ نه... آخه اصلِ داستان چیز دیگه ای بود. 

ـ ای بابا... این بلیته عجب داستانی داشته. خب پس ادامه شو بگو.
ـ و از این لحظه به بعدش بود که هر چهار نفرمونو انداخت تو مشکل. 

به خصوص رابطه ی بین من و علی...
ـ چرا؟ به تو چه ربطی داشت؟

ـ می گم. حوصله کن.
من اما مدتی بود که گیج بودم. موضوعی آزارم می داد. درونم غوغایی برپا 

شده بود. این موقع بود که علی رو کرد به من و گفت:
ـ مرتضی چته؟ خیلی تو فکری؟ به جونِ مامان، واسه ی تو هم یه دست 

کت وشلوار می خرم.

رضا گفت:
ـ آره مرتضی، هیچ وقت تو رو این جوری ندیده بودم. خیلی ساکت شدی.

من همون لحظه فکر کردم نکنه اونا گمون کنن که من از حسادت یا 
چیزی مثل این، منقلب شدم. از طرفی با آشوبی که درونم برپا شده بود و 
آشفته م کرده بود، نمی دونستم چه کنم. علی، مرتضی و خاله نگاهشون روی 
من ثابت مونده بود و منتظر بودن چیزی بگم. تردید مث خوره به جونم 
افتاده بود. تو مخمصه ی شدیدی گیر کرده بودم. خاله از جا بلند شد و رفت 
آشپزخونه و بعد از چند دقیقه با سینی چای برگشت. بعد رفت از توی کمد 

یه جعبه   شیرینی آورد و گفت:
ـ الان باید دهنمونو شیرین کنیم که علی جانِ من کام همه ی ما رو 

شیرین کرد. 
بعد رو کرد به من و گفت:

ـ و مرتضی جان هم با خوردن چای و شیرینی بگه که چرا یهو رفت تو 
خودش.

بعد از نوشیدن چای، خاله گفت:
ـ مرتضی جان نمی خوای بگی چی شده؟ دلت واسه ی مامان و بابات تنگ 

شده؟ می خوای یه زنگ بزنم باهاشون صحبت کنی؟
ـ نه خاله چیزی نیست.
ـ پس چی شده خاله؟ 

رضا خودشو وارد معرکه کرد و گفت:
ـ حتمن دلت واسه ی دخترِ همسایه تون تنگ شده. همون چشم آبیه...
هر سه نفر به من خندیدن. خاله که انگار نگران من شده بود، گفت:

ـ مرتضی جان اگه چیزی شده بگو.
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گیر کرده بودم. بین گفتن و نگفتن مونده بودم. به سختی به خودم فشار 
آوردم که حرفی نزنم. پیش خودم گفتم علی که فردا بلیتو ببره تا پولشو بگیره، 
خودش متوجه می شه. یک آن دلم براش سوخت و اون لحظه  رو پیش خودم 
تجسم کردم. خاله و پسرخاله ها ول کن نبودن. به هرحال من مهمونشون بودم 

و نمی خواستن ناراحت باشم. آخرش با اصرارِ این سه نفر به حرف اومدم.
ـ مگه تو چی می خواستی بگی؟ درباره ی بلیت می خواستی حرف بزنی؟ 

مگه چی می خواستی بگی؟
ـ داستان همین جا بود.

ـ اوی... ادامه بده... ادامه بده.
دل به  دریا زدم، ولی کاش نمی زدم. کاش بچگی نمی کردم و حرفی 
نمی زدم. البته بیشتر به خاطر این که می دونستم خاله منتظره ما بخوابیم و 
گوشی رو برداره به همه خبر بده، این بود که تصمیم گرفتم حرفمو بزنم. البته 

شاید دلیل نمی شد، ولی باید می گفتم.
ـ و گفتی؟
ـ و گفتم.

ـ حالا چی گفتی؟
ـ راستش خاله جون...

رو به علی کردم و ادامه دادم:
ـ یه چیزی می خوام بگم. نمی دونم باید بگم یا نه.

ـ چی می خوای بگی مرتضی؟ واسه ی چی از گفنتش ناراحتی؟ 
ـ آخه می ترسم ناراحت بشی.

ـ واسه ی چی ناراحت شم؟ حرفتو بزن پسر.
ـ من حدود دو ماه پیش...

ساکت شدم. حس کردم صدام می لرزه. علی گفت:
ـ دو ماه پیش چی رضا؟ ربطی به من داره؟

ـ بله، فکر کنم ربط داره. من حدود دو ماه پیش توی صفحه ی حوادث 
یه روزنامه خوندم...

ادامه ندادم. از واکنش علی ترسیدم. و از این که ممکن بود اشتباه کرده 
باشم و اونو نگران کنم هم ترسیدم.   

خاله گفت:
ـ چی نوشته بود مرتضی جان؟ حرفتو بزن، نترس.

رضا باز هم پرید وسط ماجرا و با خنده گفت:
ـ باز که رفتی توی عالمِ نمایش. پسرجان بیا بیرون. حرفی اگه داری، بگو، 

شاید به دردخور باشه، هرچند فکر نمی کنم!
من درحالی که هنوز صدام می لرزید، گفتم:

ـ توی روزنامه نوشته بود... نوشته بود... کلاهبرداری جدید... و عین همین 
ماجرایی که علی تعریف کرد، توش نوشته بود.

علی با عصبانیت و پرخاش گفت:
ـ مرد حسابی چی داری می گی؟ معلومه منو نشناختی. به من می گن علی 

زرنگ! هنوز کسی از مادر نزاییده که بتونه سر من کلاه بذاره.
رضا گفت:

ـ بذار حرفشو بزنه، خالی شه. نمی بینی رنگ وروش مثل مِیت شده!؟
علی رو به من کرد و گفت:

ـ خیلی خب حرفتو بزن. بگو ببینم چی می خوای بگی.
ـ هیچی به خدا. اون جا توی روزنامه نوشته بود.

ـ خیلی خب بگو چی نوشته بود؟
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از  می رم  من  گفت  اومد  بلیت فروش  یه  زدی.  تو  که  حرفایی  عین  ـ 
داییم، البته تو روزنامه نوشته بود از عموم، پول می گیرم و زود برمی گردم. 
یه بلیت فروش دیگه چند دقیقه بعدش می یاد اون جا. همه ی اونا با هم بودن. 

خارجیه هم با اونا بود. هر سه نفرشون با برنامه ی قبلی میان تو صحنه.
علی گفت:

ـ صحنه؟ صحنه ی چی؟ مگه می شه!؟
ـ صحنه ی نمایش... من فکر می کنم اونا همه ش یه نمایش برای فریب 

تو بوده. تازه مطمئنم اون آقا خارجیه هم خارجی نبوده، ایرانی بوده.
با این که با گفتنِ این حرف کمی سبک شده بودم، ولی احساس کردم 
حال علی خوب نیست. در یک آن، صورتش خیسِ عرق شده بود. ساکت بود 
و حرفی نمی زد. شاید داشت اون صحنه ی گرفتن بلیت و ماجراهای حاشیه شو 
پیشِ خودش مرور می کرد. حتمن نمی خواست باور کنه که اشتباه کرده. این 
اشتباه خیلی سنگین بود و باور و حتی شک کردن به این اشتباه هم خیلی 

سخت بود. 
ـ اوووف... خیلی ناجور شد. واقعن این مطالبو تو روزنامه خونده بودی؟

ـ آره... 
ـ برای تو هم سخت بود گفتنش. خُب بعدش.

ـ بعد از چند دقیقه که برای من انگار ساعت ها طول کشید، علی که انگار 
خودشو پیدا کرده بود، نگاهی به تک تکِ ما انداخت و گفت: 

ـ پسر جان من خودم کِرمِ کارم! هیچ کی نمی تونه منو گول بزنه.
رضا گفت:

ـ داداش این که کاری نداره، واسه ی اطمینان بلندشو همین الان بریم 
بیرون، از یه بلیت فروشِ دیگه بپرسیم.

ـ یعنی می گی من این قدر خنگم که به این سادگی گول بخورم؟
خاله حرف علی رو قطع کرد و گفت:

ـ پسرجان این بچه حالا یه چیزی تو روزنامه خونده. تو به دل نگیر. ولی 
فرض کن می خواین مرتضی رو ببرین بیرون، یه هوایی بخوره. از دیروز که 

اومد تهرون تا حالا هنوز بیرون نرفته.
مادر نگاهی به رضا و من انداخت و با چشمکی به ما فهموند حرفشو تایید 

کنیم. من گفتم:
ـ علی آقا من معذرت می خوام که ناراحتت کردم. برای گفتنِ این حرف 

خیلی به من فشار اومده. اگه بریم بیرون یه هوایی بخوریم، خیلی خوبه.
علی که نمی خواست کم بیاره و خودشو نگران نشون بده، با این که معلوم 
بود دلش می خواد هرچه زودتر از خونه بره بیرون و از درستیِ برنده بودن بلیتش 

مطمئن بشه، گفت:
ـ الان دیروقته. باشه صبح می ریم.

مادر گفت:
ـ پسرجان یه چرخی هم می زنین. من هم خیالم راحت می شه. 

با اصرارِ خاله، من و علی و رضا از خونه بیرون رفتیم. چند دقیقه ای راه 
رفتیم، ولی بلیت فروشی ندیدیم. آخه دیروقت بود. رضا حرف می زد، ولی 
من و علی ساکت بودیم. علی رو نمی دونم چه حالی داشت، ولی وضعیت 
من خوب نبود. تازه فهمیده بودم در هر دو حالت، تو وضعیت خوبی قرار 
ندارم. اگر بلیت تقلبی نبود و برنده بود، منت علی و دیگران تا سال ها برای 
من می موند. اگرم بلیت برنده نبود، یه تلخی بخصوصی بین من و علی به جا 
می گذاشت. اون موقع فکر می کردم اگه علی بلیتش برنده نشه، من مقصرم، 
ولی نمی دونستم چرا. برخلاف من و علی که ساکت بودیم، رضا تمام راه رو 
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حرف زده بود. از موضوع مشخصی هم نگفته بود. البته اون قدر حواسش 
جمع بود که از بلیت حرفی نزنه. به جایی رسیدیم که یه دکه ی بلیت فروشی 
داشت، ولی دکه بسته بود و از بلیت فروش خبری نبود. رضا از صاحب یکی از 

فروشگاه های مجاور دکه سوال کرد.
ـ دکه ایه تعطیل کرده، ولی صدمتر جلوتر یه خیاطیه که چون نزدیکِ عیده، 
تا آخر شب کار می کنن. حالا چرا می گم برین اون جا؟ چون سرکارگر خیاطی 
عشقِ بلیته، بهش می گن »اسمال بلیت« اون حتمن شماره ی برنده های امشبو 

داره. حالا برنده شدین یا می خواین ببینین برنده شدین یا نه؟
رضا گفت:

ـ می خوایم ببینیم برنده شدیم یا نه.
خیاطی طبقه دوم بود. من و علی بیرون توی پیاده رو موندیم. رضا رفت ببینه 
چی کار می کنه. علی خودشو با درختِ کنار جوب مشغول کرده بود. ژست یه 
مشت زنو گرفته بود و انگار داشت با حریفی که این جا درخت بی نوا بود، تمرین 
می کرد. شاید هم مبارزه. من هنوز گیج بودم. نمی دونستم چی قراره بشه. رضا، 
طفلی، مسئولیت سنگینی به عهده اش بود. هی با خودم حرف می زدم: »یعنی 
بلیت برنده ست؟ خدا کنه باشه. اگه برنده نباشه چی؟ اشتباه کردم حرفشو زدم. 
اگه برنده نبود، فردا که می رفت پولو بگیره، متوجه می شد. عجب خنگی ام که 
نتونستم جلوی دهنمو بگیرم. اگه برنده نشه... علی همه ی پس اندازشو... نه 
برنده ست. خدا کنه برنده باشه. حداقلش اینه که دمِ عیدی، یه دست کت وشلوار 

گیرِ من می یاد. آره برنده ست.« صدای علی منو به خودم آورد.
ـ مرتضی.
ـ ها... بله.

ـ یه بار دیگه از اول بگو تو اون روزنامه چی نوشته بود.

وقتی ماجرارو گفتم، سرشو تکون داد و گفت: »چه آدمای پخمه ای پیدا 
می شن!« و بعد از مکثی ادامه داد: »چه آدمای حقه بازی. بی شرفا. چه دور و 

زمونه ای شده.« و دوباره رفت سراغ درخت و مشت کوبیدن بهش.
ـ بچه ها بریم.

صدای رضا، من و علی رو به خودمون آورد. هوا تاریک بود و از چهره ی 
رضا نمی شد خوند که چه اتفاقی افتاده. من گفتم:

ـ چی شد رضا؟ بلیت چی شد؟ برنده بود دیگه؟
بابا، شماره های برنده رو  ـ هوی چه خبره، هیجان زده شدی؟ هیچی 

نداشت.
رو کرد به علی و گفت:

ـ داداش بریم خونه. فردا می آییم نگاه می کنیم. حتمن برنده ست. نگران 
نباش. به امام حسین برنده ست. 

درحالی که به سمت خونه حرکت می کردیم، علی با صدایی گرفته گفت:
ـ شماره ها رو نداشت؟ 

ـ نه داداشی. ولی یارو، اسمال بلیتو می گم، خیلی باحال بود. یه مرد قدبلند، 
چهارشونه، سبیل کلفت. یارو تا منو دید، با صدای گرفته ای گفت: »بفرما... 
امرتون.« گفتم: »داداش، شنیده م شماره های برنده ی بخت آزمایی رو دارین. 
اگه زحمتی نیست...« طرف فکر کرد من از اون بلیت بازای حرفه ای ام. گفت: 
»چاکرِ هرچی بلیت بازِ بامعرفتم. معلومه از اون بلیت بازای عشقی هستی که 
این وقت شب، توی این سرما، اومدی بیرون دنبال نمره ی برنده. ولی شرمنده. 
می بینی که... شب عیده و سرمون شلوغه. امشب نتونستم نمره های برنده رو 

بنویسم.«
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احساس کردم صدای رضا مثل قبل نیست. با خودم گفتم: »یعنی چیزی 
رو پنهون می کنه؟ چرا؟« موقع برگشت، برخلاف وقت رفتن، رضا ساکت بود. 

فکر نکنم تا خونه سه جمله هم با ما حرف زد. رسیدیم خونه. 
ـ یعنی اسمال بلیت شماره ها رو داشت؟ وای نه مرتضی...

ـ آره... 
خاله که منتظرِ ما بود، درحالی که نگرانی  رو می شد از صورتش فهمید، 

گفت:
ـ چی شد؟ درست بود دیگه؟ آره؟

رضا گفت:
ـ بسته بود مامان... دکه ی بلیت فروشی بسته بود. یه جای دیگه هم آدرس 

گرفتیم و رفتیم، یه خیاطی. یارو هم شماره های برنده رو نداشت.
علی گفت:

ـ خب بچه ها، من خیلی خسته ام، از صبح تو راه بودم. می رم بخوابم. صبح 
می ریم بیرون، واسه ی خرید لباس. مامان کاری نداری؟

ـ نه پسرم. برو بخواب. به حقِ جدم بلیتت برنده ست.
علی که رفت تو اتاق، خاله با اشاره از رضا پرسید که موضوع چیه. انگار 
خاله هم با دیدن حالت های رضا به موضوع شک کرده بود. البته با دیدن رضا 
تو روشنایی، شک من بیش تر شده بود. رضا روی راحتی نشست. خاله هم یه 

صندلی آورد روبه روش نشست و آهسته گفت:
ـ چیزی شده رضا؟ چرا رنگ وروت پریده؟ تو رو به جدم هر چی هست، 

بگو.
ـ رضا که چشماشو اشک پر کرده بود، با اشاره گفت که نمی تونه حرف 
بزنه. بغض کرده بود. خاله که منظور رضا رو نفهمیده بود یا نمی خواست 

بفهمه، آهسته گفت:
ـ حرف بزن ببینم چی شده. حرف بزن ببینم چه خاکی به سرمون شده. 

یا جَدا...
اما رضا انگار زبونش بند اومده بود. من که متوجه شدم جریان چیه، آهسته 

درحالی که نمی تونستم خوب حرف بزنم، گفتم:
ـ رضا... یارو... خیاطه... شماره... شماره ی برنده ها رو داشت؟ آره؟

رضا با حرکت سر تایید کرد.
خاله از روی صندلی بلند شد و درحالی که زیر لب دعا می خوند، تا دم در 
اتاقی که علی توش بود، رفت. چند لحظه ایستاد و برگشت. روی صندلی 

نشست و چون نمی خواست باور کنه، آخرین زورشو برای تغییر شرایط زد. 
ـ رضاجان حرف بزن ببینم چی شده. بلیتش برنده بود دیگه؟ آره دیگه... 

بگو آره...
همین موقع، صدای ضجه ی علی فضای خونه رو پر کرد. پس علی هم 
فهمیده بود. انگار از رفتار رضا فهمیده بود. طفلی رضا خیلی سعی کرده بود 

معلوم نشه.
ـ چه مصیبتی... طفلی علی... وای چه دردی رو تا آخر عمرش به دوش 

کشید.
آره... علی از اون موقع، از چهارشنبه شب ها بیزار شده بود. تو تمام دوران 

زندگیش... تا آخر عمرش...
ـ حق داشت... حق داشت مرتضی... وای مرتضی...

ـ چی شده؟
ـ امروز... امروز...

ـ امروز چی؟
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ـ خب پنجشنبه باشه، که چی؟
ـ که چی؟ چطور متوجه نشدی؟ علی دیشب مُرد. یعنی شب پنج شنبه... 

چهارشنبه شب.

یووسکوله فنلاند، تابستان ۱۳۹۷

سپیدی این صفحه برای توست...
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شعر
بی آنکه از چشم هایم بخوانی )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: علی اصغر 

فرداد
این شهر دیگر جای ماندن نیست   محبوبه زرگر

بی شکوفه،  بی گیلاس  نازنین شاطری پور
استیگماتا  م.ع سبحانی

توراحافظی  نیما نیا
دیوان ژاله  عالم تاج قائم مقامی
آخرین زن لوت  اعظم بهرامی

دهان مُرده  ناما جعفری
۷۰ شعر در میان دو بوسه  هوشنگ اسدی

می افتم از دستم )فارسی و ترکی(  شاعر: سهیلا میرزایی؛ مترجم: رقیه کبیری
هم رقص باد  نازنین شاطری پور

بوسه ی آسمانی  کرولاین مری کلیفلد؛ برگردان: سپیده زمانی
آوازهاى   فالشِ   کشورم  فیروزه فزونی

در صدای تو می دانی چیست؟  جمال ثریا؛ برگردان: بهرنگ قاسمی
پرواز ایکاروس  هلیده دومین؛ برگردان: علی اصغر فرداد

ماه مجروح )مجموعه آثار کمال رفعت صفائی(   به کوششِ حسین دولت آبادی
سوار بر قایق حیات  سروده های علی تقوایی، طراحی های شکوفه کاوانی

تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگِس دوست
رَعشه های خوف، رَخشه های خُجسته  سیاوش میرزاده

اینجا برقص  حسن حسام 
مرا به آبها بسپار  کتی زری بلیانی

آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی
یکی به آبی عمیق می اندیشد  حمزه کوتی

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:

مرا با چشمان بسته دوست بدارید  پومن شباهنگ
دل به دلبری افتاد  کوروش همه خانی

یک گل آبی رنگ، رنگ لبخند خدا  موژان صغیری
تکه ای از قلب خدا  موژان صغیری

رد پای طلایی  موژان صغیری
آذرخش آذر آیین  دارا نجات

هنوز  مهتاب قربانی
قاصدک های بی خبر  بهرام غیاثی

در همه شهرهای دنیا زنی است  نیلوفر شیدمهر

جستار
شناخت و مدیریت خود  سام آریا 

یک تصویر ارگانیک از یک نمونه  تام تُر
مرثیه ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید

یاد
هجرانی  فرخنده حا جی زاده

داستانِ فارسی
رمان

همه ما شریک جرم هستیم   حمید حامد
در چنگ  شهرام رحیمیان

همه چیز درست بود و به اندازه  سپیده محمودی دانالو
گنبدهای قرمز دوست داشتنی  فاطمه کلانتری )صحرا(

خاطراتِ آسفالت   میلاد ظریف
تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی

رویای ایرانی  انوشه منادی
آخ  فاطمه میرعبداللهی

زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع
عقرب کِشی )ماه پیشانی(  شهریار مندنی پور

مادیان سرکش  مژده شبان
انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی
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شروه  ماندانا انصاری
اهالی خانه پدری  علی اصغر راشدان

حضور در مجلس ختم خود  علی اصغر راشدان
تادانو  محمدرضا سالاری

ویرانگران  رضا اغنمی
تا آخرین مین زمین  عیسی بازیار

همسرم آهو خانم و دوست دخترهای من  سوسن غفیار
خودسر  بهرام مرادی

طلا  بهار بهزاد
دندان   هار   یک   روایت   آشفته  مظاهر شهامت

دوار  میثم علیپور
هنوز  از  اکالیپتو س های  یونسکو  خون  می چکد  عیسی بازیار

آن سوی چهره ها  رضا اغنمی
الیشا  فرزانه حوری

بوته های تمشک )والش کله(  محمد خوش ذوق
سندروم اولیس  رعنا سلیمانی

پیش از تریدید  فهیمه فرسایی
بگذار زنده بمانم  بردیا حدادی

مریم مجدلیّه  حسین دولت آبادی
توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند  مهدی مرعشی
خانه بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت آبادی
ما بچه های خوب امیریه  علیرضا نوری زاده

چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی
لیورا  فریبا صدیقیم

سلام لندن  شیوا شکوری
اوروبروس  سپیده زمانی

اثر انگشت  رئوف مرادی 
کبودان  حسین دولت آبادی

خون اژدها  حسین دولت آبادی
مرداب  رضا اغنمی

باد سرخ  حسین دولت آبادی
چوبین در  حسین دولت آبادی

ایستگاه باستیل  حسین دولت آبادی
اشک های تورنتو  سیامک هروی
سرزمین جمیله  سیامک هروی

گرداب سیاه  سیامک هروی
بوی بهی  سیامک هروی

سیب را بچین  لیلی ناهیدی آذر

داستان بلند
دوگانه ی زنی که خوابش نمی برد   آزاده دواچی

ماه تا چاه  حسین آتش پرور
خانه  پدری  علی اصغر راشدان

پنج زن  محمد عبدی
دهان شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
از درون گذشته  فریدون نجفی

پاچراغ   علی اصغر راشدان
خانه غزل خانم   علی اصغر راشدان

هوس ماهی سفید در مرداب  بهار بهروزگهر
حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی

داستا ن های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری
قصص الحیوانات  هادی طاهری

انصراف از نقره شویی  آرش تهرانی
جزیره ای ها  نازی عظیما

حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی
خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک پور

مجسمه ساز فلورانس  هادی طاهری
حسن آباد  حمید فلاحی

نیلاپرتوی  مهسا عباسی
بعد از آن سال ها  حسن حسام

کارنامه احیاء  حسن حسام
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روز چهل ویکم  هلیا حمزه
مردگان سرزمین یخ زده  بهار بهروزگهر
در من زنی زندگی می  کند  مژده شبان

الفبای   گورکن ها  هادی   کیکاووسی
روزی   که   مادرِ   سگ   شدم  نوشابه امیری

هلنا گذاشت و رفت  سانا   نیکی یوس
مردی آن ورِ خیابان زیرِ درخت  بهرام مرادی

خنده در خانه ی تنهایی  بهرام مرادی
آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی بی بوتول دزفولی  عزت گوشه گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه  رحیم زاده
داستانی برای مردگان  رضا نجفی

گرد بیشه  رضا مکوندی
کلاغ های پایتخت  لیلا اورند

ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی
پشت چشمان یخ زده  نگار  غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم  فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

داستان ترجمه
رمان

بازگشت روح آب  پپه تِلا، ترجمه ی مهدی خاکی
افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، ترجمه ی رضا پور اسماعیل

خانه ی سیاهان  محمد حیاوی، ترجمه ی علی حسین نژاد
سرای شابندر  محمد حیاوی، ترجمه ی غسان حمدان

پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه ی گلناز غبرایی
حرامزاده ی استانبولی  الیف شافاک، ترجمه ی گلناز غبرایی

گوآپا  سلیم حداد، ترجمه ی فرزام کوهسار
سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه ی فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه ی میم. دمادم
گنگستر  کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه ی فریده چاجی 

تاریخ پژوهش نقد و نظر
اندیشه ورزی ها  جلال ایجادی 

فردیت در عطار، تصوف ایرانی و عرفان اروپایی   کلودیا یعقوبی؛ ترجمه ی آرش خوش صفا
خانه ای با در باز   کامیل احمدی

ایران  فخرالدین شوکت؛ ترجمه ی رضا طالبی
تواریخ آل عثمان  درویش احمد عاشقی )عاشق پاشازاده(؛ ترجمه ی رضا طالبی

ایران   و   انقلاب   مشروطه  احمد   آغا   اوغلو؛ ترجمه ی رضا طالبی
ارامنه   و   ایران  میرزا   بالا   محمدزاده؛ ترجمه ی رضا طالبی

آذربایجان و انقلاب  محمد شریف افندی زاده؛ ترجمه ی رضا طالبی
نشانه گذاری ها در عزاداران بیل  س سیفی

جامعه شناسی آسیب ها و دگرگونی های جامعه ی ایران  جلال ایجادی 
كریستوفر هیچنز و توني بلر: آیا دین منشأ خیر است؟   برگردان: محمدرضا مردانیان

گفتگویی بلند با آدونیس  نینار إسبر، ترجمه ی محمد جواهرکلام
سوزنی سمرقندی  صدری سعدی

ترور به نام "خدا" )نگاهی به تروریسم حکومتی جمهوری اسلامی ایران(  پرویز دستمالچی
آموزش عالی، جنسیت و تحولات اجتماعی در ایران )1396-135۷(   ناهید حسینی

جستارهایی جامعه شناختی درباره ی داستان امروز ایران؛ از بامداد خمار تا توکای آبی  مهرک کمالی
از ادبیات تا زندگی  احمد )سالم( خلفانی

زن درون )نوشتاری روانکاوانه در باب زنانگی(  رافائل ای. لوپز - کورو؛ برگردان: فرشته مجیدیانی
زن در بوف کور؛ نگاهی به نقش و کارکرد زن در بوف کور اثر جاودانه ی صادق هدایت  ابراهیم بلوکی

تندیس سگ ورجاوند )یکی از کهن ترین زیورهای زرین سرزمین ما ایران(  یدالله رضوانی 
نقدی بر ولایت فقیه و قانون اساسی جمهوری اسلامی ایران  پرویز دستمالچی

واگرایی عمیق در خاورمیانه  تیمور کوران؛ مترجم: سیدمهدی میرحسینی
نگاهی به تاریخ و تمدن آریایی  امامعلی رحمان

بررسی تاریخی، هرمنوتیک و جامعه شناختی قرآن  جلال ایجادی
داستان شهر ممنوعه )پژوهشی جامع در باب دگرباشان در ایران(  کامیل احمدی

نواندیشان دینی، روشنگری یا تاریک اندیشی  جلال ایجادی
شکل و ساخت داستانیِ ترانه های خیام  حسین آتش پرور 
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رادیکال دهه ۷۰  مهدی یوسفی )میم.ئازا(
دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف

افسون زدایی از افسانه ها؛ نقد و متن شناسی رمان های معاصر ایران  جواد پویان
و  ساسانی  هخامنشی،  سلسله های  سقوط  و  ایران  به  مغول  و  اعراب  اسکندر،  برحملات  مروری 

خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی
واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه ی مقالات(  آزاده دواچی

در همسایگی مترجم )گفت وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی
سایه های سوشیانت )منجی گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی

نیلوفر دُهنی ادبیات و حقیقت )درباره آثار سینمایی و ادبی عتیق رحیمی، برنده افغان جایزه گنکور( 
کتابی برای کتاب ها  اسد سیف

آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی
ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ   محمدحسن  حسین بُر

چهره ای از شاه )زندگانی، ویژگی های اخلاقی و کشورداری محمدرضا شاه پهلوی(  هوشنگ عامری
غرور و مبارزه ی زنان )تاریخ انجمن زنان فمینیست در نروژ از 1913(  الیزابت لونو، ترجمه ی مهدی 

اورند، متین باقرپور
زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 

آن شی گائو، بودای پارسی  خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذ نجی(
کتاب سنج چهارم  رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب(

جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی  مسعود میرشاهی )نقد ادبی(
خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی نژاد  علی رهنما

تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی  به کوشش مسعود میرشاهی
بانگ نوروزی در پرده واژ ه ها  مسعود میرشاهی

نور مایل و سایه ها  نسرین ترابی )مجموعه مقالات(
سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی  محمود کویر

ادبیات کلاسیک 
»قصه ی سنجان« داستاِ ن قراِ ر به دیناِ ن بی قرار در هند  مهدی مرعشی

رساله یک کلمه )میرزا یوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

هنر مدرن، نقاشی و عکس
دلدادگان مدارچاپی؛ مجموعه آثار پی سی بی مینیاتور آرت  رضا رفیعی راد

منظومه ی ناپیوند واله،گی  شعر-داستان از الهه رهرونیا؛ نقاشی حبیب مرادی
سفر ایشتار به دنیای زیرین  نجوا عرفانی

من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(
تازیانه بر باد  مژن مظفری

این است بدن من مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی راد

کودک و نوجوان
این طرف دیوار، آن طرف دیوار  نویسنده و تصویرگر:پوپک راد
دالی و آیینه ی رازآلود  خسرو کیان راد؛ تصویرگر: هاجر مرادی

بیژن و شیر زخمی  نیلوفر دُهنی
نابغه ی کوچک  فریبا صدیقیم

لولو و جوجو  نرگس نمازکار

آموزش
زندگی امن درکنار میدان مین  عیسی بازیار

نمایشنامه
مرمر  مارینا کار، ترجمه ستاره قربانی

فیل ها تنها می میرند )نمایشنامه ای در سه پرده(   شهرام رحیمیان
ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار هنرخواه

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم خاردار )داستانک های علیرضا رضایی(  به کوشش: هوشنگ اسدی

قلبم ترانه ی تکرار است )گزیده ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور، فرناز تبریزی

خاطرات
در آرامش  مسیح  زهرا ترابی نژاد

اندیشه در قفس  مصطفی تراکمه
رسول  رضا نیمرز

جنگ و زندگی  هاشم روزی
میان دو دنیا )خاطراتی از سه سال اسارت در سلول های انفرادی قرارگاه اشرف(  رضا گوران

من به روشنی اندیشیده ام، من به صبح...  عباس منشی رودسری؛ به کوششِ بانو صابری
گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(  فرزانه جامعی
هی دلم می خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش

زخم های بی التیام )خاطرات فرشته هدایتی(  فرشته خلج هدایتی
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آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی
روزی که پیر شدم  نوشابه امیری

مالا )در دو جلد(  محمد خوش ذوق

سفرنامه
از رَمیِ جَمَرات  مرتضی نگاهی

به سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ ترجمه: فرخنده نیکو ، ناصر زراعتی

کتاب های عربی
باربودا )مجموعة قصص قصیرة(  سبیده زماني، ترجمها: علي حسین نجاد

أحدُهم یفكَـرُ بماءٍ أعمق  حمزه کوتی

کتاب های کوردی
ڕاوێژی مژ  مجموعه اشعار کوروش هەمەخانی؛ برگردان: ئەرسەلان چەڵەبی

Novels
Shooting in Buckhead  Written by Nahid Kabiri, Translated by 
Sanam Kalantari
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Donya Harifi, Translated by Arash Khoshsafa
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