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برارتفاعنامتچونتاجسبزنخلایستادهای

به	منیرو	نوشتم	شیک	شدیم.	رُژ	لب	می	زنیم	و	می	رویم	مجلسِ	ختم.	چندی	
پیش	نوشتم؛	بعد	مرگ	حقوقی.	نوشتم	باور	می	کنی	منیر!	رُژ	زدم	و	رفتم؛	
با	یک	مداد	باریک	مشکی	زیر	چشم.	این	که	خوب	است	یا	بد	است	و	این	
و	آن	چه	می	گویند	و	چه	فکر	می	کنند	مسئله	م	نیست.	مسئله	این	است	که	

مرگ	آجین	شده	ایم	و	حس	های	مان	سنگ.	
رفتیم،	نشستیم	و	با	تعجب	شنیدیم	آن	که	میکروفون	در	اختیار	داشت	و	
معرکه	گردان	بود	در	مراسم	حقوقی	شاعر	هر	چه	دلش	خواست	بار	شاعران	
کرد.	همانجا	یاد	ضجه	های	تو	افتادم	و	صورت	خیس	خودم	سر	گور	گلشیری.	
منیر	انگار	مرگ	آمده	در	همسایگی	مان	خانه	کرده؛	درست	زیر	پوست	مان.	

چنان	نزدیک	که	از	نزدیکی	حس	اش	نمی	کنیم.	
نگو	همیشه	مرگ	در	کمین	هستی	بوده.	بوده،	اما	هرگز	مرگ	عزیزان	مان	
را	این	گونه	باور	نکرده	بودیم.	داغ	دیده	و	مصیبت	دیده	ایم.	چنان	داغِ	دل	
دیده	ایم	که	مرگ	های	طبیعی	را	از	حساب مان	خارج	کرده	ایم.	حساب	 مان	
با	طناب	گردن	است	و	خنجر	سینه.	هرچند	قتل	شاعر،	نویسنده،	هنرمند	و	
انسان	تنها	این	نیست	که	طناب	یا	سیم	گلویش	را	بفشارد	یا	خنجر	سینه	ش	
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و	 فقر	 آوار	 زیر	 افتاده	ایم.	 گیر	 شرایط	 از	 ناموزونی	 حلقه	ی	 در	 بشکافد.	 را	
فلاکت	و	حادثه	قدم	به	قدم	به	مرگ	نزدیک	می	شویم	و	چنان	در	عمق	

فاجعه،	خون	جگر	غلت	می	زنیم	که	گاه	خود	دلیل	مرگ	خود	می	شویم.	
کز	گوشه	ی	جگرمان	انگار/	یک	قطره	خون	می	آویزد	بر	غصه	هامان/	و	

غصه،/	»سرخ«	نام	دارد	قطعاً
وگرنه	این	عمرو	این	همه	داغ	عزیز!

موشان	 قلمرو	 از	 آب	 انجامد/	 کابوس	 به	 که	 رویا	 آتشی:	 قول	 به	
برمی	خیزد،...	آن	وقت...،	ابلیس/	به	جامۀ	قدیسان	می	گذرد/	یا/	قدیس	به	

ردای	ابلیسان؟
و	همین	می	شود	که	بزرگ	شاعری	چون	آتشی	آخرین	نفس	هایش	را	
تنها،	خسته	و	بی	پول	در	بیمارستان	آموزشی	ابنسینا	می	کشد.	وگر	جز	این	

بود	امروز	شاید	از	نعمت	حضورش	بی	بهره	نبودیم.	
نیست	و	من	فراموشی	نمی	خواهم.	همین	 نه	کافی	 نگو	کافی	است.	
که	دو،	سه	هفته	است	ابوالقاسمایرانی	و	دوست	دیگری	از	بوشهر	زنگ	
در	 چنان	 من	 و	 می	خواهند	 آتشی	 ویژه	نامه	ی	 برای	 یادداشتی	 و	 می	زنند	
چنبره	ی	روزمره	گی	و	سیل	پرشتاب	حادثه	گرفتار	آمده	ام،	و	دست	دست	
کرده	ام	و	گاه	از	خجالت	تلفن	های	شان	را	بی	پاسخ	گذاشته	ام	شرمم	کافی	
است.		امشب	تلنگر	یاد	آتشی	آمده.	همین	بس؛	تا	زنگ	بزنم	و	بپرسم	آیا	
هنوز	فرصت	هست؟	و	بشنوم	»ها	عزیزُم،	خواهرُم.	سه	صفحه	ی	A4 برات	

جا	گذاشتُم.«
و	من	چنان	پُرم	از	یاد	که	دلم	می	خواهد	بگویم	کاش	بیش	تر.	نمی	گویم.	
چند	صفحه	ی	A4	می	گذارم	پیش	رویم	و	نمی	دانم	از	کجا	شروع	کنم	از	
»عبدوی	جط«	و	شعر	»خنجرها،	بوسه	و	پیمان	ها«	که	به	»اسب	سفید«	
از	شعرهای	 یکی	 به	 کنار	»عبدوی	جط«	 در	 و	 پیدا	کرد	 وحشی	شهرت	
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برجسته	ی	نیمائی	تبدیل	شد.	
از	سایر	 دو	شعر	درخشان	حماسی	که	همواره	یک	سرو	گردن	بالاتر	
شعرهای	آتشی	ایستادند	و	اعلام	موجودیت	کردند.	و	برای	برخی	شعر	آتشی	

شد	»عبدوی	جط«	و	»اسب	سفید	وحشی«
من	اما	هر	چند	هنوز	تأثیر	آن	دو	شعر	درخشان	را	در	خاطر	دارم.	ولی	
دل	در	گرو	حساسیت	لحظه	های	شعری	و	تخیل	ناایستای	آتشی	دارم	و	
دلم	می	خواهد	گام	به	گام	شعرش	در	حاشیه	ی	جهان	سوت	بزنم.	در	جهان	
شعرهایی	از	این	دست:	نامت/	در	من	افتاده	است/	یا	آمده	بی	هوا/	تا	بنشیند	
دشمنی	 	- است/	 افتاده	 من	 در	 نامت/	 خواست/....../	 دلش	 چه	 هر	 کنارِ	
ناپیدا-/	همین	طور		بی	هوا	آمده	است/	تا	بنشیند	کنار	هر	چه	دلش	خواست/	
دلم	 چه	 هر	 »کنار	 	/- دلم	 مثل	 	- خواست/	 دلم	 چه	 هر	 کنار	 ننشیند	 و	
خواست«	گنجشکی	است/	که	می	نشیند	بر	سنگی،	و	نمی	داند	که	برادری	
دارد	-	سنگ	-/.../	چه	بگویم	،	چه	گونه	بگویم	اما/	که	من	هلاک	همین	

غریبۀ	سر	به	هوا،	همین	ناخوانده	مهمانم؟
و	چنان	نام	این	شعر	آتشی	افتاده	در	جانم	و	پژواک	ذهنم	شده	که	»با	

سایه	ای	یگانه«	می	شوم.	
کنار	عکس	پیری	من/	عکس	جوانیِ	پدرم	افتاده/	-	از	اتفاق	-/	این	
از	 آن	همه	خروارِ	حرف/.../	 از	 است/	که	خوانده	ام،	 دلپذیرترین	مصراعی	
اتفاق/	عکس	جوانیِ	پدرم/	کنار	عکس	پیریِ	من	افتاده/	وروی	بی	نهایت	
این	مصراع	نورانی/	دو	عابر	غریب/	با	سایه	ای	بلند	و	یگانه/	آرام	دور	می	شوند.	
و	می	گذارم	تشخص	تصویرهای	ناب	شعر	آتشی	با	تکه	تکه	های	خاص	

درخشان	نزدیک	شوند.	
پست	 برایت	 و	 می	گذارم	 پاکت	 در	 خورشیدی	 است؟/	 سرد	 خانه	ات	
می	کنم/	ستارۀ	کوچکی	در	کلمه	ای	بگذار	و	به	آسمانم	روانه	کن/	-	بسیار	
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تاریکم-/...	ای	دختر	تابستانی/	هنوز	آیا	به	راستی	سردت	است؟/	و	ستارۀ	
کوچک	را	آیا/	به	آسمانم	روانه	خواهی	کرد؟/	بسیار	تاریکم/...	ای	ماه/	وقتی	

که	من	کودک	بودم/	تو	ماه	بودی/...	
صدا	که	از	بالای	سقف	های	همسایه	هاشنیده	می	شود	خطاب	به	آتشی	
که	حالا	آمده	سیگار	به	دست	رو	به	رویم	نشسته	می	گویم:	نکند	دوباره	به	
قول	تو...	المپیاد	بدویمان	را	آغاز	کرده	ایم.	هرچند	)خط	مستقیمی،	هرگز	
وجود	نداشته	است.	(	اما،	بی	شک.	ما	نقطه	ها،	سرانجام/	در	گودنای	انحنایی	
پر	سایه	یکدیگر	را/	یگانه،	باز	خواهیم	یافت/	با	مشعلی	در	دست	و	اندیشه	ای	
در	صدا/،	)هر	چند(	امروز	نیز/	با	هر	فشار	ماشه/	حلاج	ها	و	عین	القضات	ها	
و	نسیمی	ها/	مانند	برگ		پاییزی/	از	شاخسار	مصراع/	می	افتند/	)اما(	افسون	
باطلی	است/	دریا	دلان	در	آب	نخواهند	مرد/	و	توفانیان	به	باد	نخواهند	رفت.	
)و	ما(	مشت	خاکی	می	گیریم/	-	از	گلدانی	گمنام	-/	که	بوی	مرگ/	-	بوی	

دروغ	-/	در	آن	رسوب	نکرده	باشد.	
صداهایی	که	از	بالای	سقف	های	همسایه	ها	می	آید	در	یاد	صدایش	که	

در	گوشی	تلفن	می	پیچد	گم	می	شود	»منم	مثل	خودت	بی	برادر	شدم«
تو	خواب	بودی/	-	برادر	بیچاره	ام	-/	تو	خواب	بودی/	من	آفتابت	را	
بر	شانه	می	کشیم،	 نور	خالی	کردم/...	 از	 را/	 بیشه	های	سبزت	 دزدیدم/	و	
دلم	گرفتۀ	اندوهی	است:/	از	خواب	سرخ	خویش	که	برخیزی،	چه	می	کنی/	
با	خاطرات	خالی	بی	خورشیدت؟/...	اینکه/	اندوهی	گریان	دارم	–	از	جنس	
پشیمانی	-:/	چرا	چنان	آسان	افتادم	از	پا/	تا	دست	های	–	برادرم!	–	این	همه	
نومید	باشند/	و	جان	کوچک	تو/	هر	لحظه	سر	بریده	شود/	پای	درخت	های	

حیرتِ	تاریکت؟
ذهنم	عقب	عقب	می	رود	به	سال	ها	پیش.	به	آن	روزها	که	زیرزمینی1	بود	
در	خیابان	پاسداران	و	کسی	بود	که	ادبیات	را	گرامی	می	داشت	و	کارگاهی2	
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داشت.	و	پلی	بود	بین	چند	نسل	و	ادبیات	ایران	و	جهان.	یکی	از	روزهای	
ماه	رمضان،منوچهرآتشی	مهمان	این	کارگاه	بود.	با	مهر	و	لطف	خسته	و	
تشنه	از	بوشهر	رسید.	روی	صندلی	ها،	پله	ها	و	موکت	زنگاری	کف	زیرزمین	
گوش	تا	گوش	نشسته	بودند.	به	رسم	مجری	ها	کنارش	نشستم.	بیخ	گوشم	
گفت	»تشنه	م.«	بطری	آب	خنک	را	خالی	کردم	توی	لیوان.	فرجسرکوهی	
با	شنیدن	صدای	آب	از	روی	پله	گردن	کشید	»ما	هم	تشنه	ایم.«	آتشی	با	

شرم	لیوان	را	برد	زیر	میز.
	از	آتشی	گفتم؛	از	کارنامه	ادبیش	و	از	این	که	هدایت	شعرجنوب	را	
به	دوش	کشیده	و	نه	تنها	شاعران	جنوب	بلکه	شاعران	بسیاری	از	شعرش	
تأثیر	گرفته	اند.	شاعران	جنوب	که	برخی	شان	نه	از	سر	به	مهری	بلکه	تابع	
احساسات	نگذاشتند	آخرین	خواسته	اش	جامه	ی	عمل	بپوشد	و	در	کنار	آن	
کوه	های	بلند	»باغ	سوخته«،	آتشفشان	های	خاموش	و	تابوت	های	یگانه	از	

تنه	ی	سرو	آرام	بخوابد.	
یادش	گرامی	باد!	

کوچک	تر	 روز	 به	 روز	 ادبی	مان	 اصیل	 سفره	ی	 و	 است،	 خالی	 جایش	
می	شود	پس	باید	برای	شعر/	شعری	دوباره	بنویسیم/...،	که	در	نگاه	طاقت	

دیدار	نیست...	هر	چند،	شامه	و	پوست	چشم	های	فروزانی	دارند.	

14	آبان	1388

پانویسها:
1-	منظور	کارگاه	شعر	و	قصه	ی	دکتر	رضا	براهنی	است	که	در	جمعه	های	پایان	

ماه	میهمان	شاعران،	نویسندگان	و	هنرمندان	خارج	از	کارگاه	بود.	
2-	این	مطلب	25	آبان	ماه	1388	در	مجله	ی	پیام	جنوب	به	چاپ	رسیده	است.	
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*	در	نگارش	این	یادداشت	از	اشعار	کتاب	های	»زیباتر	از	شکل	قدیم	جهان«،	
»وصف	گل	سوری«،	»گندم	و	گیلاس«،	»آهنگ	دیگر«	و	دو	شعر	چاپ	شده	
در	مجله	ی	»بایا«	ی	شماره	ی	4	و	5	استفاده	شده	به	ضرورت	بعضی	از	شعرها	
در	هم	ادغام	شده	یا	در	متن	تنیده	شده	اند.	بی	شک	خواننده	ی	آشنا	با	شعر	آتشی	

خود	تفکیک	خواهد	کرد.	
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مرا	تن	زورق	است	و	ناخدا	دل
در	این	کشور	بود	فرمانروا	دل

	به	گفته	ی	فایزِخوش	سخن،	به	فرمان	دلم	قدم	به	بوشهر	گذاشته	ام.	به	طور	
خاص	به	دو	دلیل.	

نخست	این	که	پر	بودم	از	حسرت	دیدارهای	میسر	نشده	ام	با	منوچهر
آتشی	بزرگ	و	امروز	از	پی	19	سال	با	تلنگر	یادش	آمده	ام؛	هرچند	دیدار	

میسر	نخواهد	شد؛	اما	می	توانم	شاخ	گلی	گلرنگ	بر	تربتش	بگذارم.	
در	پاییز	زمستان	1377	بود	که	صدایش	در	گوشی	پیچید	و	نرم	در	گوشم	
نشست:	»باید	بیام	دیدنت،	ولی	ناتوان	شدم	تو	بیا!«	نگفتم:	»در	این	لحظه	
ناتوان	ترینم.«	گفتم:	»چشم!«	و	نرفتم.	نشد	که	بروم.	مثل	همیشه	فاصله	ای	

عمیق	بین	خواستنم	و	توانستن	بود.	
روزی	دوباره	صدای	صمیمی	وبی	ادعایش	گوش	و	دلم	را	گرم	کرد؛	ولی	

آن	قدر	نپایید	که	گفت:	»بیا	منم	مثل	خودت	بی	برادر	شدم«
گوشی	را	که	گذاشت	دختر	زمستانی	سردش	شد	و	با	خود	گفت:	»برادر	
بیچاره	ام	تو	خواب	بودی/	که	آفتابت	را	دزدیدند/	و	بیشه	های	سبزت	را/	از	
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نور	خالی	کردند/«
و	حالا	من	اندوهی	بسیار	دارم	از	جنس	افسوس	کارهای	نکرده	و	حسرت	

دیدارهای	میسر	نشده.	
آمده	ام	که	وام	بگذارم؛	و	در	حوالی	حس	های	او	گام	بردارم	و	بشنوم	
را	 و	»اسب	سفید	وحشی«اش	 را	که	»عبدوی	جط«	 بوشهریانی	 صدای	

می	خوانند.	
نیمایی،	 تارک	شعرهای	حماسی	 بر	 او	که	 دو	شعر	درخشانِ	حماسیِ	

اعلام	موجودیت	کردند	و	خوش	درخشید	ند.	
	من	اما	هرچند	تأثیر	آن	جنون	محتشم	حماسی	و	حسیّت	تصاویر	آن	دو	
شعر	خاص	را	در	ذهن	دارم؛	و	می	دانم	آتشی	چنان	به	عبدوی	جط،	زندگی	
جاودانه	بخشیده	که	یال	زنده	ی	اسب	سپیدش	در	باد	تکان	می	خورد	و	مرا	

چون-	یک	شیهه	ی	کشیده/	ز	آن	سوی	نخل	های	توارث/آواز	می	دهد.	
ایستا	و	 نا	 بااین	همه	دل	در	گرو	حساسیت	لحظه	های	شعری،	تخیل	
قدرت	شگرف	تصویرسازی	های	بیابانی،	اصیل	و	غیرشهری	آتشی	دارم	و	
دلم	می	خواهد	گام	به	گام	شعرهایش	در	حاشیه	ی	جهان	سوت	بزنم.	در	جهان	
شعرهایی	ازاین	دست:	نامت/	در	من	افتاده	است/	یا	آمده	بی	هوا/	تا	بنشیند	
کنارِ	هر	چه	دلش	خواست/.../	نامت/	در	من	افتاده	است/	-	دشمنی	ناپیدا-/	
و	 خواست/	 دلش	 چه	 هر	 کنار	 بنشیند	 تا	 است/	 آمده	 بی	هوا	 همین	طور،	
ننشیند	کنار	هر	چه	دلم	خواست/	-	مثل	دلم	-/	»کنار	هر	چه	دلم	خواست«	
دارد	-	 برادری	 نمی	داند	که	 و	 بر	سنگی،	 گنجشکی	است/	که	می	نشیند	
سنگ	-/.../	چه	بگویم	،	چه	گونه	بگویم	اما/	که	من	هلاک	همین	غریبۀ	

سربه	هوا،	همین	ناخوانده	مهمانم؟
و	چنان	نام	این	شعر	آتشی	افتاده	درجانم	و	پژواک	ذهنم	شده	که	»با	

سایه	اش	یگانه«	می	شوم.	
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کنار	عکس	پیری	من/	عکس	جوانیِ	پدرم	افتاده/	-	از	اتفاق	-/	این	
از	 حرف/.../	 خروارِ	 آن	همه	 از	 خوانده	ام،	 که	 است/	 مصراعی	 دلپذیرترین	
اتفاق/	عکس	جوانیِ	پدرم/	کنار	عکس	پیریِ	من	افتاده/	و	روی	بی	نهایت	
این	مصراع	نورانی/	دو	عابر	غریب/	با	سایه	ای	بلند	و	یگانه/	آرام	دور	می	شوند
با	 آتشی	 شعر	 ناب	 تصویرهای	 تشخص	 به	 می	شوم	 نزدیک	 من	 و	
تکه	تکه	های	خاص	درخشان.	چون	می	دانم	یک	دل	در	این	حوالی/	باید	
باشد.	دلی	تفته	چون	دل	آتشی	که	از	جغرافیای	خاص	محیط	زیستی	اش	

الگو	می	گیرد.	
پست	 برایت	 و	 می	گذارم	 پاکت	 در	 خورشیدی	 است؟/	 سرد	 خانه	ات	
می	کنم/	ستارۀ	کوچکی	در	کلمه	ای	بگذار	و	به	آسمانم	روانه	کن/	-	بسیار	
آیا	به	راستی	سردت	است؟/	و	ستارۀ	 تاریکم-/...	ای	دختر	تابستانی/	هنوز	
ماه/	 تاریکم/...	ای	 بسیار	 کرد؟/	 خواهی	 روانه	 آسمانم	 به	 آیا/	 را	 کوچک	

وقتی	که	من	کودک	بودم/	تو	ماه	بودی/...	
خالیست؛	 او	 جای	 که	 افسوس	 اینک	 دلم/ و	 حال	 به	 خوشا	 اینک	 و	
والا	می	شد	کنارش	بنشینم	و	بگویم:	چنین	که	می	گذرد	روزگار/تمام	مردم/	
با	جیب	های	پر	از	گریه/از	کارخانه	به	خانه	برمی	گردند...	اما،	بی	شک.	ما	
نقطه	ها،	سرانجام/	در	گودنای	انحنایی	پر	سایه	یکدیگر	را/	یگانه،	بازخواهیم	
یافت/	با	مشعلی	در	دست	و	اندیشه	ای	در	صدا/،	)هرچند(	امروز	نیز/	با	هر	
فشار	ماشه/	حلاجها	وعینالقضات	ها	ونسیمی	ها/	مانند	برگ		پاییزی/	
از	شاخسار	مصراع/	می	افتند/	)اما(	افسون	باطلی	است/	دریادلان	در	آب	
نخواهند	مرد/طوفانیان	به	باد	نخواهند	رفت.	)و	ما(	مشت	خاکی	می	گیریم/	
-	از	گلدانی	گمنام-/	که	بوی	مرگ/	-	بوی	دروغ-/	در	آن	رسوب	نکرده	باشد.	
-	دوم	این	که	سال	هاست	با	پری	های	فایز،	آتشی	و	باباچاهی	دمخور	

بوده	ام



14     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

پری	پیکر	بتِ	عیسی	پرستُم/	به	یک	نظاره	دل	بردی	زدستُم/پری	برگرد،	
با	ما	مهربان	شو/	که	من	دین	مسلمانی	شکستُم

و	لب	جفره	همراه	دریائیان	منیرو	سر	از	آب	درآورده	ام	و	میل	حضور	در	
مکانی	داشته	ام	که	مدرسه	ای	به	نام	سعادت	دارد	و	ادیبانی	چون	علیدشتی،	
آتشی،	 منوچهر نعمتیزاده،	 محمدرضا پرویزی،	 رسول چوبک،	 صادق
خورشید محسنشریف،	 باباچاهی،	 علی بیابانی،	 محمد پرویزپروین،	
فقیه،	منیروروانیپور،	رحمانکریمی،	محمدآذری،	مجیدزنگویی،	جعفر

حمیدی،	حسنآرشنیا	و	ابوالقاسمایرانی	که	شاعر-	برادر	می	دانمش.	
بارها	فکر	کرده	بودم	که	بوشهریان	بااین	همه	همت	و	غیرت	که	برای	
زنده	نگه	داشتن	یاد	آتشیِ	گرامی	دارند؛	از	بزرگان	دیگرشان	به	ویژه	صادق
چوبک	یاد	نمی	کنند؟	یا	من	چنان	در	روزمره	گی	احاطه	ام	که	بی	خبر	مانده	ام.	
ازقضا	لحظه	ی	نوشتن	این	یادداشت	بار	دیگر	چوبک	به	خاطرم	آمد؛	شاید	
باور	نکنید	برای	نوشتن	شماره	ی	تلفنی	کاغذی	را	از	وسط	مجله	ی	»بایا«ی	
رو	میزم	کشیدم	بیرون.	صفحه	ای	باز	شد	با	عکس	آتشی	و	تیتر-	یادی	از	دو	
همشهری،	دو	نویسنده	مظلوم	رسولپرویزیوصادقچوبک.	-	مطلب	
را	با	دقت	خواندم	و	فکر	کردم	آتشی	پیغامش	داده	که	به	شما	برسانم.	این	

است	پیام	آتشی:	
»صادق	چوبک	به	گمان	من	دلیرترین	و	عمیق	ترین	نویسنده	ای	بود	که	
با	نگاهی	به	ژرفای	آثار	هدایت،	راه	دیگری	در	پیش	گرفت	و	مستقل	حرکت	
کرد	و	تا	آخر	خودش	ماند«	آتشی	چوبک	را	همتای	هدایت	می	دانست	که	
ساده	و	کم	ژرفا	نمی	نوشت.	او	نقاش	اعماق	جامعه	ی	خود	بود.	اعماقی	که	

بوی	لای	و	لجن	می	داد	ولی	واقعی	بود.	
آتشی	معتقد	بود	که	چوبک	عمیق	بود	و	مظلوم	واقع	شد.	چون	به	قول	
حافظ	صراحی	پنهان	می	برند؛	او	با	شعوری	پیش	بین	گفته	بی	شک	با	نقش	
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اینترنت	آثار	چوبک	مخفی	نخواهند	ماند.	پس	بوشهریان	عزیز	حالا	شما	و	
دست	همت!

پانویسها:
1-	در	نگارش	این	یادداشت	از	اشعار	زنده	یادان	»فایز«	و	»آتشی«	استفاده	کرده	ام	

)به	ویژه	از	شعرهای	آتشی(
2-	مجله	»بایا«،	شماره	4-	5،	سال	1378

3-	بوشهر	ادیبان	بسیار	دارد	اما	من	هنگام	نوشتن	این	یادداشت	از	کسانی	که	
نام	شان	به	خاطرم	آمد	اسم	برده	ام.	این	نوشته	جنبه	تحقیقی	ندارد.	

4-	در	نگارش	این	مطلب	شعرهایی	که	از	کتاب	های	شاعرارزشمند	منوچهر	آتشی	
استفاده	شده	اکثرا	شعرهایی	است	که	در	مطلب	»برارتفاع	نامت	چون	تاج	سرو	

نخل	ایستاده	ای«	آمده	است.
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ساعت	نه	صبح	امروز	گلبرگ	های	نارنجیِ	گل	پنج	پرِمن	ریخت	روی	کاغذ،	
پرچم	های	زرد	روی	ساقه	ی	کج	توی	هوا	معلق	ماند.	صدای	خنده	ی	خَش	

داری	پیچید	توی	سرم:	»راستی!	فقط	یه	گل	پنج	پر؟«
-	آره،	سهم	من	از	نقاشی	یه	گل	پنج	پره،	همه	ی	عمر	فقط	یه	گل	پنج	
پرکشیدم،	با	گلبرگ	های	نارنجی	و	پرچم	های	زرد.	گلِ	پنج	پری	که	ساقه	ش	

یه	خط	کجه.	
خنده	ی	خَش	دارت	قطع	شد:	»کسی	که	می	تونه	گل	پنج	پر	بکشه	حتماً	

خیلی	چیزا	می	تونه	بکشه؛	میخواین...	
-	نه	من	فقط	بلدم	یه	گل	پنج	پر	بکشم.	

می	خندی:	»ولی	من	یه	قصه	نوشتم.	قصه	که	نه،	خیلی	کوتاهِ.	وقت	
دارین	براتون	بخونم؟«

ابهت	صدات	محوشد.	پسربچه	ی	10-	12ساله	یی	از	پشت	خط	خواند	
»انفرادی	شماره	ی	2«

برای	عقربک	های	صفحه	ی	ساعت	زندگی	من	رقم	ها	محو	شده	اند.	من	
در	اتاقی	بی	پنجره	و	بی	روزن	معلقم!...	

تو	از	تعلیق	اتاق	بی	زمان	سفینه	ی	می	شوی	که	به	سفری	نامعلوم	در	



18     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

حرکت	است	و	صف	مورچگان	را	می	بیندکه	به	سوی	روزنی	از	نور	می	دوند.	
مورچگان	جز	دوستانت	نبودند	و	تو	دل	توی	دلت	نیست	تا	زودتر	از	روزن	

بگذری	شاید	جهانی	تازه	بیابی.	
به	روزن	که	می	رسی	فقط	یک	مورچه	قبل	از	توست	و	بعد،	نوبت	از	آن	تو.	
تا	نوبتت	برسد	روی	تخت	خوابت	در	اتاق	خانه	یی	قدیمی	دراز	می	کشی.	
همان	خانه	یی	که	سال	ها	پیش	مادربزرگت	آخرین	نفس	هایش	را	در	آن	
کشیده	است	و	حالا	هیچ	کس	در	آن	نیست.	پرده	ها	را	کیپ	کشیده	اند	و	

ساعت	شماطه	دار	قدیمی	عدد	2	را	نشان	می	دهد.	
می	خوانی-	ساعت	همچنان	2	را	نشان	می	دهد-	و	ساکت	می	شوی.	

می	گویم:	»قشنگه	می	خواین	چاپش	کنم؟«
مثل	همان	پسر	بچه	ی	10-	12ساله،	نه	مثل	نقاشی	بزرگ	که	نامش	
شوخی	 می	کنین؟	 »چاپش	 می	پرسی:	 ذوق	زده	 است	 اسپهبد علیرضا

می	کنین؟«
-	نه،	جدی!

چاپ	 و	 ترجمه	 استانبولی	 ترکی	 به	 چاپ	 از	 بعد	 	2 شماره	ی	 انفرادی	
می	شود	و	تو	باز	همان	پسربچه	ی	10-	12	ساله	یی	می	شوی	که	ذوق	زده	

قصه	های	بعدیش	را	فکس	می	کند	و	ویرکلاس	قصه	نویسی	می	گیرد.	
می	خندم:	»من	فقط	بلدم	یه	گل	پنج	پر	بکشم،	یه	چیزای	به	اسم	قصه	

بنویسم	و	درحد	یه	خواننده	ی	علاقمند	نظر	بدم.	همین.«
تصمیم	می	گیری	قصه	هاتُ	بدی	پیمان	جون	بیاره.	پیمان	قصه	هایت	را	
نمی	آورد	و	من	فراموش	می	کنم	تا	ساعت	9	امروز	که	گلبرگ	های	نارنجی	
می	چسبند	به	کاغذ	خیس	و	فلش	روی	صفحه	ی	مانیتور	می	لرزد.	این	طرف	
و	آن	طرف	می	دود	و	من	به	سختی	مهارش	می	کنم	و	می	نویسم-	اسپهبد
هم	رفت-	و	می	فرستم	به	این	طرف	و	آن	طرف	جهان.	غافل	از	این	که	از	
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دولتِ	سر	تکنولوژی	دوستان	ما	در	اقصی	نقاط	دنیا	خبر	مرگ	ما	را	سریع	
دریافت	می	کنند	و	قبل	از	من	دریافته	اند	که	قصه	ی	تو	به	سر	رسیده	است.	
خبر	 اسپهبد	 »از	 می	پرسم:	 نمی	گیرم.	 را	 قصه	هایت	 سراغ	 پیمان	 از	

داری؟«
صدایش	می	لرزد.	هراسان	می	پرسد:	»چیزی	شده؟«	و	بی	آن	که	جوابی	

بشنود	داد	می	زند:	»رفت؟	کی	گفت؟بامداد؟«	و	گوشی	را	می	گذارد.	
نمی	دانم	چه	ساعتی	رفتی؛	ولی	می	دانم	ساعت	شماطه	دار	قدیمی	روی	
عدد	2	ایستاد.	گل	پنج	پرِ	من	ساعت	9	امروز	روی	صفحه	ی	کاغذ	پرپر	شد	
و	قطره	های	شبنم	گلبرگ	هایش	را	چسباند	به	سفیدی	کاغذ.	صدای	خنده	ی	
خَش	دارت	پیچید	توی	گوشم	و	تصویرت	پرت	شد	جلوی	صف	مورچگانی	

که	به	سمت	نور	می	دویدند.	
6	بهمن	1385

پانویسها:
1-	قصه	ای	از	علیرضا	اسپهبد.	)چاپ	شده	در	مجله	ی	»بایا«	دوره	ی	دوم	شماره	ی	

)2	-1
2-	پیمان	سلطانی	
3-	بامداد	اسپهبد

این	مطلب	در	سایت	های	اینترنتی	و	مجله	ی	»بایا«ی	شماره	ی	43-	44	سال	
1385	چاپ	شده	است.	
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محمودِاستادمحمدبه	عهده	گرفته	ام	فهرست	وار	سال	شمار	زندگی	و	ارائه	ی	
آثار	هنریت	را	مرور	کنم؛	اما	چه	فرقی	می	کند	که	تو	در	3	آبان	1329	در	

جنوبتهران،	در	خانواده	ای	سنتی	دنیا	آمده	باشی	یا	روزی	دیگر.	
فرق	می	کند	اما،	که	از	دل	آن	خانواده	ی	بیگانه	با	کتاب	که	شاید	خود	
خلاقیت	های	قربان	شده	ای	بودند	در	نوجوانی	در	دروازهدولاب	از	طریق	
پیر	مردی	که	کتاب	کرایه	می	داد	با	آثار	هدایت	آشنا	شده	و	از	همان	زمان	
درد	نگارش	رهایت	نکرده	باشد؛	طوری	که	در	یک	پاراگراف	چنان	توصیفی	
از	فخریِ	جوانِ	زیبا	و	مرد	زننده	اش	ارائه	دهی	که	درد	شلاق	ها	بماسد	روی	
پوست	خواننده	و	گل	فخری	جان	بگیرد	پیش	چشم	اش،	با	چادری	خوش	

نقش	و	نگار	بر	شانه.	
	و	چنان	شفقتی	از	قلمت	جاری	شود	که	خواننده	جای	نفرت	از	مرد	
زننده	اش	بر	او	دل	بسوزاند	که	بقای	نام	و	نسلش	را	با	ظلم	و	خشم	در	زهدان	

زنی	نازا	می	جوید.	
زنی	عاشق،	مستاصل	و	در	مانده	که	با	زن	های	همطرازش	رمیده	و	زخم	
خورده	با	جهل	تمام	می	نشیند	پشت	در	تا	به	خاطر	ظلمی	که	طبیعت	بر	او	

روا	داشته	ندبه	کنان	طلب	بخشش	کند.	
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محمودِ	استادمحمد	غوغای	نمایش	یعنی	همین	که	تو	بی	شعارزدگی	و	
تئوری	بافی	فقری	درونی	شده	را	بگذاری	پیش	چشم	بیننده	و	خواننده،	تا	

خود	رابطه	ی	علت	و	معلولی	متن	را	پی	بگیرد.	
محمودِ	استادمحمدی	که	پس	از	آشنایی	با	شاعر	توانا	نصرترحمانی	
در	سال	1343	فکر	کردی	اگر	به	سمت	تئاتر	نمی	رفتی	حتماٌ	شاعر	می	شدی،	
اما	یک	سال	بعد	پس	از	آشنایی	با	بیژنمفیدو	شروع	تمرین	های	نمایشِ	
»شهر	قصه«،	تشکیل	گروه	»آتلیه	تئاتر«	به	مدیریت	بیژنمفید،	راه	یافتن	
به	کافهفیروز	و	آشنایی	با	جلالآلاحمد،	حسنقائمیان،	اکبرمشکین	و	
محمدآستیم	به	طور	جدی	تئاتری	شدی؛	با	روح	شاعرانگی	و	همان	سال	

بود	که	از	دبیرستان	اخراجت	کردند.	
 در	دبیرستان	فخررازی	ثبت	نام	کردی	و	شدی	همکلاس	شهرام
شاهرختاش،	عباسنعلبندیان	وعلیرضانوریزاده	و	در	سال	1347	پس	
از	بازی	درخشانت	در	نمایش	»شهرقصه«	که	مدیریت	صحنه	اش	را	هم	
عهده	دار	بودی	با	بیژن	مفید،	نعلبندیان	و	آوانسیان	روانه	ی	جشن	هنر	شیراز	
شدی	و	درسال	1348	پس	از	بازی	در	نمایش	»نظارت	عالیه«	به	کارگردانی	
ایرجانورو	»ماه	پلنگ«	به	کارگردانی	بیژن	مفید	قرارداد	عدم	وابستگی	
»آتلیه	تئاتر«	و	قرار	ساده	و	پرغرور	به	صحنه	رفتنتان	بهم	خورد؛	با	انحلال	
آتلیه	در	سال	1349	به	بندرعباس	رفتی	و	با	بچه	های	بندر	گروهپتوروک

را	راه	انداختی.	
محمودِ	استادمحمد	به	بندرعباس	رفتی	تا	بنابه	خاصیت	حاشیه	نشینان	از	
ذره	شروع	کنی.	حاشیه	نشینانی	که	گاه	حضورشان	از	متن	پررنگ	تر	است،	
اماپس	از	اجرای	نمایش	»ریل«	به	نویسندگیمحموددولتآبادی	در	سال	
1350	به	تهران	بازگشتی	و	نمایشنامه	ی	»دیوار«	را	براساس	داستان	ژانپل
سارتر	نوشتی	و	در	خانه	ی	نمایش	به	اجرا	درآوردی؛	بعد	از	اجرای	نمایش	
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»آسید	کاظم«	در	تالار	۲۵شهریور	و	استقبال	کم	نظیر	از	آن	به	نگارش	
مهری با	 و	 پرداختی	 »پژواک«	 و	 مرد«	 ده	 »خلیل	 سریال	 کارگردانی	 و	
که	 ماناست	 دخترت	 فامیلی	 ازدواج	 این	 حاصل	 کردی	 ازدواج	 ابراهیمی
همراه	با	همکارت	مهسادهقانپورتا	آخرین	لحظه	ی	حیات	در	کنارت	ماند.	
استادمحمد	تو	در	سال	1352	در	نمایشنامه	ی	»شب	بیست	و	یکم«	
سرانجام	تلخ	و	سیاه	وابستگی	به	مواد	مخدر	را	به	تصویر	کشیدی	و	نمایش	
»رسم	زمانه«	را	با	اکبرمشکین	ضبط	کردی	و	به	قول	خودت	در	همان	
سال	در	ازدحام	شلوغ	ترین	چهار	راه	سال،	سالِ	اهرمن	گم	شدی.	لجباز	شده	
بودی	و	دیوار	لجبازیت	از	ارتفاع	تیر	آن	هایی	که	موفقیتت	را	تاب	نداشتند	

کوتاه	تر	بود.	
محمودِ	استادمحمد	نوشته	ای	که	در	سال	1353	تقویم	تو	رقم	نخورده،	اما	
تو	در	همان	سال	نمایشنامه	ی	»سیری	محتوم«	را	ورق	زدی	و	در	سال	1354	
»ایستگاه	سیزدهم«	را	نوشتی	که	هر	دو	به	وسیله	ی	جمشیدشاهمحمدی	
زندگیت	نظم	و	 اجرا	شدند	و	در	سال	1354	ساعت	 دانشگاهتهران در	
نظامش	عوض	شد.	سال	1355	وقت	خوابت	بود؛	از	آیتفیلمسردرآوردی	و	
در	خواب	آشفته	شده	ات	فیلم	نامه	ی	»جُنگ	اطهر«	را	نوشتی	و	یک	سال	بعد	
در	آیت	فیلم	نمایشنامه	های	»دقیانوس	شهر	افسوس«،	»سیری	محتوم«،	
»چهل	پله	تا	مرگ«	و	»شب	بیست	و	یکم«	را	که	در	سینماتئاترکوچک
اجرا	شدندو	در	همین	سال	با	هنرمند	شناخته	شده	آهوخردمند	ازدواج	کردی	

و	پدر	پسری	به	نام	کاووس	شدی.	
محمودِ	استادمحمد	در	سال	1359	نمایشنامه	ی	»خونیان	و	خوزیان«	
را	کنار	خیابان	براساس	واقعه	ی	آتش	زدن	سینمارکسآبادان	نوشتی	و	در	
سالنچهارسوتمرین	کردی	اما	دریغ	که	هرگز	اجرا	نشد	اما	نمایشنامه	ی	
»گل	یاس«	به	کارگردانی	مسعودفروتنضبط	تلویزیونی	شد	و	»وهم	
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عکس«	به	وسیله	ی	بهرامشاهمحمدلوو	»تیغ	و	ترنا«	با	کارگردانی	هادی
اسلامی	در	تئاترپارساجرا	شد؛	اما	عقوبت	بی	رحم	قد	نکشیدن	در	سال	
بد	ازسال	1359	تا	1364	رهایت	نکرد؛	همان	سالی	که	در	دهلیز	قصر
قجرپرسه	زدی	و	نمایشنامه	های	»قصص	القصر«	و	»آن	ها	مامور	اعدام	
خود	هستند«	را	نوشتی	و	چهل	و	پنج	شب	با	ماشین	آهن	کشیده	شده	برای	

تمرین	با	بازیگران	مجرم	بهتئاترشهرآمدی.	
محمودِ	استادمحمد	تو	در	مداری	که	گرد	خودش	می	چرخید	چرخیدی،	
ضبط	 و	 سالمندان«	 »خانه	ی	 نمایشنامه	ی	 نگارشِ	 از	 پس	 همین	 برای	
تلویزیونی	آن	به	وسیله	ی	رکنالدینخسرویو	نگارش	سریال	»زیر	سایه	
همسایه«	به	کارگردانی	اسماعیلخلجو	اجرای	»قصص	القصر«	و	»آن	ها	
مأمور	اعدام	خود	هستند«	در	سال	1362	فرار	کردی	تا	یونان،	اسپانیا،	کانادا	

و	آمریکا	را	بچرخی	و	در	کانادا	یا	به	قول	خودت	آخرِ	دنیا	اقامت	کنی.	
استادمحمد	اگر	در	کانادا	مانده	بودی	بی	شک	نرسیدن	دارو	جان	عزیزت	
را	نمی	گرفت	اما	لابد	غم	غربت	روحت	را	می	خورد	و	دانستی	که	ریشه	هایت	
آنجا	سبز	نخواهد	شد	که	پس	از	اجرای	نمایش	»گل	یاس«	در	شهرهای	
در	سال	 دریافتجایزهیهلفیکس و	 هلفیکس	 آتاوا،	 مونترال،	 تورنتو،	
1375	با	نگارش	و	اجرای	»آخرین	بازی«	در	لسآنجلسمشقت	و	رنج	
هنرمندان	فراری	از	ایران	را	به	تصویر	کشیدی	و	هر	چه	بادا	باد	گفتی	و	باز	

گشتی	به	ایران.	
در	ایرانِ	سال	1378	»آخرین	بازی«	را	بازنویسی	و	درفرهنگسرای	
نیاوران	و	سالنسایهاجرا	کردی	و	نمایشنانه	ی	»عکس	خانوادگی«	را	
نوشتی	و	یک	سال	بعد	»دیوان	تاترال«ات	ریتمیک،	با	زبان	شعر	و	مثل	
نمایش	 	1386 سال	 در	 و	 شد	 اجرا	 شاد	 و	 عاشقانه	 صورتی	 به	 افسانه	 و	
همیشگی	ات	 دغدغه	ی	 سال	 همان	 در	 قشقایی.	 سالن در	 »تهران«ات	
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حکومت	مشروطهرا	در	نمایشی	به	نام	»ترنه«	در	حال	و	هوایی	نزدیک	به	
»آسید	کاظم«	نوشتی؛	هرچند	پس	از	دو	سال	تلاش	سرانجام	در	حد	یک	
طرح	باقی	ماند	اما	در	سال	1389	نمایش	»کافه	مک	آدم«	را	با	دغدغه	ی	

مهاجرت	در	سالن	چهارسو	به	نمایش	گذاشتی.	
محمودِ	استادمحمد	دریغ	که	در	سال1390	بیماری	خاص	)سرطان(	که	
این	روزها	بیماری	عام	شده	تو	را	که	پای	زندگیت	ایستاده	بودی	و	قلبت	
توانایی	جریان	داشت	تا	آخرین	نمایشت	را	صحنه	ببری	به	دام	انداخت،	و	
در	این	قرن	و	توی	این	نقطه	ی	جغرافیایی	به	دلیل	سهل	انگاری	و	نادیده	

انگاشتن	مسئولان	جانت	را	نشانه	گرفت.	
به	 محمودِاستادمحمد	هرچند	نمایشنامه	ی	آخرت	»قصه	های	زندان«	
اجرا	نرسید	و	کتاب	»چهره	ام	پوشیده	بهتر«	که	یاداشت	های	پراکنده	ات	را	
در	بر	می	گرفت	به	چاپ؛	اما	پیکر	نجیب	تو	در	روز	شنبه	5	مرداد	در	تالار

رودکیپس	از	سال	ها	عامل	وحدت	شد	هر	چند	کوتاه	و	گذرا.	
محمود	جان	تو	در	دنیای	معصوم	سیزده	سالگیت	فکر	می	کردی	انسان	
انسان	دیگری	را	کتک	بزند؛	 اتاق	ها	می	تواند	 فقط	پشت	درهای	بسته	ی	
اشتباه	معصومانه	ات	را	وقتی	در	63	سالگی	در	اتاقی	از	اتاق	های	بیمارستان	
به	خاطر	ملاقات	ساده	ی	یک	دوست	شلاق	شماتت	خوردی،	یا	به	قول	
خودت	بازجویی	شدی	تا	مغز	استخوان	حس	کردی.	آخرین	دیدارمان	را	
می	گویم	در	بیمارستانجمتهران	که	فردایش	زنگ	زدی،	با	همان	تلفظ	
و	تشخصی	که	به	نام	دوستانت	می	دادی	و	تأکیدت	روی	کلمات!	گفتی:	
»فرخنده	خانم	باور	می	کنی	یک	ساعت	بازجویی	شدم.	وای!	وای!	پشت	
سرهم	می	پرسید	چرا	تو	به	دیدنم	اومدی.	جیک	و	پیک	زندگی	تو	و	منیژه1	

رو	می	خواست	بدونه!«
تعجب	کردی	محمودِ	استادمحمد؟	این	روزها	این	چیزها	که	تعجب	آور	
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نیست،	تو	راست	گفتی	نفس	بچه	های	تئاتر	حقه،	اما	به	شرطی	که	خرقه	شان	
عاریتی	نباشد	و	تو	خرقه	ات	عاریتی	نخواهد	شد	حتی	با	چند	وجب	خاک	
عاریتی	که	علیرغم	میلت	برای	مصادره	ی	پیکرت	مرحمت	کردند.	دلمان	

برایت	تنگ	شده،	یادت	مانا	محمودِ	استادمحمد.	

29	مرداد	1392	

پانویس:
1ـ	منیژه	نجم	عراقی.	

این	مطلب	در	جلسه	ی	یادبودی	که	کانوننویسندگانایران	به	مناسبت	درگذشت	
استادمحمد	برگزار	کرد،	خوانده	شد.
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بازجو	پرسید:	»از	انتشارات	خاوران	چند	پول	گرفتی	برا	چاپ	کتابت؟«
جواب	دادم:	»هیچی.«
-	چی	گرفتی،	کتاب؟

-	بعله
به	بازجو	نگفتم	و	ندانست	که	از	دیدار	اول	قراری	نانوشته	بین	ما	برقرار	

شدکه	همه	حساب	و	کتاب	ها	را	خط	زد.	
همین	طورکه	به	حاج	آقا	یا	سربازجو	نگفتم	که	چطور	آشنا	شدیم.	ولی	
حالا	که	به	تصویرت	نگاه	می	کنم	و	آشنایی	مان	را	به	یاد	می	آورم.	از	خودم	
تعجب	می	کنم.	مدتی	از	یادآوریش	خجالت	می	کشیدم	ولی	بعد	که	تبدیل	
شد	به	مایه	خنده	و	شوخی	خجالت	رخت	بربست	ولی	تعجب	اش	هنوز	هم	

مانده.	
تعجب	دارد؛	منی	که	هیچ	وقت	حساب	کتاب	حالیم	نبوده	و	نیست	و	
هنوز	هم	که	هنوز	است	تومان	و	ریال	را	اشتباه	می	کنم؛	آن	شب	در	خانه
نویسندگانفرانسه	با	آن	حال	زار	و	نزار	و	خسته،	از	راه	نرسیده	ولو	که	
شدم	روی	اولین	مبل،	دنبال	بهمنامینی	می	گشتم	که	دو	قرون	و	ده	شاهی	

حساب	و	کتاب	چند	شماره	مجله	و	چند	جلد	کتاب	را	روشن	کنم.	



28     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

تو	از	ردیف	پشتِ	سر	دستت	را	گذاشتی	روی	دسته	ی	مبل	و	خوش	آمد	
گفتی.	برگشتم	طرفت	و	پس	از	احوالپرسی	بی	رمقی؛	نگاهم	توی	جمعیت	

چرخید	و	پرسیدم:	»بهمن	امینی	نیومده؟«
لبخند	زدی:	»چرا،	چکارش	داری؟«

ـ	مختصر	حسابی	با	هم	داریم
بلند	شدی؛	آمدی	نشستی	روی	مبل	خالی	کنارم	و	گفتی:	»حالا	چقدر	

ازش	طلب	داری؟«
جواب	دادم:	»نمی	دونم«
واقعا	هم	نمی	دانستم.	

همیشه	وقتی	به	درآمد	حاصله	از	»ویستار«	و	»بایا«	که	سرجمع	ازهیچ	
هم،	هیچ	تر	بود	فکر	می	کردم،	پی	بهمن	امینی	گشتن	برای	حساب	کتابِ	
آن	دو	قران	و	ده	شاهی،	آن	هم	توی	شرایطی	که	امید	چندانی	به	زنده	ماندن	

نداشتم	خنده	آور	می	شد.	
خنده	ای	که	حالا	دیگر	تبدیل	به	بغض	می	شود.	

تقیبهمنِ	عزیزشاید	قرار	بود	آن	سئوال	بی	ربط	به	خاطره	ای	شیرین	از	
خاطرات	دوستی	ما	تبدیل	شود	تا	بارها	از	یادآوری	اش	بخندیم	و	تو	شبی	در	
آلمان	چنان	با	طنز	و	غش	غش	خنده	شرح	مبسوطی	از	آن	بدهی	که	زنده	یاد	
شاهرخمسکوب	با	تعجب	نگاهم	کند	و	بپرسد:	»جوک	می	گه	فرخنده؟«

من	سربه	زیر	جواب	دهم:	»نه	پیاز	داغشُ	زیادکرده.«
این	ها	را	گفتم	تا	وسعت		نظر	را	معنا	کنم	و	نشان	دهم	اگر	این	برخورد	با	
خیلی	ها	صورت	می	گرفت	تصویری	خشم	آلود	و	منفوراز	فرخندهحاجیزاده
در	ذهن	شان	نقش	می	بست.	ولی	شب	بعد	وقتی	سر	میز	شام	آقای	یلفانی	
پرسیده	 و	 زنگ	زده	 »دیشب	 گفتم:	 گرفت.	 من	 از	 را	 براهنی	 آقای	 سراغ	

پاریس	رو	دیدی؟«	و	من	جواب	دادم:	»از	پشت	پنجره.«
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سفر	اول	در	فاصله	دو	شیمی	درمانی	راهی	پاریس	شده	بودم.	با	اصرار	
از	پزشک	معالجم	اجازه	گرفته	بودم	تا	به	قولم	به	سرورکسمایی	وفا	کنم.	
به	سرور	که	گفتم	حالم	خوش	نیست.	اول	مکث	کرد.	بعد	گفت:	»از	

ایران	یه	زن	دعوت	شده،	اونم	تویی.«
گفتم:	»سعی	می	کنم.«

خندید:	»بیا	لازم	شد	خودم	پرستاریتُ	می	کنم.«
پزشک	یک	هفته	تا	ده	روز	اجازه	داد.	آن	هم	به	این	شرط	که	از	سرمای	

پاریس	حذرکنم.	مبادا	سرما	بخورم!
با	سلول	های	 و	 بودم	 نشده	 مانوس	 درمانی	 با	شیمی	 و	من	که	هنوز	
سرطانی	رفیق،	از	هر	نسیم	کوچکی	وحشت	داشتم	تا	چه	رسد	به	بادها	و	

رگبارهای	نابه	هنگام	آن	فصلِ	پاریس.	
وقت	خداحافظی	پرسیدی:	»فردا	چه	موقع	بیدار	می	شی؟«

با	تعجب	نگاهت	کردم.	گفتی:	»مگه	آقای	براهنی	نگفته	پاریس	دیدن	
داره؟«

ماشینُ	 هست.	 »حواسم	 خندیدی:	 گفتم.	 پاریس	 بادهای	 و	 سرما	 از	
می	یارم	تو	لابی	هتل.	خوبه؟«

و	واقعا	ماشین	را	طوری	می	زدی	جلوی	درلابی	که	از	دور	فکر	می	کردم	
ماشین	را	وسط	لابی	پارک	کردی.	

توکه	انتشارات،	چاپ	کتاب،	کتابفروشی؛	درواقع	کتابخانه	ات	به	جانت	
بسته	بود	و	از	صفر	تا	صد	آن	را	تنهایی	یا	با	کمک	یکی	دو	دوست	به	

سرانجام	می	رساندی.	
تو	که	بی	منفعت	طلبی	یا	جلوه	فروشی	همت	ات	را	گذاشته	بودی	برای	

اشاعه	ی	فرهنگ	و	پل	زده	بودی	بین	سیاست،	فرهنگ،	هنر	وکلمه.	
به	محض	 احترام	می	گذاشتی	و	برخلاف	کسانی	که	 به	کلمه	 تو	که	
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آشنایی	با	زبان	یا	فرهنگ	دیگر	از	کنار	نوشته	ها	یا	نویسندگان	وطنی	که	رد	
می	شوند	بینی	شان	را	می	گیرند؛	مبادا	بوی	عقب	ماندگی	به	مشام	مبارک	شان	
نویسندگان	 ترغیب	 درحال	 نه	تنها	 با	شاخک	های	حساس	ات	 مدام	 برسد.	
کشورت	بودی؛	بلکه	دیگران	را	تشویق	به	نوشتن	می	کردی	تا	دست	رد	
به	فقدان	نگارش	بزنی	و	از	همین	رو	با	جسارت	سراغ	نویسندگان	می	رفتی	
و	معتقد	بودی	آدم	ها	در	تنهایی	سنگ	می	شوند	و	تبعید	به	سرزمین	نیست.	
حق	با	تو	بود	تبعید	به	سرزمین	نیست.	می	شود	در	سرزمین	خودت	هم	
خود	 تبعیدی	 درون	خودت	 در	 و	 اطرافیانت	هم؛	 در	جمع	 باشی،	 تبعیدی	

ساخته	ای	بشوی	که	آرام،	آرام	خودت	را	در	خودت	دفن	کنی.	
این	راستکی	است1	تقی	بهمن	به	تو	که	می	شود	گفت؛	هرچند	مخالف	
نظرت	باشد.	چون	در	آیینگی	روح	تو	مخالف	هم	معنای	دیگری	پیدا	می	کرد.	
به	همین	دلیل	با	شنیدن	هر	حرف	مخالفی	برنمی	آشفتی	و	ناسزا	نمی	گفتی.	
تومخالفت	را	اگر	دستش	و	فکرش	به	جنایت	آغشته	نبود	تاب	می	آوردی.	

دلیلش	هم	روشن	بود.	
تو	یاد	گرفته	بودی	بی	تابعیت	از	سلسله	مراتب	پل	بزنی	بین	سیاست،	
اندیشه،	هنر،	فرهنگ	و	کلمه	تا	برسی	به	انسان؛	تو	پی	به	ارزش	کلمه	برده	
بودی؛	از	همین	رو	با	کشف	و	ترغیب	نویسنده	کارت	به	پایان	نمی	رسید.	
اعتقاد	داشتی	باید	خواننده	پرورش	داد	زیرا	نوشته	با	خوانده	شدن	معنا	پیدا	

می	کند.	
حق	با	تو	بود!

تو	که	در	نوجوانی	هم	کتاب	»دیکته	و	زاویه«ساعدی	را	در	کتابخانه	
مدرسه	جاسازی	کرده	بودی	تا	بازخواست	شوی.	

هرچند	به	خواندن	صرف	هم	راضی	نبودی	برای	همین	جلسات	نقد	و	
بررسی	و	دیدار	اهل	قلم	را	یک	شنبه	ها	در	همان	فضای	ساده	و	صمیمی	
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کتابفروشی	ات	برپاکردی	و	خواسته	و	نخواسته	یک	تنه	به	جریانی	تبدیل	
شدی	علیه	سانسور	و	سیاست	زدگی.	از	این	رو	هر	چند	تا	مغز	استخوان	به	
آزادی	و	آرمان	هایت	پایبند	بودی	اما	آموخته	بودی	که	از	روی	دستورالعمل،	
آیین	نامه،	فرمول،	تئوری	وکتاب	نسخه	نپیچی؛	و	این	شد	که	تک	بعدی	

نماندی	و	رفتاری	فراتر	از	ایدئولوژی	با	دیگران	پیشه	کردی.	
با	سری	پرشور	و	 نبودی	 تو	که	دنبال	شهرت	فردی	و	جلوه	فروشی	
غوغایی	درونی	از	نوجوانی	در	هرجا	که	لازم	بود	حضور	داشتی	از	زندان،	

مبارزه	علیه	تبعیض	و	بی	عدالتی	تا	تبعید	و...	
و	آنجا	که	لازم	شد	مدارک	دانشگاهی	را	رها	کردی	تا	سال	های	سال	

نگهبان	شب	باشی	به	امید	صبحی	روشن.	
به	روشنی	مهربانی	آن	چند	روز	که	لازم	دیده	بودی	وظیفه	ات	را	تمام	
وکمال	به	انجام	برسانی	و	وجب	به	وجب	پاریس	را	نشانم	دهی	و	وقتی	
چمدان	هایم	را	جلوی	در	فرودگاه	زمین	بگذاری	چنان	با	حسرت	نگاه	شان	
من	 هست،ها«	 فرصت	 هنوز	 »بهمن	 بگوید	 خنده	 با	 شهریار	 که	 کنی	
شرمنده	تر	شوم	و	همیشه	در	ذهنم	با	دیگران	مقایسه	ات	کنم	و	فکر	کنم	با	

اطمینان	می	شود	روی	دوستی	تو	حساب	کرد.	
و	حالا	سخته	تقی	بهمن.	نبودنت.	رفتنت.	باورکردن	این	که	تمام	شد	

و...	و...	
و	این	که	ساعت	ها	بنشینم	روبه	روی	مانیتور،	خیره	به	عکس	ها	و	دنبال	
کلمه	بگردم	برای	بیان	تو،	تو	که	در	هر	گفتگو	می	پرسیدی:	کتاب	فلانی	رو	

خوندی؟	نظرت	چیه؟	و	تاکید	همیشه	ات	روی	کلمه	بنویس!	
نوشتن	سخته	بهمن.	تاوان	داره؛	مگه	قطع	ارتباط	ما	تاوان	نوشتن	نبود؟	
»من،	منصوروالبرایت«	روکه	نوشتم،	تن	به	سانسور	که	ندادم،	به	لطف	تو	
که	منتشرش	کردم.	تاوانش	قطع	ارتباط	با	تو	بود.	ارتباطی	که	هرگز	قطع	
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نشد،	اما	مانع	دیدار	و	شنیدارمان	شد.	اولش	احتیاط	بود	و	بعد	من	در	گند	
روزمره	گی	گرفتارشدم	و	محاط	در	مرگ	و	مصیبت	عزیزان؛	با	این	همه	در	

پی	فرصتی	برای	دیدار.	
و	تو	حتما	مثل	همیشه	در	پی	رعایت	حال	طرف	مقابل.	تا	سه	ماه	پیش	
که	در	سفر	دربه	در	دنبال	تلفنت	می	گشتم	)شماره	ی	تلفنت	در	یورشی	که	
به	کتابفروشی	ویستار	بردند	گم	شد(	در	جستجویم	دوست	مشترکی	گفت:	
»بیماری«	و	شماره	ی	هایده2	و	خودت	را	داد	و	از	آن	پس	انگشت	های	من	

روی	شماره	ی	تو	و	هایده	چرخید	ولی...	تا...	
و	حالا	کاش	می	توانستم	دست	های	هایده	را	در	دست	بگیرم	و	بگویم	

هایده	جان	لطفا	یه	دسته	گل	نارنجی	از	طرف	من	بگذار...	
از	همان	گل	های	نارنجی	که	شکل	خودت	بود.	مثل	همان	دسته	گلی	
که	آوردی.	همان	که	با	دیدنش	ذوق	کردم	و	گفتم:	»هایده	جان	تو	از	کجا	

می	دونستی	رنگ	محبوب	من	نارنجیه؟«	و...	
و	جانسوز	 دلنشین	 و	کتاب	ات	 بی	حساب	 این	که	خاطره	ی	دوستی	 و	

است.

	
پانویس:

1-	اشاره	به	کتاب	خوب	نگاه	کنید	راستکی	است	)گزارش	زندان(/	پروانه	علیزاده
2-	هایده	قهرمانی	همسر	بهمن	امینی
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من	از	کارمانیا	تا	کرمان	نمی	گویم.	من	از	باستانی	تا	باستانی	حرف	می	زنم؛	نه	
به	این	دلیل	که	به	زعم	همشهریانم	ناخلفم.	ناخلف	هم	اگر	نباشم؛	ناپسندم.	
ناپسندم	به	این	دلیل	که	هرگز	استاد	ی	چون	باستانی	را	با	تمام	عشق	
و	علاقه	اش	به	کرمان	محصور	و	محدود	به	فضای	بومی،	محفلی،	قومی	و	

قبیله	ای	نمی	دانم.	
اول،	 معلم	 طبقاتی	 دیدگاه	 به	 نسبت	 که	 را	 کسی	 می	توان	 چگونه	
تاریخ	که	می	نویسد؛	 و	 انتقادی	می	نگرد	 زاویه	 با	 ارسطو	 بزرگ	 فیلسوف	
	از	جنس	دیگری	می	نویسد؛	محصور	کنم	به	مکانی	خاص	به	نام	کرمان؟

هر	چند	آسمانش	زیبا	باشد.	
با	 باستانی	نویس؛	 جنسی	 از	 تاریخ.	 می	نویسد	 دیگری	 جنس	 از	 گفتم	
رندی	هایش،	با	منظر	جدید	و	انتقادیش؛	با	حاشیه	نویسی	های	پررنگ	تر	از	

متن	می	نویسد.	
تاریخ	 تاریخ	نویسانی	که	 با	محور	کشورگشایی	 نه	 را	 تاریخ	 می	نویسد	

دروغین	نوشتند	و	می	نویسند.	
	نه،	نمی	توانم	محدوش	کنم!

برای	احترامش	به	کلمه	و	ادبیات؛	طوری	که	گاه	در	لابه	لای	نوشته	هایش	
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چنان	غلت	می	خورم	که	گویی	در	هزار	توهای	بورخس	چرخ	می	زنم	و	در	
شیوه	ی	نگارش	کلاسیک	اش	نشانه	هایی	از	عناصر	پست	مدرن	غافلگیرم	

می	کند؛	با	خرده	روایت	ها	و	شگردهای	ناخودآگاه	دیگرش.	
و	 مرز	 به	 تن	 ادبیات	 و	 تاریخ	 نوع	 این	 که	 یپذیرم	 باید	 چگونه	 پس	

سیم	خاردار	دهد	و	جهانی	به	وسعت	کلمه	طلب	نکند؟
مگر	باستانی	خود	نمی	گوید	که	نیروی	ناپلئون،	قدرت	دوگل	و	میراژهای	
دوهزار	برای	انتقال	فرهنگ	فرانسه	به	جهان	توانایی	یک	مشت	استخوان	

ویکتورهوگو	را	نداشتند.	

پس	منی	که	در	نوجوانی	با	بیت	غزلی	از	او	
نسترن	خم	شد	و	لعل	تو	نوازش	می	داد	

خضر	گویی	به	لب	آب	بقا	گل	می	ریخت	

با	نامش	آشنا	شده	و	خضرِ	شعرش	را	نشانده	بودم	کنار	خضرِ،	چهل	
خضر	مشگل	گشای	مادرم.	زمانی	که	دیگران	به	خوبی،	فرمانبری	و	پارسایی	
بیش	تر	و	بیش	تر	تشویقم	می	کردند	این	عبارت	باستانی	ـ	زنان	ما	یا	نیم	
سوزند	یا	سیاه	سوز-	حک	شد	در	ذهنم	و	کلید	ورودم	شد	به	نوشته	های	این	

تاریخ	نویسِ	بزرگ.	
چرا	باید	محصورش	کنم	به	نقطه	ی	جغرافیایی	خاص؟

تاریخ	نویسی	که	نخستین	مقاله	اش	را	با	عنوان	»تقصیر	با	مردان	است	
نه	با	زنان«	نوشت؛	هرچند	خود	نیز	به	دلیل	شیفتگی	اش	به	کرمان	و	مردم	
کرمان	گاه	ناخواسته	زنانی	از	جنس	زنِ	اول	حاجمحمدکریمخان	را	که	

برای	شوهر	خود	به	خواستکاری	زن	دوم	می	روند	با	گذشت	خواند.	
از	دانشگاه	 انتقالم	 با	 آزادی	خواهی	که	 تاریخ-	روایت	نویسِ	مستقل	و	
تهران	و	از	دست	دادن	سعادت	دیدارهای	گاه	گاهش	در	مدت	کوتاه	حضورم	
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و	 خواستن	ها	 همه	ی	 مثل	 آن	 از	 پس	 و	 رفت	 دست	 از	 داشگاه	 این	 در	
نتوانستن	هایم	چنان	محاط	شدم	در	روزمره	گی	و	بی	مهری	روزگار	بی	روز	که	
نتوانستم	به	راه	دلم	راه	بروم	و	دیگر	دیداری	میسر	نشد.	تا	زنده	یاد	باستانی	

رفت	و	من	ماندم	و	پرسه	در	آثارش.	
با	لذتی	مکرر.	یادش	بخیر	باد!

4	دی	1397
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همی	دارم	از	دور	گردون	شگفت
ندانم	که	را	خاک	خواهد	گرفت*
اگـر	رنـد	مـغ	آتشــی	مـی	زنـد
ر	می	کند ُـ ندانم	چـــراغ	کـه	ب
در	این	خونفشان	عرصۀ	رستخیز
تو	خون	سیاهـی	به	ساغـر	بریز

گفتم	پردیس*	تنها	نمی	ذارم	ولی	گذاشتم.	
سه	روز	قبلش	گفته	بودم.	توی	راهروی	بیمارستانکسری؛	وقتی	توی	

بغل	هم	ضجه	می	زدیم	و	پژمان*	نمی	تونست	جدامون	کنه.	
مسئول	آسانسورحالمُ	که	دید	دیگه	نمی	گفت:	»طبقات	فرد،	آسانسورِ	
بغل.«	پا	می	شد	صندلیشُ	سُر	می	داد	زیر	پام	و	هیچ	کسُ	سوار	نمی	کرد؛	
نگام	می	کرد	تا	بگم	منفی	یک،	بخش	چهار،	بخش	سه،	بخش	پنج.	نمی	دونم	

دیگه	برای	چی	بدو	بدو	طبقاتُ	پایین	بالا	می	رفتم!
نمی	پرسید:	 قبل	 مثل	 آسانسور	 مسئول	 و	 می	دویدم	 بالا	 و	 پایین	 من	

»پوریا*	چطوره؟	پلاکتش	چنده؟«	
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وظیفه	می	دونست	منُ	مثل	روح	سرگردان	بخش	به	بخش	بچرخونه	و	
سکوت	کنه.	

توی	 می	کرد	 فرو	 سُرنگ	 نوک	 که	 همین	طور	 ولی	 اورژانس	 پرستار	
عضله	م	پرسید:	»چکارشه؟«	

پردیس	با	صدایی	که	به	سختی	شنیده	می	شد	گفت:	»عمه	ش«
پرستار	طوری	عمه	شُ	تکرارکرد	که	انگار	خواسته	باشه	بگه:	»واه«

لحن	پرستار	جوری	بود	که	دلم	خواست	جیغ	بکشم	و	بگم	شناسنامه	
خطوطُ	تعیین	نمی	کنه،	حس	تعیین	می	کنه.	دوسش	دارم.	بچمه	می	فهمی	
خانم	پرستار؟	37	سال	حضورشُ	حس	کردم،	از	اولین	حرکت	هاش	توی	
شکم	مادرش.	از	وقتی	که	کوچه	به	کوچه	توی	بغل	چرخوندمش	تا	سال	های	
طولانی	که	هرشب	چندین	بار	از	خواب	پریدم،	نگاش	کردم	و	روشُ	کشیدم	
که	سرما	نخوره	تا	این	6	ماه	که	شب	و	روز	و	لحظه	هامُ	اشغال	کرده؛	ولی	
با	خانم	پرستار	نه	هیچ	کس	دیگه؛	دلم	 حوصله	ی	حرف	زدن	نداشتم،	نه	
می	خواست	زودتر	اجازه	بدن	از	روی	تخت	اورژانس	بلند	شم	و	خودمُ	برسونم	

به	برانکارد	پشتِ	در	آی.سی.یو.	انگار	می	دونستم	صدام	می	کنی.	
درِ	آی.سی.یو	باز	شد.	آقای	پرستار	گفت:	»عمه	شُ	می	خواد«	

نمی	خواستم	چشمامُ	سرخ	ببینی؛	پریدم	طرف	دستشویی	بر	که	گشتم	
گفتن	خوابیده	بعداً.	

بگی،	 می	خواستی	 چی	 که	 موند	 دلم	 به	 حسرت	 و	 عزیزم	 خوابیدی	
می	خواستی	بگی:	»عمه	جان	دروغ	گفتین!	من...	

عزیز	دلم	ما	به	تو	دروغ	نگفتیم،	امید	داشتیم،	همه	مون،	من،	پردیس،	
شایدم	 نمی	دونم،	 شد،	 عوض	 چیز	 همه	 دفعه	 یه	 و...،	 معالجت	 پزشک	

می	خواستی	بگی:	»بی	خیال	عمه	جان!«
بگی:	»بی	خیال«
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و	من	با	هر	زنگ	تلفن،	با	هر	لبخند،	با	هر	کلمه	حست	کنم	و	با	هر	
زنگ	در	ببینمت	اومدی	و	می	گی:	»می	بینم	شیک	کردین!	کارتون	درسته!«	

و	نتونم	بی	خیال	بشم.	
نتونستم	بی	خیال	بشم؛	از	شبی	که	دکتر	عطاریان	گفت:	»با	شما	که	

می	شه	راحت	حرف	زد،	امیدی	نیست.	متاسفم!	مثل	پسرمه	ولی...	
همون	شب	که	پردیس	گوششُ	چسبوند	به	گوشم	که	صدا	رو	بشنوه؛	
تلفنُ	که	قطع	کردم	نه	پردیس	چیزی	پرسید	و	نه	من	چیزی	گفتم،	ولی	سه	
روز	بعد	که	صدای	هق	هق	پردیس	پیچید	توی	گوشم	نفهمیدم	چطوری	
خودمُ	به	بیمارستان	رسوندم؛	من	و	پردیس	توی	این	چند	ماه	یاد	گرفته	
بودیم	اشکامونُ	از	هم	قایم	کنیم	و	گاهی	بهم	دروغ	بگیم،	ولی	دیگه	نه	

جایی	برای	دروغ	گفتن	مونده	بود	و	نه	پنهان	کردن	اشک.	
نمی	دونم	وقت	رفتنت	به	ویرانی	ما	فکرکردی	و	رفتی؟	تو	که	همیشه	
پی	آبادکردن	بودی	عزیزم!	آبادکردن	دل	ها،	آبادکردن	زندگی	ها،	آبادکردن	

رابطه	ها،	حتی	آبادکردن	اشیاء،	داغ	مون	کردی،	داغ،	چرا؟
لیلا	حرفشُ	مزمزه	کرد،	سرشُ	انداخت	پایین	و	با	صدایی	که	می	لرزید	

پرسید:	»داغ	دایی	حمید	سخت	تر	بود	یا	داغ	پوریا؟«
بدترین	سئوالی	بود	که	می	شد	پرسید؛	سکوت	کردیم،	هر	دو.	انگار	داشتیم	
مقایسه	می	کردیم.	طول	کشید	تا	گفتم	داغ	کارون	و	حمید	هولناک	بود	ولی...	
تکرار	کرد	ولی	و	بغضش	ترکید.	بعد	آن	روز	قاب	عکس	حمید	و	کارونُ	
که	سال	ها	پشت	به	قفسه	ی	کتابخونه	گذاشته	بودم	برگردوندم،	خاکشونُ	
پاک	کردم	و	گذاشتم	کنار	عکس	تو،	پیام	باباتُ	که	آئیینه	ی	دقم	شده	بود؛	
ندادم.	 باباتُ	 جواب	 خطه-	 آخر	 پوریا	 می	کنم	 تصور	 فرخنده	 پاک	کردم-	
با	پیام	های	قبلی-	سلام	خواهر،	خسته	 جوابی	نداشتم	بدم،	فرق	می	کرد	
نباشی	چه	خبر؟	-	خواهر	مشکلی	نیست؟	-	دیگه	من	نمی	تونستم	جواب	
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بدم-	مشکلی	نیست،	خیالت	راحت-
جواب	ندادم.	نمی	خواستم	آخر	خط	بودنتُ	باور	کنم.	آخر	خط	کجاست؟	
تو	به	آخر	خط	رسیدی؟	پس	این	تویی	که	در	من	جریان	داره	کیه؟	این	که	
توی	هوا	منتشره	و	من	هی	چنگ	می	زنم	بگیریمش	و	دستم	تو	هوا	خالی	

می	مونه	و	خودم	هی	خالی	و	خالی	تر	می	شم.	
کیم	من؟

کیم	من	که	اون	لحظه	ی	لعنتی	پردیسُ	تنها	گذاشتم	و	فرار	کردم.	از	
چی	فرار	می	کردم؟	از	اتفاقی	که	وقوعشُ	می	دونستم،	از	چیزی	که	قرار	بود	

در	آی.سی.یو	باز	بشه	و	بگن؟	از	دیدن	تا	شدن	پردیس؟	یا...	
چند	نفری	پشت	در	اتاقت	بودیم،	تند	و	تند	به	پزشک	های	آشنا	زنگ	

می	زدم	و	کمک	می	خواستم	و	اونا	یه	حرفُ	تکرار	می	کردن.	
ردیف	شده	بودیم	جلوی	در	منتظر	بودیم	در	باز	شه	ببینیمت،	یه	لحظه	در	
باز	شد؛	پژمان	که	جلوی	در	بود	رنگش	شد	مثل	گچ:	»گفت	فکر	کنم	می	گن	
اکسیژن	خونش.«	و	دیگه	نتونست	ادامه	بده،	سرشُ	توی	دست	هاش	فشار	

داد	و	یواش	گفت:	»مامان	مهرنازُ	ببر«
مهرناز،	مریم	و	مهتابراه	انداختم،	پیمان	که	داد	کشید	سر	روشا:	»زود	

باش	تو	باید	بری	خونه.«
مطمئن	شدم	پژمان	اشتباه	نکرده.	

هیچ	کس	جواب	تلفنمُ	نمی	داد.
داد:	 جواب	 پژمان	 که	 می	فهمیدم	 حلقمُ	 تو	 می	یاد	 داره	 جگرم	 معنی	

»مامان	بیا	پیمان	و	پردیس	هر	دوتاشون	افتادن،	نمی	تونم...
پژمان	دیگه	نتونست	چیزی	بگه.	لازم	نبود	چیزی	بگه،	من	باید	فرار	

می	کردم؛	نمی	تونستم	بگم	برادر	آخر	خط	رسید!	
نمی	تونستم	به	مهرناز	که	چند	روز	پیش	کنار	تختت	جزوه	های	باروری	
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رو	ورق	می	زد	و	لابد	داشت	توی	ذهنش	اسم	بچه	تونُ	انتخاب	می	کرد	و	
از	پرستار	دیکلینک	پرسیده	بود	برای	بچه	مون	که	خطر	نداره؟	بگم	مهرناز	
جون	آرزوهات	نقش	برآب	شد.	من	اگه	مادر	هم	نبودم	توانشُ	نداشتم	به	
مادرت	چیزی	بگم.	از	من	ساخته	نبود؛	توی	این	چندماهِ	سخت	سعی	کرده	
بودم	خوشحالش	کنم،	هی	پایین	و	بالا	دویده	بودم	تا	اون	کم	تر	زجر	بکشه.	

حالا	نمی	تونستم	بگم...
عزیزم	نمی	تونستم	به	پریا	و	مریم	بگم	داداش	تون	پرید،	نمی	تونستم	به	
پریا	بگم	من	تا	مغز	استخون	معنی	از	دست	دادن	برادرُ	می	دونم.	نمی	تونستم	
و	همین	بود	که	این	دفعه	از	خونه	فرار	کردم.	نفمیدم	بابات	که	روزهای	آخر	

جرأت	دیدنتُ	نداشت	چه	جوری	جرأت	کرد	پاشُ	بذار	توی	بیمارستان!
اومده	بود	چی	بشنوه،	شاید	اومده	بود	جنون	مهتابُ	تماشا	کنه،	یا	مسئول	
تکون	می	خوره،	 و	شونه	هاش	 بود	وسط	لابی	 ایستاده	 که	 ببینه	 آسانسور	
شایدم	اومده	بود	صدای	تو	رو	بشنوه	که	توی	هوا	موج	برداشته	بود:	»عمه	
جان	بابام	داره	خودشُ	نابود	می	کنه.	بچه	گیم	یادم	نیس	اون	موقعم	همین	
جوری	بود؟	خُب	آدم	خسته	می	شه	عمه	جان	مهرناز	سه	شب	نخوابیده؛	یه	
لحظه	خوابش	برده.	عمه	جان	به	مامانم	بگین	موهاش	رنگ	کنه.	پردیس	
باید	زندگی	کنه،	بگین	این	قدر	پلاکت	نده،	به	آقای	سلطانی	بگین	این	قدر	
گریه	نکنه،	خوب	می	شم	عمه	جان،	پریا	یخ	کرده	بود	روش	کشیدم.	شما	
زندگی	ندارین؟	این	قدر	نیاین	این	جا.	خوب	شدم	باید	همه	مون	بریم	سفر.	

باشه	عمه	جان!	عمه	جان	ن	ن	ن	ن	ن	ن	ن	ن	ن...«

*	حافظ
**	پردیس	حاجی	زاده
***	پوریا	حاجی	زاده
****	پژمان	سلطانی
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قهرمان	قدرقدرت	شاهنامه	نبودی	که	خنجری	و	زوروبازویی	و	جنگ	جنگ	
ایران	و	توران	نبود	تا	چشمت	بازوبندِ	سهرابت	را	نبیند	و	سرانجام	تو	بمانی	و	
سینه	ی	شکافته	ی	سهراب	و	حسرت	نوشدارو.	در	دست	های	مظلوم	و	بی	پناه	
تو	قلمی	بود	و	چند	صفحه	کاغذ،	و	گاه	پیش	نویس	فیش	ها	و	شعرهایت،	
کاغذهای	سفید	سیگاری	بود	که	دود	می	کردی	و	از	میان	قهرمانان	شاهنامه	
سیاووش	را	عاشقانه	دوست	داشتی.	آخرین	دیدارمان،	آخرین	شب	که	یادت	
هست!	)راستی	آنجا	که	هستی	از	یاد	و	خاطره	ها	خبری	هست؟	یا	تو	در	
آرامش	مطلق	به	سر	می	بری	و	یاد	و	خاطره	ها	را	برای	ما	برجاگذاشته	ای	
در	 بزنیم	 غلت	 و	 را،	 بی	توبودن	 کنیم	 تجربه	 و	 را	 حال	 کنیم	 فراموش	 تا	
که	 کودکی	مان	 مظلوم	 چهره	ی	 و	 می	شوند	 نزدیک	 که	 دور	 خاطره	های	

برجسته	می	شود	میان	365	روزِ	یک	سال	به	تداوم	یک	قرن	نبودن	تو.	(
از	زیبایی	سیاووش	می	گفتی	که	با	اسب	سفید	از	سرخی	آتش	گذشت.	
دلم	برای	سودابه	سوخت	و	تو	چهره	ی	مهتابیت	از	خشم	گُر	گرفت.	پا	کوبیدم	
مثل	لجبازی	های	کودکی	مان.	پنجه	هایم	میان	موهای	سهرابت	چرخید	و	
گناه	همه	چیز	را	زیر	سر	کاووس	پدرسالار	دانستم.	ما	طعم	تلخ	پدرسالاری	را	

از	همان	سال	های	نخستین	و	اولین	سال	های	درس	چشیده	بودیم.	
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از	همان	روز	که	بابای	مدرسه	پاهای	کوچکت	را	از	نردبان	چوبی	آویخت.	
بابای	مدرسه	می	رفت	و	می	آمد	و	هر	از	گاه	چشم	هایت	را	نگاه	می	کرد.	دست	
روی	قلبت	می	گذاشت	و	تا	دفتر	مدرسه	می	دوید.	من	زوزه	می	کشیدم.	مثل	
زوزه	های	مادر	بعد	از	مرگ	تو.	مادر	زوزه	می	کشید	و	من	آرزوی	مرگش	را	
می	کردم.	باور	می	کنی؟	من	خواب	ندیده	بودم	که	کسی	می	آید.	من	خواب	
مرگ	تو	را	دیده	بودم	و	چه	تلخ	تعبیر	شدی.	هواپیما	پشت	ترافیک	زمان	گیر	
کرده	بود	و	سالنش	خالی	از	اکسیژن.	سکوت	بود	و	هیچ	کس	در	جوابم	
تا	 نمی	گفت	 چیزی	 مرده؟«	 دیگه،	کی	 بگین	 »بگین،	 می	پرسیدم:	 وقتی	
صدایی	گفت:	»همه،	همه	مردن.«	و	من	درست	از	همان	لحظه	آرزو	کردم	

مادر	مرده	باشد.
بیچاره	پیرزن	جان	می	داد.	صدایت	می	کرد	و	من	سراسیمه	و	پابرهنه	
پله	ها	را	تا	وسط	کوچه	می	دویدم	و	در	آن	نیمه	شب	21	آذر	کوچه	را	تا	ته	

برای	رسیدن	پزشک	اورژانس	می	دیدم.
تلاشم	برای	زنده	ماندنش	عمق	نداشت.	من	از	آخرین	نگاه	مادر	که	در	

سکوت	تو	را	از	من	می	خواست	گریخته	بودم.	
81	روز	از	نگاه	و	زوزه	ی	مادر	گریخته	بودم.	ولی	حالا	دلم	برای	مادر	
تنگ	شده.	مادرِ	بی	تو!	نه،	مادرِ	قبل	از	ماه	های	آخر	که	با	خنده	و	انگشتی	
گوشه	ی	لب	از	کودکی	مان	می	گفت	و	از	شیطنت	های	تو،	از	روزهایی	که	
از	قانون	مدرسه	گریخته	بودی	و	مرا	هم	با	خود	برده	بودی.	سه	روز	تمام.	
همان	روزها	که	رفتیم	مورچه	ها	را	از	کوچه	ها	جمع	کنیم	تا	زیر	پای	رهگذرها	
له	نشوند.	تو	به	مرگ	مورچه	ها،	کلاغ	ها	و	قانون	فنا	حساس	بودی.	یادت	
می	آید	پیشی	که	مرد	روی	قبرش	دو	تکه	چوب	به	علامت	صلیب	گذاشتی	و	
دو	تا	از	پیراهن	های	مشکی	هیئت	را	از	صندوق	روضه	خوانی	پدر	کش	رفتی؟	
چند	روز	تو	و	محمد	مشکی	پوشیدین	و	پدر	غر	زد:	»ناخلف	این	پیرهن	ها	
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مال	دسته	ی	سیدالشّهداست.«	و	من	که	هیچ	چیز	مشکی	دخترانه	ای	میان	
صندوق	روضه	خوانی	پدر	پیدا	نکردم	گفتم:	»باشه،	دلمُ	سیاه	پوش	می	کنم.«	

و	نشستیم	و	فاتحه	خواندیم	و	طلب	آمرزش	برای	پیشی.
مادر	چادر	به	سر	به	مدرسه	رسید.	یادت	می	آید	چه	قشقرقی	به	پا	کرد؟	
که	با	بدبختی	بچه	هایش	را	راهی	مدرسه	می	کند	تا	درس	بخوانند،	دانشگاه	
بروند	و	آدم	شوند	و	شما	صاحبان	مدرسه	عین	خیال	تون	نیست.	مادر	سه	روز	
غیبت	ما	را	از	مدرسه	ای	که	هیچ	کس	به	هیچ	کس	نبود	کشف	کرده	بود.	
مادر	نفهمید	که	بعد	از	رفتنش	بابای	مدرسه	تو	را	از	نردبان	چوبی	آویخت.	
صف	تشکیل	شد.	آقای	ناظم	پیشنهاد	داد	اخراجت	کنند.	آقای	مدیر	
از	مدرسه	بیرون	کنند	وقتی	آقای	 اجازه	نداد	و	من	فکر	کردم:	اگر	تو	را	
بازرسِ	اداره	ی	فرهنگ	با	کت	و	شلوار	اتو	کرده	و	کفش	های	ورنی	برای	
بازرسی	می	آید	چه	کسی	شعر	حافظ	و	سعدی	می	خواند	تا	آقای	مدیر	پز	
بدهد،	یقه	ی	کتش	را	صاف	کند،	دستش	را	روی	سینه	اش	بگذارد	و	سرش	

را	پایین	بیندازد؟
ما	ماندیم	تا	برای	بازرس	هایی	که	از	استان	می	آمدند	بخوانیم:	»بنی	آدم	
اعضای	یکدیگرند.«	تا	آن	ها	دست	های	تمیز	و	سفیدشان	را	روی	شانه	مان	

بگذارند	و	پشت	سر	هم	بگویند:	»احسنت،	احسنت.«
ورنی	 کفش	های	 و	 می	پوشید	 آجری	 شلوار	 و	 کت	 که	 بازرسی	 آقای	
دست	 با	 و	 گذاشت	 شانه	ام	 روی	 را	 چپش	 دست	 می	آید؟	 یادت	 مشکی،	

راستش	چانه	ام	را	بالا	گرفت	و	توی	چشم	هایم	نگاه	کرد؟
نگاه	آقای	بازرس	به	طرف	آقای	مدیر	برگشت	که	چیزی	بگوید.	نگاه	من	
چرخید	طرف	نیمکت	جلو.	دیدم	رنگ	چشم	های	ماهرخ،	سکینه،	خوبیار،	
حسین	و	علی	پرید.	دست	آقای	بازرس	روی	شانه	ام	سنگین	شد.	شانه	ام	
فرو	رفت.	صدای	آقای	بازرس	را	که	چیزی	به	آقای	مدیر	می	گفت	نشنیدم	و	



46     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

فکر	کردم	اعضای	بنی	آدم	از	همدیگر	جدا	هستند	و	وقتی	آقای	مدیر	از	سر	
در	سازمان	ملل	و	شعر	سعدی	حرف	زد،	خنده	روی	لبم	کج	شد.	دلم	خواست	
بازرس	دیگری	 آقای	 بازرس	کت	و	شلوار	آجری	و	هیچ	 آقای	 هیچ	وقت	
اما	مدادهای	مشکی،	قرمز	و	خودکارهای	رنگی	و	 نیاید.	 به	مدرسه	ی	ما	
کاغذهای	امتحانی	یک	جوری	به	دستمان	برسد،	تا	بابا	هر	چند	روز	یک	بار	
مجبور	نباشد	بگوید:	»خُب	برو	دکون	علی	شیر	بگو	بابام	گفت	یه	مداد	قرمز،	
یه	مداد	مشکی	و	ده	ورق	کاغذ	امتحانی	بده،	ایشاءالله	بعداً	حساب	می	کنیم.«
آقای	مدیر	پشتش	را	به	تنه	ی	بید	مجنون	داد.	آقای	ناظم،	بابای	مدرسه	
و	دو	تا	معلم	که	به	همه	ی	کلاس	ها	درس	می	دادند،	روبه	رویش	ایستادند.	تو	
از	صف	بیرون	کشیده	شدی	و	به	80	ضربه	چوب	محکوم.	دلم	لرزید.	تو	باید	
چوب	می	خوردی	و	نمی	شد	به	آقای	مدیر	گفت	که	بابام	می	گوید:	»نزنین	
ایشاءالله	بعداً	حساب	می	کنیم.«	یا:	»آقا	ضربه	ای	چنده؟	تو	رو	خدا	نزنین!	
حساب	کنین.	ما	چند	ماهه	پولشُ	می	دیم.	باور	کنین	آقا	تخم	مرغ	می	خریم	
و	می	فروشیم.	آقا	تخم	مرغ	هایی	را	هم	که	عیدی	می	دن	می	ذاریم	روش.«
ناظم	 آقای	 جلوی	 را	 دست	هایم	 دویدم.	 بیرون	 از	صف	 همیشه	 مثل	
گرفتم	و	گفتم:	»آقا،	آقا	خواهش	می	کنم	بزنین	به	من.«	کار	همیشه	ی	ما	
بود.	تو	به	جرم	شیطنت	محکوم	می	شدی.	دست	های	من	جلو	می	آمد،	کسی	
واسطه	می	شد	و	تو	بخشیده	می	شدی.	اما	این	بار	چاره	ی	کار	نبود.	تو	قانون	
مدرسه	را	زیر	پا	گذاشته	بودی	و	مهم	تر	از	آن	مرا	هم	که	کوچک	تر	بودم	
فریب	داده	و	با	خودت	همدست	کرده	بودی.	تازه	قضیه	ی	اصلی	این	بود	که	

آن	ها	متوجه	غیبت	ما	نشده	بودند	و	آبروی	مدرسه...	
التماس	 و	 بود	 مانده	 دراز	 ناظم	 آقای	 صورت	 جلوی	 من	 دست	های	

می	کردم:	»آقا	خواهش	می	کنم	منُ،	منُ...	
آقای	افراسیابی	زل	زده	بود	به	دهان	من	و	با	نگاه	می	گفت:	»بگو،	بگو،	
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بازم	بگو.«	و	تو	که	هنوز	پیراهن	هیئت	تنت	بود	داد	زدی:	»نه،	هیچ	کی	
حق	نداره	اونُ	بزنه.	اگر	اونُ	بزنین	پدرِ...

حرفت	تمام	نشده	بود	که	آقای	مدیر	گفت:	»بزنین،	خواهرشو،	ولی	ده	تا.«
آقای	افراسیابی	جلو	آمد.	سینه	به	سینه	ی	آقای	مدیر	ایستاد.	آقای	مدیر	
داد	زد:	»نه	آقا	اینجا	مدرسه	است،	مدرسه	کارخانه	ی	آدم	سازیه،	باید	آدم	

بشن	از	اینجا	برن	بیرون.	به	نفع	خودشان	و	جامعه	است.«
بابای	مدرسه	با	لبخندی	معصومانه	و	قدم	هایی	استوار	رفت	که	برای	
آدم		سازی	ما	ترکه	های	بیدِ	خیس	خورده	را	از	حوض	بیرون	بکشد.	ده،	دوازده	
جفت	دست	جلوی	آقای	ناظم	ردیف	شد:	»آقا	به	جای	ده	تا	صد	تا	کف	

دست	من،	آقا	تو	رو	خدا،	آخه	اون	دختره...
همان	پسرهایی	که	هنوز	هم	به	اسم	کوچک	صدایم	می	کنند	و	وقتی	
متوجه	ی	چشم	های	گردشده	ی	همسر،	دختر	یا	پسرشان	می	شوند،	توضیح	

می	دهند.	
فریادها	و	فحش	های	تو	که	اوج	می	گرفت،	ترکه	ها	محکم	تر	کف	دست	

من	می	خورد	و	با	جیغ	های	من	پرّه	های	گوش	تو	می	پرید.	
بابا	و	مادر	هر	دو	گریه	کردند.	مادر	خودش	را	نفرین	کرد.	تاول	ها	را	پاره	
کرد	و	خون	را	شست.	بابا	پاشنه	ی	گیوه	هایش	را	کشید	و	راهی	مدرسه	شد	
تا	بشنود:	»دوست	مان	دارند،	می	خواهند	از	ما	آدم	بسازند	و	هدف	این	است	

که	ما	بیاموزیم	که	از	قانون	مدرسه	سرپیچی	نکنیم.«
آن	ها	 که	 شیوه	ای	 به	 نه	 و	 شدیم	 پایبند	 مدرسه	 قانون	 به	 نه	 ما	 اما	

می	خواستند	آدم	شدیم.	
تو	که	همه	را	می	بخشیدی	بعدها	راحت	از	آن	روزها	حرف	زدی.	ولی	
من	نه	تاول	دست	هایم	را	فراموش	کردم	و	نه	هراسی	را	که	از	همان	روز	ته	

حنجره	ی	تو	مخفی	شد	و	در	صدایت	نشست.	
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آقای	افراسیابی	از	صف	سیاه	پوش	مردان	جدا	شد.	آمد	طرف	مجلس	
زنانه.	روبه	رویم	که	ایستاد	به	زور	خودم	را	از	بغل	زنی	که	محکم	گرفته	بودم	
بیرون	کشیدم.	به	دیوار	تکیه	دادم	و	دیدم	دست	آقای	افراسیابی	به	طرف	

شانه	ام	دراز	شد	و	صدایش	لرزید:	»دخترم...
اشک	هایش	از	شاخه	ی	ریشش	پایین	ریخت.	آقای	افراسیابی	دستش	را	
که	توی	هوا	نزدیک	شانه	ام	معلق	بود	کنار	کشید.	پشت	کرد	و	رفت.	مثل	
همان	روز	که	پشت	کرد	از	در	مدرسه	رفت	بیرون	و	من	سی	و	چند	سال	
ندیدمش.	تا	آن	روز	لعنتی	که	حتماً	آمده	بود	بگوید:	»دخترم	پس	دست	های	
تو	کجا	بودند؟	چرا	گذاشتی	دست	هایش	را	ببرند؟	دست	هایت	جلو	نیامد؟«

من،	من	کجا	بودم؟	از	آن	جمع	50	نفری	هیچ	کس	نبود؟«	نمی	دانم.	
کسی	چه	می	داند	شاید	هم	از	همان	جمع	دستی	بیرون	آمده	باشد!	تو	بهتر	
افراسیابی	زنگ	علم	الاشیاء	 می	دانی.	من	فقط	این	قدر	می	دانم	که	آقای	
حافظ	می	خواند	و	من	خواب	دست	های	تو	را	ندیده	بودم.	من	خواب	دیده	
بودم	که	رفته	ای.	هزاران	کیلومتر	فاصله	است	و	دست	های	کوتاه	من	کوتاه	تر	

شده	اند.	
پزشک	قانونی	و	بازپرس	قتل	گفتند:	»آن	وقت	که	خواب	دیدم	تو	رفته	

بودی.«
را	صدا	 تاریکی	دست	های	چه	کسی	 دل	 آن	 در	 نگفت	 و	هیچ	کس	
کردی	تا	دست	کوچک	و	نازنین	کارون	پیش	بیاید	و	من	هر	شب	به	امید	
آمدن	تو	بخوابم	و	تو	هیچ	نیایی	و	هیچ	نگویی	تا	من	روزها	بنشینم	و	فکر	
کنم	که	تو	باز	هم	از	راه	مدرسه	با	یک	بغل	شقایق	می	رسی	و	با	شیطنت	
شقایق	ها	را	طوری	به	طرف	من	دراز	می	کنی	که	گل	ها	به	دست	من	که	
رسید	زمین	از	خون	گلبرگ	های	شقایق	رنگین	شود	و	من	داد	بزنم،	پا	بکوبم	
و	گاه	سرم	را	به	دیوار	کاهگلی	حیاط	که:	»ببین	پرپرشون	کردی!«	بگویم،	
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بگویم،	تا	دلت	بسوزد.	سرم	را	روی	شانه	ات	بگذاری	و	بگویی:	»خب،	فردا	
اوج	 ندانی	شبی	که	بی	رحمی	 و	 پرپر	نشن.«	 تا	 برات	می	آرم	 غنچه	هاشو	
می	گیرد	و	چهره	ی	انسانیت	در	وجود	قاتلانت	رنگ	می	بازد؛	غنچه	ها	هم	
پرپر	می	شوند	تا	تراژدی	غمبار	مرگ	پدر	و	پسری	را	در	دو	قدمی	هم	رقم	
بزنند	تا	در	دل	سیاهی	شب	خون	»سحر**«	جاری	شود!	کارون	بخروشد	و	
دستی	با	شقاوت	سینه	اش	را	بشکافد	تا	رنگ	عسلی	چشم	هایش	در	سبزی	
چشم	های	تو	در	خون	بغلطد	تا	کودکان	قوم	خواب	ببینند	که	تو	آمده	ای	
و	می	گویی:	»خون	رنگ	زعفران	است.«	و	بچه	های	شهر	سرمشق	های	
کلاس	خوش	نویسیِ	شان	را	از	شعرهای	تو	بگیرند	و	نام	»کارون«	بر	زبان	

کودکان	فردا	جاری	شود.	

31	شهریور	1378

پانویس:
1ـ	چاپ	شده	در	ماهنامه	»بایا«	شماره	7-	6	و	کتاب	»گزارش	قصه	ی	1	)سینه	ی	

سهراب(«
*	مصرعی	از	غزل	»روح	اسکندر«	زنده	یاد	حمید	حاجی	زاده

**	»سحر«	تخلص	زنده	یاد	حمید	حاجی	زاده
***	این	گزارش	قصه	به	لطف	دکتر	محمدمهدی	خرمی	ترجمه	و	در	کتاب	

»Sohrab’s Wars«	به	چاپ	رسیده	است.



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om1شقایقبینمایهرازه

زنگ	تلفن	منزل	پزشکقانونیکرمان	به	صدا	درمی	آید.	ساعت	4	بامداد	
روز	سه	شنبه	31	شهریور	ماه	است.	صدای	گرفته	ی	رئیسآگاهیکرمان	

به	گوش	می	رسد:	»دکتر!	آماده	باشین	بریم	محل	حادثه.«
-	اتفاق	مهمی	افتاده؟

-	آره،	متاسفانه	یه	قتل	فجیع.	
-	مقتول	کیه؟

-	بهتره	بگید	مقتولین.	
چند	ساعت	بعد	پزشک	قانونی	در	مقابل	صدای	لرزان	برادر*	حمید:	
و	 برادر	 »متاسفانه	 می	گوید:	 نداری؟«	 من	 به	 گفتن	 برای	 چیزی	 »دکتر	
برادرزاده	ت	قصابی	شدن	آقای	حاجی	زاده،	قصابی.	برخوردی	که	با	اونا	شده	

برخوردیه	که	ممکنه	با	فرقه	ی...
ولی	برادرتون	مسلمون	بود.	یه	آدم	وطن	پرست.	من	نوشته	هاشُ	که	دور	
و	برش	ریخته	بود	خوندم.	تا	12	ظهر	اونجا	بودم.	صحنه	ی	وحشتناکی	بود.	
بی	شک	کسانی	که	این	کار	رو	کردن	قصدشون	گرفتن	توان	برادرتون	نبوده.	
به	روایتی	قصدشون	سفید	 یا	 کنن	 به	زعم	خودشون	سیاهش	 می	خواستن	
کردن	خودشون	بوده.	یه	کینه	ی	بزرگ،	یه	انتقام	جویی	وحشتناک.	مظلوم	
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کشته	شدن.	مظلوم	و	بی	دفاع.	به	نظر	من	فقط	آدمی	که	از	داروی	روانگردان	
استفاده	کرده	یا	روانی	باشه	می	تونه	دست	به	چنین	جنایتی	بزنه.	گناه	بچه	

فقط	چشم	باز	کردنش	بوده،	همین.«
چهار	روز	بعد	رئیس	آگاهی	کرمان	صورتش	را	از	نگاه	بی	حس	و	منجمد	
زن	برمی	گرداند.	با	پیشینه	ی	تاریخی	که	از	مرد	و	حرفه	نظامی	در	ذهن	

داریم	طبیعی	است.	)گریه	از	مرد	بعید	است.	خصوصاً	مرد	نظامی.	(
صورتش	را	که	برمی	گرداند	سرخی	چشم	هایش	هوس	گرمای	اشک	را	

زیر	پوست	گونه	ی	زن	می	دواند.	
زن	بی	اشک	و	سمج	پا	می	کوبد:	»شما	برادر	منو	نمی	شناختین.«

-	چرا	می	شناختم.	من	برادر	شمارو	ندیده	بودم	ولی	نوع	برادر	شمارو	
خوب	می	شناسم.	4	روزه	آگاهی	رو	رها	کردم.	تمام	توانمُ	گذاشتم	روی	این	
پرونده.	مطمئن	باشین	تا	5	دقیقه	قبل	از	مرگم	فراموش	نمی	کنم.	برادرتونُ	

شاید.	ولی	کارون!	مگه	می	شه	با	اون	همه	زیبایی	و	معصومیت.	
باز	صورتش	را	برمی	گرداند.	چند	دقیقه	بعد	با	صدایی	گرفته	می	گوید:	
»خوب	شد	ندیدین.	قبول	دارم.	من،	ما،	دو	تا	خون	به	شما	بدهکاریم	ولی...
بگوید:	 فکر	می	کند	که	می	خواسته	 پایین	می	اندازد	زن	 را	که	 سرش	

»ولی	من	که	نمی	تونم	از	چوب	قاتل	بتراشم.	می	تونم؟«
ولی	ولی،	توی	سر	زن	چنگ	می	زند	که	از	در	آگاهی	می	آید	بیرون.	خیابان	
را	دور	می	زند.	از	پله	های	دادگستری	بالا	می	رود.	جلوی	میز	بازپرس	ویژه	ی	
قتل	می	ایستد:	»حاجی	زاده	ام.«	با	دست	اشاره	می	کند	بنشین	و	در	مقابل	نگاه	

زل	زده	اش	می	گوید:	»سی	ساله	کارم	اینه.	کم	جنایت	ندیدم.	ولی...
زن	فکر	می	کند	ولی	چی؟

-	ولی	هیچ	کس	تا	اون	شب	گریه	ی	منو	ندیده	بود.	اونم	اونجوری	بلند.	
بلند.	
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-	ممکنِ...	؟
-	نه.	

-	ممکنِ...	؟
-	نه.	

-	آقای	بازپرس	می	گم	شاید...	
-	نه	جانم،	نه،	این	قتل	انگیزه	ای	به	بزرگی	چنار	می	خواد.	این	چیزها	

انگیزه	ی	یه	سیلی	هم	نمی	تونه	باشه.	
رهگذرهایی	که	از	خیابان	می	گذرند	می	شنوند	که	می	گوید:	»ولی،	چنار،	

ولی،	چنار.«
پایش	را	که	توی	خانه	می	گذارد.	صدای	ناله	ی	زن	ها	امانش	را	می	برد	از	
کنار	چند	نفر	که	بیهوش	افتاده	اند	رد	می	شود.	در	اتاق	مردها	را	باز	می	کند.	
می	خواهد	رو	به	برادرهایش	فریاد	بزند:	»یعنی	همین	جوری	باید	دست	روی	

دست	بگذاریم.	همین.	تموم	شد.	یعنی	حمید	تموم	شد.«
مردی	که	گریه	نکند	نمی	بیند.	در	را	می	کوبد.	تصمیم	می	گیرد	یقه	ی	
دنیام	 برای	چی	 آوردی؟	 دنیاش	 بگوید:	»برای	چی	 و	 را	بچسبد	 مادرش	

آوردی؟«
می	گردد:	 حمید	 عکس	 دنبال	 روزنامه	ها	 میان	 که	 مادرش	 صدای	 با	

»فرخنده	ببین	ایجا	برا	حمید	نوشتن؟«
را	 مادرش	 اشاره	ی	 انگشت	 زیر	 بگیرد	 را	 مادرش	 یقه	ی	 آنکه	 به	جای	
می	بیند	»قتل	در	پرده	ی	ابهام«	و	دو	قطره	اشک	روی	»دست	جنایت	در	
آغاز	مهر	ماه	پیکر	پدر	معلم	و	پسر	دانش	آموز	را	به	جای	مدرسه	به	زیر	خاک	
حمید	 برا	 بگو	 »ها،	 می	دهد:	 تکانش	 مادر	 سرد	 می	چکد.	دست	 فرستاد«	

نوشتن؟«
-	بعله	مادر	نوشتن	شهید	شده.	
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-	برا	شهیدام	می	یا	گریه	کنی؟
می	گوید:	»نه،	باید	سرتو	بکوبی	تو	دیوار.«	و	سرخودش	را	می	کوبد	توی	

دیوار.	
از	لحظه	ای	که	دستی	از	پشت	بغلش	می	کند	تا	وقتی	کسی	گوشی	را	
توی	 زنی	 نمی	داند	چقدر	می	گذرد.	صدای	خفه	ی	 دراز	می	کند	 به	طرفش	
آقا.«	و	گریه	می	کند.	 از	همکارهای	حمید	 گوشی	می	پیچد:	»من	دبیرم!	
از	بین	گریه	ها	و	کلمات	بریده	بریده	اش	می	فهمد	که	می	گوید:	»دعا	کنید	
قاتل	ها	پیدا	بشوند،	ما	جمع	می	شویم	دیه	آن	ها	را	هرچه	باشد	می	پردازیم	تا	

قصاص	بشوند.«	می	گوید:	»ممنون.	کو	تا	قاتل	ها.«
با	 می	جوند،	 دندان	 با	 را	 قاتل	ها	 خرخره	 که	 تمام	صداهایی	 بین	 از	 و	
دست	های	خودشان	آن	ها	را	خفه	می	کنند،	با	چاقو	تکه	تکه	شان	می	کنند،	
النگوهایشان	را	می	فروشند،	چرا	حمید؟	آخه...	و...	و...	تنها	دو	کلمه	توی	

گوشش	زنگ	می	زند:	ولی...	چنار.	
حمید	 و	 شده	 تاسیس	 سال	ها	 که	 معلم	 پژوهشکدهی بعد	 روز	 سه	
است،	 کرده	 آغاز	 را	 خود	 جدی	 جلسه	ی	 چهارمین	 تازه	 و	 بوده	 آن	 عضو	
اولین	جلسه	ی	رسمی	خود	را	با	عنوان	»انجمن	پژوهش	های	ادبی	سحر2«	
تاریخ	1377/7/7	 در	 حاجی	زاده	 حمید	 درگذشت	 روز	 هفتمین	 به	مناسبت	

برگزار	می	کند.	
زن	که	مثل	همیشه	دیر	رسیده	در	برابر	نگاه	هایی	که	سراپایش	را	ورانداز	
می	کنند	راه	رفتنش	را	فراموش	می	کند.	مثل	زنگ	دیکته	که	گاه	یادش	
می	رفت	حتی	با	کدام	ت،	ط	نوشته	می	شود.	تلوتلو	می	خورد.	زن	جوان	زیر	
و	می	پرسد:	»دایی	حمید	 را	می	گیرد.	می	نشاندش	روی	صندلی	 بازویش	

می	دونست	این	قدر	آدم	دوستش	دارن؟«
-	نه،	فکر	نمی	کنم.	حتی	نمی	دونست	من	چقدر	دوستش	دارم.	هیچ	
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وقت	نگفته	بودمش.	
نگاه	زن	از	تصویر	حمید،	کارون،	خون	های	طراحی	شده	برپارچه	ی	سفید،	
شمع	مشکی،	انگشتان	دختر	جوان	برروی	ارگ،	شقایق	های	توی	گلدان	)با	
خودش	فکر	می	کند	چه	خوب	که	گلایل	نذاشتن.	از	کجا	می	دونستن	شقایق	
بین	ما	یه	رازه.	(	نوشته	ی	سرخ	بر	پارچه	ی	مشکی	»نفرین	بردست	پلید	
ناآدمی	که	دل	عاشق	حمید	حاجی	زاده	را	سرخ	کرد	و	دستانش	را	سرد«
می	گذرد	روی	صورت	دختر	لاغر	و	محجبه	ای	که	پشت	تریبون	با	صدایی	
غم	زده	می	گوید:	»ببخشین	اگه	شعرم	اشکال	داره،	آخه،	آخه،	می	دونین	این	

دفعه	من	استاد	نداشتم	که...«	می	نشیند.	
شعر	دختر	تمام	نشده	که	هیکل	درشت	مردی	از	پله	ها	بالا	می	رود.	تقریباً	
دختر	را	کنار	می	زند.	با	صدایی	که	به	سختی	شنیده	می	شود	رو	به	جمعیت	
به	 و	 اینجا	 یعنی	چی	که	همه	می	یان	 دارم.	 گله	 از	همه	 می	گوید:	»من	
آدم	 ما	 ما	چی!	مگه	 تسلیت	می	گن.	پس	من	چی!	 خانواده	ی	حاجی	زاده	

نیستیم؟«
نگاهش	می	کند	منصورایزدپناه	است.	دوست	سی	ساله	ی	حمید.	همان	
که	در	سال	1352	با	حمید	و	انتظاری	نشریه	ی	»نام	ها،	دام	ها،	گام	ها«	را	
منتشر	می	کردند.	منصور	سعی	می	کند	شعری	از	حمید	بخواند.	به	خط	سوم	
که	می	رسد	دست	در	جیب	پیراهنش	می	کند.	قرصی	زیر	زبانش	می	گذارد.	از	

پله	ها	پایین	می	آید	و	روی	اولین	صندلی	می	نشیند.	
81	روز	بعد	درست	در	لحظه	ای	که	مردی	می	خواهد	با	ارسال	شعری	
از	آن	سر	دنیا	اندوه	از	دست	دادن	مختاری	عزیزش	را	در	این	طرف	دنیا	با	
زن	تقسیم	کند	دست	های	سرد	مادر	دست	زن	را	می	گیرد:	»فرخنده	دارم	

می	میرم	بگو	ممد	بیا.«
-	نترس	مادر.	نمی	میری،	ولی،	ولی	یه	ذره...	
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خود	 اورژانس	 پزشک	 محمد،	 رسیدن	 و	 شعر	 دریافت	 با	 بعد	 دقایقی	
و	 می	کند	 پسرش	 به	 را	 نگاه	 آخرین	 قبله	 به	 رو	 پیرزن	 می	کشد.	 کنار	 را	
چشم	هایش	را	می	بندد.	زن	جوان	که	نمی	خواهد	باور	کند،	همچنان	با	دست	
قفسه	ی	سینه	ی	پیرزن	را	فشار	می	دهد.	مردی	میان	سال	زن	را	بلند	می	کند:	

»نیکوجان	بسه.	فایده	نداره،	راحت	شد.«
چنار	 چطور	 می	کند	 فکر	 و	 می	شود	 دولا	 ولی	زن	 می	کشند.	 همه	جیغ	

بزرگی	را	که	در	صفحات	اول	رمان	چاپ	نشده	اش	کاشته	ارّه	کند.	

زمستان	1377

پانویس:
1ـ	چاپ	شده	در	شماره	1	و	2	نشریه	بایا

2ـ	تخلص	حمید	حاجی	زاده
3ـ	محمد	حاجی	زاده



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

omخوندشت

بگو	که	وفای	به	عهد	آموخته	بودی:	»هیچ	وقت	بابابمُ	تنها	نمی	ذارم«*
و	نگذاشتی!* 

ولی	
کاش	مانده	بودی	و	می	گفتی	کدام	بیت	بابا	دلیل	قتل	تو	و	خودش	شد.	

عاقبت	بیتی	دلیل	قتل	شاعر	می	شود								
زین	همه	قانون	بی	قانون	که	تدوین	می	شود1

چطور	 کوچولو	 اشی	مشی	 گنجشکک	 تو	 بمانی.	 که	 نمی	شد	 نه،	
می	توانستی	بمانی؟	چطور	می	توانستی	از	دست	جلادان	خون	آشامی	که	از	
دندان	های	تک	تک	شان	خون	می	چکد	جان	به	در	ببری؛	نه،	تو	و	بابا	باید	
همان	طور	فجیع	و	جگر	خراش	به	قتل	می	رسیدید.	مثل	هزاران	هزار	زن	و	
کودک	و	مرد	دیگر	تا	قصاب	باشی	خبر	شکافتن	جگر	تو	و	پدرت	را	ببرد	برای	

حاکم	باشی	جگرخوار	و	برگی	از	تاریخ	ورق	بخورد.	
تو	نماندی!

ولی	
چهار	روز	بعد	از	قتل	تو	و	پدرت	رئیس	آگاهی	کرمان	صورتش	را	از	
نگاه	بی	حس	و	منجمد	من	برگرداند.	با	پیشینه	ی	تاریخی	که	از	مرد،	آن	هم	
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نظامی	در	ذهن	داشتم	فکر	نمی	کردم	گریه	کند؛	گریه	از	مرد،	آن	هم	نظامی	
برگرداند	سرخی	چشم	هایش	هوس	گرمای	 را	که	 اما	صورتش	 بود.	 بعید	
اشک	را	دواند	زیرپوست	گونه	ام.	بی	اشک	اما	سمج	پا	کوبیدم:	»شما	برادر	

منُ	نمی	شناختین.«
	گفت:	»چرا	می	شناختم!	برادر	شما	رو	ندیده	بودم.	ولی	نوع	برادر	شما	
رو	خوب	می	شناسم.	چهار	روزه	آگاهی	رو	رها	کردم.	تمام	توانمُ	گذاشتم	رو	
این	پرونده.	مطمئن	باشین	تا	پنج	دقیقه	ی	قبل	از	مرگم	فراموش	نمی	کنم.	
برادرتونُ	شاید.	ولی	کارونُ	مگه	می	شه.	با	اون	همه	زیبایی	و	معصومیت.«	
باز	صورتش	را	برگرداند.	چند	دقیقه	ی	بعد	با	صدایی	گرفته	گفت:	»خوب	

شد	ندیدن.	قبول	دارم،	من،	ما	دو	تا	خون	به	شما	بدهکاریم؛	
ولی...	

سرش	را	که	پایین	انداخت	فکر	کردم	می	خواسته	بگوید:	»ولی	من	که	
نمی	توانم	از	چوب	قاتل	بتراشم.«

ولی	ولی	توی	سرم	چنگ	می	زد.	
از	در	آگاهی	آمدم	بیرون.	خیابان	را	دور	زدم.	از	پله	های	دادگستری	رفتم	

بالا.	جلوی	میز	بازپرس	ویژه	ی	قتل	ایستادم:	»حاجی	زاده	ام«	
با	دست	اشاره	کرد	بنشینم	و	در	مقابل	نگاه	زل	زده	ام	گفت:	»سی	ساله	

کارم	اینه،	کم	جنایت	ندیدم.«
ولی...	

فکر	کردم	ولی	چی؟	
اونم	 بود.	 ندیده	 منُ	 گریه	ی	 اون	شب	 تا	 داد:	»ولی	هیچ	کس	 ادامه	

اونجوری	بلند	بلند.«
پرسیدم:	»ممکنِ...	؟
جواب	داد:	»نه!«	
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باز	پرسیدم:	»ممکنِ..	؟	
گفت:	»نه!	نه!«	

افتاده	بودم	روی	دور:	»آقای	بازپرس	می	گم	شاید...	
مشتش	را	کوبید	روی	میز:	»نه	جانم.	نه!	این	قتل	انگیزه	یی	به	بزرگی	

چنار	می	خواد.	این	چیزها	انگیزه	ی	یه	سیلی	هم	نمی	تونه	باشه«
آن	روز،	رهگذرانی	که	از	خیابان	می	گذشتند	شنیدند	که	می	گویم

-	ولی،	چنار،	ولی،	چنار...	
می	گفتم	ولی،	چنار	و	حرف	های	پزشک	قانونی	توی	گوشم	می	پیچید:	
انتقام	جویی	 یه	 بزرگ.	 کینه	ی	 یه	 شدن.	 قصابی	 برادرزاده	تون	 و	 »برادر	
وحشتناک.	اونا	مظلوم	و	بی	دفاع	کشته	شدن.	می	خواستن	به	زعم	خودشون	

سیاهش	کنن؛	یا	به	روایتی	خودشون	سفید	کن.«
ولی...	

چهارده	سال	گذشته	کارون،	ولی	هنوز	صدات	توی	گوشم	زنگ	می	زنه:	
»عمه،	عمه!«

برادرزاده	های	 این	که	مثل	 این	عمه	گفتن	هاتُ	دوست	داشتم.	 چقدر	
دیگه	یه	جان	به	دم	عمه	نمی	بستی.	خالص	مثل	خودت.	چقدر	دلتنگتم	
کارون!	می	گن	زمان	حلاله.	ولی	هیچ	چیز	حل	نشده.	فقط	چند	وقت	یه	بار	
یادشان	می	افته	خانواده	تونُ	صدا	کنن	و	بخوان	برای	تکه	تکه	کردن	شما	دیه	

بدن	و	پرونده	تونُ	مختومه	اعلام	کن!
ولی...	

ولی	اگه	مانده	بودی	حالا	یه	جوان	رشید	23	ساله	بودی	و	مصداق	این	
بیت	باباتُ	حس	می	کردی:	

پرده	و	منقار	کرکس	عاقبت	افشا	نمود
رازهای	ماورای	پرده	و	انبان	خون2
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هر	چند	تو	و	بابات	می	مونین.	جاودان	توی	ذهن	من،	ما	و	تاریخ.	
کارون	یادم	رفت	بگم	اونا	مادرُ	)مادر	بزرگ(	رو	هم	به	قتل	رسوندن.	

ذره	ذره	دق	مرگش	کردن	بقیه	ی	ما	رو	هم	نیم	بسمل.	
ولی

	مطمئن	باش	کارون	خون	دریا	شده	ی	»شما«ها	لب	پر	خواهد	زد.	

25	شهریور	1391

پانویس:
1	و	2ـ	شعرها	از	حمید	حاجی	زاده	»سحر«

*	حمید	و	کارون	حاجی	زاده،	31	شهریور	1377،	در	فاصله	ی	ساعت	12	شب	تا	
3	بامداد	با	37	ضربه	ی	خنجر	به	قتل	رسیدند.	

این	مطلب	در	»اندیشه	آزاد«،	خبرنامه	ی	داخلی	کانون	نویسندگان	ایران،	شماره	5،	
دی	ماه	1391	به	چاپ	رسیده	است.	
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حرام	باد	اگر	تن	دهم	به	مرگ	قفس
منی	که	پرچم	آزادگی،	کفن	دارم1

می	گویند	انسان	به	همه	چیز	عادت	می	کند.	چرا	عادت	نمی	کنم؛	چرا	
تمام	نمی	شود	این	داغ،	از	پی	این	همه	سال؟

همین	چندی	پیش	در	بخش	جستجوی	گوگل	»حاجی	زاده«	را	تایپ	
کردم؛	پیش	از	آن	که	نام	دیگری	اضافه	کنم	دو	هیکل	غرق	به	خون	کارون	
و	حمید	صفحه	ی	مانیتور	را	پر	کرد.	رو	برگرداندم	اما	در	فاصله	ی	چشم	بر	
را	فشار	می	داد	 هم	زدنی،	در	فاصله	ی	لرزش	دستی	که	دکمه	ی	خاموش	
دیدم؛	آنچه	را	که	14	سال	از	دیدنش	وحشت	داشتم	و	حرف	ارس	را	باور	
کردم	که	از	نخستین	روزِ	فاجعه	گاه	گاه	می	گفت:	»عمه	جان	خیلی	بد	بود،	
خوب	شد	ندیدین.	دندونای	بابامُ	شکسته	بودن،	فکر	کنم	با	چوب.	استخونای	
انگشتاش	معلوم	بود،	انگشتای	دست	راستشُ	قطع	کرده	بودن،	بدنش	سوراخ	
سوراخ	بود.	طناب	انداخته	بودن	دور	گردنش،	از	طناب	رخت	خونه	ی	خودمان	
بود.	به	 نلبکی	توی	سینی	 تا	استکان	 بابام	سه	 بریده	بودن.	غیر	استکان	
نظرتون	اینا	کی	بودن	عمه	جان؟	وقتی	رسیدیم	بابام	هنوز	زنده	بود،	سینه	ش	
قانونی	گفتم.	 بعد	بدنش	شل	شد.	به	پزشک	 بالا،	گلوش	صدا	داد،	 اومد	
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دستشُ	گذاشت	رو	سرم	گفت:	»پسرم	بابات	زمانُ	از	دست	داده«
-	بابام	چرا	زمانُ	از	دست	داد؟

ارس	نگاهم	می	کند	و	ادامه	می	دهد:	»کارون	خیلی	بد	بود	عمه	جان!	
خیلی	بد.	بیچاره	اروند!	خوب	شد	ندیدن.	چشمای	کارون	راست	و	ایستاده	
بود.	دهنشُ	جر	داده	بودن.	وسط	سینه	ش،	پایین	قلبش	یه	چیز	سفیدی	بود.	
رفتم	جلو	تکه	ی	چربی	بود	خواستم	ورش	دارم	نتونستم.	بیچاره	اروند!	دلم	
براش	می	سوزه.	دیوونه	شده	بود.	پرید	تو	کوچه،	مشت	مشت	خاکای	بنایی	
رو	می	ریخت	رو	سرش،	با	آجر	می	کوبید	به	در	خونه	های	همسایه.	اروند	که	
جیغ	کشید	و	دوید	پشت	سرش	بودم.	در	باز	بود.	خودم	در	و	بسته	بودم!	اونا	
در	و	باز	کرده	بودن.	مطمئنم.	وقتی	رسیدیم	اونا	هنوز	تو	خونه	مون	بودن	لابد	
داشتن	می	رفتن؛	برقُ	خاموش	کرده	بودن.	شما	که	می	دونین	بابام	همیشه	
با	چراغ	روشن	می	خوابید؛	زنگ	زدیم	صدا	نمی	اومد	هر	چه	در	زدیم	در	باز	
نشد.	اروند	از	دیوار	پرید.	برق	کوچه	روشن	بود.	اروند	اول	در	منُ	باز	کرد	
؛بعد	برقُ	روشن	کرد.	بابامُ	خوابونده؛	روشُ	کشیده	بودن.	کیفشُ	شکسته	
بودن.	اتاق	پر	کاغذا	و	نوشته	های	بابام	بود.	دنبال	چی	می	گشتن	عمه	جان!	
همه	جا	خون	بود.	به	در	و	دیوار	خون	پاشیده	بودن.	شیر	آب	حیاط	خونی	بود؛	
حتماٌ	دستاشونُ	شسته	بودن.	چقدر	راحت	بودن.	اینا	کی	بودن	عمه	جان!	
خوب	شد	ندیدین.	کاش	منُ	و	اروند	نرفته	بودیم	عروسی!	اونا	می	دونستن	
ما	رفتم	رفسنجون.	اروند	که	دوید	تو	کوچه	کارونُ	دیدم.	اروند	اولش	کارونُ	
ندیده	بود.	کارونُ	که	دیدم،	دویدم	طرف	اتاق.	فکر	کردم	مامانمُ	کشتن.	
تکونش	دادم.	جیغ	زدم	پاشو،	بابامُ	گشتن.	پرید.	آوردمش	سر	نعش	بابام.	
دست	گذاشت	رو	پا	بابام	گفت:	»سکته	کرده،	هنوز	داغه	زود	زنگ	بزن	به	

اورژانس«	
زنگ	نزدم...	
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ارس	همین	طور	حرف	می	زد.	می	لرزیدم.	جیغ	می	کشیدم:	»بسه	ارس!«	
بابام	 به	خدا	 نباشین	 »ناراحت	 ارس	می	گفت:	 و	های	های	گریه	می	کردم.	
ناراحت	نبود.	خیلی	راحت	خوابیده	بود.	خیلی.	انگار	می	کردی	لب	پایینشُ	
گاز	گرفته،	ولی	کارون	بدشانسی	آورد.	مامانم	و	کارون	بافت	بودن	کی	اومده	
گریه	 همه	تون	 پس	 چرا	 کنم؟	 گریه	 نمی	تونم	 چرا	 شدم،	 سنگدل	 بودن؟	

می	کنین؟«
ارس	راست	می	گفت	حمید.	آروم	خوابیده	بودی.	این	آرامش	از	کجا	آمده	
بود؟	از	وجدان	آرومت؛	ولی	آن	لب	به	افسوس	گزیده	چی؟	افسوس	چی	
رو	می	خوردی	حمید؟	افسوس	باورایی	که	فرو	ریخت؟	افسوس	خونایی	که	

ردش	توی	شعرات	بود؟	یا	افسوس	قربانی	شدن	کارون	بی	گناه	و	زیبا	رو؟
می	گن	زمان	حلاله.	راست	می	گن	حمید!	هی	منُ	توی	خودش	حل	
می	کنه.	اون	شب	برابر	مانیتور	مثل	خیلی	از	شبای	دیگه	لرزیدم،	موهای	
سرم	سیخ	شد.	پریدم	تو	رختخواب،	لحافُ	کشیدم	تا	زیر	گلوم.	مغز	استخونام	
می	لرزید.	چشمامُ	که	می	بستم	خطی	از	خونُ	می	دیدم	که	از	فرق	سرت	
راه	می	افته،	از	روی	سبیلات	رد	می	شه،	از	کنار	لب	گاز	گرفته	ت	می	گذره	
و	می	ریزه	رو	زبون	سرخت	و	کارون	بچه	گنجشکی	می	شه	که	توی	خون	
غلت	می	زنه.	می	دیدم	کارون	توی	حوضچه	یی	از	خون	دست	و	پا	می	زنه	و	

تو	فریاد	می	زنی:	»هر	شب	از	وسوسه	ها	خواب	تبر	می	بینم«
حمید	شب	سیاهی	که	محله	ی	گلدشت	با	خون	تو	و	کارون	خوندشت	
شد	ارس	13	ساله	و	اروند	15-	16ساله	بود؛	اونا	حالا	دو	جوون	رشیدن.	
ارس	از	بهت	اومده	بیرون،	از	شما	که	حرف	می	زنه	بغضش	می	ترکه.	دیگه	
غم	گریه	نکردن	نداره	ولی	اون	و	اروند	مثل	خیلی	از	بچه	های	دیگه	غم	
قتل	عزیزشون	رو	دارن.	درد	قتل	برادر	و	پدرشون	راحت	شون	نمی	ذاره؛	اما	

باوردارن	که	خون	نمی	خوابه.	خیلی	چیزا	افشا	شده	به	قول	خودت:	
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پنجه	و	منقار	کرکس	عاقبت	افشا	نمود
رازهای	ماورای	پرده	و	انبان	خون2

افشا	شده	حمید!	نه	فقط	خون	کارون	و	تو؛	خون	بی	گناه	صدها	انسان	
دیگه	و...	

من	باور	دارم	خون	کارون،	تو،	مادرا،	باباها	و	بچه	های	دیگه	نمی	خوابه	
همین	طور	که	از	روز	اول	فاجعه	ی	هولناک	قتل	تون	باور	داشتم	که	دست	
پلید	چه	کسانی	سینه	ی	کارون	و	تو	رو	شکافته	و	همین	بود	که	جلوی	برادرا،	
آگاهی	بستم	و	گفتم:	 ماموران	 بر	 راه	 فامیلا	سینه	سپر	کردم	و	 دوستا	و	
»آقایون	همه	چی	از	دور	داره	جار	می	زنه،	شیوه	ی	این	کشتار	مشخصه؛	
دست	ور	دارین.	آشناها	رو	نفرستین	دم	تیغ.	چرا	اجازه	می	دین	کاسه	کوزه	
رو	بشکنن	سر	افغانیا؟	چرا	دارین	ما	رو	درگیر	جنگ	فامیلی	و	قبیله	یی	کنین؟	

چرا...	؟«

پانویس:
1	و	2ـ	شعرها	از	حمید	حاجی	زاده	»سحر«
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دوست	نازنینی	به	درستی	اعتقاد	دارد:	دنیای	مجازی	به	همان	نسبت	که	
آدم	ها	را	به	هم	نزدیک	می	کند؛	به	همان	اندازه	هم	دور	می	کند!	چرا	که	دیگر	

خبری	از	های	نفس،	عمق	کلمات	و	لذت	دیدار	نیست.	
حقیقت	نهفته	در	حرفش	را	می	توان	از	گل،	برگ،	ماه،	ستاره،	خورشید،	
خنده،	گریه،	شرم،	بغل،	بوسه	و	قلب	های	سرخ،	سبز،	آبی،	صورتی	و	نارنجیِ	

ارسالی	درک	کرد.
دل	هایی	که	از	جنس	دلدادگی	نیستند	و	درست	همین	جاست	که	می	خواهی	

فریاد	بزنی:	دل	های	مجازیت	را	نمی	خواهم/	به	من	واقعی	دل	بده!
همین	دنیای	مجازی	که	با	حرکت	انگشتی	می	توانی	هزاران	اتفاق	ریز	و	
درشت	و	باربط	و	بی	ربط	به	خودت	را	در	چشم	بر	هم	گذاشتن	و	برهم	زدنی	
ببینی.	از	تماشای	میز	صبحانه	ی	این	و	آن	تا	سرک	کشیدن	در	رختخواب	
دیگران،	تا	برسد	به	شعر،	هنر،	شاعر،	هنرمند،	استاد،	ناشر،	چاپ	کتاب	و	
دنیای	پر	آشوب	و	غیرقابل	باور	سیاست؛	تا	برسی	به	این	نکته	که	پرخبری	

بی	خبری	است	و	بی	خبری	همیشه	خوش	خبری	نیست.	
این	را	وقتی	می	دانی	که	از	دوستت؛	دوستی	که	از	آن	ور	آب	آمده	با	بغض	

گیر	کرده	در	گلو	می	پرسی:	»هایده	بعد	بهمن	چه	می	کنه؟«	
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دوست	با	چشم	های	خیس	نگاهت	می	کند.	کلمات	را	مزمزه	می	کندکه	
نگوید	هایده	خوبه؛	بلکه	بگوید:	»هایده	دختر	خوبیه.«	

تو	سر	تکان	دهی	و	دو	قطره	بچکد	روی	گونه	هایت	و	دوست	ادامه	دهد:	
»دلم	نمیاد	ولی	فکر	کنم	فرنگیس	رو	خبرنداری؟«

ناباور	نگاهش	کنی	و	بگویی:	»نه،	کی؟	پس	چرا	من	ندیدم،	چطور	خبر	
نشدم؟«

یخ	 بازوهای	 بتوانی	 فاصله	 در	 تا	 را	عوض	کنی	 ساکت	شوی.	جایت	
کرده	ات	را	در	آن	روز	گرم	در	شال	صورتی	رنگ	بپوشانی	و	پیش	از	تصویر	

مهربانش	صدای	دلنشین	اش	در	گوشت	بپیچد.	
صدایی	که	در	آن	روزهای	گمنامی	ات	غنیمت	بود	و	پر	پرواز.	

صدایی	گرم	همراه	باکلماتی	دلچسب.	هنوز	یک	ماه	از	چاپ	کتاب	اولت	
»خاله	سرگردان	چشم	ها«	نگذشته	بودکه	از	برنامه	»صداها	و	اندیشه	ها«ی	
و	 باآگاهی	 بی	نام	 آدم	های	 بی	رسانه	ای	 عصر	 در	 فرانسه	 بین	المللی	 رادیو	
تیزهوشی	با	نگاهی	زنانه	و	جامعه	شناختی	معرفی	اش	می	کرد	و	حالا	این	

صدا	خاموش	شده	بود.	
خاموش	شده	بود،	اما	در	ازدحام	صداها	و	گفتگوها	به	وضوح	در	گوش	من	
شنیده	می	شد.	صدایی	که	دقیق	جزیی	ترین	حوادث	روایت	پیچیده	ی	کتابم	را	
با	تعاریف	دلنشین	بیان	می	کرد	و	چنان	ذوق	زده	و	متعجبم	کرده	بود	که	بعد	آن	
یکی	از	اولین	خوانندگان	نوشته	هایم	شد.	هرچند	باحضور	پررنگ	دنیای	مجازی	
هم	ندانستم	آخرین	کتاب	شعرم	»اعلام	می	کنم!«	را	که	از	طریق	دوستی	
نسخه	ای	برای	او	و	نسخه	ای	برای	بهمنامینی	فرستاده	بودم	به	دست	شان	

رسید	یا	مثل	همه	حرف	های	نگفته	و	ننوشته	در	زمان	معلق	ماند.	
گناه	همه	ی	این	بی	خبری	ها	را	نمی	توانم	تنها	بر	دوش	فضای	مجازی	
بیندازم،	وقتی	چنان	محاط	شده	ام	در	روزمره	گی	دنیای	پر	آشوب	ذهن	و	
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زندگی	ای	که	با	روزمرگی	نیم	نفسی	فاصله	دارد.	
اما	نمی	توانم	تقصیر	همه	چیز	را	هم	به	گردن	بگیرم	وقتی	پرس	وجو	می	کنم	
و	می	شنوم	رسانه	های	ریز	و	درشت	خاموشی	فرنگیس	حبیبی	را	در	خبر	یا	
گزارشی	کوتاه	خلاصه	کردند	بی	توجه	به	این	که	فرنگیس	حبیبی	روزنامه	نگاری	
بود	از	نسل	نویسندگان	و	روزنامه	نگارانی	که	در	بطن	جامعه	حضور	دارند.	
روزنامه	نگاری	چند	وجهی	که	از	یک	سو	متن	134	نویسنده	را	معرفی	می	کرد	
از	یک	سو	به	نقد	و	معرفی	آثار	ادبی	می	پرداخت	و	از	سویی	آگاهانه	مسایل	زنان	

را	پی	می	گرفت	چون	دانش	آموخته	مطالعات	زنان	و	جنسیت	بود.	
 فرنگیس	که	در	19سالگی	به	قصد	تحصیل	به	فرانسه	رفته	بود،	در	
بهمن	1357با	انقلاب	به	ایران	بازگشت	تا	برای	مدت	کوتاهی	هم	شده	
ظهر	 بخرد،	 را	 بی	سانسور	 روزنامه	های	 دسته	 دسته	 صبح	 کشورش	 در	
برای	رسیدن	به	کنفرانسی	به	طرف	دانشگاه	بدود،	غروب	سری	به	یکی	
از	نمایشگاه	های	از	ممنوعیت	خارج	شده	بزند	و	شب	با	تماشای	کنسرتِ	
موزیسین	های	متعهد	جشن	اش	را	کامل	کند	تا	چیزی	نپاید	که	با	بالا	گرفتن	
موج	دستگیری	ها،	اعدام	ها	و	شدت	گرفتن	جنگ	مثل	بسیاری	از	تحصیل	

کردگان	متعهد	ممنوع	التدریس	و	از	دانشگاه	اخراج	شود.	
اخراج	شود	تا	کودکانش	را	بردارد	و	در	چمدان	تبعیدش	مقدار	زیادی	رویا،	
دنیایی	هدف	و	شمار	زیادی	کتاب	بریزد	و	راه	آمده	را	برگردد	و	دل	در	گرو	
سرزمینی	داشته	باشد	که	از	آن	رانده	شده	اما	همچنان	به	جنگ	در	گرفته	اش	
بیاندیشد	که از	فاصله	ی	دور	با	او	سخن	می	گوید.	سخن	ها	را	بشنود	و	سرانجام	

متاسفانه	چند	ماه	پیش	در	بهمن	روزی	برود	امایادش	در	یادها	بماند!	

پانویس:
1ـ	»جنگ	با	من	از	فاصله	دور	سخن	گفته	است«	نام	کتابی	است	از	فرنگیس	

حبیبی	که	چند	روز	قبل	از	خاموشی	اش	منتشر	شد.
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omجاریدرزندگی،جاوداندرقصه
(سیمیندانشور،شهرزادقصهینوینایران)

به	 دیده	 دختری	 ایران از	شهرهای	 در	شهری	 ماه	سالی،	 اردیبهشت	 در	
جهان	گشود	که	قرار	بود	در	آینده	نامش	به	عنوان	اولین	زن	قصه	نویس	
در	ساحت	ادبی	ایران	ثبت	شود.	مهم	نیست	که	سیمیندانشور	شاگرد	
مدرسه	ی	مهرآیین	بود	یا	فرزند	چندم	خانواده	ی	حکمت	و	دانشور	و	یا	در	
امتحانات	نهایی	دوره	ی	متوسطه	شاگرد	اوّل	سراسر	کشور	شد.	حتی	مهم	
نیست	که	در	عصر	انفجار	اطلاعات	با	این	که	سیمین	از	معتبرترین	دانشگاه	
سال	های	 و	 گرفت	 دکترا	 خود	 زمانه	ی	 در	 تهران(	 )دانشگاه کشورش	
بسیاری	از	عمرش	را	در	همین	دانشگاه	صرف	تدریس	و	تحقیق	کرد،	هنوز	
درِ	کلاس	های	ادبیات	بر	روی	آثار	او	و	هم	فکرانش	بسته	است	و	دانشجویان	
ما	ادبیات	را	هم	چون	گذشته	به	شکل	و	شیوه	ی	دست	نخورده	ی	میراث	

باستانی	می	آموزند.	
این	سخن	به	هیچ	وجه	به	معنای	نفی	ارزش	های	فرهنگی	و	ادبی	گذشته	
نیست.	بلکه	فروتنانه	در	مقابل	همه	ی	کسانی	که	از	دوران	های	دور	قلم	به	
دست	گرفته	اند	سر	تعظیم	فرود	می	آوریم	و	می	دانیم	اگر	امروز	ادبیات		مان	در	
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گستره	ی	وسیعی	شکل	می	گیرد	بی	شک	پی	آمد	درخشش	گذشته	ی	ادبی	
است	که	پشت	سر	داریم.	اما	سخن	از	چنبره	ی	خود	فریبیِ	تاریخیِ	سنت	
است.	سخن	از	چیرگی	روحیه	ی	گذشته	گرایی	و	تمایل	به	مرده	پرستی	است	
در	 در	کجای	کشورمان	 نه؟	 دیرینه	ی	ماست.	می	گویید	 باور	 و	 که	سنت	
مجلس	ختمی	شرکت	کرده	اید	که	در	آن	مجلس،	همسری	مهربان،	پدر	یا	
مادری	فداکار،	کارمندی	ساعی،	همکاری	دلسوز	و	انسانی	وارسته	از	دست	

نرفته	باشد؟
غم	نیست	اگر	درهای	دانشکده	ادبیات	را	کیپ	می	بندند	تا	مبادا	نفس	تازه	
و	صدای	گرم	سیمین	و	»سیمین«ها	به	گوش	دانشجویان	رشته	ی	ادبیات	
برسد.	چون	در	تعلق	رمان	به	جامعه	ی	جدید	هیچ	تردیدی	نیست.	زیرا	این	
شکلِ	ادبی،	زاده	ی	عصر	جدید	است	و	در	پی	آزادی	بی		قید	و	شرطی	که	
جامعه	ی	مطلوب	خود	را	بسازد	و	جهانی	دیگر،	تاریخی	دیگر	در	کنار	تاریخ	
رسمی	به	وجود	آوردوتاریخی	بسازدکه	مظهر	و	نماد	ادبیات	غیررسمی	تمام	
دوران	های	بشری	است	و	مهم	ترین	بیان		کننده	ی	واقعی	واقعیت،	و	به	همین	

دلیل	است	جایی	که	نوشتن	ضرورت	پیدا	می	کند،	قصه	آغاز	می	شود.	
و	شاید	از	همین	رو	است	که	دریدا	می	گوید	»رمان	نوشته	ی	پایان	ناپذیری	
است	که	بدون	گفتن	روایت	می	کند	و	بدون	روایت	می	گوید	و	این	قانون	
است.	قانون	روایت	که	یکی	از	زیباترین	زمان	های	انسانی	است.	چیزی	است	
که	زمان	انسانی	دارد،	تخیل	خلاق	دارد«	و	به	قول	فوکو	»پشت	سرش	باید	

دیدِ	معاصر	وجود	داشته	باشد	تا	دگرگونی	مطلق	به	وجود	آید.«
با	تکیه	بر	همین	واقعیات	است	که	به	هر	شکل	نه	تنها	دانشجویان	
رشته	ی	ادبیات	و	سایر	رشته	ها	بلکه	جمع	وسیع	مخاطبان	سیمین	بیرون	از	
کلاس	های	درس	دست	به	سوی	آثار	او	می	برند	و	سووشون	را	در	شمار	
پرتیراژترین	کتاب	های	رمانی	قرار	می	دهند	که	به	حق	عنوان	پرفروش		ترین	
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رمان	را	به	خود	اختصاص	می	دهد.	]»به	حق«	از	این	رو	که	توفیق	فروش	
هر	کتابی	گویای	حقانیت	فرهنگی	یا	ادبی	آن	اثر	نیست.[

گفتیم	مهم	نیست	که	سیمین	فرزند	چندم	خانواده	دانشور	است.	مهم	
این	است	که	کار	مطبوعاتی	خود	را	در	چهارده	سالگی	با	مقاله	ی	»زمستان	
بی	شباهت	به	زندگی	مانیست«	آغاز	کرد	و	تولد	ادبی	خود	را	در	بیست	و	
هفت		سالگی	با	چاپ	کتاب	»آتش	خاموش«،	و	پس	از	چاپ	»شهری	چون
بهشت«	در	سال	1348	با	چاپ	»سووشون«	قبل	از	»جزیره	سرگردانی«	به	

نرمی	بر	قله	ی	رفیع	ادبیات	ایران	تکیه	زد.	
آتش	خاموش	گرچه	اولین	مجموعه	ی	داستانی	یک	زن	ایرانی	است	که	
به	چاپ	می	رسد،	اما	به	جرات	می	توان	گفت	که	پیدایش	و	تداوم	و	توفیق	
قصه	نویسی	در	هر	مرحله	یی	از	آغاز	مرهون	تلاش	و	آفرینش	نویسندگان	زن	
و	مرد	بوده	است.	اما	متاسفانه	سهم	زنان	در	این	بخش	مهمِ	ادبیات	که	میان	
همه	ی	انسان	ها	مشترک	است	چنان	ناشناخته	مانده	که	در	پژوهشی	تازه	
درباره	ی	رمان،	پاسخ	دهندگانِ	جوان	تنها	از	جینآستین	و	دافنهدوموریه	
نام	می	برند	و	در	پژوهشی	دیگر	در	میان	آثار	پنجاه	رمان	نویس	بزرگ	پس	
از	رابله	تنها	از	یک	زن	سخن	به	میان	می	آید.	حال	آن	که	از	یک	قرن	و	
اندی	پیش	از	سیمین،	در	آن	سوی	مرزهای	جغرافیایی،	زنان	بی	شماری	در	
برابر	زن	ستیزان	حرفه	ای	قلم	به	دست	گرفته	و	راه	سخت	و	دشواری	را	
برای	آیندگان	قصه	نویس	هموار	می	کردند	و	در	این	راستا	گاه	مجبور	بودند	
برای	ثبت	آثارشان	مانند	جورجالیوت	نام	های	مردانه	را	به	جای	نام	خود	
یدک	بکشند.	و	در	کشور	خودمان	به	قول	آقای	کشاورزصدر	از	رابعه...	تا...	
کم	نداریم.	اما	مسئله	این	است	که	خانم	دانشور	نخستین	کسی	است	که	
با	کاری	مدون	و	پی	گیر	قصه	ی	ایرانی	را	از	انحصار	مردانه	خارج	و	صدای	
مخفی	مانده،	در	گلو	خفه	شده	و	فرودست	انگاشته	شده	ی	زن	ایرانی	را	از	
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پستو	به	دنیای	قصه	دعوت	کرد.	او	با	این	کار	نام	خود	و	نام	زن	ایرانی	را	
آنان	که	شیفته	ی	 ایران	ثبت	کرد.	گرچه	هنوز	هم	 تاریخ	قصه	نویسی	 در	
به	 را	 زنان	 بالنده	ی	 فرهنگ	 سال	 هزاران	 نمی	خواهند	 مردانه	اند	 سروری	
رسمیت	بشناسند	و	پیوسته	در	کارنامه	ی	فرهنگی	زنان	موفق	دنبال	جای	
پای	مردی	می	گردند.	گو	این	که	آقای	صدرالدینالهی	جایی	در	ارتباط	با	
فروغ	می		گوید:	»فروغ	برکه	ی	آرام	و	زنانه	یی	بود	بی	هیچ	موج	و	تحرکی	و	
ابراهیم	چون	سنگی	روشن	در	این	برکه	افتاد	و	آن	آرامش	و	سکون	مرده	را	
به	تحرک	زنده	واداشت.«	باید	به	جناب	الهی	گفت	در	تاثیرپذیری	انسان	ها	
از	یکدیگر	و	از	فرهنگ،	جامعه،	زبان	و	غیره	جای	هیچ	شکی	نیست،	زیرا	
انسان	از	گوشت	و	خون	و	روح	آفریده	شده،	نه	سنگ	و	چوب	و	آهن؛	و	
تردیدی	نیست	که	داشتن	مخاطبی	هم	دل	و	همراه	برای	هر	انسان	خصوصا	
هر	هنرمندی	زن	یا	مرد	غنیمت	است.	اما	بی	شک	این	تأثیر	و	تأثر	دوجانبه	
است.	و	از	همین	رو	تحرک		زنده	ی	فروغ	به	دلیل	فروغ	زنانه	یی	است	که	
در	جان	داشت	و	الِاّ	بودند	فروغ	های	دیگر	و	گلستان	و	گلستان	های	دیگر.	
تفکر	 همان	 در	 ریشه	 بگوییم	 زنان	 بر	 مردان	 تأثیر	 از	 مدام	 که	 این	
مردسالاری	دارد	که	مهم	ترین	رسالت	زنان	را	در	این	می	بیند	که	نشینند	
و	زایند	شیران	نر،	و	همین	جماعت	اند	که	سیمین	را	زیر	چتر	جلالآلاحمد	
که	قدر	مسلم	برای	جامعه	ی	فرهنگی،	ادبی	و	اجتماعی	ما	عزیز	و	برای	
سیمین	عزیزتر	است	می	دانند	و	نمی	خواهند	بپذیرند	که	سیمین	و	جلال	هر	
دو	از	یکدیگر	و	محیط	فرهنگی	و	ادبی	دوران	خود	تأثیر	پذیرفته	و	در	کنار	
هم	فضایی	مناسب	برای	شکوفائی	فرهنگی	فراهم	کرده	اند.	مگر	سیمین	
برای	برپایی	زندگی	مشترکش	با	آل	احمد	به	کار	مداوم	ترجمه	که	در	جای	
خود	بسیار	باارزش	اما،	در	برابر	خلاقیت	ادبی،	مورد	علاقه	اش	نیست	تن	
نمی	دهد.	یا	با	نام	مستعار	بیآزارشیرازی	در	مقابل	دریافت		هفده	تومان	
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مدام	مقاله	نمی	نویسد.
همه	این	تلاش	ها	را	می	کند	اما	هم	چنان	پا	می	فشارد	که	من	سیمین	
دانشور	خواهم	ماند	نه	سیمین	آل	احمد.	پس	بی	انصافی	است	که	این	تأثیر	
را	یک	جانبه	بپنداریم.	گواه	این	ادعا،	نامه	ها	و	نوشته	های	خود	جلال	است.	
به	بخش	هایی	از	دو	نامه	ی	جلال	به	سیمین	در	طی	سفر	دوساله	یی	
که	سیمین	برای	مطالعه	در	رشته	ی	زیبا	شناسی	به	امریکا	رفته	بود	نگاه	

می	کنیم:	
نامه	ی	اول:	سیمین	جان،	اگر	تنها	مورد	علاقه	ی	آدم،	تنها	دل	خوشیِ	
آدم،	تنها	هم	زبان	آدم،	تنها	دوست،	تنها	معشوق،	تنها	عمر	آدم،	و	اصلا	
همه	ی	وجود	آدم	را	یک	مرتبه	از	او	بگیرند	و	ببرند	آن	طرف	دنیا	بگذارند	

دیگر	نمی	شود	تحمل	کرد.	
نامه	ی	دوم:	تازه	از	تمام	دنیا	بریده	بودم	و	دلم	را	به	تو	خوش	کرده	بودم	
که	تو	رفتی.	خودت	می	دانی	که	من	در	تو	مفّری	را	جسته	بودم	و	حالا	وای	
به	حال	من،	مفّر	از	دستم	رفته	است.	حالا	من	چه	کنم.	بدان	که	دستم	به	

کاری	نرفته	است.	
که	 است	 دانشور	 سیمین	 »زنم	 می	گوید:	 »جلال«	 دیگر	 جای	 در	
می	شناسید،	اهل	کتاب	و	قلم	و	دانشیار	رشته	زیباشناسی	و	صاحب	تألیف	ها	
و	ترجمه	های	فراوان	و	در	حقیقت	نوعی	یار	و	یاور	این	قلم	که	اگر	نبود	چه	
بسا	خزعبلات	که	به	این	قلم	درآمده	بود.«	یا:	»از	سال	1329	به	این	ور	هیچ	
کاری	به	این	قلم	منتشر	نشده	که	سیمین	اولین	خواننده	و	نقادش	نباشد.«

و	چه	خوب	دریافته	بود	جلال.	چون	امروز	هم	وقتی	نظر	سیمین	را	
درباره	ی	زیباترین	نوشته	ی	آل	احمد	»سنگی	برگوری«	می	پرسند	با	نگاهی	
و	 بت	خود	 بر	گوری	 در	سنگی	 منصفانه	می	گوید:	»جلال	 و	 ادبی	 فنی،	

اسطوره	ی	عشق	خودش	و	مرا	شکسته	است	اما	از	بهترین	های	اوست.«
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حیرت	انگیز	 فوران	 از	 و	 بزنیم	 حرف	 قصه	نویسی	 از	 است	 بی	انصافی	
استعدادهای	زنان	در	دوران	اخیر	و	انعکاس	شخصیت	های	متفاوت	و	فراگیر	
آن	ها	که	به	پیدایش	موجی	نو	اززنان	نویسنده	انجامیده	و	باعث	شده	است	
که	در	قلمرو	رمان	آوایی	پرتوان		تر	و	رساتر	از	دیگر	گونه	های	ادبی	داشته	
باشند	سخن	نگوییم.	زیرا	گفته	می	شود	که	زنان	به	زودی	در	قصه	نویسی	به	
جایگاه	برتری	دست	خواهند	یافت	و	می	توان	امیدوار	بود	که	آینده	ی	رمان	
ازجان	زنانه	ی	زنان	در	فرآیند	خلق	رمان	بارور	خواهد	شد	و	صدای	خاموش	
مانده	و	در	حاشیه	نگه	داشته	شده	ی	زن	ایرانی	را	فریاد	خواهد	کرد.	از	این	رو	
تجلیل	از	خانم	دانشور	در	واقع	تجلیل	از	تمام	زنان	نویسنده	ی	ایرانی	است.	

اردیبهشت	1377

پانویس:
1ـ	این	مطلب	در	نمایشگاه	بین	المللی	کتاب	سال	1377در	جلسه	ای	که	به	مناسبت	
تجلیل	ازخانم	سیمین	دانشور	برگزارشد،	خوانده	شد.	این	جلسه	را	جمعی	از	ناشران	

زن	در	سالن	اجتماعات	نمایشگاه	کتاب	برپا	کرده	بودند.	
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یازوجهیجلالآلاحمد

روی	یک	صندلی	بی	دسته،	در	محوطه	ی	تالاررودکی،	سیمینبهبهانی	
نشسته	است.	جمعیتی	دورتادور	ایستاده	اند	یا	پشت	محوطه	قدم	می	زنند؛	
جمعیتی	نه	در	شأن	تشییع	پیکر	ارزشمند	سیمیندانشور،	تعدادی	نویسنده،	
شاعر،	خبرنگار،	دوستان،	افراد	خانواده،	علاقه	مندان	و	دوستداران	سیمین	

دانشور،	کارمندان	وزارت	ارشاد	و	مسئولین	اداره	ی	سانسور.	
عکاسان	با	دوربین	های	منتظر	در	پی	شکار	لحظه	ها	هستند	و	خبرنگاران	
قلم	به	دست	دنبال	چهره	های	آشنا	می	گردند	تا	رونقی	به	گزارش	شان	بدهند.	
خبرنگارانی	هم	یا	حوصله	ندارند	یا	تعداد	چهره	های	آشنا	قانع	شان	نمی	کند	
و	همین	که	چهره	ی	آشنایی	می	بینند	می	پرسند:	»شما	که	رو	دیدین؟«	یا	

»کانونی	ها	چی،	اومدن؟«
کسانی	سعی	می	کنند	خودشان	را	به	مسئولین	اداره	ی	سانسور	برسانند،	
برای	اظهار	ارادت	یا	التماس	و	دعا	برای	مجوز	چاپ	کتاب،	نشریه	یا	مجوزی	
دیگر.	بعضی	هم	کنار	چهره	های	شناخته	شده	می	ایستند	تا	همراهان	شان	با	
دوربین	هایی	که	در	دست	دارند	یا	گوشی	های	موبایل	از	آن	ها	عکس	بگیرند.	
چهره	هایی	هم	مریدان	شان	را	یدک	می	کشند.	تعداد	زیادی	اما	بهت	زده	اند.	
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سال	های	 در	 چون	 نیست.	 دانشور	 سیمین	 درگذشت	 از	 آن	ها	 بهت	زدگی	
گذشته	بارها	خبر	درگذشت	خانم	دانشور	دل	های	بسیاری	را	لرزانده.	بهت	

آن	ها	از	پیکر	مصادر	شده	ی	اوست	و	صاحب	عزا	شدن	سانسورچیان
 سانسورچیانی	که	مفسر	آثار	خانم	دانشور	شده	اند	و	به	روی	خودشان	
ارزشمند	خانم	 نمی	آورند	که	در	دم	دستگاه	آن	ها	خط	به	خط	کتاب	های	
دانشور	زیر	نگاه	نامحرم	ممیزهای	آن	ها	عذاب	کشیده	اند،	و	به	روایتی	حتی	
اداره	خبری	نیست.	 از	سرنوشت	کتاب	آخرش	در	راهروهای	مخوف	این	

کتابی	که	خانم	دانشور	بارها	از	آن	نام	برده	است.	
تلفن	های	همراه	پیامک	هایی	با	این	مضامین	ردوبدل	می	کنند-	جدایی	

سیمین	از	جلال	پایان	یافت.	سیمین	به	جلال	پیوست	و...-
استندهای	بزرگی	دوروبر	تریبون	و	پیکر	سیمین	دانشورگذاشته	اند	که؛	
روی	یکی	از	آن	ها	نوشته	شده-	سیمین	به	جلال	پیوست-	این	پیامک	ها	و	
نوشته	ها	انگار	می	خواهند	بگویند	سیمین	به	مبدأ	و	اصل	خودش	برگشت.	
است.	 دانشور	 سیمین	 خوابیده	 اینجا	 که	 شریفی	 پیکر	 که	 انگارنه	انگار	
فرزند	خانواده	ی	حکمت	و	دانشور.	اولین	زن	داستان	نویس	ایران.	کسی	که	
کانون برجسته	ی	 عضو	 کرد.	 آغاز	 سالگی	 از	14	 را	 خود	 نویسندگی	 کار	
نویسندگانایران	است	و	اولین	رئیس	آن	)کانون	نویسندگان	ایران	فقط	
یک	دوره	دارای	رئیس	بوده(،	یار	و	یاور	شاعران	و	نویسندگان	بسیار	ازنیما	تا	
بسیاری	از	نویسندگان	زن،	همسر	و	همتای	جلالآلاحمد	نه	زوجه	ی	به	قید	
و	شرط	او.	کسی	که	باهمه	ی	عشق	و	علاقه	اش	به	آل	احمدکه	در	جای	خود	
بسیار	محترم	است؛	باارزش	هایی	غیرقابل	انگار؛	پیوسته	پا	فشرد	من	سیمین	
دانشور	خواهم	ماند	نه	سیمین	آل	احمد	و	سیمین	دانشور	ماند؛	با	استقلال	
تمام	در	هر	زمینه	ای	و	باارزش	های	انسانی	ادبی	خودش.	ارزش	های	ادبی	یی	
که	نه	سانسور	وزارتارشاد	توانست	مانع	گسترش	شان	شود	نه	درهای	
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بسته	دانشگاه	های	کشور	بر	روی	آثار	او	وهم	فکرانش.	چون	جمع	وسیع	
مخاطبان	دانشور	بیرون	از	کلاس	های	درس	و	تیغ	سانسور	دست	به	سوی	
آثار	او	بردند	و	»سووشون«	را	به	حق	در	شمار	پرتیراژترین	کتاب	های	رمان	

قراردادند.	
پیکر	خانم	دانشور	توی	تابوت	است	و	مسئولین	اداره	ی	سانسور	مواظب	
که	مبادا	برخیزد	و	فی	البداهه	کلمه	یی	بگوید	و	خط	قرمزهایشان	را	به	هم	
بزند.	آدم	ها	یکی	یکی	پشت	تریبون	می	روند	و	جای	شان	را	به	هم	می	دهند.	
عکاسان	و	خبرنگارانی	اما	درهیاهوی	جمعیت	متوجه	حضور	ساکت	سیمین	
بهبهانیروی	صندلی	بی	روح	محوطه	تالار	رودکی	می	شوند	و	جمعتی	که	
باهمراهان	شان	راه	باز	می	کنند	و	با	شتاب	می	روند	تا	دست	بر	شانه	ی	او	
سیمین	 اما	 بگیرند؛	 را	 عکس	های	شان	 همراهان	 دوربین	های	 و	 بگذارند	
انگشت	های	 نقطه	یی	 به	 خیره	 بهت	زده	 عکس	العملی	 بی	هیچ	 بهبهانی	
را	 دستکش	های	مشکی	اش	را	می	کشد	و	چند	دقیقه	یک	بار	پنجه	هایش	
قلاب	می	کند	به	هم	و	هیچ	نمی	گوید،	گویی	روزه	ی	کلام	گرفته؛	تا	سر	
بهبهانی	 به	طرف	صورتش	و	می	گوید:	»سلام	خانم	 دوستی	خم	می	شود	
تویی	فرخنده؟	یادت	 منم!«	ناگهان	سکوت	و	بغضش	باهم	می	شکند	»اِ	

باشه	با	من...
	دوست	صورتش	را	می	چسباند	به	صورت	او	»حرفشُ	نزنین	خانم	بهبهانی!«
شهریور	1391	

این	مطلب	در	»اندیشه	آزاد«	)نشریه	داخلی	کانون	نویسندگان	ایران(،	شماره	4،	
شهریور	1391	به	چاپ	رسیده	است.	
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این	که	تو	آبی	بودی،	قرمز،	سفید	یا	نارنجی	فرقی	نمی	کند.	درد	اینجاست	
که	سیاه	شدی!

این	که	پدرت	تابع	شرایط	موجود	از	بیماریت	بگوید	قابل	درک	است.	حالِ	
آن	پدر	داغدار	را	عاقلان	دانند	و	دردهای	پنهان	دلش.	

بیمار	هم	که	باشی	پاسخ	روشن	است؛	مگر	بیماران	حق	حیات	ندارند؟	
اولین	هدف	ورزش	 مگر	نمی	گوییم	عقل	سالم	در	بدن	سالم	است؛	مگر	
تندرستی	نیست؟	بیماریت	را	هم	که	بپذیریم	آیا	شرایط	نقش	اساسی	در	

بیمار	شدن	یا	بیمار	نگاه	داشتنت	نداشته	است	سحر	جان!
مشکل	جای	دیگری	است	و	تو	اولین	قربانی	این	راه	پر	سنگلاخ	نیستی؛	

ما	سحرهای	بسیار	از	دست	داده	ایم.	
رنگ	 شست	مان،	 انگشت	 پامان،	 پاشنه	ی	 که	 خلق	شده	ایم	 گویی	
چشم	مان،	بوی	عطرمان،	تار	موی	مان،	باز	کردن	دهان	مان،	رنگ	لباس	مان،	
ساعد	دست	مان،	راه	رفتن	مان،	موجودیت	مان،	همتایان	مردمان	را	از	پا	درآورد.	
با	این	حساب	می	ماند	این	نکته	که	آیا	ما	به	جرم	داشتن	شست،	پاشنه،	
ساعد،	چشم،	گوش	و...	باید	مجازات	شویم	یا	آن	دسته	از	مردان	بیماری	باید	
درمان	شوند	که	به	من،	تو،	ما	به	عنوان	ابُژه	های	محرک	می	نگرند	و	خودشان	
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را	سوژه	های	تحریک	شونده	می	پندارند؟
همان	گرفتاری	ازلی	و	ابدی	مادرحوا	و	ضعف	مردانه	ی	پدرآدم	که	با	
خوردن	دانه	ای	گندم	ما	را	گرفتار	جهنمِ	برادران	گندم	نمای	جوفروش	کرد.	
روی	سخن	من	با	همین	هاست	و	الا	دیگران	که	دست	ما	کوتاه	است	و	

خرمای	آن	ها	بر	نخیل.	
که	 همین	ها	 زاییدیم.	 که	 است	 نری	 شیران	 همین	 با	 سخنم	 روی	
بی	تفاوت	ماندند	در	برابر	فشار،	تبعیض،	تحقیر،	توبیخ،	قتل،	مرگ	و	درد	

مادران،	خواهران،	همسران،	عاشقان،	یاران	و	رفیقان	شان.	
سحر	از	قاعده	حرف	می	زنم	نه	استثنا،	والا	مردانی	که	در	روزگار	نفس	

بریدن	ها	دست	به	رفتارهای	شجاعانه	زدند	هرگز	از	خاطر	نمی	روند.	
مهم	نیست	هشتک	های	آبی	یی	که	به	نام	تو	ثبت	تاریخ	فوتبال	جهان	
شد	تبدیل	به	بار	تبلیغاتی	و	نمایشی	برای	دسته	و	گروهی	شده	یا	بشود	و	یا	

با	بیمار	جلوه	دادنت	صورت	مسئله	را	پاک	کنند.	
این	مهم	است	که	حیف	شدی	تو	دختر	آبی!

اگر	مردان	فوتبال،	مردان	ورزش،	از	بازی	کن،	مربی	تا	تماشاچی	همتایان	
زن	شان	را	نادیده	نمی	گرفتند	و	بدون	حضور	زنان	علاقه	مند	پای	شان	را	از	
ورزشگاه	بیرون	می	کشیدند	امروز	تو	سیاه	سوز	نشده	بودی.	همان	طور	که	
اگر	مردان	موسیقی	وقتی	صدا	و	حضور	زنان	از	ساحت	موسیقی	حذف	شد	
سازهای	شان	را	زمین	می	گذاشتند	و	آواز	سر	نمی	دادند	امروز	روز	دیگری	

بود.	سحر	جان!
و	 نویسندگان	 می	کردند؛	 ممنوع	 هم	 را	 زنان	 نوشتن	 اگر	 ندارم	 شک	
شاعران	مرد	به	راه	رفته	ی	خویش	می	رفتند.	همین	طور	که	با	همه	مرارت	ها،	
سختی	ها،	قربانی	دادن	ها	هنوز	هم	آن	چنان	که	باید	و	شاید	صدای	ما	حتی	در	
محافل	روشنفکری	نیز	به	اندازه	ی	صدای	مردان	همراه	مان	شنیده	نمی	شود.	
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با	این	همه	به	یاد	تو	و	امثال	تو	گل	های	گلرنگ	در	گلدان	ها	می	کاریم	
و	می	دانیم	که	مردانی	که	به	کارهای	خوشایندشان	مشغول	اند	و	به	حاشیه	
راندن	ما	را	با	انفعال	به	تماشا	نشسته	اند	و	منتظر	مانده	اند	که	ما	نه	تنها	شرایط	
ببریم	روزی	 نیز	پیش	 را	 بلکه	خواسته	های	آن	ها	 تغییر	دهیم	 را	 خودمان	
وجدان	های	خواب	رفته	شان	بیدار	خواهد	شد	و	خواهند	فهمید	که	این	طرز	
تلقی	هرچند	تبعیض	و	محدودیت	و	رنج	مضاعف	بر	دوش	ما	می	گذارد	اما	
در	بطن	خود	بزرگ	ترین	توهین	را	بر	آن	ها	روا	می	دارد؛	و	چهره	های	مفلوک	
می	کند.	 ترسیم	 شونده	 تحریک	 سوژه	های	 به	عنوان	 آن	ها	 از	 حریص	 و	

سوژه	هایی	که	با	رنگی	از	لباس	یا	تار	مویی	از	ما	به	دام	می	افتند.

22	شهریور	1398
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omسهشنبههابیتوخمیازهمیکشند

در	 بیمارستان	 وکادر	 پرستاران	 پزشکان،	 دارد.	 عزیزی	 میهمان	 ایرانمهر	
تلاش	اند.	بی	شک	بسیاری	از	آن	ها	با	نامش	آشنایند	و	می	دانند	کسی	که	
یا	فرزندان	شان	قصه	 امروز	مهمان	آن	هاست	همان	کسی	است	که	خود	

خواندن	را	باقصه	هایش	آغاز	کرده	اند.	
نه،	نباید	بگذارند!

درویشیانِ	 اشرف علی خوابیده؛	 شیشه	ای	 اتاق	 آن	 توی	 که	 کسی	
ولایت«،	 این	 »از	 نان«،	 »فصل	 »آبشوران«،	 درویشیانِ	 سه	شنبه	ها	ست.	

»سال	های	ابری«	و...	
با	شنیدن	خبر	وحشت	تن	ام	را	می	لرزاند.	بی	شک	این	بار	خیالاتی	نشده	ام	

که	تمام	شب	را	در	اتاقی،	در	هتلی	در	آنکارا	کشیک	بکشم.	مبادا!
نه	خیال	است،	نه	تنهایی.	این	بار	خیل	عظیم	دوستدارنش	یا	پشت	درِ	
دکمه	های	 روی	 یا	دست	های	شان	 و	 کشیده	اند	 ایرانمهر	صف	 بیمارستان	

تلفن	می	لرزد.	
من	اما	وحشت	دارم	و	با	اولین	بوقی	که	از	تلفن	خانه	اش	می	شنوم	گوشی	
خبرهای	 نبوده	 کم	 بشنوم.	 هولناکی	 کلام	 نمی	خواهد	 دلم	 می	گذارم.	 را	
غم	انگیزی	که	توی	این	سال	ها	گوشی	های	تلفن	به	گوش	مان	رسانده	اند	
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یا	از	طریق	ایمیل	و	پیام	های	تلفنی	دریافت	کرده	ایم.	
صدای	بوق	تلفن	همراهم	خبر	از	پیامی	می	دهد.	می	ترسم	گوشی	را	با	
دست	پس	می	زنم.	شماره	منزل	دوست	دیگری	را	می	گیرم:	»از	درویشیان	

چه	خبر؟«
جواب	قانع	کننده	ای	نمی	شنوم:	»باید	منتظر	شد.«

منتظر	چه	چیزی	باید	شد؟
انتظار	اضطراب	می	آورد	و	ما	توی	این	سال	ها	لبریز	اضطراب	بوده	ایم.	

شماره	ی	خانه	اش	را	می	گیرم.	باصدایی	که	می	لرزد،	پیغامی	را	که	خودم	
هم	نمی	دانم	چیست	می	گذارم	و	فکر	می	کنم؛	می	آید	و	می	ایستد	روبه	رویم	
و	می	گوید:	»هیچ	وقت	نه	از	مرگ	ترسیدم،	نه	از	اینا.	ولی	بعد	خوندن	کتابت	

»منصور	و	البرایت«	همه	از	مرگ	ترسیدم	هم	از	اینا.«
نزدیک	 ببرم	 را	 سرم	 بدوم.	 ایرانمهر	 بیمارستان	 تا	 ازخانه	 می	خواهم	
گوش	اش	و	بگویم	مرگ	باید	از	تو	بترسد.	تو	که	اهل	معامله	نیستی.	هستی؟

نه.	این	را	همه	می	دانند!
تو	را	همه	با	چهره	ای	تلخ	و	قلبی	مهربان	می	شناسند	که	دست	هایش	

آماده	گره	شدن	و	بالارفتن	است.	
	و	گام	هایی	استوار	دارد	تا	علیه	ظلم	و	زور	و	فقر	بخروشد.	نه،	تو	با	مرگ	
هم	معامله	نمی	کنی.	فقر	و	ظلم	و	زور	و	مرگ	از	تو	و	امثالِ	تو	می	ترسند.	

می	کشند.	 خمیازه	 بی	تو	 نباشی	سه	شنبه	ها	 اگر	 می	دانی	 خودت	خوب	
بلبل	های	سرگشته،	مرغ	سلیمان،	خروس	و	مورچه،	ماهی	قزل	آلا،	خاله	

باجی،	خواهر	عاشق.	بی	تو،	توی	قصه	های	عامیانه	جان	ندارند.	
جان	نداشته	باشند	دیو	هفت	سر	خنجرش	را	فرو	می	کند	تو	دل	هرچی	

عاشق؛	و	حاکمِ	بی	عرضه	می	زند-	دیمبل	و	دیمبل	نقاره.-
تو	می	مانی!	ما	حالاحالاها	به	تو	احتیاج	داریم.	ادبیات	ما	بی	تو	چیزی	کم	
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دارد.	اصلا	می	دانی	چیه	آقای	درویشیان	؟حیفی!	خیلی	ها	دوستت	دارند؛	از	
طرفدارهای	رئالیسم	سوسیالیستی	تا	پست	مدرن	ها!

کنارم	می	ایستد:	»خانم	حاجی	زاده	 جابه	جا	می	شود.	می	آید	 تصویرش	
نیستم	دوستای	دیگه	ام	 تو	می	ترسیدم.	فقط	من	 از	 امروز	 تا	 راستش	من	

همینُ	می	گن.	چند	روز	پیش	یکی	می	پرسید:	این	اصلًا	خنده	بلده؟«
با	چشم	های	خیس	لبخند	می	زنم:	»روزگار	تلخم	کرده	آقای	درویشیان.«	
آبروی	خونواده	 تو	 مادرم	همیشه	می	گفت:	»آخرش	غش	غشِ	خنده	های	

مونُ	می	بره.«
اشک	توی	چشم	هایش	جمع	می	شود.	

-	آقای	درویشیان	شما	همیشه	توی	ذهن	من	بزرگ	بودین.	بچه	های	
من	با	قصه	های	شما	بزرگ	شدن.	من	بی	بی	فصل	نان	شماروتوی	خونه	مون	
لمس	کردم.	خودم	خیلی	وقتا	شکل	بی	بی	شما	می	شم.	آقای	درویشیان	بی	بی	
سال	های	ابری	شما	چقدر	آشناست،	نکنه	منم؟	من	که	بی	)به(	خیلی	دوست	

دارم.	خصوصاً	از	اون	بی	که	توجیب	شخصیت	آبشوران	گیر	کرده	بود.	
-	جانمونیم.	

-	سفر	خیلی	خوبه	آقای	درویشیان.	یخ	آدمُ	باز	می	کنه.	
-	در	سفر	لطیفتلخستانی	برایم	معنا	می	شود.	لطیفی	که	من	می	شناسم	
نویسنده	ای	نیست	که	در	حصار	یک	ایدئولوژی	مسلط	و	مشخص	محبوس	
شده	باشد.	یا	فقط	نویسنده	ای	باشد	که	که	باگوشت	و	پوست	و	استخوان	
فقر	را	لمس	کرده	باشد	و	برای	رهایی	کودکان	جهان	قلم	به	دست	بگیرد.	
-	درویشیان	طناز	باسادگی	و	لطف	دست		نخورده	ی	انسان	عصر	خودش	
بی	هیچ	مصلحت	اندیشی	و	ترفند	سیاست	مدارانه	ای،	دستی	را	که	برای	
معامله	به	سوی	اش	دراز	شده	پس	می	زند.	خشمگین	به	گوشه	ای	می	رود	
و	داد	می	زند:	»رفیق	های	من	کشته	شدن؛	اینا	می	خوان	به	من	ناهار	بدن.«
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پسربچه	ی	چندساله	ی	قهرکرده	ی	گوشه	ی	سالن	شلوغ،	همان	کسی	
است	که	هیچ	شباهتی	به	سیاستمدارای	خبره	ندارد.	او	پسربچه	ی	تخسی	
است	که	داغ	دیده	پا	می	کوبد	و	پی	قاتل	می	گردد.	می	روم	تا	مادرانه	دست	بر	
شانه	ی	پسرجوان	بگذارم	و	آرامش	کنم؛	اما	چون	سانسورچی	خبره	ای	دستم	

را	عقب	می	کشم	و	می	گویم:	»آقای	درویشیان	خودتونُ	ناراحت	نکنین.«
-	خانم	حاجیزاده	من	با	اینا	ناهار	نمی	خورم.	

-	این	چه	حرفیه	آقای	درویشیان.	معلومه.	هیچ	کدومه	مون	نمی	خوریم.	
قرار	نیست	ما	با	اینا	ناهار	بخوریم.	

راهرو	می	گذرد	 از	 نمی	کند؛	صدای	قدم	هایی	که	 رهایم	 شب	کابوس	
آزارم	می	دهد.	آیا	کسی	به	سمتِ	اتاق	درویشیان	می	رود؟

می	پرم.	می	نشینم	وسطِ	تخت.	نمی	خواهم	هم	اتاقی	ها	بیدار	شوند.	لیلا
صادقی	می	پرسد:	»حالت	بده؟«

-	نگران	درویشیانم.	
-	تو	هم	نگرانی؟

هر	دو	آرام	به	طرف	درمی	رویم.	فریباوفی	خوابیده؛	طوری	که	بیدارش	
نکنیم	کلید	را	می	چرخانیم	و	سرک	می	کشیم.	جز	سکوتِ	شب	خبری	نیست.	
صبحِ	روز	بعد	آقای	براهنی	چشم	های	پف	کرده	ام	را	که	می	بیند	می	پرسد:	

»چیزی	شده؟«
از	خستگی	و	بی	خوابی	نم	می	شود:	»نه،	دیشب	به	خاطرِ	 چشم	هایم	

درویشیان...	
نمی	گذارد	حرفم	تمام	شود.	بلند	می	شود:	»درویشیان	چی؟«

-	هیچی	دیشب	من	و	لیلا...	
عصبانی	می	شود.	شما	باید	منُ	بیدار	می	کردین.	شاید	خطر	اونُ	تهدید	

می	کرده؛	وقتی	دو	نفر	یه	حس	مشترک	دارن.	حالا	چی،	سر	زدین؟
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راه	می	افتد:	»برم	به	اتاقش	زنگ	بزنم؟«
قبل	از	آن	که	آقای	براهنی	دور	شود	خوش	و	خندان	از	رو	به	رو	می	آید.	
انکار	آن	که	 نه	 انکار	 را	محکم	می	فشارد.	 براهنی	جلو	می	رود	و	دستش	
روبه	رویش	ایستاده	علی	اشرف	درویشیان	است	که	تا	پاسی	از	شب	گذشته	با	
طنزهای	شیرین	اش؛	طنزی	که	با	لودگی	فاصله	بسیار	دارد	همه	را	خندانده.	

با	لبخند	می	پرسم:	»آقای	درویشیان	با	من	صبحانه	می	خورین؟«
سرش	را	می	آورد	نزدیک	گوشم:	»برو	یه	بشقاب	از	اون	قیسی	ها	برام	

بیار.	چندتا	هم	بریز	تو	کیفت	برا	بعد.«
دنبال	 چشمم	 جا	 همه	 برسیم	 مهرآباد	 فرودگاه به	 تا	 بعد	 به	 آن	 از	
درویشیان	است	که	بی	اعتنا	به	جلوه	های	صوری،	میکروفن،	دوربین،	فلاش،	
زیبایی	یا	هر	چیز	دیگری	گوشه	ای	می	نشیند	و	آرام	با	نگاهش	سیر	می	کند.	
درویشیانی	که	خودِخودش	است	و	در	آن	حالت	بیش	تر	به	عارفی	زاهد	
شبیه	است	تا	مبارزی	سیاسی	و	چنان	به	همه	تشریفات	بی	اعتناست	که	گاه	
دعوت	کنندگان	اش	او	راکه	گوشه	ای	برای	خودش	انتخاب	کرده	گم	می	کنند	
و	توی	همین	حالت	است	که	فکر	می	کنم	درویشیان	بدون	نوشته	هایش	هم	
دوست	داشتنی	است.	چون	خودش	است	و	حتما	می	داند	حالا	همه	ما	چشم	
به	در	دوخته	ایم	و	خوب	می	دانیم	علی	اشرف	همان	کسی	است	که	با	شعور	
و	شرف	در	ابتدای	نوجوانی	کوله	بار	قاچاق	ناشی	از	فقر	و	جهل	را	برزمین	

گذاشت	و	راه	مبارزه	علیه	فقر	و	ظلم	را	پیشه	کرد.	
پس	منتظریم	که	این	بارنیز	بر	تخت	بیماری	پا	بکوبد	و	چشم	بر	آستانه	

سه	شنبه	ها	بگشاید.	
چون	سه	شنبه	ها	بی	حضورش	خمیازه	می	کشند	و	همیشه	یک	جفت	
چشمِ	نگران	کم	دارند.	یک	جفت	چشم	که	گاه	خیره	می	شوند	توی	چشمی	

دیگرکه	یعنی	تو	چیزی	بگو.	نگذار...	
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درویشیان	عزیز	منتظر	نرگس	نباش	تا	سبدی	برایت	بر	آستانه	سه	شنبه	
بگذاریم.	ما	چشم	به	راهیم	و	تا	به	نرگس	برسیم	گل	های	زیبای	دیگری	در	

انتظار	توست.	

10	خرداد	1386

این	مطلب	درروزهای	بیماری	آقای	درویشیان	نوشته	شد	و	در	بخش	ویژه	ماهنامه	
»نقد	نو«	شماره18	سال	1386	به	چاپ	رسید.	10	سال	پس	از	این	بیماری	از	
نعمت	حضور	زنده	یاد	علی	اشرف	درویشیان	برخوردار	بودیم.	در	این	10	سال	
هرچند	با	کسالت	اما	به	همت	همسر	گرامی	اش	»شهناز	دارابیان«	همواره	پذیرای	
اهالی	ادبیات	و	فرهنگ	بود	و	جسته	گریخته	به	فعالیت	های	ادبی	مشغول	و	تا	
حد	امکان	در	جلسات	حضور	داشت.	ولی	در	تمام	این	سال	ها	قبل	از	همه	بر	مزار	

یارانش	در	امامزاده	طاهر	حاضر	می	شد.	
یادش	مانا!
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بیمارستانایرانمهر،بیمارستانتوس،بیمارستانپارس،	تلفن،	اس.ام.
اس،	ایمیل،	شانه	هایی	که	می	لرزند	و	قدم	هایی	که	خیابان	و	حیاط	را	به	

طرف	کتابخانه	می	دوند.	
این	جا	کتابخانه	ی	بیمارستان	پارس	است.	هاج	و	واج	میان	در	ورودی	
سالن	کتابخانه،	که	دور	تا	دور	آن	سیاه	پوشان	نشسته	اند،	ایستاده	ای.	رادی	

نیست!
در	صحت	خبر	شک	نداری.	اما	تمام	راه	را	به	شوق	دیدن	او	دویده	ای.	
رادی	نیست!	به	کف	سالن	کتابخانه	خیره	می	شوی.	با	صدایی	که	به	
سختی	شنیده	می	شود،	می	گویی:	»چرا	آقای	رادی	رو	نمیارن	بذارن	این	

جا؟«	یکی	می	گوید:	»واه!«
یادت	به	سیدمرتضیسیدرزاقی	می	افتد.	وسط	سالن	کتابخانه.	بین	
قفسه	های	کتاب.	کنار	گلدان	های	لیندا،	یوکا،	دیفن	باخیا،	بنجامین،...	و	در	
حلقه	ی	کتابداران	روی	قالیچه	ی	خوش	نقش	زهرا	آخرین	نفس	هایش	را	
می	کشد.	نسرین	شال	گردن	چهارخانه	ی	موهرش	را	آرام	سُر	می	دهد	زیر	
این	طرف	و	آن	طرف	می	روی	و	به	پزشک	 سر	سید	مرتضی.	تو	هراسان	

اورژانس	التماس	می	کنی:	»تو	رو	خدا	زودتر.	دیر	می	شه.«
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سید	 برگرداندن	 برای	 خودشان	 قول	 به	 همراهان	 و	 اورژانس	 پزشک	
رزاقی	تلاش	می	کنند.

صندلی	 بر	 اصرار	 به	 و	 می	آوری	 صندلی	 دوستش	 برای	 دوان	 دوان	
می	نشانی	اش.	چای	گرم	و	جعبه	ی	دستمال	کاغذی	را	گوشه	ی	قفسه	کنار	
صندلی	اش	می	گذاری.	اشک	می	ریزد:	»تو	رو	خدا	دعا	کنین،	به	همه	ی	
همکاراتون	بگین	دعا	کنن.	خواهش	می	کنم.	جواب	خانواده	شُ	چی	بدم.	بعدِ	

چن	وقت	اومده	بود	دیدنم.	آوردمش...
قبل	از	آن	که	بگویی:	»چه	مرگ	زیبایی!«	و	تصویر	ذهنی	ات	را	از	عمران	
تکمیل	کنی،	عمران	که	نرفته	بیمارستان	توس.	آمده	این	جا	و	جای	سید	
مرتضی	سید	رزاقی	وسط	سالن	کتابخانه،	بین	قفسه	های	کتاب	و	گلدان	ها	
و	در	حلقه	ی	کتابداران	مهربان	و	زیبای	کتابخانه	که	بعضی	بیرون	از	این	جا	
خوانندگان	آثارش	هستند،	خوابیده؛	و	تو	کنارش	زانو	زده	ای:	»عمران	جان،	

همه	ی	ما	در	کتابخانه	های	دانشگاهی	می	میریم.	ما...
می	گویی،	می	گویی	تا	عمران	جان	بگیرد	و	بگوید:	»ندیدم	مثل	تو	در	

این	نواحی/	ارادتمند	عمران	صلاحی.«
پزشک	اورژانس	رو	به	جمع	توضیح	می	دهد:	»وقتی	رسیدیم	تموم	کرده	

بود.	سعی	کردیم	برش	گردونیم	نشد.«
پزشک	به	سمت	کتابداری	که	رنگ	پریده	چادر	را	دور	خودش	پیچیده	و	
لب	هایش	می	لرزد،	هدایت	می	شود.	کتابداران	زن	و	مرد	دور	از	چشم	جناب	
مدیر	و	نمایش	کار،	بی	دغدغه	ی	به	هم	خوردن	بزک	سالن	کتابخانه،	دور	سید	
مرتضی	جمع	شده	اند.	زن	کتابدار	آرام	دستش	را	از	دست	سید	بیرون	می	کشد	
و	انگشت	های	دست	دراز	شده	ی	او	را	صاف	می	کند،	و	تو	فکر	می	کنی	آیا	
را	 رزاقی	 بر	دست	گرم	دوستت،	که	دست	سرد	سید	مرتضی	سید	 حکم	

گرفته،	جاری	می	شود؟
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رادی،	عمران	و	سید	رزاقی،	هر	سه،	وسط	سالن	کتابخانه	ی	 و	حالا	
روبه	روی	 محکم	 دست،	 در	 لیستی	 با	 تو	 و	 خوابیده	اند	 پارس	 بیمارستان	
مدیرت	نشسته	ای.	تو	استحکامت	را	نه	از	مدرک	دکترای	دریافتی	کسب	
کرده	ای،	و	نه	از	بزرگی	میزی	که	به	آن	سنجاق	شده	باشی.	این	اطمینان	و	
استحکام	را	از	برکت	آشنایی	با	نام	های	رفیعی	کسب	کرده	ای	که	حالا	یکی	

یکی	پر	می	کشند	و	پشت	ات	خالی	می	شود.	
و	چه	قدر	فاصله	است	بین	نسلی	که	می	رود	و	نسل	بعد	از	آن.	راستی	
چه	کسی	جای	رادی	یگانه	را	پر	خواهد	کرد.	شاید	بتوان	به	یمن	حضور	
تکنولوژی،	دانش	فراگیر،	ممارست،	تمرین،	پشتکار،	دقت	و	آموزش	های	
گوناگون،	نمایشنامه	های	درخشان	نوشت.	اما	آیا	دستیابی	به	اصالت،	شرافت،	
واقعیت	 و	 ذاتی	 مهربانی	 و	 مهر	 منشی،	 بزرگ	 مناعت،	 فروتنی،	 نزاکت،	

وجودی	رادی	به	سادگی	میسر	است؟	
آدم	ها	 دسته	 دسته	 است.	 پارس	 بیمارستان	 کتابخانه	ی	 سالن	 این	جا	
ساکت،	و	به	قول	رادی	با	احتشام،	می	آیند	و	صندلی	های	خالی	را	پر	می	کنند.	
دو	نفر	با	لباس	مخصوص	بیمارستان	سینی	های	پر	از	چای	و	قهوه	را	آرام،	
به	هم	 را	 تماشاگران	 آرامش	 فنجان	ها	 به	هم	خوردن	 طوری	که	صدای	
نزند،	روی	میزها	می	گذارند	و	سینی	های	پر	از	چای	و	قهوه	ی	سرد	شده	
را	با	خود	می	برند.	مسؤولی	از	مسؤولین	بیمارستان	سربه	زیر	می	آید،	به	دور	
تا	دور	سالن	کتابخانه	نگاه	می	کند.	با	اشاره	ی	او،	مرد	همراهش	گلدان	پر	
از	گل	های	سفید	را	روی	میز	وسط	سالن	می	گذارد.	روبان	مشکی	گلدان	را	

صاف	می	کند	و	آرام	بیرون	می	رود.	
تو	لیست	به	دست	روبه	روی	مدیرت	نشسته	ای.	در	حال	چانه	زنی.	

-	نمایشنامه	نویسه.	
-	زنده	است؟
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-	بعله!
-	نه،	نباشه.	
-	این	یکی

	...	-
	...	-
	...	-

-	نه،	خواهش	می	کنم	فقط	کتاب	های	درسی.	
......	-

-	در	این	مورد	گروه	باید	تصمیم	بگیره،	بعد	به	تأیید	معاونت	محترم	
پژوهشی	برسه.	چنانچه	تأیید	شد،	در	نوبت	خرید	قرار	می	گیره.	تعیین	وقت	

خرید	با	کارپرداز	مربوطه	و	بودجه	ی	سالانه	است.	
-	لغت	نامه	ی	دهخدا	چی؟

-	سیاسیه.	
-	دایره	المعارفه	بابا!	این	یکی	دیگه	جای	بحث	نداره.	

-	مؤلفش	زنده	است؟
-	آقای	دکتر!

نام	رادی	بزرگ	بر	می	گرداندت	به	سمت	صدا:	»من	رادی	بزرگ	رو	از	
دست	دادم.«

زانو	 حمیدهبانویعنقای	سیاهپوش	است.	کنارش	 آن	که	می	گوید،	
می	زنی.	دست	های	سردش	را	در	دست	می	گیری	و	زار	می	زنی.	اشک	های	
گرمش	می	چکند	پشت	دستت:	»به	من	می	گن	گریه	نکن.	می	گن	شأن	
از	 رو	 بزرگ	 رادی	 من	 آخه	 نمی	شه.	 ولی	 می	خوام،	 کن.	 حفظ	 رو	 رادی	
دست	دادم.	رادی	تئاتر	ایران	رو.	تئاتر	بدون	رادی	مرد.	قبول	دارین	رادی	
نمی	تونم	 من	 چرا	 نه؟	 مگه	 آره؟	 بود؟	 ایران	 نمایشنامه	نویس	 بزرگ	ترین	
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راهشُ	ادامه	بدم؟	من	که	این	قدر	خدمتشُ	کردم.	چرا	من	نباید	گریه	کنم؟«
رادی.	 خانم	 کنین	 »گریه	 می	کشی:	 گونه	های	خیس	اش	 روی	 دست	
شأن	آقای	رادی	بیش	تر	از	این	حرف	هاست.	شأن	آقای	رادی	با	گریه	از	

بین	نمی	ره.«
گریه	کن	بانو	جان.	همه	مون	باید	گریه	کنیم.	مگه	ما	چند	تا	رادی	داشتیم.	
به	 کتاباش	 برگ	 برگ	 زندگیمُ	لای	 -	42	سال	خدمتشُ	کردم.	من	
یادگار	گذاشتم.	من	کنار	رادی	شکوه	به	دست	آوردم.	چشم	آریا	جان.	چشم.	

گریه	نمی	کنم.	شأن	بابات	رو	حفظ	می	کنم.	
-	بذارین	گریه	کنه.	

-	نه،	برای	مامان	خوب	نیست.	
-	بذارین	عزاداری	کنه.	

آریا	قرص	ریز	سبز	رنگ	را	به	دهان	مادرش	می	گذارد.	حمیده	بانو	قرص	
را	با	زبان	پس	می	زند:	»خانم	حاجی	زاده،	می	خوان	قرص	بی	غیرتی	به	من	
بدن.	نمی	دونن	من	بدون	رادی	نمی	تونم	زنده	باشم.	شما	که	می	دونین	بدون	

رادی	نمی	تونم.	می	تونم؟«
-	بخورین	خانم	رادی.	لازمه.	شما	برای	آقای	رادی	همه	کار	کردین.	

مگه	خودتون	ننوشته	بودین	همه	یه	روز	به	انتهای	کوچه	می	رسن؟
-	آره،	آره،	رادی	به	انتهای	کوچه	رسید.	منم	می	خوام	شونه	به	شونه	ی	

رادی	کوچه	رو	تا	انتها	برم.	من	بدون	رادی	نمی	تونم.	
-	آرش	و	آریا	چی؟	راستی...	

-	آرش	داره	می	میره	بچه	م.	دلش	برا	باباش	تنگ	شده.	
-	می	دونین	آقای	رادی	الان	داره	چه	کار	می	کنه؟	یعنی	اگه	این	جا	بود	

چه	کار	می	کرد؟
-	چه	کار؟
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-	با	شکوه	ترین	نمایشنامه	شُ	می	نوشت.	
-	شما	می	بینینش؟	کوش؟	به	منم	نشونش	بدین.	تو	رو	خدا.	می	خوام	

ببینمش.	می	خوام	دستا	شُ	ببوسم.	می	خوام	پاشُ	ببوسم.	
نفست	بند	می	آید.	دست	های	حمیده	بانو	را	رها	می	کنی	و	از	سالن	کتابخانه	
می	زنی	بیرون.	فکر	می	کنی	شکوه	یک	عزا	نه	به	تاج	گل	های	اهدایی	است،	نه	
به	جمعیت	حاضر	و	ماشین	هایی	که	قطار	قطار	حرکت	می	کنند.	بلکه	به	حضور	
زن	عاشقی	چون	حمیده	بانوست	که	سال	های	سال،	دور	از	هیاهو،	سایه	ی	

مهربانش	را	در	برگ	برگ	نمایشنامه	های	رادی	پیچیده	است.	
حسی	از	رضایت	قاطی	اندوه	و	سرگشتگی	ات	می	شود.	رضایت	این	که	
سالن	کتابخانه	ای	با	آغوش	باز	پذیرای	عزاداران	بزرگ	مرد	ادبیات	نمایشی	
ایران	شده	است،	و	زنی	عاشق	چون	حمیده	بانو	شکوه	دار	این	عزاست.	زنی	
که	سال	های	دراز	رادی	بزرگ	در	کنارش	خوش	زیسته	و	زیبا	مرده	است.	
از	کتابخانه	های	دانشگاهی	درش	را	بر	 کتابخانه	ای	که	برخلاف	بسیاری	

روی	یاران	و	آثار	امثال	رادی	نبسته	است.	
تلفن	همراهت	زنگ	می	زند.	خبرنگار	روزنامه	ی	اعتماد	است:	»کجایین	

خانم	حاجی	زاده؟«
-	بیمارستان	پارس.	

-	پس	خبرُ	شنیدین!	مطلب	می	خوایم	برا	امروز.	
-	نمی	تونم.	هنوز	داغم.	داغِ	داغ.	بذارین	حادثه	ته	نشین	بشه.	

-	حداقل	یکی،	دو	خط	همین	جوری	بگین.	در	حد	یادگاری،	خاطره	ای،	
چیزی.	

-	خُب.	عزای	عمومی	اعلام	کنید!	رادی	مرده	است!
-	خانم	حاجی	زاده!

-	فهمیدم.	ننویس.	من،	ما	اصلًا	شهروند	این	مملکت	به	حساب	نمی	آییم.	
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بنویس	از	شمار	دو	چشم	یک	تن	کم/	و	ز	شمار	خرد	هزاران	بیش.	
-	لطفاً	تکرار	کنین.	

-	نه،	نه،	چیزی	ننویسین.	بهتون	زنگ	می	زنم.	این	حرف	رودکی	یه.	من	
باید	حس	خودم	رو	در	مورد	رادی	بگم.	

و	حالا	چهل	روز	گذشته	و	تو	شک	نداری	10	قرن	پیش	رودکی	نه	فقط	
در	رثای	شهیدبلخی،	بلکه	به	پیش	بینی	مرگ	رادی	گفته	است:	

از	شمار	دو	چشم	یک	تن	کم
و	ز	شمـار	خـرد	هزاران	بیش

15	بهمن	1386
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نوشتن	درباره	آقای	شجریان	سهل	است	و	ممتنع	.سهل،	چون	کافی	است	
نگاهی	هرچند	گذرا	به	واکنش	های	عاطفی	هوادارنش	در	روزهای	بیماری	
زیرا	 است،	 ممتنع	 بیاید.	 دست	ات	 کار	 هوای	 تا	 بیندازی،	 درگذشت	اش	 و	
جز	چند	دیداری	که	با	او	داشتی،	خاطره	دیگری	نداری.	هرچند	خاطره	ها	
لزوماً،	چهره	به	چهره	شکل	نمی	گیرند.	پس	می	توانی	با	یادآوری	آن	سال	ها	
که	تلویزیون	پدیده	ای	نو	بود،	)	البته	نه	درهر	خانه	و	هر	شهری(	جعبه	ای	
جادویی،	که	اگر	از	ساعت	پنج	عصر	تا	یازده	شب	میخکوب	ات	نمی	کرد،	
ساعت	هایی	از	هفته	حتما	گرفتار	اش	می	شدی	.	لحظه	هایی	که	می	توانستی	
دل	بسپاری	به	آوازِ	زیبای	»سیاوش«،	»پریسا«	و	گاه	»خاطرهپروانه«	
همان	تلویزیونی	که	شد	قربانگاهِ	موسیقی.	نه	تنها	قربانگاهِ	صدای	زنانِ	
آوازخوان،	بلکه	چهره	نوازندگان	و	تصویرِ	سازهای	شان.	همان	سازهایی	که	
برای	حمل	شان	از	شهری	به	شهری	باید	دوندگی	می	کردی	تا	نامه	ای	مزین	
به	مُهر	مبارکِ	اداره	فرهنگ	و	ارشاد	را	دریافت	کنی.	اندک	اندک	اما	در	برابر	
واکنش	های	اجتماعی	و	تمسخرهای	جهانی،	ناگزیز	به	گشودن	روزنه	ای	
شدند	و	برای	بازگرداندن	بخشی	از	مخاطبان	شان	در	پی	چاره	برآمدند.	این	
شد	که	صف	های	طویل	برای	دیدن	کنسرت	های	موسیقی	در	برابر	تالارها	
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تشکیل	شد	.	همان	صف	هایی	که	تو	هم	برای	دریافت	بلیط	و	شنیدن	صدای	
شجریان	در	سال	های	دور	ساعت	ها	پشت	نرده	های	تالار	رودکی	ایستادی.
از	طرفی	پسندیدنی	ها	را	بزرگانِ	عرصه	موسیقی،	ادبیات	و	دوستداران	
نثار	آقای	شجریان	کرده	اند.	از	القاب	قدسی	و	مینوی	تا	خسروی	آواز	و...	
پس	تو	چاره	ای	نداری	جز	اینکه	از	حس	هایت	برای	نوشتن	کمک	بگیری.	
حس	هایی	که	نمی	توانند	غیر	واقعی	باشند.	دربرخورد	با	همین	حس	های	
درونی	است	که	یاد	کنسرت	آقای	شجریان	در	پارک	ارم	می	افتی	و	خانم	
حقوقدانی	که	بیرون	از	سالن	وقتی	راجع	به	ارکستر	اظهار	نظری	شنید	با	
کردی،	چطور	 نگاهش	 حیرت	 با	 بود؟	 هم	 ارکستری	 مگه	 پرسید	 تعجب	
ممکن	است	کسی	آن	جمع	چند	نفره	را	روی	سن	ندیده	باشد!	پرسیدی:	
»دید	نداشتین؟	ارکستررو	ندیدین؟«	طوری	نگاهت	کرد	که	انکار	یا	احساس	
نداری	و	یا	از	موسیقی	سر	در	نمی	آوری	و	پاسخ	داد	:»من	آقای	شجریان	رو	
که	می	بینم	کور	می	شم.	همین	که	آقای	شجریان	خوند:	سرو	چمان	من	چرا	
میل	چمان	نمی	کند؟	غش	کردم	.«	دلت	می	خواست	می	توانستی	با	لبخند	
در	جواب	آن	خانم	بگویی،	گرچه	من	شایستگی	این	جور	غش	کردن	ها	را	
با	 می	کنم؛	 باور	 و	 دارم	 دوست	 وجودی	شان	 باواقعیتِ	 را	 آدم	ها	 اما	 ندارم.	
نیک	و	بدشان.	سال	هاست	از	شنیدن	صدای	دلنشینِ	آقای	شجریان	لذت	
برده	ام.	لذتی	هنری!	چه	از	شنیدنِ	»قطعه	سپیده«	در	سال	هزاروسیصد	و	
پنجاه	وشش	با	گروهشیدا	که	با	درک	ویژه	ای	از	شرایط	سیاسی،	اجتماعی	
بازار	شد!	چه	گوش	سپردن	به	تصنیف	زیبای	»بهاردلکش«	که	 روانه	ی	
اجرای	دقیق	آقای	شجریان	با	تاکیدها،	کشش	ها،	سکوت	های	به	موقع	و	
تبادلِ	حسی	دوطرفه	اش	با	آقای	لطفی	متمایزش	کرد؛	از	اجراهای	دیگر	
آلبوم	 آوازهای	 تغزلیِ	 لحنِ	 از	 همین	طور	 خان«.	 »درویش تصنیفِ	 این	
»دلشدگان«	یا	شنیدن»ربنا«	که	شد	خارِ	چشم	تنگ	نظران.	به	دلیل	آگاهی	
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شجریان	از	قرائت	قرآن	و	تسلط	اش	بر	موسیقی	سنتی	ایران	و	آگاهی	بر	
مقولاتی	چون	ریتم،	ملودی	و	بافت	که	سبب	شد	چنین	اجرایی	ارائه	کند	
ــ	جدا	از	باور	یا	عدم	باور	ــ	و	توانست	دست	رد	به	سینه	نوچه	گان	بزند	تا	
چماقِ	ممنوعیت	بر	سرش	بکوبند.	هرچند	با	هر	ممنوعیتی	محبوب	ترش	
کردند.	تا	آنجا	که	تخمِ	کینه	پاشیده	شد	بردل	کسانی	که	نتوانسته	بودند	
به	حق	جا	در	دل	مردم	باز	کنند.	اما	شجریان	نه	تنها	با	صدایی	دلنشین،	
بلکه	با	تسلط	اش	بر	موسیقی	سنتی	ایران،	با	ممارست	اش	در	یادگیری،	با	
فهم	دقیق	شعر،	تشخص	فردی	و	اعتبار	موسیقیایی	که	به	شعر	فارسی	داد	
و	با	درک	دقیق	بزنگاه	های	تاریخی	و	قرار	گرفتن	درکنار	مردم،	به	جایگاه	
ویژه	ای	در	موسیقی	ایرانی	دست	یافت	و	در	دل	مردم	ماندگار	شد.	طوری	که	
پس	از	اجرای	آهنگ	»زبان	آتش«	مخاطبانِ	خاص	اش	به	مخاطبان	خاص	
و	عام	تبدیل	شدند.	گرچه	این	آهنگ	در	مقایسه	با	آثار	ارکسترال	قبلی	آقای	
ملودی	جذاب،	 اما	 نبود.	 برخوردار	 ویژه	ای	 موسیقیایی	 تنظیم	 از	 شجریان	
مضمونِ	به	روز	شعر	و	همدلی	با	مردم	و	سوز	صدایش	جایگاهی	تازه	به	او	
داد	.	جایگاهی	که	با	ممنوعیت	ها	و	پیشگیری	از	حضور	و	اشتیاق	هوادارنش	
برای	ادای	احترام	به	پیکرش	حتی	مدد	از	کرونا	هم	راه	به	جایی	نبرد	و	
نشان	داد،	بدون	پرداخت	پول،	غذا	و	امکانات	حمل	ونقل	هم	می	توان	در	دل	
خلق	چنان	رخنه	کردکه	سد	ممنوعیت	ها	رابشکنند	وحسرت	به	دل	رقیبان	
بنشانند.	تا	تفاوتِ	محبوبتِ	واقعی	را	از	محبویت	های	مناسبتی	یا	ارعابی	

رادریابند.	

استاد	 درگذشت	 مناسبت	 به	 هنرمند	 روزنامه	 که	 نامه	ای	 ویژه	 در	 مطلب	 این	
محمدرضا	شجریان	منتشر	کرد	به	چاپ	رسیده	است	.
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دورادور	می	شناختمش.	ذکر	نیکی	و	مهربانیش	را	شنیده	و	در	چاپخانه	ی	
رامین	پای	صحبتش	نشسته	بودم.	

خرابی	 بوی	 وجودم	 ذره	ذره	ی	 شب.	 سه	شنبه	 بود.	 	1377/7/14 حالا	
جهانی	را	می	داد	که	بر	سرم	آوار	شده	بود.	بوی	مرگ	و	ویرانی	خاطره	های	
کودکیم؛	همراه	بوی	گلاب	توی	سالن	پخش	می	شد؛	دور	می	زد	و	می	نشست	
روی	عکس	های	دوقلوی	پدر	و	پسر	و	تک	بیت	هایی	که	بر	روی	کاغذ	های	
رنگی	به	دیوار	زده	بودند.	بالای	یکی	از	عکس	ها	با	خطی	خوش	نوشته	
شده	بود	»کارون	در	من	است	امشب«	صدای	برجا	مانده	ی	شاعر	از	بلندگو	
پخش	می	شد	و	روی	سبد	های	گل	و	نوارهای	مشکی	می	نشست	و	شعر	
زیبای	فروغ	را	به	یاد	می	آورد	»تنها	صداست	که	می	ماند«	چند	دختر	و	پسر	
جوان	ظرف	های	حلوا	را	بین	جمعیت	می	چرخاندند.	یکی	هم	آن	میان	نایلون	
به	دست	انواع	قرص	های	دیازپام،	اگزازپام،	کُلُرُدیاز...	و...	را	توزیع	می	کرد	و	
به	هرکدام	از	اطرافیان	به	تناسب	وضعیّت	اش	به	تجویز	خود	هر	مقدار	که	
می	خواست	می	خوراند.	قرار	بر	این	بود	که	آن	شب	هیچ	کس	گریه	نکند.	
بیچاره	پیرزن	گوشه	ی	اتاق	روی	تخت	چوبی	افتاده	بود	و	چند	نفر	مأمور	
خواب	کردنش	بودند.	قرص	های	خواب	آور	چاره	ساز	نبود.	صدای	ناله	های	
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ضعیف	اش	به	گوش	می	رسید.	چند	دقیقه	یک	بار	یکی	از	فرزندان	یا	نوه	ها	
سراغش	می	رفت	و	می	گفت:	»مادر	اگه	گریه	کنی	از	این	جا	می	بریمت!	یا	
امشب	نباید	گریه	کنی؛	دارن	شعرای	حمیدُ	می	خونن.	گوش	کن!«	بیچاره	

پیرزن	می	گفت:	»چشم«
ولی	چند	دقیقه	ی	بعد	باز	صدای	ناله	اش	می	آمد:	»آخه	نمی	شه.	سر	از	

جگرمُ	ورداشته	بود.	حمید	و	کارون	کوچولومُ	قصابی	کردن.«
مجری	مرتب	اعلام	می	کرد:	»ما	امشب	در	اینجا	جمع	شدیم	تا	با	تبدیل	
فاجعه	به	عشق	و	اندوه	به	نیرو	یاد	حمید	حاجی	زاده	را	گرامی	بداریم.«	و	
شعر	می	خواند	و	کسی	را	پشت	تریبون	دعوت	می	کرد	تا	به	مناسبت	چیزی	

بخواند	یا	بگوید.	
قرص	های	آرام	بخش	و	صدای	محکم	مجری*	چندان	هم	کارساز	نبود.	
چون	گاه	شنیده	می	شد	که	فلانی	بیهوش	شد	و	چند	نفر	آرام	از	میان	جمع	
می	گذشتند	که	فرد	بیهوش	شده	را	به	اتاق	بکشانند	تا	مبادا	سکوت	سالن	

به	هم	بخورد.	
روی	صندلی	نشسته	ام	و	در	سکوت	گریه	می	کنم	و	هر	از	گاه	بی	اراده	
مقابل	جمعیتی	که	از	برابرم	رد	می	شوند	و	چیزی	می	گویند	می	ایستم	و	سر	
تکان	می	دهم	و	باز	می	نشینم.	کسی	سر	در	گوشم	می	گذارد	و	می	گوید:	

»فرخنده،	خواهش	می	کنم.	خودتُ	کنترل	کن،	یه	امشبُ	گریه	نکن.«	
و	من	بی	آن	که	بدانم	چه	می	کنم	ناخن	توی	گوشت	نسرین،	مهین،	
شهناز...	یا	هر	کسی	که	روی	صندلی	کنارم	نشسته	فرو	می	کنم	و	چنگ	
توی	دل	خودم	می	زنم.	دلم	می	خواهد	می	توانستم	به	دوست	نازنینی	که	
با	دیدن	شیطنت	های	کوچکم	باهمان	طنز	نیشدار	همیشگی	اش	می	گوید:	

»خانم	حاجی	زاده	لطفآً	برای	مارگارتتاچر	یه	کلاس	بذارین.«
شبیه	 می	شن	 خط	خطی	 حس	هام	 وقتی	 می	بینی	 »نازنین	 می	گفتم	
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مارگارت	تاچر	که	هیچ،	شبیه	خودمم	نیستم.«
هیچ	نمی	گویم	و	جای	آن	فرق	در	سکوت	گریستن	و	شیون	کردن	را	
می	فهمم	و	دلم	را	کنار	دل	آن	هایی	که	ناگهان	زنگ	خانه	شان	به	صدا	در	آمده	
وکسی	گفته	است:	»پدر،	مادر،	ما	آمدیم	تبریک	و	تسلیت	بگوییم.«	و	آن	ها	
دست	روی	دل	های	فروریخته	شان	گذاشته	و	در	سکوت	گریسته	اند	می	گذارم	و	
در	سکوت	گریه	می	کنم.	همان	طور	که	ابراهیمخلیل	هنگام	بردن	اسماعیل	به	
قربانگاه	گریسته	بود	و	خداوند	صدای	گریه		در	سکوتش	را	شنیده	بود	و	همان	

شده	بود	که	اسماعیل	از	قربانگاه	به	سلامت	گذر	کرده	بود.	
پرویز	 »استاد	 می	آورد:	 بیرونم	 اسماعیل	 قربانگاه	 از	 مجری	 صدای	

شهریاری...«
از	قربانگاه	اسماعیل	آمده	ام	تا	به	یاد	آورم	که	تو	وکارون	به	سلامت	از	
قربانگاه	گذر	نکردید	و	چهره	ی	آرام،	منزه	و	موقر	مردی	را	بینم	که	آهسته	از	
میان	جمع	می	گذرد.	پشت	تریبون	می	ایستد	و	آرام	و	سنجیده	سخن	می	گوید.	
از	بین	حرف	هایش	چندجمله	در	ذهنم	نقش	می	بندد:	»من	از	دوستداران،	
خصوصاً	خانواده	ی	این	دو	عزیز	تقاضا	می	کنم	همین	طور	که	امشب	سعی	
کردند	به	جای	مویه	کردن	یاد	این	عزیزان	را	گرامی	بدارند	به	شیوه	ی	ایرانیان	
قدیم	از	این	پس	نیز	سعی	کنند	روز	مرگ	و	حادثه	ی	جانگداز	این	عزیزان	را	

فراموش	کرده	و	بعد	از	این	تولد	آن	ها	را	جشن	بگیرند.«
نهفته	 پرویزشهریاری	چه	چیزی	 استاد	 نمی	دانم	در	صدا	و	کلمات	
است؛	صداقت،	صمیمیت،	راستی،	همدلی	یا...	هر	چه	هست	بی	آن	که	چیزی	
بگویم	در	سکوت	به	او	قول	می	دهم	تا	بعد	از	این،	حداقل	دو	روز	از	سال	
)روز	تولد	حمیدوکارون	عزیز(	را	به	پاس	احترام	به	وارستگی	روح	او	به	

همه	ی	تلخی	ها	بخندم.	
شب	1377/11/10	)تولد	حمید(	میز	اتاق	پذیرایی	پر	می	شود	از	گل	های	
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و	 سیاه	 کیک،	شمع	 داشت.	 دوست	 حمید	 که	 شیراز	 نرگس	های	 و	 سرخ	
عکس	حمید.	

اعضای	خانواده	و	تنی	چند	از	فامیل.	تارونیِ	میان	دست	های	چند	تن	و	
صدای	موسیقی	و	سرانجام	همه	مویه	می	کنند.	جز	من	که	دور	از	جمعیت	
گوشه	یی	لبخند	به	لب	نشسته	ام	و	به	قولی	که	در	سکوت	به	پرویز	شهریاری	
احمدشاملو	در	 بعد،	در	خانه	شاعربزرگ	 ماه	 داده	ام	فکر	می	کنم	و	چند	
دهکده	ی	پردیس	کرج	نگاهم	از	چهره	های	مختلف	می	گذرد	و	روی	موهای	
نقره	یی	و	چهره	ی	آرام	پرویز	شهریاری	می	نشیند.	از	کنار	صندلی	های	خالی	
می	گذرم	و	توی	مبل	بغل	دست	او	فرو	می	روم؛	لبخند	می	زنم	و	می	گویم:	

»می	خوام	پیش	شما	بشینم«

زمستان	1378

*	احمد	فتحی
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مرگ	تنها	اتفاق	نبود.	اتفاق	دیگر	این	بودکه	یک	بار	به	اتفاق	آرا	رسیده	بودیم	
و	مفهوم	مشترکی	از	زبان	تک	تک	مان	شنیده	می	شد:	عمران	آدم	بود	و	حالا	
آدم	عمران	مرده	بود	و	ما	آدم	کم	داشتیم!	واین	آدم	را	کاشته	بودیم	در	خاک	
قطعه	ی	هنرمندان	بهشت	زهرا	و	آمده	بودیم	و	این	آدمِ	عمران	تنهایی	ما	را	تاب	
نیاورده،	مثل	همیشه	از	خودش	عبور	کرده	بود.	از	شاعریش،	طنازیش،	از	هر	
ایدئولوژی،	جریان	و	جریان	سازی،	از	مرزهای	ادبی	و	به	قول	خودش	بی	ادبی	
عبور	کرده،	از	خاک	زده	بود	بیرون،	تکثیر	شده،	آمده	بود	درون	خانه،	کنار	
خانواده	هامان	نشسته	بود	و	ما	حلقه	های	اشک	مان	را	در	پیاله	گرد	کرده	بودیم	
و	عمران	عطر	گس	لیمو	چکانده	بود	توی	اشک	های	مان	و	ما	اشک	ها	مان	را	به	
یادش	سر	کشیده	بودیم	و	در	رویاهای	مان	صدای	زتگ	تلفن	را	شنیده	بودیم	و	
پشت	بندش	صدای	او	را	که	از	آن	طرف	سیم	می	گفت:	»سلام	عرض	شد.«	
و	ما	می	گفتیم:	»عمران	دلِ	مان	برایت	تنگ	شده.«	و	او	پاسخ	می	داد:	»جاده	

دوطرفه	است«
واقعیت	اتفاق	دیگری	بود	که	چرت	رویاهای	مان	را	پاره	کرد،	و	فهمیدیم	
قطعه	ی	 	142 شماره	 تا	 اینجا	 از	 عمران	 تو	 مهربانی	 سمت	 به	 جاده	 که	
هنرمندان	بهشتزهرا،	نه،	تا	آن	سوی	جهان	و	تا	ابد	به	سوی	تو	یک	طرفه	
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است	و	سکوت	سینه	ی	ما	از	پشت	هیچ	گوشی	تلفنی	دیگر	به	نام	تو	صدا	
تنهاییت	چون	 این	بار	 و	 نمی	گویی	 و	هیچ	 نمی	آیی	 رفته	ای.	 تو	 نمی	شود.	
گذاشتی.	 تنهای	مان	 می	رود	 یادت	 که	 بزرگ	 این	قدر	 بزرگ	شده.	 خودت	
سبکبال	چون	سبکبالی	همیشگی	یت	روی	دوش	شاعران	رفتی	و	بغضی	
شدی	توی	سینه	ی	تک	تک	مان	و	یادت	رفت	به	قولی	که	داده	بودی،	همین	

بیست	روز	پیش	بود	که	گفتیم:	»مواظب	باش	نشکنی،	توی	چین.«	
گفتی:	»شکستن	توی	کارمان	نیست.«

شکستن	 همه	شکل	 ما	 و	 شکستی	 را	 همه	مان	 برنگشته	 ولی	 گفتی	
رها	از	»من«	های	گرفتار	در	خودمان	باصد	ها	حلقه	ی	اشک	کنار	تو	روی	
ماپیش	 را	گرفتند	و	 تا	شدیم	و	دوربین	های	عکاسی	عکس	مان	 خودمان	
چشم	دوربین	ها	ژست	های	شاعری	مان	را	فراموش	کردیم	و	یادمان	رفت	
تو	هر	چقدر	نزدیک،	جدا	از	ما	و	جدا	از	ادبیات	به	خانواده	ای	تعلق	داری	که	
از	آن	تواند،	این	قدر	یادمان	رفت	که	راه	بر	آخرین	نگاه	شان	بستیم	تا	فریاد	
جگر	خراش	دخترت	»آقای	خبرنگار	این	بابای	منه،	می		خوام	ببینمش.«	به	
یادمان	آورد	که	دست	های	تهی	ما	پیکر	نازنین	عمران	مان،	پدر	دختر	عزیز	

دوست	مان	را	چون	سرو	در	عمق	خاک	کاشته	اند.	
ما	به	اتفاق	شیون	کردیم.	سردمان	شد.	مورچه	ها	زیر	پوست	مان	وول	
خوردند.	موهای	سرمان	سیخ	شد.	سرمایی	درونی	لرزاندمان	و	کت	خاکستری	

جادویی	تو	جا	مانده	بود.	
جا	مانده	بود	اما	دست	های	مهربانت	نبودند	و	اینجا	سنندج،	گرگان،	
سبزوار،	آنکارا،	آبیدر،	استانبول،	کابادوکی	یا	نبود.	این	جا	بهشت	زهرا	بود	و	

خنده	را	از	لب	های	مان،	از	مجله	های	مان،	از	کتاب	های	مان	پرانده	بود.	
با	این	همه	عمران	یادم	باشد	به	یاشار1	بگویم	مواظب	کت	خاکستری	
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باشد.	می	دانم	پشت	آستر	خاکستری	آن	کت	دنیایی	مهربانی	 جادوی	ات	
ذخیره	کرده	ای.	

یادت	به	خیر	باد	فراموشکار	ما.	

13	مهر	1385

پانویس:
1ـ	یاشار	نام	پسر	زنده	یاد	عمران	صلاحی	است.	

این	مطلب	در	سایت	های	اینترنتی	و	شماره	ی	42	مجله	ی	بایا	به	چاپ	رسیده	است.	
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در	 نیز	 تردید	 بروز	 نیست«1	 ناگهانی	 خانه	یی	 هیچ	 در	 آشفتگی	 »بروز	
که	 این	دست	 از	 نه	 تردیدی	 می	گیرد.	 آرام	شکل	 آرام	 پی	گیر	 خواننده	ی	
جنگل	های	جواهر	ده	نام	زن	سیاهپوشی	را	می	دانند	که	بر	درختی	از	درختان	
این	جنگل،	در	یک	روز	زیبای	اردیبهشتی	در	حلقه	ی	تنگِ	طناب	تاب	خورد.	
تردیدی	ازاین	دست	که	غزالهخالق	آثاری	چون	»خانه	ی	ادریسی	ها«،	
تابستان«،	 از	 »بعد	 تهران«،	 »شب	های	 راه«،	 »چهار	 »دومنظره«،	
»تالارها«و..	است؛	اما	جامعه	ی	ادبی	با	سکوت	کشدارش،	با	همه	ی	ابزار	

اطلاع	رسانی	بدش	نمی	آید	نام	او	در	آشفته	بازار	ادبی	گم	شود.	
هضم	نشده	 غذاهای	 چون	 را	 آماده	شان	 نقد	های	 بعضی،	 تا	 شود	 گم	
برکتاب	های	انتشار	نیافته	در	آستین	نگاه	دارند	تا	همزمان	با	انتشار	این	آثار	

روانه	ی	روزنامه	های	متحد	شان	کنند.	
هر	 نمی	کاهد!	 غزاله ادبی	 ارزش	 از	 ذره	یی	 ندیدن	ها	 این	 نیست.	 غم	
معاصر	 ادبداران	 دانندکه	 عاقلان	 اما	 آرام	شکل	می	گیرد.	 آرام	 تردید	 چند	
همت	شان	را	خرج	کسانی	می	کنند	که	به	کار	آیند.	غزاله	نیست؛	به	وقت	
بودن	همگفته	بود:	»چرا	باید	رفتاری	مثل	سوگلی	های	حرم	برای	خوش	

آیند	داشت.	نیرو	مصرف	دارد.«	



110     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

ستایندگان	 و	 هوادارن	 ادبی،	 محافل	 اگر	 نیست	 غم	 که	 همان	گونه	
بی	اغماض	خودشان	را	بستایند	و	جایزه	های	غیردولتی	هم	گوشه	ی	چشمی	
به	غزالهنداشته	باشند؛	چون	هیچ	کدام	از	این	بازی	ها	ذره	ای	از	ارج	غزاله
رمان	 به	 داستان	نویسی	 دولتی2	20	سال	 جایزه	 که	 نمی	کاهد؛	همان	طور	
»خانه	ی	ادریسی	ها«	نیز	نه	از	ارج	غزالهکاست	و	نه	به	آن	افزود؛	چون	او	
فهمیده	بود	که	در	نه	برپاشنه	که	بر	گرد	خود	می	چرخد	و	وحشت	داشت	از	
نسیان	بدوی	انسان	و	خود	را	از	نسلی	آرمان	خواه	می	دانست	که	به	رستگاری	
انسان	اعتقاد	داشتند	و	از	نگاه	های	خالی	از	رویا	و	کابوس	حیرت	می	کرد	
از	همین	رو	 تعهد	داشت.	 برابر	کارش	 و	مثل	هر	هنرمند	جدی	دیگر،	در	
رویابین	می	داند	که	 نویسنده	یی	 را	 او	 حسنعابدینی	 اگر	محقق	گرامی	
توهم	 تکرار	 در	 اغلب	 داستان	هایش	 زن	های	 و	 می	پروراند	 را	 رویاهایش	
در	لاک	تنهایی	و	انزوا	می	خزند	و	نمی	بیند	که	شخصیت	های	زن	خانه	ی	
ادریسی	ها	با	پرداخت	و	پیچیدگی	بیش	تر	مرکز	ثقل	روایت	اند	و	با	حضور	
زنده،	پویا،	کنشمند	و	تاثیرگذار	خود	در	روند	رویداد	ها	پیش	می	روند	تا	مادر	
باشند	و	معنای	رمان.	یا	این	که	به	چشم	نمی	آورد	که	غزالهبه	شخصیت	های	
قصه	اش	و	دنیای	مخلوقش	شفقتی	از	مهر	مادرانه	اهدا	می	کند	تا	خوانندگان،	
آدم	های	قصه	هایش	را	دوست	بدارند	و	یا	همذات	شخصیت	هایش	شوند	و	در	

نوشته		های	او	دنیای	خود	را	جستجو	کنند.	
از	این	گلایه	ها	که	بگذریم	خیلی	ها	روز	ی	را	که	برای	تشییع	پیکراین	
نویسنده	جمع	شده	بودند	و	در	بهت	و	حیرت	به	چرایی	مرگ	نابهنگامش	فکر	
می	کردند	به	یاد	دارند.	هرچند	در	آن	سال	ها	هنوز	تکنولوژی	پیش	نتاخنه	بود	
و	رسانه	ها	هم	خبر	این	مرگ	خوشایندشان	نبود،	اما	خبر	پیچید.	به	سرعت	
برق.	خانه	ی	غزالهپر	شد	از	جمعیت.	سیمینبهبهانی،	رضابراهنی،	محمد
مختاری،	محمدجعفرپوینده،	عمو	سپان	)محمدعلیسپانلو(	و...	و...	اما	
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دارد.	 یاد	 به	 ادبی	 جامعه	 را	 این	 نبود.	 چندان	 طاهر	 امامزاده در	 جمعیت	
وصیت	نامه	ی	غزالهرا	نیز،	با	این	شروع:	آقای	دکتر	براهنی	و	آقای	گلشیری	
و	آقای	کوشان	عزیز	رسیدگی	به	نوشته	های	ناتمام	را	به	شما	عزیزان	واگذار	
می	کنم.	ساعت	1/5	است،	خسته	ام.	باید	بروم،	لطف	کنید	نگذارید	گم	وگور	
شوند	و	در	صورت	امکان	چاپ	شان	کنید.	نمی	گویم	بسوزانید	از	هیچ	کس	

متنفر	نیستم	برای	دوست	داشتن	نوشته	ام.	و...	
بیش	 کما	 دلائلش	 نگرفت،	 سامان	 غزاله نشده	ی	 چاپ	 آثار	 که	 این	
بر	کسی	پوشیده	نیست.	اما	این	تردید	آرام	آرام	می	نشیند	گوشه	ی	ذهن	
گرفته	شد؛	 نادیده	 غزاله آثار	چاپ	شده	ی	 چرا	 که	 پیگیری	 خواننده	ی	 هر	
به	ویژه	که	ما	اصولًا	بعد	از	مرگ	بزرگان	مان	را	کشف	می	کنیم.	از	این	رو	
صحبت	های	کلی	از	این	دست	»غزالهمتعلق	به	نسل	چندم	داستان	نویسی	
بود.	تخیلی	قوی	و	زبانی	رنگین	و	با	طراوت	داشت؛	یا	انسان	آزاده	ای	بود«	
ربطی	به	نگاه	جدی	و	ادبی	به	آثار	غزالهندارد	)خواه	این	نگاه	مثبت	باشد	
یا	منفی(	چرا	که	جز	چند	نقد،	آن	هم	به	سفارش	فرد	یا	نشریه	ای	راجع	به	
آثار	غزالهچیزی	نوشته	نشده،	یا	آنچه	نوشته	شده	در	مقایسه	با	جنجال	و	
هیاهوهای	بسیاری،	که	معمولًا	برای	هیچ	برپا	می	شود	به	حساب	نمی	آید.	
آن	هم	در	جامعه	یی	که	خیلی	ها	خودشان	را	نقاد	ادبی	می	دانند؛	اینجاست	
که	تردید	های	ذهن	خواننده	به	سئوال	هایی	از	این	دست	تبدیل	می	شود.	آیا	
آثار	غزالهتاوان	استقلال	طلبی	خالق	شان	را	پس	دادند؟	منظور	از	استقلال	
تنها	وابستگی	های	دولتی	نیست.	چون	وابستگی	به	ایدئولوژی	های	مسلط	
و	جریان	ها	و	محفل	های	ادبی	را	به	هیچ	عنوان	نمی	توان	دست	کم	گرفت؛	
هرچند	به	قول	زنده	یاد	محمد	مختاری	شک	نیست	که	غزالهتا	بن	استخوان	
به	آرمان	هایش	وفادار	بود.	ولی	او	به	آرمان	هایش	وفادار	بود	نه	به	فرمان	

ایدئولوژی.	



112     /     فرخنده حاجی زاده  
M

eh
riP

ub
lic

at
io

.c
om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

ا	گر	نگوییم	 اما	وقتی	جدی	می	شودکه	آقای	براهنی	هم	که	 	تردید	
همیشه	ولی	در	بیش	ترین	لحظه	های	عمر	وفاداریش	به	ادبیات	را	نشان	
داده	و	پیوسته	از	نگاه	های	ایدئولوژیک	به	ادبیات	انتقاد	کرده	و	تاوان	این	
انتقاد	را	پس	داده	ومی	دهد،	در	برابر	آثار	غزالهسکوت	می	کند	آیا	او	نیز	
در	بررسی	آثار	غزالهخود	گرفتار	این	مصیبت	شده؟	چون	کسانی	که	آن	
روز	اردیبهشتی،	آفتاب	تابان	و	جمعیت	قلیل	امامزاده	طاهر	را	به	یاد	دارند؛	
روزی	که	غزالهپای	خیلی	از	نویسندگان	را	برای	نخستین	بار	به	امامزاده	
طاهر	کرج	باز	کرد	تا	در	آینده	یی	نه	چندان	دور	نویسندگان،	آزاداندیشان	
از	جاهای	دور	و	نزدیک	در	روزها	ی	مختلفی	 و	فرهنگ	دوستان	بسیاری	
از	سال	فاصله	ی	محل	سکونت	شان	تا	امامزاده	طاهر	را	طی	کنند.	چهره		
بی	تاب	و	مضطرب	براهنی	را	به	یاد	می	آورند،	و	لحظه	یی	که	گور	کن	سه	بار	
فریاد	زد	»یه	مرد	محرم	بیا	صورتشُ	باز	کنه«	همه	بهم	نگاه	کردند	لابد	
پی	محرمی	می	کشتند.	ناگهان	براهنی	بر	آستانه	ی	گور	ظاهر	شد	»منم!«	

به	 دقت	 با	 زد	 کنار	 غزاله	 روی	صورت	 از	 را	 سفید	 پارچه	ی	 براهنی	 	
صورتش	نگاه	کرد	و	کمی	بعد	با	صدای	بغض	آلودی	که	به	سختی	شنیده	
می	شد	متن	و	شعر	حسی	اش	را	در	رثای	او	خواند	»ای	خاک	عروس	ادبی	ما	
را	بپذیر.	ولی	ای	مرگ،	لحظه	ای	او	را	در	آغوش	آن	درخت	سرسبز	مازندران	
نگاه	دار،	لحظه	ای	او	را	نیز،	تا	این	سفارش	آخرین	را	بگویم	که	از	میان	ما	چه	

کسی	را	با	حلقه	ی	تنگت	به	تاراج	برده	ای!...	
	راستی	چرا	براهنی	که	او	را	مادر	کلمات،	نادره	ی	دوران	خطاب	کرد	
و	معتقد	بود	غزالهمدام	معاصر	روایت	هایش	می	ماند	و	برمی	گردد	به	سوی	
روایت	های	چاپ	شده	وچاپ	نشده	اش	تا	امروز	در	مورد	آثار	غزالهسکوت	

کرده	است.	
بگذریم	و	بگذاریم	زمان	قضاوت	کند.	بی	شک	تاریخ	ادبی	نام	غزالهرا	
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به	خاطر	خواهد	داشت؛	همانگونه	که	درختی	از	درختان	زیبا	کنار	نام	زن	
زیبای	سیاهپوشی	را	تکرار	خواهد	کرد	که	در	18	اردیبهشت	1373	بر	آن	

تاب	خورد.	

شهریور	1391

پانویسها:
1ـ	شروع	رمان	»خانه	ی	ادریسی	ها«

2ـ	این	جایزه	3	سال	بعد	از	مرگ	غزاله	به	رمان	»خانه	ی	ادریسی	ها«	داده	شد.	

توضیحات:
جایزه	ی	ادبی	گردون	در	سال	1373به	داستان	»جزیره«	از	کتاب	»چهار	راه«	

تعلق	گرفت.	

این	مطلب	در	شماره	ی	6	اندیشه	ی	آزاد	)خبرنامه	ی	کانون	نویسندگان	ایران(	به	
چاپ	رسیده	است.
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از	استقلال	دم	می	زنیم؛	اما	تا	جایی	که	تیغ	مان	ببرد،	تلاش	می	کنیم	آدم	ها	
را	از	موجودیت	فردی	شان،	جدا	کرده	و	زیر	چتر	گروهی،	محفلی،	قومی،	

قبیله	ای،	سازمانی	و	اگر	هم	نشد	شخص	دیگری	قرار	دهیم! 
پورانفرخزاد	نویسنده،	پژوهشگر،	شاعر،	روزنامه	نگار،	مترجم	و	عضو	
با	 پایگاه	های	خبری	 از	 بسیاری	 اما	 درگذشت.	 ایران	 نویسندگان کانون
فرخزاد	 فروغ کوچک	 خواهر	 کردندـ	 خبر	 اعلام	 دست	 این	 از	 عناوینی	
فروغ	در	گذشت-	کسانی	هم	که	 پوران	فرخزاد،	خواهر	 یا	-	 درگذشت-	
برای	 ظاهرا	 تکلمه	ای	 در	 کردند	 اشاره	 پژوهشگریش	 و	 نویسندگی	 به	

شناخته	شدن	او	سر	انجام	به	خواهریش	با	فروغ	اشاره	کردند.	
در	این	که	فروغ	شاعر	برجسته	ای	بود	)به	ویژه	در	2	مجموعه	ی	»تولدی	
دیگر«	و	»ایمان	بیاوریم	به	آغاز	فصل	سرد«(	و	انسانی	مترقی	و	متفاوت	به	

زمانه	ی	خویش	شک	نیست!
و	این	که	جوانمرگی	جگرسوزی	می	آورد	و	حقانیتی	خاص	می	آفریند	

مناسب	فطرت	انسان	بماند!
ماندگاری	 آثار	 گذاشتن	 برجا	 با	 فرخزاد	 پوران	 که	 نکنیم	 فراموش	 اما	
ناتمام«،	 ایران	و	جهان«،	»نیمه	های	 زنان	فرهنگ	ساز	 چون»دانشنامه	ی	
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»کارنمای	زنان	کارای	ایران«،	»اوهام	سرخ	شقایق«،	»چنگ	مشوش«،	
آثار	 »خانه	ی	کاغذی«،	»مهره	مهر«،	»مسیح	مادر«،	»زنان	همیشه«	و	

بسیار	دیگر...	
و	با	رفتاری	انسانی،	استقلال،	وسعت	نظر	و	روی	و	سفره	ای	گشاده	به	هر	

بهانه	میزبان	شاعران،	نویسندگان،	جوانان	و	اهالی	فرهنگ	بود.
و	مهم	تر	از	همه	این	ها	با	آزادگی	و	صبوری	تحسین	آمیزش	حضوری	
مستقل	داشت.	صبوری	که	همه	را	به	تعجب	وامی	داشت	که	چگونه	می	شود	

این	همه	داغ	عزیز	را	تاب	آورد	وایستاد.	
مگر	نه	این	که	صبوری	را	هم	حد	و	حصری	هست.	

حد	و	حصری	هست؛	اما	پوران	فرخزاد	با	صبوری	همواره	یاد	فروغ	و	
شعله	ی	قتل	غیر	انسانی	فریدون	را	تا	آخرین	سال	حیاتش	فروزان	نگه	
می	کرد	 سعی	 همین	طورکه	 می	زد	 حرف	 که	 فریدون	 از	 چند	 هر	 داشت.	
چشم	های	خیس	اش	را	زیر	دست	هایش	پنهان	کند	می	گفت:	»مرگ	فرق	

می	کنه،	بعضی	از	مرگ	ها	هولناکه«
او	نه	تنها	یاد	فروغ	و	فریدون	را	که	یاد	پدر،	مهران،	همسر	مهران،	

شهین	و...	و...	و	زنده	نگاه	داشته	بود.	
یاد	سرگردانی	نگاه	های	مادر	را	هم	روی	دیوارهایی	که	عکس	زندگی	

را	قاب	گرفته	بودند.	
قاب	گرفته	بود	تا	پوران	فراموش	نکند	و	پاس	دار	خاطر	و	حضورشان	بر	
جریده	ی	هستی	باشد	و	خود	به	الگویی	تبدیل	شود	برای	داغ	دیدگان	دیگر	تا	

بیاموزند	که	می	توان	فراموش	نکرد	و	موثر	زیست.	
پس	بی	انتساب	نامش	به	کسی	به	احترامش	بایستم؛	یادش	مانا! 
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کیواندختکیوانی	نویسنده،	مترجم،	کتابدار	و	انسانِ	شریف	آرام	زیست	و	
آرام	رفت.

چنان	آرام	که	منِ	گرفتار	9	ماه	پس	از	رفتن	ش	نبودنش	را	شیون	کردم.	
اولین	کتاب	منتشر	شده	ی	کیوانی	»جوانی«	نام	دارد	که	در	سال	1330	
منتشر	شد.	از	او	بعدها	ترجمه	»تاریخ	ادبیات	عرب«/	نوشته	ی	رینولد	نیکلسون	
و	کتاب					های	»جاده					های	ناهموار«،	»یادداشت					های	ناتمام«،	»شکوفه					ها	را	
کندم«	زندگی				نامه					های	»گراهام	بل«،	»ماری	کوری«،	»آلبرت	آینشتن«،	
»آلفرد	نوبل«،	»لویی	پاستور«،	»برادران	رایت«	و...	منتشر	شد؛	اما	برای	
انتشار	کتابِ	»گذر	از	سطح	آب«	تلاش	20	ساله					اش	راه	به	جایی	نبرد.	او	
نتوانست	از	شیوه					ی	مسالمت	جویانه					اش	برای	غلبه	بر	عاملان	سانسور	و	

اجازه	ی	انتشار	کتابش	کمک	بگیرد.	
کتاب	»گذر	از	سطح	آب«	خاطرات	راوی-	کتابداری					ست	که	دوربین	
به	دست	با	دقت	و	استقلال	فکری،	بدون	گرایش	به	هیچ	سمت	و	سویی	
جزء					به					جزء	ماجراها،	درگیری	ها،	و	اتفاق					های	رخ	داده					ی	روزهای	آخر	حکومت	
پهلوی	و	چند	سال	بعدِ	دانشگاهتهران	را	گزارش	می					دهد.	اوروایت	اش	را	
بیان	می	کند.	 واقعی	 و	 بکر	 با	تصاویری	 به	دست	 چون	مسافری	دوربین	
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تصاویری	که	گاه	زیرنویس	آن	ها	بخش	یا	خطی	مرتبط	از	کتابی	است	که	
کتابدار-	نویسنده	مشغول	خواندن	آن	است.	

روایتی	که	نویسنده	همه	وقایع	را	پابه	پای	خواندن	و	نوشتن	پیش	می	برد	
و	چشمی	مادرانه	و	دلواپس	به	جوانان	درگیر	ماجرا	دارد	و	چشمی	به	بلبلانِ	
عاشقی	که	بر	سقف	کولر	آبی	اتاقش	)سالن	مرجع	کتابخانه						ی	دانشکده						ی	

ادبیاتِ	دانشگاه	تهران(	لانه	ساخته					اند.	
کیواندخت	کیوانی	عمری	را	لابلای	قفسه	های	کتابخانه	داشکده	ادبیات	
سپری	کرد	و	روح	مهربانش	را	در	اوراق	کتاب	های	مرجع	این	کتابخانه	به	
یادگار	گذاشت	و	به	گفته	خودش	از	نخستین	روزی	که	پا	به	اتاق	مرجع	این	
کتابخانه	گذاشت؛	کتابخانه	ای	را	که	جای	مهریه	ی	مرسومِ	پا	ی	سفره	ی	عقد	
درخواست	کرده	بود	به	همسرش	بخشید.	چون	مطالعه	کتاب	ها	استغنای	

روحی	او	را	کفایت	می	کرد.
جامعه				ی	ادبی	و	فرهنگی	ایران	او	را	که	چون	استادی	راهنما	دانش	و	
اطلاعات	خود	را	بی					دریغ	به	هر	جوینده					ای	ارائه	می					کرد	و	پیشه					اش	مهربانی	

بود	فراموش	نخواهد	کرد.	
	و	من	بسیار	دلتنگم.

	19	مرداد	1394
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شیشه	را	زیر	بینی	مادر،	درست	زیر	بینی	اش	می	گیری.	نگاه	می	داری	و	بعد	
با	دقت	دستت	را	کمی	پایین	می	آوری	و	بین	لب	هایش	گلاب	می	ریزی.	
دهانش	که	بسته	است	قطره	ها	از	خط	دهانش	رد	می	شود	و	پخش	می	شود	
توی	گودی	کلمات	و	آرام	آرام	از	اطراف	سنگ	سرازیر	می	شود.	باد	بوی	
گلاب	را	پخش	می	کند.	شاخه	ها	تکان	می	خورند.	صدای	مردی	از	بلندگوی	
همه	ی	 می	گیرد.	 خنده	ات	 وفادار.«	 »همسری	 می	شود:	 پخش	 دستی	
همسران	بعد	از	مرگ	وفادار	می	شوند.	حتی	آن	ها	که	در	طول	حیات	بارها	
و	بارها	همسرانشان	گلایه	ی	بی	وفایی	آن	ها	را	به	قوم	و	خویش	و	در	و	
همسایه	و	گاه	دادگاه	حمایت	خانواده	برده	اند	و	صدای	مرد	دیگری	بغض	آلود	
از	زاویه	ی	دیگر	شنیده	می	شود:	»مادری	مهربان.«	و	جمعیتِ	حلقه	زده	ی	
دور	مرد	شیون	می	کنند:	»مادر.«	یکی	از	همین	مردها	چندی	قبل	سر	قبر	
مادرت	نیز	با	همین	بغض	صدا	و	لحن	مهربان	گفته	بود:	»آن	کس	که	مرا	
همدم	تنهایی	بود،	مادر	بود.«	و	تو	که	اسباب	گریه	ات	جمع	بود	و	در	انتظار	
بهانه،	پاکوبیدی،	اشک	ریختی	و	بغل	دستی	ات	لبخند	تلخی	رو	به	مرد	زد	و	

گفت:	»کارشونُ	خوب	بلدن.«
و	حالا	18	ماه	بعد	از	مرگ	مادر	و	روزهای	سیاه	پاییز	1377	و	قتل	های	
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عزیزانت	این	گوشه	ی	تهران	ایستاده	ای	و	می	بینی	برای	خود	شهری	است	
قبرستان	سرد	 به	 زیبایی	و	هیچ	شباهتی	 و	 گیاه	و	روشنایی	 و	 از	گل	 پر	
و	خشک	و	وهم	آلود	کودکی	تو	ندارد.	قبرستانی	که	تنها	جلوه	اش	اتاقک	
درون	 سبز	 شال	 و	 سبزرنگ	 میله	های	 و	 بود	 آسیدمعصوم	 قبر	 کوچک	
اتاقک.	این	جا	شکل	دیگری	از	زندگی	است	و	طوری	زندگی	جریان	دارد	
کار	خویش	 به	 و	هرکدام	 آمده	اند	 بیرون	 قبر	 از	 مرده	ها	 فکر	می	کنی	 که	
مشغول	اند	و	همین	می	شود	که	مادر	را	می	بینی	که	برمی	خیزد	از	دسته	گل	
گوشه	ی	قبرش	غنچه	ی	مریم	می	چیند.	بو	می	کند	و	نگاهش	را	می	دوزد	
توی	صورتت.	بی	آنکه	اشاره	کند	یا	ابرو	بپراند،	می	دانی	منظورش	این	است	
که	به	دیگران	هم	باید	تعارف	کنی.	برمی	خیزی	شاخه	ی	مریم	را	از	دسته	گل	
بیرون	می	کشی.	غنچه	هایش	را	جدا	می	کنی.	می	ریزی	توی	پر	روسریت	و	
گلاب	به	دست	قبرهای	اطراف	قبر	مادرت	را	دور	می	زنی.	انگار	این	اولین	
بار	است	که	دور	و	اطراف	مادر	را	می	بینی.	توی	ماه	های	داغدیدگی	عادت	
کرده	ای	از	ماشین	پیاده	شوی،	دنبال	کسی	که	تو	را	رسانده	راه	بیفتی	تا	کنار	
قبر	مادرت	بنشینی.	حرف	بزنی،	اشک	بریزی	و	بعد	کسی	بلندت	کند،	بگوید:	
»بس	است.«	تو	راه	بیفتی	و	تنها	چیزی	را	که	از	این	قطعه	و	شهرستان	
بهشتزهرادیده	باشی	قبر	گلبهارسیاهی	باشد.	بالای	سر	مادرت،	قبری	
که	از	همان	اول	که	سنگ	سیاه	ساده	رویش	را	پوشانده	بود	تا	امروز	که	
سنگ	مرمر	سفید،	تو	آن	را	به	عنوان	نشانی	قبر	مادر	به	خاطر	سپرده،	و	
فکر	کرده	ای	اگر	روزی	قبر	مادرت	را	گم	کنی	نشانی	قبر	گل	بهار	سیاهی	
را	به	هرکس	بدهی	دستت	را	می	گیرد	و	راست	می	آورد	سر	قبر	مادرت.	چرا	
که	»بهار«	و	»سیاهی«	آن	هم	»گل	بهار«	و	»سیاهی«	هیچ	مناسبتی	با	
هم	ندارند.	پس	لابد	همه	ی	مردگان	و	زندگان	ساکن	بهشت	زهرای	تهران	

نشانی	قبر	متناقضی	را	که	بهاران	و	سیاهی	را	با	هم	دارد	می	دانند.	
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بالای	قبر	گل	بهار	می	ایستی.	دلت	می	خواهد	روی	قبر	گل	بهار	نیز	مثل	
قبر	مادرت	عکسی	کنده	شده	بود	تا	مجبور	نباشی	طرحی	از	گل	و	شکوفه	
برای	بهاران	توی	ذهنت	بکشی	و	ندانی	سیاهی	را	چطور	و	کجای	صورتش	
بنشانی.	ذهنت	بین	بهاران	و	سیاهی	سرگردان	است	که	صدایی	می	گوید:	

)انگار	جا	خوش	کردی؟!(	
راه	می	افتی	و	به	همراهانت	می	گویی:	»بریم	قطعه	هنرمندان؟«	چند	
دقیقه	بعد	از	بغل	آرامگاه	های	شاخص	خانوادگی	می	گذری	و	وارد	فضایی	پر	
گل	و	گیاه،	با	سنگ	های	یک	شکل،	بلند	و	مرمر	ساده	ی	مشکی	می	شوی.	
روی	نیمکت	بغل	دیوار،	زن	های	بچه	بغل	را	می	بینی	که	نشسته	اند	و	جمعیتی	
را	که	انگار	به	تماشای	تابلوهای	نقاشی	موزه	ای	رفته	اند.	اولین	سنگی	که	
می	بینی	قبر	مهیندختصدیقیان	است.	استاد	دانشگاه،	پژوهشگر،	محقق	
و	کنارش	سنگی	که	روی	آن	نوشته	امیرابراهیمزالزاده،	بقیه	اش	را	از	
حافظه	ات	می	خوانی،	بی	آنکه	به	سنگ	نگاه	کنی.	همه	آنچه	را	روی	سنگ	
نوشته	شده	و	چیزهایی	که	نوشته	نشده.	تولد	اسفند	1325	قتل	اسفند	1375،	
تعداد	ضربه	های	چاقو	15	ضربه،	می	خوانی	تا	می	رسی	به	آخرین	خط	نگاشته	

شده	بر	سنگ	»متبرک	باد	نام	تو«
چند	سنگ	بالاتر	زنی	سیاه	پوش	با	چادری	سیاه	کنار	سنگی	نشسته	و	
صدای	موسیقی	محزونی	از	ضبط	بغل	دستش	پخش	می	شود.	روی	قبر	و	
اطراف	آن	با	گلبرگ	های	گل	آراسته	شده،	قابی	از	گلبرگ	عکس	روی	قبر	
را	دربر	گرفته،	داخل	قلبِ	درشت	گلبرگیِ	پایین	قبر	پر	از	دانه	های	ارزن	
است	حتماً	برای	پرندگانِ	عشق.	نام	صاحب	قبر	را	می	خوانی:	علیسنجری،	
بنیان	گذار	اولین	نشریه	گل	و	گیاه	در	ایران.	کنار	علی	سنجری	چهره	ای	آشنا	
و	معصوم	به	چشمت	می	خورد.	زیر	عکس	نوشته»مجیدشریف،	نویسنده،	

مترجم،	متفکر	اجتماعی	از	نوادگان	آیتاللهالعظمیملاحبیب«
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پاییز	سیاه	و	ننگین	1377	را	به	یاد	می	آوری	و	چهره	ی	پلید	قاتلان	
قتل	های	زنجیره	ای	را	و	هم	زمانی	مرگ	حمیدمصدق،	شاعر،	حقوقدان	و	
مدافع	حقوق	نویسندگان	را،	که	مرگش	تحت	الشعاع	مرگ	هولناک	شاعران	
و	نویسندگان	و	متفکران	پاییز	1377	قرار	گرفت.	چهره	ی	آبی	مصدق	از	
آبی،	سیاه،	خاکستری	جدا	می	شود.	پیش	چشمت	 میان	خطوط	منظومه،	

می	نشیند	و	روی	قبرش	می	خوانی:	

از	ما	که	در	تمام	شب	عمر
در	جستجوی	نور	سحر	پرسه	می	زنیم

از	ما	به	مهربانی	یاد	آرید

از	 جمعی	 که	 است	 بهشت	زهرا	 شهرستان	 از	 کوچک	 فضایی	 اینجا	
هنرمندان	کشورت	را	دربر	گرفته	و	پر	از	چهره	ها	و	نام	های	آشنایی	است	
که	از	کنارشان	به	راحتی	نمی	توان	گذشت،	مثلًا	همین	دست	راستِ	حمید	

مصدق،	علیاطهریکرمانی	است	که	روی	قبرش	نوشته:	

بعد	مرگ	من	بگویید	آنکه	بر	دوشم	نهد
در	مزار	کشتگان	عشق	بسپارد	مرا

زیر	لب	زمزمه	می	کنی:	در	مزار	کشتگان	عشق	بسپارد	مرا،	کشتگان	
عشق،	کشتگان	عشق،	کشتگان...	و	راه	می	افتی.	

قطعه	هنرمندان	را	رد	می	کنی	و	چند	قدم	بعد	دست	راست	جاده	قطعه	ای	
از	کویر	خشک	و	بی	آب	و	گیاه	را	می	بینی	که	دور	تا	دورش	حصار	کشیده	اند.	
تعجب	می	کنی.	آیا	این	قطعه	از	کویر	با	تمهیدی	خاص	خودش	را	رسانده	به	
فضای	سبز	و	خرم	شهرستان	بهشت	زهرا؟	عده	ای	تکه	ای	از	کویر	را	برداشته	
و	داخل	فضای	بهشت	زهرا	جا	داده	اند؟	یا	کسانی	به	تعمّد	این	قطعه	را	به	
کویر	تبدیل	کرده	اند؟!	شباهتی	به	هیچ	کدام	از	قطعه	های	بهشت	زهرا	ندارد.	
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نشانی	از	گل	و	گیاه،	چراغ	و	مهربانی	نیست!
تنها	بته	های	خشکیده	ی	سال	ها	و	چند	درخت	نیمه	جانِ	در	آرزوی	آب.	
)که	لابد	آخرین	روزیِ	جان	بی	رمقشان	باران	زمستان	بوده.	(	گویی	دستی	هر	
روز	به	جای	آب	اینجا	شن	پاشی	کرده.	بهت	زده	خودت	را	آن	طرف	خیابان	به	
کارمند	نارنجی	پوش	شهرداری	می	رسانی:	»ببخشید	آقا،	اینجا	کجاست؟«

»نمی	دونم	آبجی.«
»مگه	شما	کارمند	اینجا	نیستین؟«

»هستیم،	ولی	نمی	دونیم.«
به	دو	تابلوی	انتهای	قطعه	اشاره	می	کند:	»شاید	اونجا	نوشته	باش.«

نام	 ذکر	 و	 آمرزش	 برای	 دعاهایی	 می	افتی	 راه	 تابلوها	 طرف	 به	
دیوار	 روی	 از	 بالا	می	روی.	 پلکان	سنگیِ	شکسته	 از	 وقف	کننده.	 زن	 دو	
پایین	می	پری.	از	کنار	قبرهای	محقر،	محزون	و	مخفی	نگاه	داشته	شده	
می	کنی.	 توجه	 آن	ها	 سن	 و	 اشخاص	 نام	 سنگ	ها،	 تاریخ	 به	 می	گذری.	
همه	ی	سنگ	ها	تاریخ	1351	را	بر	خود	دارند.	حتی	آن	ها	که	شکسته	اند،	
وقتی	شکسته	هایشان	را	جمع	می	کنی	و	کنار	هم	می	چینی	تاریخ	1351	
را	نشان	می	دهد	و	سن	صاحبان	آن	ها	جوانی	و	میانسالی	را.	تعداد	زن	ها	
کم	نیست.	به	قبری	می	رسی	که	رویش	را	سیمان	کشیده	اند	)حتماً	مسئول	
قبرستان	ترسیده	از	قبر	بپرد	بیرون	و	یقه	اش	را	بگیرد(	و	کسی	با	انگشت،	
چوب،	یا	چیزی	برنده	نام	صاحبِ	قبر	سیمانی	را	رویش	نوشته،	احتمالًا	به	
هوای	این	که	گمش	نکند	یا	بعداً	چاره	ای	بیندیشد.	شن	گودی	کلمات	را	پر	
کرده.	طوری	که	اگر	گلاب	بریزی	توی	گودی	کلمات	گیر	نمی	کند،	می	رود	
به	خورد	شن	های	تشنه.	کنار	قبر	سیمان	شده	کسی	با	رنگ	مشکی	دور	قبر	
دیگری	را	قاب	گرفته	و	چهار	گل	سیاه	چهار	گوشه	ی	قبر	نشانده	و	روی	

سینه	اش	شعری	و	بعد	نام	و	تاریخ	1351	را.	
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تک	و	توک	قبرهایی	پیدا	می	شوند	که	ظاهری	کمی	آراسته	تر	دارند	و	
روی	چندتا	از	آن	ها	عکس	هایی	با	لباس	نظامی	دیده	می	شود.	زیر	عکس	ها	
نوشته	سرگرد	شهید...،	سروان	شهید...	و	شهادت	سال	1351	به	دست	رژیم	
پهلوی.	روی	قبری	هم	نوشته	اند	وفات	1351	هنگام	بازگشت	از	زیارت	قبر	

امامرضا(ع).	
ساعت	ها،	تو،	همسر	و	برادرت	از	قبری	به	قبر	دیگر	سرک	می	کشید	و	
گاه	خم	می	شوید،	سنگ	های	شکسته	را	کنار	هم	می	گذارید	تا	تاریخ	1351	
مشخص	شود.	شک	ندارید	که	تاریخ	مرگ	آن	ها	از	آن	زمان	ستم	شاهی	
دنبال	 نمی	دانید	 هم	 خودتان	 اما	 است.	 طاغوت	 دوره	ی	 امروز	 بیان	 به	 یا	
چه	می	گردید؟	شاید	چون	دوران	کودکی	که	اطراف	خرابه	های	قبرستان	
روستایتان	دنبال	گنج	می	گشتید	حالا	هم	بی	آنکه	بدانید	دنبال	گنج	می	گردید.	
قبر	 کنار	 را	 ببین.«	سنگ	های	شکسته	 »بیا،	 که	می	گوید:	 با	صدایی	
می	گذاری	و	می	روی.	صدا	مرتب	می	گوید:	»بیا.«	طوری	می	گوید	که	انگار	

گنجی	قیمتی	کشف	کرده.	
همین	طور	که	می	روی	به	تاریخ	روی	قبرها	نگاه	می	کنی.	1351	تمام	
می	شود	و	1352	شروع.	به	همراهانت	که	می	رسی،	می	بینی	یکی	روی	قبر	
را	پف	می	کند	و	دیگری	آخرین	قطعه	ی	سنگ	را	آرام	روی	قبر	می	گذارد.	
کنارشان	که	می	ایستی	با	نگاه	و	انگشت	به	نام	بالای	قبر	اشاره	می	کنند.	

آرامگاه	شادروان
شهید	راه	حق
کرامتدانشیان
فرزند	پرویز
27	ساله

وفات	1352/11/29
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موهای	دستت	سیخ	می	شود.	چهره	ی	معصوم	دانشیان	بزرگ	و	بزرگ	تر	
می	شود	و	بی	اعتنا	می	ایستد	رو	به	روی	قاضی	نمایشی	رژیم	ستم	شاهی.	
را	می	کشی	روی	سنگ	های	شکسته	و	در	 زانو	می	زنی.	دستت	 قبر	 کنار	
»بهاران	 می	گویی:	 و	 می	کنی	 نوازش	 را	 دانشیان	 مهربان	 صورت	 خیال	
خجسته	باد!«	برادرت	به	بالای	قبر	دانشیان	اشاره	می	کند	و	می	گوید:	»اینم،	
گل	سرخی.«	نگاهت	می	چرخد	طرف	سنگ	زرد	و	سبز	بالای	سر	دانشیان.	

شادروان	شهید
خسروگلسرخی

شاعر	و	نویسنده	خلق	ایران
تولد	دوم	بهمن	یکهزار	و	سیصد	و	بیست	و	دو

شهادت	بیست	و	نهم	بهمن	یکهراز	و	سیصد	و	پنجاه	و	دو
شناسنامه	من	جز	عشق	به	مردم	چیز	دیگری	نیست

من	خونم	را	به	توده	های	گرسنه	و	پا	برهنه	تقدیم	می	کنم
خون	ما	پیرهن	کارگران
خون	ما	پیرهن	دهقانان
خون	ما	پیرهن	سربازان

خون	ما	پرچمِ	خاک	ماست

شیشه	خالی	گلاب	داخل	کیفت	را	بیرون	می	کشی.	نگاهش	می	کنی	
و	می	کوبی	اش	زمین	و	می	گویی:	»شکستن	دارد.«	و	با	حسرت	به	پرهای	
از	 بی	مریم	روسریت	نگاه	می	کنی.	دستت	را	دراز	می	کنی	و	مشتی	ارزن	
میان	قلب	گل	آذین	قبر	علی	سنجری	بر	می	داری	و	می	پاشی	روی	قبرهای	
داخل	حصار	تا	کبوتران	بر	شانه	های	نازنین	قهرمانان	ملتت	بنشینند	و	دانه	
بخورند.	برمی	خیزی	و	می	گویی:	»مزار	کشتگان	عشق«	و	صدای	همسرت	
را	می	شنوی	که	می	گوید:	»یعنی	این	ها	خانواده	ام	ندارن.«	می	گویی:	»چرا،	
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خانواده	ای	به	بزرگی	ملت	ایران.«	ملتی	که	بی	شک	خوب	می	داند	که	در	
آن	روزهای	سیاه	که	خیلی	ها	در	لانه	خزیده	یا	چون	کبک	سر	در	بال	خود	
فرو	برده	بودند	و	حتی	هنگام	صحبت	با	خردترین	نوکران	دربار	از	پشت	
تلفن،	خبردار	ایستاده	و	پا	می	چسباندند	»گل	سرخی«ها	و	»دانشیان«ها	این	
فرزندان	آب	و	آفتاب	و	روشنایی	که	در	تمام	شب	در	جستجوی	نور	سحر	
پرسه	می	زدند	تمام	عظمت،	زرق	و	برق	دربار،	دوربین	تلویزیون،	قاضیان	
و...	را	به	سخره	گرفتند	و	فریاد	عدالت	خواهی	سر	دادند	و	از	همان	لحظه	
در	حافظه	ی	هم	نسلان	خود	و	نسل	های	آینده	به	قهرمانان	اساطیری	تبدیل	
شدند	و	امروز	که	28	سال	از	سال	1351	و	27	سال	از	سال	1352	می	گذرد.	
گرچه	دیگر	استخوان	های	خفتگان	این	حصار	پوسیده	است،	خفتگانی	که	در	
زمان	حیات	نیز	در	قید	ظاهر	زیبا	نبودند،	اما	برای	من	به	عنوان	بیننده	این	
سئوال	بی	پاسخ	می	ماند	که	مسئول	این	دهان	کجی	به	زیبایی،	سرسبزی،	
انسانیت	و	عدالت	خواهی	کیست؟	سازمان	بهشت	زهرا،	شهرداری	تهران	که	

زیباسازی	شهر	تهران	را	از	افتخارات	خود	می	داند؟	یا...	؟
و	همین	است	که	می	خواهم	خطاب	به	خاتمی	نویسنده،	تأکید	می	کنم	
خاتمی	نویسنده،	فریاد	بزنم	جناب	آقای	خاتمی،	رئیس	جمهور	منتخب	ملت	
ایران	از	آنجا	که	در	برنامه	ی	کارتان	بازدید	از	مناطق	مختلف	ایران	قرار	
دارد	چنانچه	روزی	قصد	بازدید	از	کویرهای	ایران	را	کردید،	تقاضا	می	کنم	
برای	صرفه	جویی	در	وقت	به	قطعه	ی	جدا	شده	از	بهشت	زهرای	تهران	سر	
بزنید.	تا	هم	در	وقت	و	هزینه	صرفه	جویی	کرده	باشید	و	هم	صواب	زیارت	
اهل	قبور	نصیبتان	شود	و	چنانچه	در	این	سفر	کوتاه	آقای	مهاجرانی	وزیر	
محترم	و	مورد	حمایت	شاعران،	نویسندگان	و	هنرمندان	که	به	باورها	و	
آرید	 یاد	 با	هم	 با	احترام	می	نگرد	همراهتان	بود؛	 نیز	 بنیادهای	اساطیری	
آخرین	جمله	خسرو	گلسرخی	نویسنده	و	شاعر	مردمی	را	در	برابر	دوربین	
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نمایشی	تلویزیون	طاغوت:	»من	سوسیالیسم	را	از	اسلام	و	عدالت	خواهی	را	
از	علی	آموختم.«	و	به	یاد	بهمن	1357	و	بهمن	های	بعد	از	آن	لحظه	ای	به	

خاطر	کرامت	دانشیان	گوش	به	سرود:	بهاران	خجسته	باد	بدهید.	
هوا	دلپذیر	شد/	گل	از	خاک	بر	دمید/	پرستو	به	بازگشت/
زد	نغمه	ی	امید/	بهاران	خجسته	باد/	بهاران	خجسته	باد...	

*	چاپ	شده	در	ماهنامه	»بایا«	شماره	10	و	11	و	12
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سیصد	و	شصت	و	پنج	روز	گذشت
معصومه	دوید	و	دوید	تا	به	برادرش	رسید:	»کاکا	بدو	مادرمُ	در	بیاریم.«

برادر	با	پای	زخمی	لنگید	و	لنگید	تا	به	مادر	رسید.	
روی	 گذاشت	 را	 قشنگ	اش	 و	 ظریف	 دست	های	 زد.	 زانو	 مادر	 کنار	
گونه	ی	مادر.	چشم	های	سیاهش	دو	دو	زد	و	نگاهش	نشست	روی	پاهای	
برادر.	گونه	هایش	مهتابی	تر	شد.	مادرش	را	تکان	داد	و	گفت:	»ماما،	ماما،	

پاشو	کاکا	زخمیه.«
مادر	تکان	نخورد.	معصومه	و	برادرش	خیلی	سعی	کردند.	فایده	نداشت.	
مادر	معصومه	خیلی	مرده	بود.	آن	قدر	مرده	بود	که	بیدارکردنش	محال	بود.	
مادر	معصومه	همین	طور	مرده	ماند	تا	مردم	برسند	و	ببرند	توی	گورهای	
مشترک؛	بغل	بستگان	دفن	اش	کنند	و	سنگ	بزرگی	بگذارند	روی	سینه	اش-	

سنگ	های	بزرگ	با	تاریخ	تولدهای	متفاوت	و	تاریخ	فوت	های	مشترک-
سیصد	و	شصت	و	پنج	روز	گذشته	بود.	توی	مکانی	که	به	همت	گروهی،	
سامان	گرفته	و	تعدادی	از	بچه	های	بم	را	سامان	داده	بود	جمع	شده	بودیم.	
بعضی	ها	شعر	خواندند.	یکی،	دو	نفر	گزارشی	از	اوضاع	شهر	دادند	و	عده	ای	

کارهای	انجام	شده	را	به	اطلاع	رساندند.	
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حالا	نوبت	معصومه	بود.	
آمد.	با	لباسی	که	بوی	تازگی	می	داد.	آن	قدرکه	انگار	دستی	ثانیه	ای	پیش	

برچسب	اش	را	کنده	و	پوشانده	بودش	تن	معصومه.	
معصومه	پشت	میزی	که	جای	تریبون	در	نظرگرفته	بودند	لرزید	و	گفت.	

گفت	و	گفت	و	گفت	تا	رسید	به	جایی	که	مادرش	خیلی	مرده	بود.	
سیزده	ساله،	سن	معصومه،	پشت	میز	ایستاده	بودم.	تا	آن	لحظه	جز	
کلاس	درس	پیش	هیچ	جمعی	حرف	نزده	بودم	و	حالا	داشتم	خاطره	تلخ	
مرگ	مادر	را	می	گفتم.	مرگ	همسایه	ها،	مرگ	هم	کلاس	ها،	مرگ	فامیل،	
مرگ	 را،	 مدرسه	ام	 کلاس	های	 همه	ی	 مرگ	 درسی	ام،	 کتاب	های	 مرگ	
وسایل	محقر	خانه	مان،	مرگ	همه	ی	نخل	هایی	که	کنار	مادرم	روی	زمین	
افتاده	بودند؛	و	مادرم	نتوانسته	بود	مثل	مریم	به	آن	ها	پناه	ببرد	و	عیسی	بزاید.	
مادرم	مرده	بود.	خیلی	خیلی	مرده	بود.	مادر	برادر	زخمی	و	پدر	آواره	را	
برای	من	گذاشته	بود	و	من	کنار	مهربانی	زن	هایی	که	برایم	مادر	شده	بودند	
تاب	آورده	بودم	ولی	دلم	برای	شنیدن	صدای	مادر	لک	زده	بود	و	همین	بود	
که	می	لرزیدم؛	و	خال	مشکی	گوشه	ی	لبم	داشت	توی	لرزش	چانه	ام	گم	

می	شد.	مثل	کمک	های	عظیمی	که	به	شهر	من	شده	و	گم	شده	بود.	
خال	گوشه	ی	لبم	توی	چین	های	پوست	صورتم	که	می	لرزید	محو	شده	
بود	ولی	نمی	فهمیدم	کمک	های	مردم	جهان	توی	جیب	های	چه	کسانی	گم	
شده	است.	می	فهمیدم	چرا	اشک	توی	چشم	هایم	می	جوشد،	ولی	نمی	دانستم	

چرا	پس	از	یک	سال	هنوز	هم	ولایتی	هایم	سرپناه	ندارند.	
زلزله	خشم	و	قهر	طبیعت	است.	ولی	اصلا	 بودم	 تلویزیون	شنیده	 از	

نمی	فهمیدم	چرا	خشم	طبیعت	یقه	ما	را	گرفته؟
یقه	ما	که	دامنش	را	رها	نکرده	بودیم	و	نوازشش	می	کردیم.	از	آقایی	
که	توی	تلویزیون	بود	شنیدم	زلزله	امتحان	الهی	است	ولی	آخرش	نفهمیدم	
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توی	این	امتحان	چه	کسی	رفوزه	شد.	آن	هایی	که	عین	خیال	شان	نبود	که	
بچه	های	ولایت	من	از	زور	بدبختی	و	آوارگی	تریاکی	و	الکلی	شدند	و	فقر	
و	فلاکت	روی	شهرمان	سایه	انداخت	یا	من	و	ما	که	می	دانیم	خرماهای	

مضافتی	شهرمان	توی	ماه	رمضان	همه	ضیافت	ها	را	شیرین	می	کند.	
خانم	معلمی	که	از	تهران	آمده	گفت:»ضیافت	یعنی	مهمانی	باشکوه.«

	و	من	وقتی	توی	تلویزیون	روی	میزها	ده	جور	غذای	جورواجور	دیدم	
فهمیدم	ضیافت	یعنی	چی!

برادرم	به	ضیافت	ها	که	نگاه	می	کند	غر	می	زند:	»همه	شون	وکیلا	و	
وزیرا	و	مدیرا	و	معاونا	و	بالادستیان.«

ولی	من	به	مادرم	فکر	می	کنم	که	توی	امتحان	الهی	خیلی	مرده.	
مادر	معصومه،	مادر	من،	مادر	بچه	های	بم	خیلی	مرده	بود.	مادر	همه	ما	

که	آن	جا	جمع	بودیم	خیلی	مرده	بود.	
معصومه	حتما	ساعت	ها	تمرین	کرده	بود	تا	فقط	بلرزد	و	بی	آن	که	اشک	
بریزد	تعریف	کند.	ولی	من	تمرین	نکرده	بودم	و	همین	شد	که	تا	معصومه	
بغضش	را	قورت	داد	و	گفت:	»مادرش	خیلی	مرده	بود«	بغضم	ترکید	و	
صدای	دوست	شاعرم	سیدعلیصالحی	توی	گوشم	پیچید:	»فرخنده،	نه.«
و	صدای	نازیاسکویی	از	پشت	سر:	»حواستُ	جمع	کن،	این	بچه	ها...

قبل	از	آن	که	بگوید:	»لطفا	لبخند	بزن.«
سرم	رفت	روی	شانه	ی	سیاه	پوشِ	یکی	از	زن	های	بمی	و	زار	زدم.	

گریه	ام	که	تمام	شد	مثلِ	پسربچه	ی	خجلی	که	سرش	را	توی	تلویزیون	
پایین	انداخته	بود	و	در	پاسخِ	خبرنگار	با	خجالت	می	گفت:	»من	توی	زلزله	

فقط	پدرمُ	از	دست	دادم،	فقط	پدرمُ.«
پسر	طوری	با	شرم	می	گفت	که	انکار	از	دست	دادنِ	پدر	کم	مصیبتی	

است.	یا	او	باعث	مرگِ	خانواده	هایی	است	که	همه	از	دست	رفته	اند.	
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خجالت	می	کشیدم	اما	نمی	توانستم	لبخند	بزنم	و	بگویم:	»آری،	آری	
زندگی	زیباست«1	بلکه	دلم	می	خواست	بگویم:	»نه،	من	مرگ	هیچ	عزیزی	

را	باور	نمی	کنم.«2
و	 به	شکل	 زرند	 در	 این	غصه	 بعد	قصه	 ماه	 نمی	دانست	چند	 دلم	 و	
شیوه	ای	دیگر	تکرار	می	شود.	طوری	که	در	برخی	روستاهای	آن	حتی	یک	
نفر	زنده	نخواهد	ماند.	بعد	نوبتِ	راور	می	رسد	و	جای	جای	دیگر	و	همچنان	

ما	خوابیده	ایم	تا	کوروش	ها	بیدار	شوند.	

1383

پانویسها:
1	و	2ـ	سیاوش	کسرایی

این	مطلب	در	ویژه	نامه	»بم«	در	سال	هزار	و	سیصد	و	هشتاد	و	سه	در	مجله	»بایا«	
به	چاپ	رسیده	است.	
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هواپیما	از	باند	فرودگاهمهرآباد	جدا	می	شود،	ساعتِ	4	صبح.	چشم	هایم	
را	می	بندم.	در	انتظار	خواب،	نمی	گذارد.	راه	خوابم	را	می	بندد.	با	چشم	های	
بسته	بی	آن	که	به	هشدارهای	کلیشه	یی	مهماندار	گوش	دهم	کمربند	را	
می	بندم	و	محکم	می	نشینم	بالای	گورش.	گوری	که	فکر	می	کنم	شکلِ	
شکل	خودش	است.	از	روزی	که	برنامه	ی	سفرم	قطعی	شده	بارها	این	راه	
را	رفته	و	برگشته	ام.	این	بار	با	واقعیتی	نزدیک	تر،	گورستان	پرلاشز	را	دور	

می	زنم.	شاخه	یی	نیلوفری	کبود.	
نه،	هیچ	خوشم	نمی	آید	نیلوفر	کبود	از	آن	طرف	جو	به	سوی	کسی	دراز	
کنم	تا	بعدها	روی	گلدان	راغه	جاودانه	شوم.	هرچند	بارها	از	تصویر	اثیری	و	
لکاته	اش	لذت	برده	ام؛	اما	می	خواهم	بالای	گورش	زانو	بزنم.	از	همه	مهم	تر	
تکلیفم	را	با	او	یکسره	کنم.	دست	خالی!	نمی	شود.	دلم	می	خواهد	دسته	یی	
از	گل	های	ریز	و	بنفشِ	ختمی	روستایم	را	روی	گورش	بگذارم	تا	فرق	کند	
با	گل	های	درشت	و	پررنگ	و	لعابِ	قبرهای	پرلاشز.	ولی	نه	حالا	فصل	
ختمی	است	و	نه	من	دیگر	آن	دختر	روستایی	که	تمام	تابستان	را	برای	خرید	
لوازم	تحریر	مدرسه	اش	گل	ختمی	می	چید.	فصل،	فصلِ	نرگس	است؛	پس	
دسته	یی	نرگس	روی	گورش	می	گذارم	و	دنبال	سنگ	ریزه	یی	می	گردم،	
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برای	دق	الباب،	تا	صدایم	را	بشنود	و	بگویم؛	صادق	خان،	این	رسم	کجاست	
که	من	24	سال،	حالا	فرض	کن	همه	این	24	سال	نه،	حداقل	دو	سوم	
این	مدت	را	عاشقانه	به	حرفه	یی	مشغول	بوده	باشم	و	حالا	که	وقت	دریافت	
گروهم	شده	باشد	به	خاطر	15	امتیاز	که	می	خواهند	به	نوشته	هایم	بدهند	
مدت	ها	دست،	دست	کنند	و	دست	آخر	هم	کتاب	ها	را	بفرستند	برای	معاون	
پژوهشی	که	تنها	استاد	ادبیات	دانشگاهی	است	که	من	کتابدارش	هستم.	
استاد	هم	15	امتیاز	حواله	ی	ورقه	ی	امتیازهای	ریزودرشت	پرونده	ام	بکند،	تا	
فریاد	وامصیبتا	علم	بعضی	درآید	که	15	امتیاز	حق	صادق	خان	هدایت	است	
و	بس.	صادق	خان	فکر	نکنی	من	ناراحت	این	قضیه	ام.	اصلا	تمام	امتیازهای	
من	فدای	یک	تار	موی	تو.	ولی	خودت	بگو	تو	حاضر	بودی	24	سال	هر	
صبح	ساعت	6/5	از	منزل	بزنی	بیرون	و	تا	ساعت	4	بعدازظهر	همه	جور	
بازی	را	تحمل	کنی	و	بعد	شب	ها	بی	خوابی	بکشی	تا	چند	جلد	مثلٌا	کتاب	به	
چاپ	برسانی	و	آن	وقت	با	هزار	دنگ	و	فنگ	15	امتیاز	برایت	در	نظر	بگیرند.	
ببین	اصلا	تو	سر	از	گور	دربیار،	قدم	رنجه	کن	یه	توک	پا	بیا	ایران،	13	روز،	
فقط	13	روز	بیا	تو	اداره	ی	من	و	13	ساعت	اجازه	بده	من	کنارت	بنشینم	و	
به	حرف	هایت	گوش	بدهم	تا	من	هرروز	یکی	از	گروه	هایم	را	بیندازم	زیر	
پایت	یا	لااقل	از	همین	توی	گور	دو	کلام	به	این	جماعت	بگو	که	تو	اگر	
دلت	به	این	چیزها	خوش	بود	که	دنیا	و	متعلقاتش	را	نمی	پیچیدی	لای	شیر	
گاز.	به	هرحال	با	همه	این	که	دوستت	دارم،	می	خواهم	بدانی	که	تو	ناخواسته	
نانم	را	آجر	کردی.	چه	نانی،	یعنی	حداقل	ماهی	پنج،	شش	هزار	تومان	اضافه	
حقوق.	البته	به	پول	کشوری	که	تو	توی	گورستانش	خوابیدی	شش،	هفت	
EUROS؛	یعنی	قیمت	یک	شاخه	نیلوفر	کبود	تا	تو	بدهی	به	دست	دختر	

اثیری	و	بخواهی	که	تقدیمش	نکند	به	پیرمرد	خنزر	پنزری	و	هیچ	خنزر	
پنزری	دیگر.	ولی	جان	تو	زور	داره	صادق	جان،	صحبت	دو	ماه	و	چهار	روز	
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که	نیست.	بحث	24	سال	خدمت	و	11	ماه	و	چند	وقت	تاخیر	گروه	است.	
می	دانی؟	به	فکرم	رسید	حالا	که	این	جماعت،	پی	به	ارزش	آثار	تو	برده	اند	
درخواست	خرید	10	تا	از	کتاب	هایت	را	برای	کتابخانه	بدهم	تا	لااقل	وقتی	
15	امتیاز	از	حق	و	حقوق	من	را	برای	آخرتت	ذخیره	می	کنند	حداقل	با	نام	
برخی	از	کتاب	هایت	آشنا	شوند.	ولی	دریغ	که	نه	کسی	به	حرف	من	گوش	
داد	و	نه	در	بازار	کتاب،	کتاب	های	تو	یافت	می	شد	)آن	هم	بدون	سانسور(	این	
بود	که	به	فکر	چاپ	آثارت	افتادم	)	بین	خودمان	باشد	آق	صادق.	من	جوازی	
نشری	دارم(	در	نتیجه	فوری	دست	به	کار	شدم	و	کتاب	های	حروف	چینی	
شده	ات	را	به	وزارتارشاداسلامی	سپردم،	می	دانی	پاسخ	چی	بود؟	بعضی	
از	کتاب	های	هدایت	ممنوع	است؛	از	جمله	»بوف	کور«	گفتند	و	کاغذی	از	
لای	کشو	کشیدند	بیرون،	برای	اثبات	ادعا.	خب	حالا	خودت	را	بگذار	جای	
من.	ضرر	و	زیان	هر	دو	طرف	قضیه	جای	خود،	فدای	یک	تار	مویت.	ولی	
کنار	آمدن	با	این	تناقض	را	چه	باید	می	کردم.	یکی	حق	و	حقوق	مرا	به	صرف	
حضور	گذشته	ی	تو	در	این	مرز	و	بوم	حاضر	نیست	بپردازد.	دیگری	به	کتابت	

اجازه	چاپ	نمی	دهد.	
حرفم	تمام	نشده	که	صادق	خان	از	گور	می	آید	بیرون،	بشکن	می	زند	و	

می	خواند:
قربون	برم	خدا	رو
یه	بوم	و	دو	هوا	رو	

و	صدایی	بغل	گوشم	می	گوید:	»کافی،	تی...
	چشم	هایم	را	باز	می	کنم.	کلاه	شاپو،	چهره	ی	تلخ	و	کراوات	سیاه	صادق	
خان	کم	کم	توی	لبخند	شیرین	دختر	چشم	عسلی	که	می	پرسد:	»کوکا؟«گم	

می	شود.
می	گویم:	»کوکا«و	پشتم	را	به	صندلی	تکیه	می	دهم	و	به	خودم	می	خندم.	
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آیا	این	مسیر	را	طی	می	کنم	تا	بالای	گور	هدایت	دادخواهی	کنم	یا	انگیزه	ی	
دیگری	می	کشاندم	به	آن	سوی	مرز.	واقعیت	این	است	که	پس	از	گردآوری	
و	ترجمه	ی	21	قصه	از	21	زن	نویسنده	ایرانی	به	نام	»مهمانی	آینه«	به	
همت	دکتر	محمدمهدیخرمی	و	دکتر	شعلهوطنآبادی	که	برنده	بهترین	
	»Today librian short stories«	مجله	2001	سال	ترجمه	و	گردآوری
آمریکا	شدند،	آن	دو	بر	این	شدند	تا	مجموعه	یی	از	قصه	های	ایرانی	داخل	
و	خارج	کشور	را	با	مضمون	مهاجرت	گردآوری	و	ترجمه	کنند؛	سفر	من	هم	
به	همین	خاطر	بود	و	توفیقی	تا	در	این	سفر	صدای	نویسندگان	و	متفکران	
ایرانی	را	که	بعضی	مقیم	پاریس	اندو	برخی	از	نقاط	دیگر	از	جمله	ایران

گرده	آمد	ه	اند	بشنوم.	
هم	صدای	کسی	را	که	مدعی	است	در	ایران	هیچ	قصه،	رمان	و	شعر	
جدی	نوشته	نمی	شود	و	هم	صدای	دیگری	را	که	می	گوید	آن	ها	که	از	ایران	
ایران	بیگانه	اند	و	جایی	 با	فضای	ادبی،	حتی	زبان	امروز	 فاصله	گرفته	اند	

جدی	در	حوزه	ادبی	ایران	ندارند.	
هیچ	نگویم	و	بشنوم	حرف	های	آن	که	می	گوید:	»وقتی	کسی	به	زبان	
اصلی	اشراف	ندارد	و	نمی	تواند	کتابی	را	به	زبان	اصلی	بخواند	و	از	طریق	
ایران	صورت	می	گیرد	می	آموزد	حق	اظهارنظر	 ترجمه	های	غلطی	که	در	
ندارد«و	حرف	دیگری	را	که	در	پاسخش	می	گوید:	»هرچند	دانستن	زبان	در	
جهان	امروز	امری	ضروری	است	اما	خلاقیت	به	صرف	دانستن	زبان	شکل	

نمی	گیرد.«
بشنوم	بی	آن	که	به	هیچ	کدام	از	این	دیدگاه	ها	به	طور	مطلق	باور	داشته	
باشم؛	و	وقتی	در	کافه	یی	رو	به	باغ	لوکزامبورگ	با	شعله	وطنآبادی،	مهدی	
دست	 در	 را	 پیپ	اش	 عرفان	 علی	 نشسته	ام؛وقتی	 عرفان	 علی و	 خرمی	
می	فشرد	و	با	اشاره	به	کتاب	فروشی	دست	راست	می	گوید:	این	انتشاراتی	
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است	که	کتاب	عشق	همه	ما	)هدایت(	را	چاپ	کرد،	دهان	پر	می	کنم	که	
بگویم:	لطفی	کن	به	عشقت،	یعنی	عشقمان	بگو	یه	توک	پا	بیاد	ایران	حق	
و	حساب	من	را	وصول	کند	یا	لااقل	گزلیک	به	دست	جلوی	اداره	ی	کتاب	
بایستد	و	فریاد	بزند	یا	پز	ادبی	ندهید	و	هدایت،	هدایت	نکنید	و	بگذارید	
»بوف	کور«	من	در	خانه	سیاه	خودش	لانه	کند	یا	جلوی	ورودش	به	بازار	
کتاب	را	نگیرید.	اما	هیچ	نمی	گویم	و	می	گذارم	مرد	پیپ	اش	را	پک	بزند	و	
عاشقانه	به	دربسته	کتابفروشی	چشم	بدوزد	تا	روز	بعد	در	جایی	دیگر،	ناشری	
دیگر	کتاب	»هزار	خانه	خواب	و	اختناق«را	بدهد	دستم	و	رو	به	مرد	سیه	
چرده	ی	گوشه	سالن	بگوید:	»کار	عتیقِتازه	چاپ	کردم.	دوست	دارم	نظرتُ	
بشنوم	.«و	هر	دفعه	که	می	بیندم	بپرسد:	»کتاب	عتیقُ	خوندی؟«	بگویم:	

»نه،	در	سفر	دوست	دارم	چشم	و	گوشم	آزاد	باشد.«
اما	روی	صندلی	هواپیما	که	بنشینم	برای	فراموش	کردن	آنچه	پشت	سر	
گذاشته	ام	کتاب	عتیقرحیمیرا	دست	بگیرم	و	با	همان	صفحه	اول	کتاب	

که	فقط	یک	کلمه	در	آن	نوشته	شده:

	پدر؟

از	لابه	لای	 بعد	 و	 پدر	چی؟	 بگویم	 به	خودم	 با	یک	علامت	سؤال،	 	
خطوط،	کلمات،	نویسنده	و	ناشر	را	بخوانم	و	همراه	فرهاد	شخصیت	قصه	
عتیق،	لای	قالی	پیچیده	شوم	و	از	کابل	به	پاکستان	بروم	و	چشمه	یی	بیابم؛	
از	آن	چشمه	ها	که	اسکندر	نیافت	و	بگویم:	عتیق!	برادرجان!	منم،	پروانه	
خواهرت،	شاید	نخوانده	بودم	الباعث	را	یک	صد	و	یک	بار	و	همین	شد	که	
بوی	خون	آمد	و	صدای	کودک	را	با	بوی	خون	و	شناعت	شنیدم.	راست	

می	گویی	عتیق	جان	صدایش	بو	داشت.	تو	هم	شنیدی؟
	گفت:	»خواهرجان	جن	ها	را	بران!«
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و	من	نتوانستم	عتیق.	برادرجان!
	نتوانستم	کلمه	بخوانم	و	روحم	رفت	زیر	خرابه	های	کویر،	روحم	زیر	
لگدزخمی	شد.	کاری	کن	روحم	برگردد	و	الا	چشم	هایم	را	نخواهم	گشود.	
گناه	من	نبود	عتیق	جان	داملا	مصطفی	به	پدر	کلانم	نگفته	بود	که	به	من	
بگوید	در	بستر	بمانم	تا	روحم	برگردد.	من	با	شتاب	برخاستم	و	صدای	فاجعه	
چنان	پیچید	که	لال	ماندم	و	در	بستر	نتوانستم	کلمه	بخوانم	و	فقط	کابوس	

ماند!	
کابوس،	برادر	عتیق	دلم	برای	آغوش	کلمه	هایت	تنگ	شده.	بگو	روزی	
در	 تو	 به	 رسید	 تر	 بیش	 ما	 از	 یک	 کدام	 به	 درد	 سهم	 کشیدند	 خط	 که	
کردم	 جست	وجویت	 کلماتت	 در	 من	 ولی	 ایران.	 در	 من	 یابه	 افغانستان	
کابوس	های	 و	 پاکستان	 و کنار	چشمه	 تا	 کابل	 از	 و	 تهران تا	 پاریس	 از	
الباعث	چهار،	 را	دیدم	و	گریه	کردم	و	گفتم:	»الباعث	یک،	 مشترک	مان	

الباعث	صد	.«
و	شانه	هایم	لرزید.	مهماندار	کتاب	را	از	دستم	گرفت	و	من	چشم	نگشودم	
تا	که	زنی	شانه	ام	را	تکان	داد	گفت:	»به	خواهرزادم	گفتم	فردا	آماده	شه	
بریم	خیابان	جمهوری.	می	خوام	بعد	از	20	سال	برم	پیراشکی	خسروی	و	یه	

پیراشکی	حسابی	بخورم.«
چشم	باز	کردم	و	گفتم:	مهرآباد؟	زن	لبخند	زد	گفت:	»آی	وطن.«

*	این	مطلب	پیش	از	این	در	تاریخ	11	اسفند	1381	در	روزنامه	ی	همبستگی	با	
نام	»15	امتیاز	حق	صادق	هدایت	است!«	به	چاپ	رسیده	است.	
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M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

سپیدی این صفحه برای توست...
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      خاله	سرگردان	چشم	ها	)قصه	بلند(
      خلاف	دموکراسی	)مجموعه	قصه(

      گفتمان	ادبی	هنری	)با	همکاری	نویسندگان	دیگر(
      از	چشم	های	شما	می	ترسم	)رمان(

      کتابشناسی	اساطیر	و	ادیان	)کتابشناسی	(
      سینه	ی	سهراب	)گزارش	قصه	ی	1(

      تقدیم	به	کسی	که	قاتلم	نبود	)مجموعه	ی	قصه(
      زن	عجم	خوبه	یا	تی	ان	تی؟	)گزارش	قصه	2(

      باز	اندیشی	1	)نقد	ادبی(
      طلعت	منم!	)مجموعه	شعر(

      من،	منصور	وآلبرایت	)	رمان(
      اعلام	می	کنم!	)مجموعه	شعر(

      نامتعارفه	آقای	مترجم!	)	مجموعه	قصه	دو	زبانه	(
      آن	یکی	)مجموعه	قصه	دو	زبانه(	

دردستچاپ

      حتی	به	احترام	کاغذ	)	مجمومه	شعر(	
      	گفت	وشنیدها

      ارسال	المثل	در	شعر	نو	)	تحقیق	وگرد	آوری(	
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شعر

بی آنکه از چشم هایم بخوانی )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: 
علی اصغر فرداد

این شهر دیگر جای ماندن نیست   محبوبه زرگر
بی شکوفه،  بی گیلاس  نازنین شاطری پور

استیگماتا  م.ع سبحانی
توراحافظی  نیما نیا

دیوان ژاله  عالم تاج قائم مقامی
آخرین زن لوت  اعظم بهرامی

دهان مُرده  ناما جعفری
70 شعر در میان دو بوسه  هوشنگ اسدی

می افتم از دستم )فارسی و ترکی(  شاعر: سهیلا میرزایی؛ مترجم: رقیه کبیری
هم رقص باد  نازنین شاطری پور

بوسه ی آسمانی  کرولاين مری کليفلد؛ برگردان: سپيده زمانی
آوازهاى   فالشِ   کشورم  فیروزه فزونی

در صدای تو می دانی چیست؟  جمال ثریا؛ برگردان: بهرنگ قاسمی
پرواز ایکاروس  هلیده دومین؛ برگردان: علی اصغر فرداد

ماه مجروح )مجموعه آثار کمال رفعت صفائی(   به کوششِ حسین دولت آبادی
تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگِس دوست

نــــــشــــرمـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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رَعشه های خوف، رَخشه های خُجسته  سیاوش میرزاده
اینجا برقص  حسن حسام 

مرا به آبها بسپار  کتی زری بلیانی
آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

یکی به آبی عمیق می اندیشد  حمزه کوتی
مرا با چشمان بسته دوست بدارید  پومن شباهنگ

دل به دلبری افتاد  کوروش همه خانی
یک گل آبی رنگ، رنگ لبخند خدا  موژان صغیری

تکه ای از قلب خدا  موژان صغیری
رد پای طلایی  موژان صغیری

آذرخش آذر آیین  دارا نجات
هنوز  مهتاب قربانی

در همه شهرهای دنیا زنی است  نیلوفر شیدمهر

جستار

شناخت و مدیریت خود  سام آریا 
یک تصویر ارگانیک از یک نمونه  تام تُر

مرثیه ای برای شکسپیر  شهروز رشید
دفترهای دوکا  شهروز رشید

داستانِ فارسی

رمان

خاطراتِ آسفالت   میلاد ظریف
تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی

رویای ایرانی  انوشه منادی
آخ  فاطمه میرعبداللهی

زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع
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عقرب کِشی )ماه پیشانی(  شهریار  مندنی پور
مادیان سرکش  مژده شبان

انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی
شروه  ماندانا انصاری

اهالی خانه پدری  علی اصغر راشدان
حضور در مجلس ختم خود  علی اصغر راشدان

تادانو  محمدرضا سالاری
ویرانگران  رضا اغنمی

تا آخرین مین زمین  عیسی بازیار
همسرم آهو خانم و دوست دخترهای من  سوسن غفیار

خودسر  بهرام مرادی
طلا  بهار بهزاد

دندان   هار   يک   روايت   آشفته  مظاهر شهامت
دوار  میثم علیپور

هنوز  از  اکالیپتو س های  یونسکو  خون  می چکد  عیسی بازیار
آن سوی چهره ها  رضا اغنمی

الیشا  فرزانه حوری
بوته های تمشک )والش کله(  محمد خوش ذوق

سندروم اولیس  رعنا سلیمانی
پیش از تریدید  فهیمه فرسایی

مریم مجدلیّه  حسین دولت آبادی
توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند  مهدی مرعشی
خانه بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت آبادی



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

ما بچه های خوب امیریه  علیرضا نوری زاده
چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی

لیورا  فریبا صدیقیم
سلام لندن  شیوا شکوری

اوروبروس  سپیده زمانی
اثر انگشت  رئوف مرادی 

کبودان  حسین دولت آبادی
خون اژدها  حسین دولت آبادی

مرداب  رضا اغنمی
باد سرخ  حسین دولت آبادی

چوبین در  حسین دولت آبادی
ایستگاه باستیل  حسین دولت آبادی

اشک های تورنتو  سیامک هروی
سرزمین جمیله  سیامک هروی

گرداب سیاه  سیامک هروی
بوی بهی  سیامک هروی

سیب را بچین  لیلی ناهیدی آذر

داستان بلند
ماه تا چاه  حسین آتش پرور

خانه  پدری  علی اصغر راشدان
پنج زن  محمد عبدی

دهان شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه

پاچراغ   علی اصغر راشدان
هوس ماهی سفید در مرداب   بهار بهروزگهر
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حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی
داستا ن های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری

قصص الحیوانات  هادی طاهری
انصراف از نقره شویی  آرش تهرانی

جزیره ای ها  نازی عظیما
حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی

خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک پور
مجسمه ساز فلورانس  هادی طاهری

حسن آباد  حمید فلاحی
نیلاپرتوی  مهسا عباسی

بعد از آن سال ها  حسن حسام
کارنامه احیاء  حسن حسام

روز چهل ویکم  هلیا حمزه
مردگان سرزمین یخ زده  بهار بهروزگهر

در من زنی زندگی می  کند  مژده شبان
الفبای   گورکن ها  هادی   کیکاووسی

روزی   که   مادرِ   سگ   شدم  نوشابه امیری
هلنا گذاشت و رفت  سانا   نیکی یوس

مردی آن ورِ خیابان زیرِ درخت  بهرام مرادی
خنده در خانه ی تنهایی  بهرام مرادی

دزفولی   بوتول  بی بی  بنام  دختری  و  خداحافظ  گفت  بخواهد  بی آنکه  زن  آن 
عزت گوشه گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه  رحیم زاده
داستانی برای مردگان  رضا نجفی

گرد بیشه  رضا مکوندی
کلاغ های پایتخت  لیلا اورند
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ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی
پشت چشمان یخ زده  نگار  غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم  فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

داستان ترجمه

رمان

افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، ترجمه ی رضا پور اسماعیل
خانه ی سیاهان  محمد حیاوی، ترجمه ی علی حسین نژاد

سرای شابندر  محمد حیاوی، ترجمه ی غسان حمدان
پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه ی گلناز غبرایی

حرامزاده ی استانبولی  الیف شافاک، ترجمه ی گلناز غبرایی
گوآپا  سلیم حداد، ترجمه ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه ی فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه ی میم. دمادم
گنگستر  کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه ی فریده چاجی 

تاریخ پژوهش نقد و نظر

کلودیا یعقوبی؛ ترجمه ی آرش  فردیت در عطار، تصوف ایرانی و عرفان اروپایی   
خوش صفا
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خانه ای با در باز   کامیل احمدی
ایران  فخرالدین شوکت؛ ترجمه ی رضا طالبی

تواریخ آل عثمان  درویش احمد عاشقی )عاشق پاشازاده(؛ ترجمه ی رضا طالبی
ایران   و   انقلاب   مشروطه  احمد   آغا   اوغلو؛ ترجمه ی رضا طالبی

ارامنه   و   ایران  میرزا   بالا   محمدزاده؛ ترجمه ی رضا طالبی
آذربایجان و انقلاب  محمد شریف افندی زاده؛ ترجمه ی رضا طالبی

نشانه گذاری ها در عزاداران بیل  س سیفی
جامعه شناسی آسیب ها و دگرگونی های جامعه ی ایران  جلال ایجادی 

كريستوفر هيچنز و توني بلر: آيا دين منشأ خير است؟   برگردان: محمدرضا مردانيان
گفتگویی بلند با آدونیس  نینار إسبر، ترجمه ی محمد جواهرکلام

سوزنی سمرقندی  صدری سعدی
پرویز  ایران(   اسلامی  جمهوری  حکومتی  تروریسم  به  )نگاهی  "خدا"  نام  به  ترور 

دستمالچی
آموزش عالی، جنسیت و تحولات اجتماعی در ایران )1396-1357(   ناهید حسینی

جستارهایی جامعه شناختی درباره ی داستان امروز ایران؛ از بامداد خمار تا توکای 
آبی  مهرک کمالی

از ادبیات تا زندگی  احمد )سالم( خلفانی
زن درون )نوشتاری روانکاوانه در باب زنانگی(  رافائل ای. لوپز - کورو؛ برگردان: 

فرشته مجیدیانی
صادق  جاودانه ی  اثر  کور  بوف  در  زن  کارکرد  و  نقش  به  نگاهی  کور؛  بوف  در  زن 

هدایت  ابراهیم بلوکی
تندیس سگ ورجاوند )یکی از کهن ترین زیورهای زرین سرزمین ما ایران(  یدالله 

رضوانی 
نقدی بر ولایت فقیه و قانون اساسی جمهوری اسلامی ایران  پرویز دستمالچی

واگرایی عمیق در خاورمیانه  تیمور کوران؛ مترجم: سیدمهدی میرحسینی
نگاهی به تاریخ و تمدن آریايی  امامعلی رحمان
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بررسی تاریخی، هرمنوتیک و جامعه شناختی قرآن  جلال ایجادی
داستان شهر ممنوعه )پژوهشی جامع در باب دگرباشان در ایران(  کامیل احمدی

نواندیشان دینی، روشنگری یا تاریک اندیشی  جلال ایجادی
شکل و ساخت داستانیِ ترانه های خیام  حسین آتش پرور 

رادیکال دهه 70  مهدی یوسفی )میم.ئازا(
دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف

افسون زدایی از افسانه ها؛ نقد و متن شناسی رمان های معاصر ایران  جواد پویان
مروری برحملات اسکندر، اعراب و مغول به ایران و سقوط سلسله های هخامنشی، 

ساسانی و خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی
واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه ی مقالات(  آزاده دواچی

در همسایگی مترجم )گفت وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی
سایه های سوشیانت )منجی گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی

جایزه  افغان  برنده  رحیمی،  عتیق  ادبی  و  سینمایی  آثار  )درباره  حقیقت  و  ادبیات 
نیلوفر دُهنی گنکور( 

کتابی برای کتاب ها  اسد سیف
آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی

ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ   محمدحسن  حسین بُر
چهره ای از شاه )زندگانی، ویژگی های اخلاقی و کشورداری محمدرضا شاه پهلوی( 

 هوشنگ عامری
غرور و مبارزه ی زنان )تاریخ انجمن زنان فمینیست در نروژ از 1913(  الیزابت لونو، 

ترجمه ی مهدی اورند، متین باقرپور
زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 

آن شی گائو، بودای پارسی  خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذ نجی(
کتاب سنج چهارم  رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب(

جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی  مسعود میرشاهی )نقد ادبی(
خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی نژاد  علی رهنما
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تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی  به کوشش مسعود میرشاهی
بانگ نوروزی در پرده واژ ه ها  مسعود میرشاهی

نور مایل و سایه ها  نسرین ترابی )مجموعه مقالات(
سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی  محمود کویر

ادبیات کلاسیک 

»قصه ی سنجان« داستاِ ن قراِ ر به دیناِ ن بی قرار در هند  مهدی مرعشی
رساله یک کلمه )ميرزا يوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

هنر مدرن، نقاشی و عکس

دلدادگان مدارچاپی؛ مجموعه آثار پی سی بی مینیاتور آرت  رضا رفیعی راد
منظومه ی ناپیوند واله،گی  شعر-داستان از الهه رهرونیا؛ نقاشی حبیب مرادی

سفر ایشتار به دنیای زیرین  نجوا عرفانی
من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(

تازیانه بر باد  مژن مظفری
این است بدن من مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی راد

کودک و نوجوان

دالی و آیینه ی رازآلود  خسرو کیان راد؛ تصویرگر: هاجر مرادی
بیژن و شیر زخمی  نیلوفر دُهنی

نابغه ی کوچک  فریبا صدیقیم
لولو و جوجو  نرگس نمازکار

آموزش

زندگی امن درکنار میدان مین  عیسی بازیار

نمایشنامه

مرمر    مارینا  کار؛ ترجمه ستاره قربانی
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فیل ها تنها می میرند )نمایشنامه ای در سه پرده(   شهرام رحیمیان
ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار هنرخواه

طنز فارسی

لبخند از پشت سیم خاردار )داستانک های علیرضا رضایی(  به کوشش: هوشنگ اسدی
فرناز  شاپور،  کامیار  انتخاب:  به  شاپور(   پرویز  آثارِ  )گزیده ی  است  تکرار  ترانه ی  قلبم 

تبریزی

خاطرات

در آرامش  مسیح  زهرا ترابی نژاد
اندیشه در قفس  مصطفی تراکمه

رسول  رضا نیمرز
جنگ و زندگی  هاشم روزی

میان دو دنیا )خاطراتی از سه سال اسارت در سلول های انفرادی قرارگاه اشرف(  رضا گوران
بانو  کوششِ  به  منشی رودسری؛  عباس  صبح...   به  من  اندیشیده ام،  روشنی  به  من 

صابری
گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(  فرزانه جامعی

هی دلم می خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش
زخم های بی التیام )خاطرات فرشته هدایتی(  فرشته خلج هدایتی

آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی
روزی که پیر شدم  نوشابه امیری

مالا )در دو جلد(  محمد خوش ذوق

سفرنامه

از رَمیِ جَمَرات  مرتضی نگاهی
به سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ ترجمه: فرخنده نیکو ، ناصر زراعت



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

omMEHRI PUBLICATION

Memorial * 1

www.mehripublication.com
info@mehripublication.com

Desertion

Copyright © Farkhondeh Hajizadeh.
© 2021 by Mehri Publication Ltd. \ London.
All rights reserved.
No part of this book may be reproduced or 
transmitted in any form or by any means, 
electronic or mechanical, including 
photocopying and recording, or
in any information storage or 
retrieval system without the
prior written permission
of Mehri Publication.

British Library Cataloguing Publication Data:  
A catalogue record for this book is available from 
the British Library | ISBN: 978-1-914165-46-7|
|First Edition. 156.Pages |
|Printed in the United Kingdom, Spring 2021 |

|Book Design: Mehri Studio|
|Cover Design: Peyman Soltani|

Farkhondeh Hajizadeh



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om Desertion 

By: 
Farkhondeh Hajizadeh



M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om

M
eh

riP
ub

lic
at

io
.c

om


