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توضیح ویراستار

هر نویسنده‌ای سبکی دارد و چه‌بسا این سبک در خلال آثارش نیز عناصری 
بوده.  ابتدا  از  که  زمینۀ کلی همان است  البته  یا کاسته شود،  افزوده  آن  به 
نابردباری،  شاید خوانندۀ  نیست.  مستثنی  کلی  قاعدۀ  این  از  هم  پروست 
چون من، بدون آنکه مؤخرۀ این کتاب را بخواند، به نامه‌ها مراجعه کند و 
ببیند که از نشانه‌گذاری در متن خبری نیست یا جمله‌ها آن‌چنان تودرتو، 
 مترجم ناشی 

ً
»فرعی و ضمیمه‌شده« است که به این گمان بیفتد که احتمالا

بوده است و ویراستار نابلد، اما واقعیت این است که سبک پروست در این 
نامه‌ها چنین بوده است، آن‌چنان که »لیدیا دیویس« هم در مؤخره، سخن 
پایانی مترجم، به‌تفصیل از آن یاد کرده است و از قول آندره ژید نقل می‌کند 
که »پروست صحبتش پیوسته با جمله‌های معترضه قطع می‌شود.« بنابراین 
مترجم و ویراستار با آگاهی از این سبک، به‌تعمد تا آنجا که می‌توانستند 
کوشیدند آن تودرتویی و ضمیمه‌شدگی جمله‌ها حفظ شود و نقطه و ویرگول 
اضافه‌ای به متن افزوده نشود. پیشنهاد می‌کنیم خوانندگان یا از بخش »سخن 
پایانی مترجم« شروع کنند یا صبر و شکیبایی پیش گیرند تا با سبک نویسنده 

آشنا شوند.
مهدی خطیبی
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پیش‌گفتار

نتیجۀ کشفی  از واقعیت و  مجموعۀ حاضر به‌شکلِ رمانی کوتاه و برگرفته 
هیچ‌چیز  ابتدا  که  خانمی  به  خطاب  نامه  بیست‌وسه  است:  شگفت‌انگیز 
درباره‌اش نمی‌دانستیم و سه نامه نیز خطاب به همسر این بانویِ ناشناس. 
کاشف به عمل آمد خانم ماری ویلیامز1، همسر یک دندان‌پزشکِ آمریکایی، 
همسایۀ مارسل پروست و ساکن طبقۀ سومِ ساختمان 102 در بلوار هاوسمن 
سرِ  بالای  درست  ویلیامز2،  دی  چارلز  دکتر  دندان‌پزشکیِ  مطب  است. 
دو  بین  که  دارد  قرار  نیم‌اشکوبی  از  بالاتر  طبقه  دو  یعنی  بینوا،  پروستِ 
طبقۀ ساختمان واقع شده است و همین امر سرمنشأ رمانی است در قالب 

بیست‌وشش نامه که از تشویشِ ناشی از سروصدا نشئت گرفته است.
چیز زیادی دربارۀ خانم ویلیامز نمی‌دانیم. ماری پالو3، ۱۸۸۵ به دنیا آمد 
و ۱۹۰۳ با پُل املِر4، کارمندِ شرکت بیمۀ دریایی ازدواج کرد. ۱۹۰۴ از پل املِر 
صاحب پسری شد که پروست او را می‌شناخت. ژوئیۀ ۱۹۰۸ از همسرش 

جدا شد و همان سال به آپارتمانی واقع در بلوار هاوسمن نقلِ مکان کرد.
به‌واسطهٔ  نبود(.  آن  آخرینِ  )اگرچه  بود  همسرش  دومین  دندان‌پزشک 
نامه‌های پروست در نظر ما چنین جلوه کرد که این خانم شبیه قهرمانِ زن رمان 

Williams Marie. 1؛ همسایۀ مارسل پروست.
Charles D. William .2؛ همسر ماری ویلیامز و همسایۀ مارسل پروست. 

Marie Pallu .3؛ همان خانم ماری ویلیامز است. درواقع ویلیامز نام خانوادگی همسرش است. 
Paul Emler .4؛ همسر اول خانم ماری ویلیامز. 
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»قلب‌های ما« اثر موپاسان1 است. همان‌طور که می‌دانیم آن رمان از دوست 
پروست، خانم ژنویو استراوس2 الهام گرفته شده بود. این خانم دوست ماری 
ویلیامز نیز بود که به‌طرز عجیبی به او شباهت داشت. او همچنین شبیه لورا 
هیمن3ِ روسپی بود. پروست برای خلق شخصیت اودت از ژنویو استراوس 
الگوبرداری کرده بود )گویی پروست از طریق او این فرضیه را می‌آموزد که 

یک نفر همیشه به چنین زنی عشق می‌ورزد(.
سلست آلباره4، نویسندۀ کتاب آقای پروست، که منشی پروست بود و 
امور منزل او را اداره می‌کرد، دربارۀ این زوج سخن گفته است: »در طبقۀ 
بود  غریب  و  عجیب  مردی  که  آمریکایی  دندان‌پزشک  آن  ویلیامز،  بالا، 
زندگی می‌کرد. ]...[ ویلیامز به ورزش علاقه‌مند بود و شنبۀ هر هفته با شوفر 
 طبع 

ِ
خود راهی بازی گلف می‌شد. او با هنرمندی بسیار برجسته و مطبوع

ازدواج کرده بود. این زن یکی از تحسین‌کنندگان بزرگ آقای پروست بود 
و این موضوع را در نامه‌هایش به پروست عنوان می‌کرد. به یاد دارم چنگ 
آپارتمانش در طبقۀ سوم، درست بالای مطب همسرش، قرار  می‌نواخت. 
داشت. از نظر آقای پروست آن‌ها زوجی نامتجانس بودند. به‌نظرم پروست 
و  بودند  شبیه  هم  به  آن‌ها  اما  نداشت،  ویلیامز  خانم  از  چندانی  شناخت 
می‌دانم او تا حدی سبک لطیف و پالوده‌ای را دوست داشت که خانم ویلیامز 

Maupassant .1؛ آنری رنه آلبر گی دو موپاسان، نویسندۀ شهیر فرانسوی، زادۀ اوت 1850 و درگذشتۀ 
ژانویۀ 1893.

Genevieve Strau .2؛ دوست بسیار صمیمی و نزدیک مارسل پروست. ماری ژنویو رافائل هالوی، 
همسر ژرژ بیزه بود. ژرژ بیزه در 1875 درگذشت و ژنویو با امیل استراوس ازدواج کرد که وکیلی ثروتمند 

و مجموعه‌دار آثار هنری بود.
3. Laura Hayman

Celeste Albaret .4؛ سلست آلباره، نویسنده و منشی مارسل پروست. 

به‌واسطهٔ آن افکار و احساساتش را در نامه‌هایش به تصویر می‌کشید.1
شخص  دو  نامه‎هاست،  از  مجموعه‌ای  به‌صورت  که  رمان  این  در 
مکاتبه‌کننده در سبک نگارش با یکدیگر رقابت دارند. »به‌واسطۀٔ لطفی ناشی 
از سخاوت - یا نمایشی از تأملات و اندیشه‌ها- شما به نامه‌هایم برخی از 
ویژگی‌های نامه‌های خود را عاریت بخشیدید. نامه‌های شما به دل می‌نشینند 
این  پروست  دارند.«   ‌طبع 

ِ
و درون‌داشتی مطبوع و سرشت، جوهر، سبک 

جمله‌ها را خطاب به خانم ویلیامز نوشته است. ما نامه‌های خانم ویلیامز 
نداریم.  نیز  با پروست مکاتبه داشتند  افراد دیگری که  نداریم )نامه‌های  را 
نامه‌هایی که بی‌تردید قربانی احکامی اسفناک شدند(. جالب اینجاست که 
این نامه‌ها بین دو همسایه و از یک طبقه به طبقه‌ای دیگر ردوبدل می‌شدند 
و گاهی حتی از طریق پست ارسال می‌شدند. در تک‌تک نامه‌ها، پروست 
تمام افسون و فریبندگی خود را در قبال خانم ویلیامز به کار گرفته است. 
حس شوخ‌طبعی و طنز درخشانش، ادب و نزاکتش و مهارتش در تعریف و 
تمجید در تمام نامه‌ها نمایان است. قطع‌نظر از میل وافرش به خشنود کردن 
همسایه‌ای که قادر است سکوتی را برایش فراهم آورد که بدان محتاج است، 
نوعی حس هم‌دردی حقیقی، نوعی مهربانی و علاقه به خلوت‌نشینی دیگر 
در خود احساس می‌کند. گویی آن غایبِ همیشه‌حاضر نقش مادرانۀ آن زن 

رنجورِ دیگر، خانم استراوس، را ایفا می‌کند.
نامه‌ها در خصوص چه موضوع‌هایی بودند؟ اول از همه نامه‌ها بر کاری 
داشتند.  دلالت  آن  از  ناشی  سروصدای  و  می‌شد  انجام  بالا  طبقۀ  در  که 
ساعت‌هایی که پروست می‌خوابید یا مشغول به نوشتن بود، این سروصداها 

و  کرد  منتشر  را  آلباره  سلست  خانم  اثر  پروست  آقای  کتاب  لافونت،  رابرت  انتشارات   1973 در   .1
خانم باربارا بری آن را به انگلیسی ترجمه کرد. این کتاب سی‌صدوهشتادودو صفحه است و در صفحۀ 
یک‌صدوهشت آن چنین آمده: »خانم استراوس بیمارِ دکتر ویلیامز بود و معتقد بود دکتر ویلیامز بهترین 

دندان‌پزشکِ پاریس است و اصرار داشت پروست به او مراجعه کند.«
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باعث رنج و عذابش بودند. »وقتی از من خواستید بررسی کنم صدایی که 
نتیجه  این  به  نه،  یا  آشپزخانه است  از روشویی  به گوش می‌رسد  صبح‌ها 
رسیدم بهتر بود باملاحظه می‌بودم و نمی‌گذاشتم آب چکه می‌کرد. سؤال 
آیا صدای چکۀ آب با صدای چکش‌ها قابل‌مقایسه است؟  من این است 
همان‌طور که ورلن1 در یکی از شعرهایش می‌گوید: "تراوش قطرۀ آب روی 
خزه، به‌سان اشکی است که فرومی‌ریزد تا تو را خشنود کند."« درحقیقت، 
کاهی همراه می‌کند و همین 

ُ
ف با تشبیهی  را  پروست تمام اظهارهای خود 

قیاس‌های خنده‌آور موجب می‌شود به درجۀ والاتری از استادی فن و هنر 
نائل شود. زیرا همه‌چیز از خود صدا ساطع می‌کنند، حتی نقاشان، مانند 
آواز سر می‌دهند. »به‌طور معمول، یک نقاش،  تنور معروف  یک خوانندۀ 
به‌خصوص نقاش ساختمان بر این باور است باید هم‌زمان مانند جوتو دی 
بوندونه2 نقاشی کند و مانند ژان دو رسکه3 آواز سر دهد. این سروصدا در 
مقایسه با سروصدای برق‌کار ساختمان هیچ است. امیدوارم وقتی به خانه 
برمی‌گردید با اثری هنری مواجه شوید؛ اثری که هیچ‌چیز از نقاشی دیواری 

کلیسای سیستین4 کم ندارد...« 
پروست در نامه‌هایش به موسیقی نیز پرداخته است. زیرا خانم ویلیامز 
عاشق موسیقی بود و چنگ می‌نواخت )شاید پیانو هم می‌نواخت(. »کلاری 
به من گفت چه نوازندۀ قابلی هستید. آیا هرگز این امکان فراهم خواهد شد 

چهره‌های  از  او   .1896 ژانویۀ  درگذشتۀ  و   1844 مارس  زادۀ  فرانسوی،  شاعر  Paul Verlaine؛   .1
مکتب سمبولیسم در فرانسه بود.

Giotto di Bondone .2؛ نقاش، دیوارنگار و معمار سدۀ چهاردهم ایتالیا که سبک نقاشی گوتیک 
و بیزانسی وی نقطۀ آغازین توسعۀ هنر غرب به‌شمار می‌رود. او در هشتم ژانویۀ 1337 چشم از جهان 

فروبست.
Jean de Reszke .3؛ خوانندۀ معروف اپرا. او 1850 در لهستان متولد شد و 1925 در فرانسه از دنیا 

رفت.
Sistine .4؛ کلیسایی معروف در واتیکان رم که به‌خاطر نقاشی‌های میکل آنژ روی سقف آن شهرت 

دارد.

نزد شما بیایم و از نزدیک نواختنتان را بشنوم؟ کوارتتِ سزار فرانک که نامش 
سعادت جاودانی است و کوارتت‌های بتهوون )درواقع تنها قطعات موسیقی 

که در منزل دارم( ابژه‌های نوستالژیک‌ترین آرزوی من هستند.«
نوشکفته  و  جوان  دخترکان  یا  زالزالک  توصیف  به  که  کسی  پروست، 
ل در دست و معجزۀ جمعۀ 

ُ
می‌پرداخت، اپرای پارسیفال1 را با دوشیزگانِ گ

پاک2 تحسین می‌کرد، حال گل‌ها را در بطن این دوستی و مکاتبه‌اش جا داده 
بود. او برای بانوی جوان دسته‌گل می‌فرستاد و در نامه‌اش نطقی شعرگونه و 
خیره‌کننده در وصف رُزهای پاییزی ایراد می‌کرد. او بر توانایی خویش در 
استفاده از استعاره‌ها و آرایه‌های دیرین ادبی، که با زبانِ گل‌ها عجین بودند، 
واقف بود و احساس می‌کرد »ته‌رنگی از ویژگی‌های گل رُز در تمام زنان 

دیده می‌شود.3«
ل در عنوان مجلد دوم4 »در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته« که 

ُ
زن و گ

اثر سترگ بود، دوباره تکرار می‌شوند.  پروست آن ‌زمان درحال نوشتن آن 
وقتی یکی از شخصیت‌های رمانِ در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته، غزل 
در خلق  دیگر  بار  پروست  از حفظ می‌خواند،  را  آروِرز5  فلیکس  معروف 
تقلیدی ادبی از آثار استادان فن، دانش خود را از شعر به رُخ می‌کشد. جالب 
است بدانید، پروست در »طرف گرمانت« این ذوق و قریحه در نقلِ شعر را 
به پریگو، نوکری جوان، نسبت می‌دهد که خطاب به روستاییان می‌نویسد: 
»او این گیجی و بُهت را پیش‌بینی می‌کرد ]...[، او افکار و تأملات خویش را 

Parsifal .1؛ نام اپرایی از ریشارد واگنر، آهنگ‌ساز و فیلسوف آلمانی.
2. وقتی پارسیفال این‌همه گل و زیبایی اطراف خود می‌بیند، شگفت‌زده می‌شود و می‌گوید این معجزۀ 

جمعۀ پاک است. 
3. »تمام زنان با خون گل‌های رُز رنگ شده‌اند.« بخشی از شعرِ »دهانِ ظلمت از چه سخن می‌گوید« 

سرودۀ ویکتور هوگو است که در مجموعۀ تأملاتِ ویکتور هوگو به چاپ رسیده است. 
4. در سایۀ دوشیزگان شکوفا.

هفتم  و  متولد شد  ژوئیه 1806  بیست‌وسوم  فرانسوی،  نمایشنامه‌نویس  و  شاعر  Felix Arvers؛   .5
نوامبر 1850 چشم از جهان فروبست. 
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با اشعار لامارتین1 درهم ‌می‌آمیزد، گویی می‌گوید: گذشت زمان حقیقت را 
آشکار خواهد کرد، یا اینکه: سلام.«

خاطره درحقیقت هرگز خیلی دور نیست. »وقتی شخصی مانند شما 
چشم‌اندازهای  و  دورنماها  تمام  است،  برخوردار  تخیل  قوۀ  موهبت  از 
موردعلاقه‌اش را در تصرف خود خواهد داشت و این گنجینه‌ای است درونی 
که از سرشت آدمی جدایی‌ناپذیر است، اما درحقیقت خانه، جایی که با 
خانوادۀ خود خاطره دارید، خانه‌ای که آن را جز در خیال‌ و تصوراتِ پنهان 
به‌شدت  را  احساسات  که  است  موضوعی  دید،  نتوان  دور  گذشته‌های  در 
برمی‌انگیزد.« خاطرات زیبا موجب می‌شد این دو موجود رنجور و شکننده 
بتوانند زشتی‌هایی را تحمل کنند که آن‌ها را احاطه کرده‌اند. پروست بیمار 
بود، خانم ویلیامز نیز، و به‌احتمال زیاد از زندگی کنار شوهری که اغلب 
در خانه حضور نداشت، راضی نبود و چندان احساس خوشبختی نمی‌کرد. 
در این رمان می‌بینیم خانم ویلیامز برای درمان به شهر بنیول دو لورن2 در 
نورماندی می‌رود. »بیماری‌تان مرا بسیار غمگین می‌کند. به عقیدۀ من اگر 
ماندن در بستر، شما را زیاد کسل نمی‌کند و حوصله‌تان سر نمی‌رود، آنگاه 
می‌تواند به‌خودیِ‌خود مانند یک مسکن قوی روی مزاجتان اثر بگذارد، اما 
خودتان  با  مصاحبت  از  است  بعید3  به‌نظرم  اگرچه  شده‌اید،  شاید خسته 
من  به  بفرستم.  کتاب  چند  برایتان  می‌توانم  باشید.  شده  خسته  )تنهایی( 
بگویید چه چیزی سرگرمتان می‌کند. باعث خوشحالی‌ام است اگر بتوانم 
بور4 فرستاده شده است. 

َ
کمکی کنم.« نامه‌ای که در فصل تابستان و از ک

 جوانی، زیبایی و 
ً
»بیماری‌ام در نظرم طبیعی جلوه می‌کند، اما بیماری لزوما

فرانسوی.  سیاستمدار  و  نویسنده  شاعر،  دو لامارتین،  دوپرات  لوئی  ماری  آلفونس  Lamartine؛   .1
بیست‌ویکم اکتبر 1790 به دنیا آمد و بیست‌وهشتم فوریۀ 1869 از دنیا رفت. 

2. Bangoles- de-l'orne
3. اینجا یک لغت از قلم افتاده و مترجم اثر واژۀ دشوار را برگزیده است، امّا من واژۀ بعید را می‌پسندم.

Cabourg .4؛ یک کمون در ناحیۀ نورماندی فرانسه است. 

ذوق و قریحۀ انسان را در تصرف خود نگه می‌دارد!« 
در ژرفای بیماری، تنهایی و انزوا نهفته است. اینکه پروست همراهی و 
مصاحبت خود را به زنی خلوت‌نشین پیشکش کند، عجیب و غیرعادی به‌نظر 
می‌رسد )نامۀ هجدهم(. نامه‌هایی که پروست در آن‌ها نهایت هنر خود را 
برای ورود به قلب و ذهنِ فردی دیگر به‌کار گرفته است، شاید حسادت شوهر 
را برانگیخته باشند. هرچند بدبیاری‌های روزگار آن‌ها را نیز تحت‌الشعاع خود 
قرار داد و جنگ و مصیبت‌ها و ویرانی‌های ناشی از آن بر آن‌ها تفوق یافت. 
نامۀ بیست‌وپنجم به چشم می‌آید  برای مثال، بازتاب این روزگارِ تلخ، در 
رنس1  جامع  کلیسای  بمباران  از  نامه  این  در  خیره‌کننده.  است  نامه‌ای  که 
سخن به میان آمده است. خانم ویلیامز کتابی به پروست امانت می‌دهد 
که به تشخیص ما »آنچه را نابود کردند« اثر اِی دمار لاتور2 است. کلیسای 
جامع رنس، در سپتامبر 1914 بمباران شد و در آتش سوخت. پروست بعد 
از مطرح کردن این عقیده که تندیس‌هایِ سنگیِ کلیسای جامع رنس، هم 
وارث دوران یونانِ باستان‌اند و هم منادی لبخند ژکوندِ لئوناردو داوینچی، 
چنین می‌نویسد: »من تا جایی که سلامتی‌ام اجازه می‌داد راه سفر پیمودم و 
با دیدن بنای سنگی کلیسای رنس به همان اندازه متحیر شدم که وقتی بنای 
سنگی کلیسای جامع شهر ونیز را دیدم و به این توجیه یا باور رسیده‌ام، وقتی 
طاق‌های نیم‌سوختۀ کلیسا، تمام و کمال روی سر فرشتگانی فرود آید که 
بی‌هیچ واهمه‌ای از خطر، هنوز از درختان شاداب و باشکوه جنگلِ سنگی 
میوه‌های رسیده و آب‌دار می‌چینند، حس بشردوستی که هم‌اکنون نیز تقلیل 
یافته است برای همیشه از بین خواهد رفت.« دردناک‌تر از نابودی بناهای 

Cathedral Reims .1؛ کلیسایی کاتولیک در شهر رنسِ فرانسه که به سبک معماری گوتیک ساخته شده است. 
Latour-Demar .A .2؛ به‌احتمال زیاد »آنچه را نابود کردند« همان کتابی است که خانم ویلیامز 
به پروست امانت داد. البته داخل کتاب تاریخ انتشار قید نشده و ما باتوجه‌به دیگر منابع به این نتیجه 

رسیده‌ایم که سال انتشار کتاب باید 1914 یا 1915 باشد. 
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سنگی، مرگ انسان‌هاست و شاهد مثالِ این عقیده، نامۀ بسیار زیبایی است 
که پروست برای همدردی با خانم ویلیامز نوشته است و در آن به مرگ برتراند 
دو فنلون1 اشاره کرده است. پروست در تمام نامه‌هایش از این فرجام تلخ 
سخن گفته و با مرگ رابرت دو سنت لوپ2 این نتیجۀ غایی را در رمان خویش 
نشان داده است، اما پیش از آن با او از مرگ برادرش سخن می‌گوید: »من 
به‌شخصه چنان اندوهی را تجربه کرده‌ام که اگرچه مدت‌های مدیدی از آن 

می‌گذرد، پیوسته با من است.« 
پروست  ازاین‌رو  شد.  علاقه‌مند  پروست  نوشته‌های  به  ویلیامز  خانم 
درصدد بود برای خانم ویلیامز توضیح دهد اگر قصد دارد رمان او را دنبال 
بعدی  مجلد  از  و چکیده‌هایی  سوان«  خانۀ  »طرف  مطالعۀ  به  فقط  کند، 
رمانش بسنده نکند که 1914 در مجلۀ فرانسوی نوول منتشر شده‌اند. »اما 
آیا این نوشته‌های منفصل و جدا از هم، انگاره‌ و درک درستی از مجلد دوم 
برای شما فراهم می‌آورند؟ مجلد دوم خود به‌تنهایی معنا و مفهومی را در 
بر ندارد که مد نظر من است. این مجلد سوم است که نورافشانی می‌کند 
و طرح مابقی داستان را بر مخاطب آشکار می‌سازد، اما وقتی نویسنده‌ای، 
اثری سه مجلدی را در دوره‌زمانه‌ای می‌نویسد که ناشران در یک زمان بیشتر 
از یک مجلد چاپ نمی‌کنند، باید پیه این را به تنش بمالد که مخاطب اثر را 
به‌درستی نفهمد و درک نکند، زیرا دسته‌کلید در همان قسمت ساختمان قرار 
ندارد که درهایش قفل است.« پروست همچنین به خانم ویلیامز توضیح 
می‌دهد، شخصیت‌های رمان با آنچه در واقعیت هستند و با آنچه در مجلد 
بعد انتظار می‌رود بسیار متفاوت خواهند بود و بار دیگر برای نمونه از بارون 
دو شارلوس مثال می‌زند و می‌گوید خواننده بر این باور است، بارون عاشق 

1. Bertrand de Fenelon
Loup-Saint de Robbert. .2 ؛ شخصیتی در رمان »در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته« و دوست 

نزدیک پروست. 

اودت  معشوقه‌اش  است  بهتر  می‌کند  فکر  سوان  درحالی‌که  است،  اودت 
ندارد(. پروست در  به زنان کشش جنسی  بسپارد )چون شارلوس  او  به  را 
افشاگریِ بعدی خویش اظهار می‌دارد، سوان نیز در اشتباه است: اودت تنها 
زنی است که شارلوس با او هم‌بستر خواهد شد )این نقل درواقع در بخش 
پایانی رمان احراز نخواهد شد و شاید عشق‌بازی کوتاه و مهیج کنت روبر 
دو مونتسکیو1 و سارا برنهارت2 باعث شده این ایده به پروست الهام شود(. 
پروست می‌گوید، به‌ناچار مخاطب باید به طرح کلی رمان چنگ بزند و این 
امر ممکن نیست مگر اینکه مخاطب از محتوای دو مجلد بعدی رمان نیز 
مطلع باشد. )درحقیقت منظور از دو مجلد بعدی، طرف گرمانت و زمان 
بازیافته است. آن زمان او هنوز در مرحله‌ای از آفرینش اثرش بود که فکر 
می‌کرد طرح داستان را در قالب مجموعه‌ای سه مجلدی خلق خواهد کرد(.
کجای  خنده‌دار  نمایشِ  این  غایب  شخص  ویلیامز،  خانم  شوهر  اما 
تابستان  طول  در  که  دندان‌پزشکی  معرکه،  خرمگس  این  دارد؟  قرار  کار 
می‌نماید  رخ  شکوفا«  دوشیزگان  سایۀ  »در  می‌رود،  دوویل3  به  کار  برای 
موهای  با  قدکوتاه  پیرِ  مرد  »آن  می‌کند:  توصیف  این‌گونه  را  او  آلبرتین  و 
او  می‌نشیند.  دل  به  و  نیست  بد  ظاهرش  زرد،  دستکش‌های  و  رنگ‌شده 
وقتی  آدم خوبی است.« شگفت‌آور است  و  دندان‌پزشک است  بلبک  در 
می‌بینیم پروست اجازه نمی‌دهد هیچ‌چیز زندگی شخصی‌اش هدر برود و از 
کوچک‌ترین جزئیات زندگی‌اش در رمانش اثری یافت می‌شود. حتی ممکن 

Montesquiou .1؛ روبر دو مونتسکیو، هفتم مارس 1855 در پاریس به دنیا آمد و یازدهم دسامبر 
1921 از دنیا رفت. او نویسنده، شاعر، مجموعه‌دار آثار هنری و از اشراف پاریس بود.

Bernhardt Sarah .2؛ سارا برنهارت دختر نامشروع یک روسپی یهودی بود. چون از کودکی طرد 
شده بود، همیشه به‌دنبال تشویق و تمجید دیگران می‌گشت. او اراده‌ای فوق‌العاده برای پیشرفت کار خود 
در تئاتر داشت و پرآوازگی‌اش بیشتر به‌خاطر بازی در سارای کشیش بود. زیاد دروغ می‌گفت، ازاین‌رو 
پی بردن به حقایق زندگی او مانند هویت پدر و حتی تاریخ تولدش )شاید 22 یا 23 اکتبر 1844 باشد( 

دشوار است. مارسل پروست برای خلق شخصیت برما از سارا برنهارت الهام گرفت.
Deauville .3؛ شهری که در شمال ‌غربی فرانسه واقع شده است.
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است چنین تصور شود، می‌توان اسمی واقعی روی هرکدام از شخصیت‌ها 
گذاشت و در داستان هر رویداد یادآور رویدادی حقیقی است.

شخص دیگری که پروست در نامه‌ها از او سخن گفته، اما اغلب از طرف 
است. کلاری  واقع شده، کلاری  مورد غفلت  پروست  شرح حال‌نویسانِ 
دوست سال‌خوردۀ پروست و از نواده‌های خانواده‌ای است که ریشۀ آن‌ها به 
ناپلئون برمی‌گردد. کلاری دوست خانم ویلیامز نیز بود. او بیمار بود و بر اثر 
بیماری بینایی‌اش را از دست داد. )پروست از این خصیصه برای بارون دو 
شارلوس در جایگاه مردی سال‌خورده استفاده کرد( کلاری آرامش و تسلی 
خاطر خویش را در باورهای مذهبی یافت. اصطلاحات و عبارت‌هایی را 
که پروست برای تأکید بر این واقعیت به‌کار می‌برد، در هیچ‌جای دیگری 
نمی‌توان یافت. »من به‌واسطۀ چند تن از دوستان که برای او بسیار عزیز و 
ارجمندند، مطلبی فهمیدم که آن را محرمانه با شما در میان می‌گذارم، اما 
بین خودمان بماند زیرا مطلبی است بسیار حساس. این موضوع مرا بسیار 
و  باشد  بزرگی  او کمک  برای  زیرا معتقدم ممکن است  خوشحال می‌کند 
 مذهبی، از بیداریِ 

ً
مایۀ آرامش خاطرش شود. از پیدایش یک زندگی عمیقا

ایمانی عمیق و ژرف سخن می‌گویم.«
لحن نامه‌ها حاکی از دوستی و رفاقت است. صمیمیتی که بین دو انسانِ 
تنها و منزوی شکل‌گرفته و همواره درحالِ رشد یافتن است. پروست اظهار 
می‌دارد که دوست دارد به آپارتمان خانم ویلیامز برود و به موسیقی‌اش گوش 
به پسربچۀ خانم ویلیامز  او  آپارتمانش می‌رود.  به  کند و دست‌کم یک‌بار 
علاقه‌مند می‌شود. )پسرک 1904 به دنیا آمده و پروست شاهد بزرگ شدنش 
او هدیه  به  دارد  و دوست  ویلیامز لذت می‌برد  پسر خانم  دیدنِ  از  است، 
بدهد(. همچنین به وضعیت سلامت خانم ویلیامز توجه ویژه نشان داده و از 
هیچ تلاشی به‌منظورِ فراهم آوردن اسبابی هرچند اندک برای راحتی و تسلی 

خاطر او فروگذار نمی‌کند. 
از  سجع،  و  طنز  شدید،  و  تند  احساسات  دل‌فریب،  استعاره‌های   
ویژگی‌های نامه‌های این نویسندۀ بزرگ‌اند. ما تهییج شدیم تا نظر خود را 
نسبت‌به مکاتبه‌های پروست تغییر دهیم. چاپ اول مکاتبه‌های همگانی بین 
1930 و 1936 در شش مجلد کوچک منتشر شد، رابرت پروست1 و پل 
براش2 آن را ویرایش کردند و مجلد ششم را سوزی مانت پروست3 با همکاری 
فیلیپ کلب4 ویرایش کرد. وقتی این مجموعه به چاپ رسید، فریادهایی به 
گوش رسید که می‌گفتند این مکاتبه‌ها حاکی از تملق، دلبستگی بیهوده به 
از منتقدان  افاده‌فروشی بوده و یکنواخت و کسالت‌آورند. برخی  زندگی و 
حتی معتقد بودند بهتر است به خواندن منتخبی از این مجموعه اکتفا کرد. 
جای شخصی  را  خود  پروست  غیرقابل‌باوری  به‌طرز  است،  این  واقعیت 
می‌گذارد که با او صحبت می‌کند و پیش‌گویی و حدس درست خود دربارۀ 
طرف مقابل را تا جایی پیش می‌برد که به هم‌جوشی و ادغامی جامع و کامل 
منجر می‌شود. پروست احساسات طرف مقابل را حتی قبل از اینکه خود آن 
گاه باشد، احساس و لمس می‌کند. او در  فرد به‌طور کامل از آن احساسات آ
قیاس با هم‌صحبت خود بهتر می‌اندیشد و بهتر احساس می‌کند. پروست 

صحبت طرف مقابل را قطع می‌کند تا به‌جای او صحبت کند. 
ما آخرین نامه‌هایی را که پروست برای خانم ویلیامز فرستاد در اختیار 
داشته‌اند؟  یکدیگر  با  تکان‌دهنده  و  وداعی غمناک  نفر  دو  این  آیا  نداریم. 
آیا این دو نیز مانند بسیاری دیگر، روزی بعد از خوابی سبک در اجتماعی 
ناشناخته دوباره پدیدار خواهند شد؟ پروست در 31 مِه 1919 به‌دلیل فروش 

1. Robert Proust
2. Paul Brach
3. Suzy Mante-Proust
4. Philip Kolb
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آپارتمان مجبور به ترک آن محل شد، درست همان زمان دندان‌پزشک نیز از 
بلوار هاوسمن به مکان دیگری نقل مکان کرد. پروست دربارۀ خانم ویلیامز 
با هیچ‌کس سخن نگفت. خانم ویلیامز هم همین‌طور، اما پایانی تلخ در 
انتظار خانم ویلیامز بود. او از دندان‌پزشک جدا شد و با پیانیست معروف، 
ارضا شود.  به موسیقی  بلکه عشقش  ازدواج کرد،  بریلوفسکی1  الکساندر 
عشقی که دندان‌پزشک با صدای گوش‌خراش مته‌اش به‌سختی می‌توانست 
در او ارضا کند. 1931 در آخرین و غم‌انگیزترین پردۀ نمایش، خانم ویلیامز 
دست به خودکشی زد. آن زمان مدت‌ها از زمانی می‌گذشت که پروست او 

را می‌خنداند و خاطرش را تسلی می‌بخشید. 
اکنون، در این محاوره و هم‌صحبتی فقط صدای یکی از این دو نفر را 
می‌شنویم و ناگزیریم صدای آن فرد غایب را براساسِ بازتاب و پژواک صدای 
دیگری احیا کنیم و این محاورۀ یک‌طرفه به زیبایی تندیس‌های شکسته و 
آسیب‌دیدۀ کلیسای رنس است؛ همان زیبایی و شکوهی که پروست آن را 

شرح داده است، وقتی همسایه‌اش عکس تندیس‌ها را برایش فرستاد. 

ژان ایو تادیه2

Brailowsky Alexander .1؛ پیانیستی معروف، زادۀ 16 فوریۀ 1896 و درگذشتۀ 25 آوریل 1976. 
او در روسیه متولد شده بود و در نواختن آثار شوپن مهارت خاصی داشت و همسر سوم ماری پالو بود.
 حال‌نویس و عضو 

ِ
Tadie Yves-Jean. .2’؛ ژان ایو تادیه زادۀ هفتم سپتامبر 1936، نویسنده، شرح

انجمن علمی دانشگاه است. او از 1959 شروع به انتشار مطالعه‌های خود دررابطه‌با پروست کرد.

یادداشتی بر نسخۀ زبان فرانسوی

کتب  و  نامه‌ها  موزۀ  درهای  اینکه  از  قبل  سال  چندین  ویلیامز  خانم  نوۀ 
خطی در اواخر ۲۰۱۴ بسته شوند، نامه‌ها را به این موزه داد و این نامه‌ها در 

کلکسیون موزه قرار گرفتند. 
مانند بیشتر نامه‌های پروست، این نامه‌ها تاریخ ندارند. ازاین‌رو تصمیم 
گرفتیم به طریقی که بیشتر منطقی و معقول به‌نظر می‌رسید، به آن‌ها نظم 
بدهیم. براساسِ میزان پیشرفت دوستی میان این دو نفر، اشاره‌هایی که در 
نامه‌ها به کارهای داخل ساختمانِ محل سکونت شده، زمان ارسال گل‌ها، 
جنگ، یواخیم کلاری1 و کتاب‌ها و مطالب منتشرشدۀ پروست، توانستیم 

برای نامه‌ها تاریخ‌های فرضی در نظر بگیریم.
یا کوته‌سازی کرده  به‌استثنای کلمه‌هایی که پروست مخفف نوشته  ما 
کلماتی  نکرده‌ایم.  ایجاد  تغییری  و  گذاشته  احترام  وی  درست‌نویسیِ  به 
که پروست زیر آن‌ها خط کشیده است، مانند عناوین آثار ادبی به‌صورت 

حروف مایل نوشته شده‌اند.

1. Joachim Clary
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یادداشتی بر نسخۀ زبان انگلیسی

در طول آماده شدن نسخۀ انگلیسی اثر، اطلاعات جدیدی در دسترس قرار 
گرفتند و تاریخ و ترتیب برخی از نامه‌ها نسبت‌به نسخۀ فرانسوی اثر تغییر 
نیز تغییر  نیز ترتیب و شماره‌گذاری یادداشت‌هایی  کرد و بر همین اساس 
به همین دلیل کسانی که هردو نسخه را دارند  آمده‌اند.  پایان  یافت که در 
و می‌خواهند مقایسه کنند، بدانند نسخۀ انگلیسی اثر با نسخۀ فرانسوی آن 

 منطبق نیست.
ً
کاملا

مارسل پروست، ۱۹۰۸
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خانم ویلیامز

۱

]اواخر 1908؟[

مادام!
نامه‌های شما به جنگ‌وگریز1 می‌مانند و حکایت دیدار و پرهیزند. با اجازه‌ای 
که برای دیدارتان می‌دهید در من هوس شدیدی برمی‌انگیزید و درست وقتی 
نامه به دستم می‌رسد رفته‌اید! مشتاق و آرزومندم سال آینده سالِ بهتری باشد 
و رنج‌هایی را التیام بخشد که سالی که رو به پایان است برایتان به ارمغان 
از فراموشی حرف نمی‌زنم. نمی‌گویم رنج‌های سالی را که گذشت  آورد. 
 گران‌سرِ قلب‌های مجروح است. 

ِ
به باد فراموشی بسپارید زیرا حافظه گنج

نمی‌شناسم  را  او  می‌کنم.  نیز سهیم  را  دکتر  قلبی خویش،  آرزوی  این  در 
از مادام استراوس2  به‌خصوص  از زبان همه  را  اما تعریف و تمجیدهایش 
هر  داد  قول  او  می‌کنم.  آرزو  نِکو  سالی  نیز  پسرتان  برای  به‌ویژه  شنیده‌ام. 
خواسته‌ای دارد با من در میان بگذارد تا آن‌ها را اجابت کنم. لطف کنید به او 
بگویید حزم و ملاحظه‌اش به‌هیچ‌وجه دوستانه نیست. مادام! خواهشمندم 
به پاس مهربانی‌تان و اهمیتی که به آسایش من می‌دهید قدردانی‌ام را پذیرا 

باشید. با درود و احترامات فائقه. 
مارسل پروست

Letters Parthian .1؛ اشاره به روش جنگ‌وگریز پارت‌ها در میدان نبرد دارد که حین فرار به عقب تیر 
می‌انداختند و سپاه دشمن را شکست می‌دادند. برای نشان دادن عمل یا سخنی که در لحظۀ رفتن سریع 
و به‌شدت گفته یا انجام شود. منظور پروست این است میل وافری برای دیدنت درونم ایجاد می‌کنی و 

درست وقتی نامه‌ات به دستم می‌رسد، منزل نیستی.
Halevy Genevieve .2؛ ژنویو هالوی ابتدا با ژرژ بیزه ازدواج کرد و صاحب فرزندی به ‌نام ژاک شد. 
ژاک بیزه بعدها ادیب شد. ژنویو سپس با وکیلی به ‌نام امیل استراوس ازدواج کرد. ژنویو هالوی دوست 

بسیار نزدیک پروست و محرم اسرارش بود. 
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۲

]اواخر ۱۹۰۸- اوایل 1909؟[
ساعت ۱ بامداد

مادام!
به‌خاطر نامۀ باشکوه و زیبایتان با همۀ وجود از شما سپاس‌گزارم و برخلاف 
همیشه درخواست می‌کنم از این ساعت به بعد خودتان را برای جلوگیری 
از ایجاد کوچک‌ترین صدایی به زحمت نیندازید. درحقیقت انتظار نداشتم 
تنگیِ نفسی چنین طاقت‌فرسا مانع خوابیدنم شود. به همین دلیل سروصدا به 
هیچ عنوان مخل آسایشم نخواهد شد )و روزی که بتوانم در آن روز استراحت 
بسیار  مرا  بیماری‌تان  داشت(1.  خواهد  به‌همراه  برایم  بیشتری  آرامش  کنم 
غمگین می‌کند. به عقیدۀ من اگر ماندن در بستر شما را زیاد کسل نمی‌کند 
و حوصله‌تان سر نمی‌رود آنگاه می‌تواند به‌خودیِ‌خود مانند مسکنی قوی 
روی مزاجتان اثر بگذارد اما شاید خسته شده‌اید اگرچه به‌نظرم بعید است 
از مصاحبت با خودتان )تنهایی( خسته شده باشید. می‌توانم برایتان چند 
کتاب بفرستم. به من بگویید چه چیزی سرگرمتان می‌کند. باعث خوشحالی 
من است اگر بتوانم کمکی کنم. از همسایه‌هایی که مخل آسایش‌اند سخن 
نگویید و درعوض از همسایه‌هایی سخن بگویید فریبا و دلپذیر که حسرتی 
را سبب می‌شوند هوس‌انگیز و همیشگی و هیچ سودی از همسایگی‌شان 
نصیب آدم نخواهد شد. )در اصل آمیزه‌ای از کلمات ضدونقیض. مونتسکیو2 

در  این سروصداها  از  واضح  به‌طور  پروست  و  بودند  تعمیر ساختمان  مشغول  ویلیامز  و خانم  آقا   .1
عذاب بود.

شاعر،  نویسنده،   1921 درگذشتۀ  و   1855 متولد  مونتسکیو،  دو  رابر  کنت  Montesquiou؛   .2
مجموعه‌دار آثار هنری، دوست پروست و از اشراف پاریس بود. مردی شیک‌پوش و فکلی که پروست از 

او در آفرینش شخصیت بارون دو شارلوس الگو گرفته است.

مدعی است نفرت‌انگیزترین و نامطبوع‌ترین چیزها اول همسایه‌ها هستند و 
دوم بوی پست‌خانه‌ها(. مرحمت کنید و سلام مرا به دکتر برسانید و درود 

سرشار از احترام و حق‌شناسی مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

به‌رغم روزهای غم‌افزا، امیدوارم این گل‌ها شما را خشنود کنند. اینجا از قول 
ورلن1 چه می‌توان گفت؟

1. پل ورلن شاعر فرانسوی که پروست پیش از این از او سخن گفته است.
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۳

]اواخر ۱۹۰۸- اوایل 1909؟ [

آقای محترم
وجود مبارکتان را با سخنان بیهوده آزرده نمی‌کنم و استدعا می‌کنم این گل‌ها 
با این کار بتوانم  با احترامات فائقه به خانم ویلیامز بدهید. بلکه  را همراه 
قدردان مهربانیِ خردمندانه‌ای باشم که محترمانه در قبال من به‌کار گماردید 
و خواهشمندم در این نامه به خالصانه‌ترین و متمایزترین اظهار ارادت بنده 

توجه فرمایید.
مارسل پروست

انتظار دارم تمام‌ و کمال تمام هزینه‌هایی را به من بگویید که باعث شده‌ام 
به‌خاطر این جابه‌جایی‌ها در ساعت‌های کاری کارگران متحمل شوید.
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۴

]تابستان 1909؟[

مادام
 به خاطرات زیبای شما غبطه می‌خورم. آن خانۀ باشکوه که در چشم‌اندازی 
نیز  یادآور می‌شود و شعر و چکامۀ خودش را  کمتر غم‌انگیز کامبورگ1 را 
دارد بی‌تردید تنها جایی نیست که به شما تعلق دارد. وقتی شخصی مانند 
شما از موهبت قوۀ تخیل برخوردار است تمام دورنماها و چشم‌اندازهای 
است  گنجینه‌ای  این  و  داشت  خواهد  خود  تصرف  در  را  موردعلاقه‌اش 
درونی که از سرشت آدمی جدایی‌ناپذیر است اما درحقیقت خانه، جایی 
که با خانوادۀ خود خاطره دارید2 خانه‌ای که آن را جز در خیال‌ و تصوراتِ 
پنهان در گذشته‌های دور نتوان دید موضوعی است که احساسات‌ را به‌شدت 
برمی‌انگیزد. بنیول3 را ندیده‌ام اما نورماندی را بسیار دوست دارم و معتقدم 
بسیار باصفا و دلپذیر است و سپس مانند تمام کسانی که بیمارند آموخته‌ام 
روزگارم را احاطه‌شده با زشتی‌ها سپری کنم. روزگاری ناسازگار که از بختِ 
 با وضع مزاجیِ نامساعدی گذران می‌شود. آرزو می‌کنم ماندن در 

ً
بد عموما

بنیول حال شما را بهبود بخشد همچنین امیدوارم پسرتان نیز همراهتان باشد. 
دریغ و افسوس که او را در پاریس ملاقات نکردم. اینکه به فکر سروصدا 
هستید از لطف بی‌اندازۀ شما نشئت می‌گیرد. از آن زمان تا اکنون سروصدا 
ملایم‌تر شده و می‌توان گفت رو به خاموشی است. این روزها لوله‌کش هر 
روز از هفت تا نه صبح مشغول به کار است و بی‌تردید خودش این زمان را 

Combourg .1؛ یک کمون در فرانسه. 
2. پروست به خانۀ پدریِ خانم ویلیامز در لو وزینه که یک کمون در فرانسه است اشاره دارد.
Orne’l-de-Bagnoles .3. بنیول دو لورن، شهری است با چشمۀ آب گرم در نورماندی.

برای کار کردن انتخاب کرده است. نمی‌توانم بگویم در این خصوص ترجیح 
من با او یکی است! اما بسیار اهل مداراست و به‌راستی همه‌چیز تحمل‌پذیر و 
رنش خالصانۀ 

ُ
قابل‌قبول است. مادام، خواهشمندم درود سرشار از احترام و ک

مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

امیدوارم از حال دکتر باخبر باشید و حالش خوب باشد. استدعا دارم سلام 
مرا به او برسانید.
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۵

]اواسط اوت 1909؟[

مادام!
افسوس! نامۀ شما مرا در پاریس دنبال کرد و درست وقتی در کبور1 سوار 
قطار می‌شدم به دستم رسید! ازآنجاکه حملات پی‌درپی آسم در این هوا 
فروکش می‌کنند بر آن شدم در جست‌وجوی چنین تسکینی به اینجا بیایم، 
وگرنه تلاش خودم را می‌کردم بیایم و بابت نامۀ فریبای شما کمال تشکر را 
به‌جا آورم. سعی‌ام را می‌کردم اما خودم را با این امید واهی فریب نمی‌دهم 
که تلاشم به ثمر می‌رسید زیرا از روی تجربه می‌دانم غیرممکن بود بتوانم 
دوستان بسیار عزیز و گران‌قدری را ملاقات کنم که از راه خیلی دور به دیدنم 
از  نیز  این موضوع که شما  اما درهرحال تلاش خودم را می‌کردم.  می‌آیند 
بیماری در عذاب‌اید مرا اندوهگین می‌کند. بیماری‌ام در نظرم طبیعی جلوه 
 جوانی زیبایی و ذوق و قریحۀ انسان را در تصرف 

ً
می‌کند اما بیماری لزوما

با  برخوردارید!  مهربان  آغوشی  حمایت  از  شما  لااقل  می‌دارد!  نگه  خود 
همۀ وجود آرزو می‌کنم امسال سلامت کامل خود را به‌دست آورید. مادام، 
استدعا می‌کنم لطف کنید و سلام مرا به دکتر ویلیامز برسانید و درود سرشار 

از احترام مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

عذرخواهی می‌کنم که این نامه هنگام سوار شدن در قطار نوشته شده است.

Cabourg .1 ؛ یکی از کانتون‌های فرانسه است که در دپارتمان کالوادوس واقع شده و مرکز این کانتون 
شهر کبور است. 

۶

]پاییز 1909؟[

آقای محترم.
نسخۀ بسیار قدیمی‌ و کوچکم از نقاشی‌های نقاشان1 را برایتان می‌فرستم. این 
مجموعه در نسخۀ مصور کتاب خوشی‌ها و روزها2 موجود است و شما آن 
نسخه را نیز دارید. )فکر کنم آن نسخه را مانند راسکین3 از طریق پست دریافت 
نکردید و کتاب باید با پیک به دست شما رسیده باشد( اما بسیار مشکل 
می‌توان موسیقیِ داخل کتاب را خواند و درک کرد و بهتر آن است موسیقی 
در قالب این قطعات کوچک در کتاب گنجانده شود. اگر خانم ویلیامز که از 
استعداد شایانش باخبرم کنجکاو است به این قطعات نگاهی بیندازد این‌بار 
 درهم و مبهمش، 

ً
هنگام مطالعه مانند وقتی نسخۀ کپی را با آن وضع نسبتا

می‌خواند به‌طرز ناخوشایندی به زحمت نخواهد افتاد. مه غلیظِ امروز چنان 
به حمله‌های آسم من دامن زد که به‌سختی می‌توانم این کلمات را روی کاغذ 
بنگارم به همین دلیل بیم آن دارم خودم نامفهوم‌تر از نسخۀ موسیقیایی باشم. 
همین امر منِ خسته از درد را خنثی و عقیم می‌کند. درهرصورت بر آن شدم 
پیش از آنکه هنگام غروب کمی به استراحت بپردازم قطعاتی را که همین چند 
لحظه قبل به دستم رسید برای شما بفرستم. یک تشکر بابت نامۀ دلپذیری به 

1. انتشارات هوگلِ فرانسه در 1896 نقاشی‌های نقاشان را منتشر کرد و دوازدهم ژوئن 1896 انتشارات 
کالمن لوی این اثر را همراه کتاب »خوشی‌ها و روزها« چاپ کرد و انتشار داد.

2. کتابی است قطعه‌قطعه، نه مجموعه‌داستان است و نه رمان، نه شعر است و نه مقاله و نه کشکولی از 
همۀ این‌ها که با ترتیب خطی و تاریخی کنار هم چیده شده باشد. نمونه‌ای از تکه‌تکه‌نویسی در دورانی 
است که این شکل نوشتاری هنوز تجربه نشده بود. مهدی سحابی این اثر پروست را ترجمه کرده است. 
Ruskin .3 جان راسکین، هشتم فوریۀ 1819 متولد شد و بیستم ژانویۀ 1900 از دنیا رفت. او منتقد 

هنر، طراح، نقاش و یک متفکر اجتماعی برجسته و نیکوکار بود.
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شما بدهکارم که کم‌وبیش زمان زیادی از آن گذشته است هرچند دیگر برای 
ابراز تشکر خیلی دیر است. دوست داشتم با تفصیل و جزئیات بیشتری به آن 
پاسخ دهم منتها درحال‌حاضر این روزهای به‌غایت سختی که سپری می‌کنم 
مرا به مکاتبه‌کننده‌ای بسیار بد تبدیل کرده‌اند. هرچند همیشه آماده‌ بودم اگر 

سؤالی دارید با دقت و صداقت پاسخگو باشم.
موسیو، خواهشمندم لطف کنید و اظهار احساسات بسیار صادقانه و راستین 

مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

 ۷
]پاییز 1909؟ [
ساختمان ۱۰۲ بلوار هاوسمن.

موسیو!
آماج  را  شما  به‌کرات  می‌یابند  شدت  آسمم  حملات  وقتی  اینکه  به  نظر 
مزاحمت‌های خود قرار می‌دهم و از شما می‌خواهم اندکی سکوت برایم 
 منصفانه است وقتی چیزی مطبوع و دلپذیر 

ً
فراهم آورید، بر این باورم کاملا

دارم بخواهم در آن با من سهیم شوید. امیدوارم چهار قرقاولی که در جایگاه 
همسایه‌تان با خلوص تمام پیشکش می‌کنم مقبول حضور افتد. همچنین 
جسارت کرده و تعدادی از آثارم را برایتان می‌فرستم. متأسفانه مقاله‌هایم که 
در روزنامۀ فیگارو1 چاپ شده‌اند هنوز در قالب کتاب گردآوری نشده‌اند و 
شاید این همان چیزی است که بیشتر نظرتان را به خود جلب می‌کند2. در 
این اثنا قادر خواهم بود باقی مقاله‌ها را نیز به شما ارائه دهم. عاجزانه در 
روز دوشنبه نوزدهم، )پس‌فردا( یاری‌تان را می‌طلبم. باید تلاش زیادی به‌کار 
گیرم تا بتوانم غروب از خانه بیرون بروم و چون تمام طول شب حمله‌های 
آسم راحتم نمی‌گذارند اگر صبح از طبقۀ بالا صدای چکش‌کاری بیاید تمام 
طول روز نمی‌توانم استراحت کنم حملۀ آسم متوقف نخواهد شد و غروب 

قادر نخواهم بود از منزل بیرون بروم. 
موسیو، خواهشمندم اظهار عالی‌ترین درودهای مرا پذیرا باشید.

مارسل پروست

1. قدیمی‌ترین و سرشناس‌ترین روزنامۀ صبح فرانسوی‌زبان در پاریس.
2. از 1900 تا 1912 پروست تعداد بی‌شماری مقاله در روزنامۀ فیگارو به چاپ رساند و همین امر ما 
را نسبت‌به تاریخ این نامه دچار تردید می‌کند. ممکن است تاریخ نامه 1909 بعد از انتشار مجموعه‌ای 

از نوشته‌های پروست باشد یا 1912 بعد از انتشار بخش‌های منتخبی از طرف سوان.
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۸

]۱۷ دسامبر 1909[
جمعه

مارسل پروست از خانم ویلیامز استدعا دارد محبت کرده و بابت نامۀ زیبا و 
هنرمندانه‌ای که با نوشتنش او را ارج نهاد و مورد لطف خود قرار داد، قدردانی 
بسیار سپاس‌گزار  باشد. همچنین  پذیرا  را  از سرورش  و سرشار  محترمانه 
خواهد بود اگر خانم ویلیامز از طرف او از دکتر درخواست کند روز شنبه 
)فردا( زیاد سروصدا نکند، زیرا فردا غروب ناگزیر است برای مدت کوتاهی 
از منزل خارج شود. او تعلل نخواهد کرد و به‌محض اینکه دوستش آقای 
هان1 که به اکس-لا-شاپل2 رفته است تا در اجرای پرومته3 همکاری داشته 

باشد بازگردد از صمیم قلب تحسینی دوستانه به او اظهار خواهد داشت.

Hahn Reynaldo .1 ؛ آهنگساز، رهبر ارکستر، منتقد موسیقی، کارگردان تئاتر و خوانندۀ سالن، زادۀ 
9 اوت 1874 و درگذشتۀ 28 ژانویۀ 1946.

Chappelle la Aix .2 ؛ به آلمانی، آخن. شهری در ایالت نوردراین وستفالن در شمال ‌غرب آلمان. 
triumphant Prometheus .3 ؛ فریاد پیروزی پرومته، یک قطعۀ موسیقی و آواز همراه گفتار که هم 
ر تنظیم شده بود و شعر آن نیز سرودۀ پل ربوکس، نویسنده، 

ُ
برای خوانندگان سولو )تک‌صدایی( و هم ک

طنزپرداز و منتقد فرانسوی )1877-1963( بود. این قطعه در 17 دسامبر 1909 به رهبری آهنگساز 
آلمانی* اجرا شد. رینالدو هان نیز در این کنسرت حضور داشت.

ر. متولد 4 ژوئیه 1856 و درگذشتۀ 29 مه 1940.
ُ
*Schwickerath Eberhard ؛ رهبر گروه ک
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۹

]اکتبر 1914؟[

مادام!
دریافت نامه‌ای از طرف شما همیشه بسیار بسیار مایۀ خرسندی من است. در 
این روزگار سخت که آدمی تنش برای تمام کسانی که دوست دارد می‌لرزد 
آخرین نامه به‌طور قابل‌ملاحظه‌ای به دلم نشست. منظورم این نیست انسان 
فقط دلواپس کسانی است که می‌شناسد. هرچند رواست آدمی بی‌آنکه زیادی 
خودخواه باشد نگرانی‌های ویژه و خاص خودش را داشته باشد. سرنوشت 
برادرم که در مسیر آتش و بمباران کار می‌کند دغدغۀ ویژه‌ای است که قلبم را 
می‌فشارد. بیمارستانش مورد اصابت گلوله قرار گرفت. گلوله‎های توپ روی 
تخت مخصوص عمل جراحی افتادند و او مجبور شد بیمار مجروحش را 
به زیرزمین ببرد. خوشبختانه تاکنون جان سالم به‌در برده و ارتش شجاعت 
ازخودگذشتگی و پایبندی‌اش به انجام وظیفه را ارج نهاد.1 امیدوارم شما نیز 
اخبار خوبی از خانوادۀ خود داشته باشید. من نیز بدون فوت وقت در حضور 
به  یافت. نمی‌دانم مرا  »هیئت بررسی خدمت نظام‌وظیفه« حضور خواهم 
خدمت خواهند پذیرفت یا نه. قصد داشتم تابستان گذشته برایتان نامه بنویسم و 

1. این اتفاق 30 سپتامبر 1914 رخ داده است، و این اطلاعات را خانم ناتالی موریاک دایر در اختیار ما 
قرار داد و بخشی از آن نیز در صفحۀ 305 مجلد سیزدهم کتاب مکاتبات موجود است. معنی اصطلاحی 
او شورای  نیست.  برده است واضح  به‌کار  نظام وظیفه«  بررسی خدمت  برای »هیئت  پروست  که خود 
اصلاحات را به کار برده است. چنین چیزی وجود نداشته و منظورش »هیئت بررسی خدمت نظام وظیفه 
است« که بررسی می‌کردند کدام سرباز ویژگی‌های لازم را جهت خدمت در نظام دارا نیست. پروست 
همین اطلاعات را در نامۀ دیگری که 12 فوریۀ 1915 نگاشته شده، ذکر می‌کند و می‌نویسد: »از همان روز 
اول جان برادرم در خطر بود، اما تاکنون از تمام خطرها جسته است و حالش خوب است. من هم باید در 
مقابل »هیئت بررسی خدمت نظام وظیفه« حاضر شوم منتها هنوز فراخوانده نشده‌ام.« این نامه خطاب به 

ژان لویی ودویر* نوشته شده است و در صفحۀ 67 مجلد چهارم مکاتبات عمومی موجود است.
*رمان‌نویس، شاعر، تاریخ‌دان و مقاله‌نویس فرانسوی. زادۀ 10 سپتامبر 1833 و درگذشتۀ 20 مه 1963.
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از احوالتان باخبر شوم اما قبل از جنگ هم در دلواپسی‌هایم غوطه‌ور بودم. اول 
اینکه کم‌وبیش به فنا رفته بودم و این درهم‌شکستگی به‌شدت دردناک و رنج‌آور 
بود اما کمی پس از آن منشی بینوای من، سوار بر هواپیما در دریا سقوط کرد و 
غرق شد1 و اندوهی بی‌کران وجودم را فراگرفت. اندوهی که هنوز ادامه دارد و 
مانع شد به رنج‌های جسمانی بیندیشم که در مقایسه با رنج عاطفی بس حقیر 
به‌نظر می‌رسند. شاید از روی ظاهر او را می‌شناختید زیرا با همسرش در خانۀ 
من زندگی می‌کرد. چیزی که از آن بی‌خبرید این است که از هوش سرشاری 
 ذاتی و خودجوش بود زیرا مکانیک 

ً
برخوردار بود و هوش و ذکاوتش کاملا

ساده‌ای بیش نبود و تحصیلات خاصی نداشت. هرگز به‌درستی عمق این گفته 
را درک نکرده بودم »روح هرجا که خود بخواهد می‌دمد2.« بخشی از نامه‌تان 
که در آن از کلاری سخن گفته‌اید آن بخشی نیست که کمترین انبساط خاطر 
را برایم فراهم آورد. از وقتی به من گفتید کلاری3 هنوز ناخوش است شادی و 

Agostinelli Alfred. .1 ؛ زادۀ 11 اکتبر 1888 و درگذشتۀ 30 مه 1914.
2. باد هرجا که بخواهد می‌وزد. )کتاب مقدس(.

Henri Charles Joseph Joachim .3؛ یواخیم جوزف چارلز هنری زادۀ 1875 و درگذشتۀ 1918، 
ملقب به کلاری دوست پروست بود و پروست در رمان »در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته« در بخش 
مربوط به ژاپن از او الهام گرفت و با الهام از همین شخصیت بود که بارون دو شارلوس در زمان بازیافته 
نابینا شد. کلاری نویسنده بود و کتاب جزیرۀ غروب خورشید را نوشت که انتشارات ارتم فایارد در 1912 
آن را منتشر کرد. پروست در یکی از نامه‌هایش در نوامبر 1912 ذکر کرد این رمان دربارۀ ژاپن است. در 
بیش از هشت نامۀ این کتاب از یواخیم کلاری نام برده شده است و همین امر ما را بر این داشت اطلاعات 
بیشتری از او در اختیار خوانندگان قرار دهیم. توضیحات زیر از کتاب خاطرات به‌جا مانده و یادداشت‌های 
اتل اسمیت اقتباس شده‌ است. اتل اسمیت آهنگ‌ساز انگلیسی و عضو جنبش حق رأی زنان و دوست 
کلاری بود. او اولین‌بار کلاری را در اقامتگاه امپراتریس اوژنی همسر ناپلئون سوم در انگلیس ملاقات کرد.
بود  اما چلاق  تا حدی لوس شناختم که جوان،  و  فعال  باهوش، خوش‌قیافه،  را جوانی  »ابتدا کلاری 
دست‌وپاهایش  بود،  شده  موجب  مفاصل  ورم  دهد.  حرکت  را  دست‌وپایش  می‌توانست  به‌سختی  و 
 نابینا بود، ولی اصالت، تمدن و حس 

ً
پیچ‌وتاب بخورند و درد شبانه‌روز راحتش نمی‌گذاشت و کاملا

از  یکی  به  را  ما  دوستی  اندازه‌اش  و  بی‌حد  شجاعت  همه  از  مهم‌تر  و  شکست‌ناپذیرش  شوخ‌طبعیِ 
دارایی‌های زندگی‌ام تبدیل کرد.«

 غیرمنتظره بود.« زمانی که خانم اسمیت از کلاری سخن 
ً
اتل اسمیت اظهار داشت: »مرگ کلاری کاملا

می‌گوید، اواخر دهۀ پنجم زندگی‌اش است و کلاری حدود چهل‌ویک سال دارد و به‌احتمال زیاد یک 
سال بعد کلاری از دنیا رفته است.

انبساط خاطرم با رنج درهم‌آمیخت. او انسانی شریف و از نوادر روزگار است. 
مهری عمیق به کلاری در خود احساس می‌کنم ولی فکر کنم از این احساس 
من بی‌خبر است زیرا به دلایل نشئت‌گرفته از آن بخشِ وجودم که از آنچه او 
می‌پندارد باملاحظه‌تر است، این احساس را به او نشان نداده‌ام اما هم‌سخنی 
با هیچ انسان دیگری به‌اندازۀ او برایم دلپذیر نیست. هرگز کلاری را ندیده‌ام اما 
پیوسته به او می‌اندیشم. نمی‌دانم کتابم به دستش رسیده است یا نه. کتاب را 
وقتی به‌ چاپ رسید و در دسترس همگان قرار گرفت برایش فرستادم. )واقعیت 
این است برایم نامه ننوشت اما از این بابت گله‌ای نیست زیرا ناخوش است 
و از هر چیزی معاف( اما نمی‌دانم آدرس درست بود یا نه. حافظه‌ام به‌خاطر 
داروهایی که مصرف می‌کنم بسیار ضعیف شده و حتی قادر نیستم تشخیص 
دهم آن کتاب پس فرستاده نشد یا به خطای حافظه و توهم ذهن دچار شده‌ام! 
درهرحال چیزی که از آن اطمینان دارم این است که کتاب را برایش فرستادم. 
اینجا   خودخواهانه بنویسم. ]در 

ً
اغلب اوقات دوست دارم به دلایلی کاملا

کلمه ازدست‌رفته و قابل‌تشخیص نیست[ تا دربارۀ سلامتی‌اش صحبت کنم. 
می‌ترسم نتوانم یک پرهیز غذایی ارائه دهم؛ پرهیز غذایی‌ای که شاید خیلی 
سریع حالش را بهبود بخشد. آدم‌هایی را می‌شناسم که زندگی‌شان تباه شده 
زیرا همیشه قربانی تاخت‌وتازهای بیماری رماتیسم بوده‌اند تا اینکه تجویزهایی 
حیرت‌انگیز و ساده‌ را به‌دقت رعایت کرده و تسکین یافته‌اند و همین امر باعث 
شده‌ حسرت زمان ازدست‌رفته را بخورند.1 دوست دارم بدانم کلاری قبل از 
اینکه به درمان خود بپردازد حتی برای یک‌بار هم که شده به متخصص ماهری 
نه. می‌دانم کلاری بسیار کم‌حرف،  یا  چون دکتر فزان2 مراجعه کرده است 
درون‌گرا و خوددار است و همین موضوع مانع می‌شود در این خصوص با او 

1. نامه در این قسمت پاره شده و بخشی از متن از دست رفته است.
Faisans Leon Doctor .2؛ زادۀ 1851 و درگذشتۀ 1922. پروست اغلب در نامه‌نگاری‌هایش از او 

نام برده است. او متخصص بیماری‌های تنفسی بود و در بیمارستان بوژون مشغول به‌کار بود. 
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صحبت کنم اما ازآنجاکه شما دربارۀ وضع جسمانی‌اش با من صحبت کردید 
خیلی خوشحال خواهم شد اگر به او بگویید بسیار نگران حالش هستم. مادام 
امیدوارم خودتان در صحت و سلامت کامل باشید. دکتر به‌قدر کفایت محبت 
داشت و در کبور کارت ویزیتش را به من داد تا به دیدارش بروم. آیا ممکن است 
لطف بی‌نهایت خود را شامل حال من کنید و به او بگویید آن روز اول وقت 
سعی کردم در دوویل1 تروویل2 به دیدارش بروم اما اتومبیل‌ها بعد از ساعت 
شش نمی‌توانستند خارج شوند و نتوانستم طوری برنامه‌ریزی کنم که به‌موقع 
بیرون بروم. یک روز موفق شدم قبل از ساعت شش بیرون بروم منتها آن روز 
غیرممکن بود بتوان اتومبیلی پیدا کرد. اگر تصمیم نداشتم به دیدارش بروم 
دیداری که روزهای متوالی به تعویق افتاده بود عن‌قریب برایش نامه می‌نوشتم. 

]قسمت پایانی نامه از دست رفته است.[

1. طبق متن اصلی خط‌خورده است.
Trouville Deauville .2؛ در شمال غرب فرانسه )نرماندی( واقع شده است. 

۱۰

]اکتبر 1914؟[

مادام!
سه‌شنبه  روز  کنم  درخواست  دکتر  و  شما  از  دهید  اجازه  خواهشمندم 
)فردا( مراعات کنید و بی‌گاه سروصدا نکنید. در این شرایط مزاجی بسیار 
آسیب‌پذیری که دارم امروز ناگزیر شدم از منزل خارج شوم و از عواقبی که 
فردا گریبان‌گیرم خواهد شد بسیار وحشت دارم. اگر در مدت کوتاهی حالم 
بهتر شود خوشحال خواهم شد با شما دربارۀ کلاری صحبت کنم. به‌واسطۀ 
چند تن از دوستانی که برای او بسیار عزیز و ارجمندند مطلبی فهمیدم که آن 
را محرمانه با شما در میان می‌گذارم اما بین خودمان بماند زیرا مطلبی است 
بسیار حساس. این موضوع مرا بسیار خوشحال می‌کند زیرا معتقدم ممکن 
است برای او کمک بزرگی باشد و مایۀ آرامش خاطرش شود؛ از پیدایش یک 

 مذهبی، از بیداریِ ایمانی عمیق و ژرف سخن می‌گویم.
ً
زندگی عمیقا

با احترامات فائقه
مارسل پروست

کسی  با  موضوع  این  از  درحال‌حاضر  لااقل  دارم  استدعا  کلاری،  دربارۀ 
صحبت نکنید.
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۱۱

]پاییز ۱۹۱۴[
چهارشنبه‌شب تا پنج‌شنبه

مادام!
به‌واسطهٔ لطفی ناشی از سخاوت - یا نمایشی از تأملات و اندیشه‌ها- شما 
به نامه‌هایم برخی از ویژگی‌های نامه‌های خود را عاریت بخشیدید. نامه‌های 
 ‌طبع دارند. 

ِ
شما به دل می‌نشینند و سرشت، جوهر، سبک و درون‌داشتی مطبوع

منظورتان ادامۀ سوان است )اگر درست متوجه شده باشم( یا خود سوان؟ اگر 
منظورتان ادامۀ سوان است فقط گزیده‌هایی بسیار طولانی و وفادار به مجلد 
دوم موجود است که در مجلۀ ادبی نوول روو فرانسز1 چاپ شده‌اند. جنگ 
 مجلد دوم و سوم نتوانستند به چاپ برسند. دوستانی دارم که 

ً
رخ داد و طبعا

همچنان به نوشتن ادامه می‌دهند و می‌دانم کتاب‌هایشان را چاپ می‌کنند چون 
آن‌ها را برای من می‌فرستند. بی‌تردید ناشر آن‌ها مانند ناشر من سازمان‌یافته 
عمل نمی‌کند و افکارشان مانند افکار من سازمان‌یافته نیست؛ نظر به اینکه 
نسخه‌های پیش از چاپ البته به‌غیراز آن‌هایی که باید تصحیح کنم اکنون در 
اختیار دیگران قرار داده شده‌اند. بنابراین اگر منظورتان ادامۀ سوان است من تنها 
گزیده‌هایی را دارم که در نشریۀ نوول روو فرانسز به چاپ رسیده است. این 
بخش‌های منتخب در دو شمارۀ نشریه به چاپ رسیده‌اند. باید هردو شماره 
را داشته باشم اما نمی‌دانم کجا گذاشته‌ام؛ دنبال مجله‌ها می‌گردم. اگر امروز 
آن‌ها را پیدا نکردم به آقای ژید تنها مدیر مجلۀ نوول روو فرانسز که تا جایی 
که اطلاع دارم در پاریس سازمان‌دهی می‌شود نامه خواهم نوشت. از داشتن 

Francaise Revue Nouvelle La.1؛ در ژوئن و ژوئیه 1914 چهل‌وهشت و پنجاه‌ودو صفحه از مجلۀ 
نوول روو فرانسز به گزیده‌هایی از »در سایۀ دوشیزگان شکوفا« و »طرف گرمانت1« اختصاص داده شد.
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خواننده‌ای چون شما چنان خرسندم که چنین فرصتی را از دست نخواهم داد 
اما آیا این نوشته‌های منفصل و جدا از هم انگاره‌ و درک درستی از مجلد دوم 
برای شما فراهم می‌آورند؟ مجلد دوم خود به‌تنهایی معنا و مفهومی را در بر 
ندارد که مد نظر من است. این مجلد سوم است که نورافشانی می‌کند و طرح 
مابقی داستان را بر مخاطب آشکار می‌سازد، اما وقتی نویسنده‌ای اثری سه 
مجلدی را در زمانه‌ای می‌نویسد که ناشران در یک زمان بیشتر از یک مجلد 
چاپ نمی‌کنند باید پیه این را به تنش بمالد که مخاطب اثر را به‌درستی نفهمد 
و درک نکند زیرا دسته‌کلید در همان قسمت ساختمان قرار ندارد که درهایش 
قفل است. درحقیقت آدم باید به چیزی بدتر تن دهد که همان خوانده نشدن 
است. لااقل من لذت آگاهی از این موضوع را تجربه کرده‌ام که آن چشم‌های 

دل‌فریب روشن روی این صفحات آرمیده‌اند. 
بسیار  و  هوشمندانه  که  را  کتاب  این  مقاله‌های  از  تعدادی  نمی‌دانم 
و  مایۀ سرگرمی  مقاله‌ها  این  نه. ممکن است  یا  جالب‌توجه‌اند خوانده‌اید 
تفریح شما شوند چون مطلبی دربارۀ همسایه‌تان و حتی اتاق‌خوابش در آن‌ها 
ذکر شده است. )لوسین دوده1، موریس روستان2، ژاک بلانش3 و دیگران این 
مقاله‌ها را نوشته‌اند(4. از اینکه اطلاع دادید یکی از دوستانتان در جبهۀ جنگ 
کتاب مرا خوانده است سپاس‌گزارم؛ هیچ‌چیز به این اندازه باعث سربلندی 

 درود همراه با احترام و حق‌شناسی مرا پذیرا باشید.
ً
من نیست. مادام لطفا

مارسل پروست

Daudet Lucien .1؛ نویسنده‌ای فرانسوی. پسر آلفونس دوده و برادر لئون دوده. متولد 11 ژوئن 1878 
و درگذشتۀ 16 نوامبر 1964. 

Rostand Maurice .2؛ موریس روستان رمان‌نویس، نمایشنامه‌نویس و شاعر فرانسوی. متولد 26 مه 
1891 و درگذشتۀ 21 فوریۀ 1968

Blanche Emile Jacques .3؛ ژاک امیل بلانش نقاش فرانسوی. متولد 1 ژانویۀ 1861 و درگذشتۀ 
20 سپتامبر 1942.

4. موریس روستان و ژاک بلانش مانند پروست از دوستان نزدیک لوسین دوده بودند و هرسه مقاله‌هایی 
در تمجید طرف خانۀ سوان نوشتند.
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۱۲

]پاییز ۱۹۱۴ [
»گل‌ها نیز پیرو نامه به دستتان خواهند رسید.«

مادام!
مجلۀ نوول روو فرانسز گزیده‌هایی از کتابم را در دو شمارۀ ژوئن و ژوئیه منتشر 
کرد. دلیل اینکه سه شماره )دو شماره از ژوئیه( برایتان می‌فرستم این است که 
متأسفانه فقط نسخه‌هایی را در اختیار دارم که پاره شده‌اند زیرا قسمت‌هایی 
از آن‌ها را روی پیش‌نویسِ مجلد دوم چسبانده‌ام که انتظار می‌رفت در آن 
هنگام منتشر شود اما زمانۀ بیدادگر1 مانع شد و چاپ کتابم میسّر نشد؛ ولی 
قسمت‌هایی که جدا شده‌اند در هردو مجله یکی نیستند و با این دو شماره 
 بی‌تردید ناگزیر 

ً
یک شمارۀ کامل در اختیار خواهید داشت. افسوس! بعدا

خواهم بود از شما بخواهم مجله‌ها را به من برگردانید اما بدیهی است که تمام 
اثر را در یک مجلد در اختیار خواهید داشت! آن را تمام و کمال برایتان ارسال 
خواهم کرد!2 – می‌توانید نمونه‌ای از آنچه را که دربارۀ مفهوم واقعی هر بخش 
گفته‌ام و در ادامۀ نامه در خصوص آن‌ها سخن می‌گویم؛ در شمارۀ ماه ژوئن 
مشاهده کنید- در سوان خواننده ممکن است در شگفت شود که چرا سوان 
همیشه همسرش را به موسیو دو شارلوس می‌سپارد درحالی‌که فرض بر این 

1. »زمانۀ بیدادگر« به شعری از ویرژیل در آنه‌اید اشاره دارد. منظومه‌ای حماسی در دوازده مجلد که 
ویرژیل، شاعر روم باستان، آن را در اواخر سدۀ یکم پیش از میلاد و به زبان لاتین سروده است و در آن 
با مارسلوس پسرِ خواهر آگوستوس سخن می‌گوید. به‌نظر می‌رسد پروست با به‌کار بردن زمانۀ بیدادگر 

قصد دارد به جنگ اشاره کند. 
2. آن زمان پروست در نظر داشت اثری در سه مجلد منتشر کند؛ مجلد دوم شامل »در سایۀ دوشیزگان 
شکوفا« و نسخۀ مختصرتری از »طرف گرمانت« بود. کتابخانۀ ملی فرانسه پیش‌نویس‌ مجلد دوم را در 

اختیار دارد که انتشارات گراست چاپ کرده بود.
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است بارون دو شارلوس عاشق آن زن است یا حتی ممکن است مخاطب در 
شگفت شود که چرا باوجودِ آن‌همه نمایشنامه‌های سطح‌پایین نویسنده بار 
دیگر خودش را برای چاپ یکی دیگر از اسفل‌ترین و سطح‌پایین‌ترین درام‌ها 
که همان نابینایی شوهران یا عشاق است به زحمت انداخته است. اما در 
شمارۀ ماه ژوئن ازآنجایی‌که اولین نشانۀ فسق‌وفجور موسیو دو شارلوس آنجا 
آشکار می‌شود خواهید دید دلیل اینکه سوان می‌دانست که می‌تواند همسرش 
را به مسیو دو شارلوس بسپارد درحقیقت چیز دیگری است! اما قصد نداشتم 
بسیار  نویسنده‌ای  دادم  ترجیح  کنم؛  اعلام  اول  مجلد  در  را  موضوع  این 
پیش‌پاافتاده جلوه کنم بلکه خواننده خود بتواند شخصیت داستان را بشناسد 
به‌مرور  را  خود  حقیقی  انسان‌ها شخصیت  نیز  واقعی  زندگی  در  چنانچه 
آشکار می‌کنند. علاوه بر این در ابتدای مجلد سوم خواننده خواهد دید سوان 
هنوز در اشتباه است زیرا موسیو دو شارلوس فقط با یک زن رابطه داشت و 
آن زن کسی نبود جز اودت1. فکر اینکه بیمارید و عزلت گزیده‌اید عذاب‌آور 
است. آرزو دارم ورم کلیه و التهاب عصبی خاطره‌ای بد بیش نباشند و به ‌هیچ‌ 
طریقی شما را از داشتن یک زندگی لذت‌بخش محروم نکنند. هرچند براین 
باورم مصاحبت با خودتان از هم‌صحبتی با دیگران ارزشمندتر است که این 
 شخصی( برای لذت بردن شما از تنهایی است. مادام 

ً
امر خود دلیلی )کاملا

خواهشمندم درود سرشار از احترام مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

زمان  »در جست‌وجوی  نهایی  نسخۀ  از  می‌کند  آشکار  نامه  این  در  که  را  مهمی  مطلب  پروست   .1
ازدست‌رفته« حذف کرده است. 

۱۳

]پاییز ۱۹۱۴[

مادام!
 مرا عفو کنید که هنوز شما را سپاس نگفته‌ام. گویی من رُزهای حیرت‌انگیزی 
را دریافت کردم، که توصیف کردید رُزهایی با »رایحه‌ای زوال‌ناپذیر1« اما 
متنوع که به تعبیر شاعر راستین که همانا شمایید در هر ساعت شبانه‌روز 
چون  که  می‌کنند  رسوخ  قلب‌هایی2  به  اکنون  و  می‌پراکنند  عطر  به‌نوبت 
سیاه‌قلمی عقیق‌نمایند یا در هوای سیال و ملایم باغ و بوستان عطرافشانی 

می‌کنند.
 به‌راستی... روزهای اخیر به‌حدی ناخوش‌احوال بودم )بیمار بودم و تمامِ 
مدت در تختخواب؛ بدون اینکه با سروصدا درِ ورودی را باز و بسته کرده 
باشم چنین به‎نظر می‌رسد که به انجام این کار متهم شده‌ام( که حتی توان 
نوشتن نداشتم؛ از نظر جسمی انجام این کار برایم غیرممکن بود. تا هر 
وقت دوست دارید مجلۀ نوول روو را نزد خود نگه دارید. شانس به‌طرز 
شگفت‌انگیزی به من روی آورد و آقای ژید که درباره‌اش صحبت کردیم 
او سخن  از  نامه‌هایمان  در  هنگامی‌که  ندیده‌ام  را  او  است  بیست سال  و 
می‌گفتیم به دیدنم آمد اما در موقعیتی نبودم که بتوانم او را ملاقات کنم. 
مادام، بار دیگر بابت آن برگه‌های حیرت‌انگیز که به عطر گل‌های رُز آغشته 

1. »رایحۀ زوال‌ناپذیر« عنوان کتاب شعری است سرودۀ آنا دو نوآی، شاعر و رمان‌نویس فرانسوی؛ زادۀ 
1876 میلادی و درگذشتۀ 1933 میلادی.

2. پروست اینجا یا به نمایشنامه‌ای از موریس مترلینک اشاره دارد یا به شعری از استفان مالارمه یا به 
شعری سرودۀ خانم ویلیامز. موریس مترلینک نویسنده، شاعر و فیلسوف بلژیکی، زادۀ 29 اوت 1862 
و درگذشتۀ 6 مه 1949. استفان مالارمه، شاعر، معلم، مترجم و منتقد فرانسوی، زادۀ 18 مارس 1842 

و درگذشتۀ 9 سپتامبر 1898.
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بودند سپاس‌گزارم. با احترامات فائقه.
مارسل پروست

با  اما  این مهم نیست  جانشینِ پیشخدمت مخصوص سروصدا می‌کند و 
ضرباتی تند و سریع و کوتاه به در می‌کوبد و این آزاردهنده‌تر است.

۱۴

]پاییز 1914؟[
 

مادام!
اما لازم است  نیست  را می‌نویسم حالم چندان خوش  نامه  این  اکنون که 
بگویم از صمیم قلب بابت نامه‌ای که به دستم رسید سپاس‌گزارم. به شما 
بینشی را نوید می‌دهم بادوام‌تر از یک دسته‌گل و به همان اندازه رنگارنگ. 
رُزهای  ستایش  در  دیگری  از  پس  یکی  دلپذیر  اشعاری  اعصار  تمام  در 
پاییزی سروده شده‌اند. رُزِ پاییزیِ دوبینیه1: »رُز پاییزی دلپسندتر از تمامیِ 
گل‌هاست.« شعری سرودۀ ورلن2: »آه! رُزهای سپتامبر کِی دگربار خواهند 
شکفت!« شعری از ژرار دو نروال3: »گل رُزِ قلب‌ارغوانیِ سنت گودول4« که 
کنار داربستش »درخت مو به قامت گل می‌آویزد و یکی می‌شوند.« ناگفته 
نماند دو بانوی شاعر، دو دوست گرانقدرم که چون گذشته نمی‌بینم‌شان اشعار 
بی‌شماری در وصف »رُزهای بالا‌بلندِ تمام بالیده« سروده‌اند. افسوس! اکنون 
که دیگر مادام دو نوایل و مادام دو رگنیه را نمی‌بینم یک خرمن از تمام رُزهایِ 
سروده شده را در حافظه‌ام انباشته‌ام. اینک به باور من سزاوار است شعرتان به 
آن اشعار افزوده شود و نثرتان در همسایگی شعر آن‌ها اقامت گزیند. برفراز 

گریپا دوبینیه، شاعر و نویسندۀ فرانسوی متولد 8 فوریۀ 1552 و  Aubigne’d Agrippa .1؛ تئودور آ
درگذشتۀ 26 آوریل 1630. کتاب تراژیک‌ها اثر دوبینیه است.

2. کتاب خِرد اثر پل ورلن است.
Nerval de Gerard .3؛ ژرار دو نروال، شاعر، نمایشنامه‌نویس و رمان‌نویس قرن نوزدهم میلادی، 
متولد 22 مه 1808 و درگذشتۀ 26 ژانویۀ 1855. از میان آثارش می‌توان از آرتمیس و انسان غمگین 
سیاست‌مدار  و  شاعر  )نویسنده،  شاتوبریان  هم‌دوش  را  نروال  پروست،  مارسل  برد.  نام  )سرنوشت( 
فرانسوی، متولد 1768 و درگذشتۀ 1848( و در شمار نخستین نوابغ بزرگ قرن نوزدهم قرار داده است.  
4. اشاره دارد به شعری از ژرار دو نروال: »رُز زردِ قلب ارغوانی، گل رُز سنت گودال: آیا با دسته‌گل‌هایی 

از آتش در قعر بهشت صلیبت را یافتی؟«



58  /  نامه‌های پروست به همسایه‌اش

رُزهای‌ شما در ظلمت شب این نوشته از پلئاس1 را قرار می‌دهم:

»این منم، گل رُزی در سایه‌ها‌2«

مادام، مرحمت کنید و اظهار قدردانیِ پریشان از درد و شتاب‌زده اما سرشار 
از احترام مرا پذیرا باشید.

مارسل پروست

as’Pelle .1؛ پلئاس، اپرایی در پنج پرده. 
2. اشاره دارد به اپرای پلئاس و ملیزاند، نمایشنامه‌ای غنایی اثر موریس مترلینک و کلود دبوسی. با این 
نمایشنامه پای مکتب سمبولیسم به صحنۀ تئاتر گشوده شد. کلود دبوسی، آهنگساز فرانسوی، متولد 22 

اوت 1862 و درگذشتۀ 25 مارس 1918.
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15

]اواخر 1914؟[

مادام! ای کاش به همان اندازه که از خواندن نامۀ شما لذت بردم شما نیز از 
کتابم لذت برده باشید. به‌گمانم بخش‌های اندوهناکی که دربارۀ سپیده‌دم 
است و همچنین فضاهایی که به آدم‌ها و زندگی‌شان اختصاص داده شده‌اند 
تا حد زیادی منطبق بر واقعیت‌اند1 اما توصیف‌های داخل کتاب به‌سختی 
با هیچ‌یک از نواحی‌ای که نام برده‌اید  رضایت خاطرم را فراهم می‌آورند. 
آشنا نیستم اما اغلب اوقات آن‌ها را در ذهن خویش تجسم می‌کنم؛ شما 
با سخنان مصور و تابناک خود اتاق محصور و بی‌روزن مرا غرق در رنگ و 
نور کردید. گفته‌اید حالتان بهبود یافته و زندگی‌تان زیباتر شده، با شنیدن این 
خبر شادی وصف‌ناپذیری در خود احساس می‌کنم؛ من نه حالم رو به بهبود 
از خورشیدی که  تنهایی‌ام ژرف‌تر شده و غیر  نه زندگی‌ام زیباتر؛  است و 
نامه‌تان بر من تاباند از فروغ آفتاب بی‌بهره‌ام. نامه‌تان پیام‌آوری خجسته بود و 
برخلاف آن گفتۀ حکیمانه2، این پرستویِ تنها بهاری تمام‌عیار برایم به ارمغان 
آورد. مادام، اجازه دهید از صمیم قلب بابت این نامه از شما قدردانی کنم 
همچنین تقاضا دارم سلام مرا به دکتر برسانید تا محترمانه‌ترین درودهایم را 

به پایتان بریزم.
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1. ممکن است به سفر با قطار به بلبک اشاره داشته باشد که در سایۀ دوشیزگان شکوفا آمده است و در 
1914 در مجلۀ نوول روو فرانسز نیز چاپ شد. راوی سوار بر قطار دختر جوان شیرفروشی را می‌نگرد که 

در دوردست‌ها از نظر ناپدید می‌شود.
2. به ضرب‌المثل »با یک گل بهار نمی‌شود« یا »با آمدن یک پرستو بهار از راه نمی‌رسد« اشاره دارد.

۱۶

]مارس ۱۹۱۵ [

مادام!
دیروز به‌شدت گریستم. بعد از آن‌همه خویشاوند و دوستانی که در جنگ 
کشته شدند عزیزترین فرد بعد از موسیو هان1 )که در جنگل آرگون2 است و 
حالش نیز خوب است( انسانی نادر و شایان ستایش به ‌نام برتراند دو فنلون3 
بود که در جنگ کشته شد. وقتی از رنجی که به دوش می‌کشید باخبر شدم 
عادت  بیفزاید.  اندوهم  بر  بتواند  نداشتم خدا  باور  که  چنان غمگین شدم 
کرده‌ام بدون اینکه شما را ببینم از این‌سوی دیوار جایی که بی‌آنکه حضور 
با  و  بسوزانم  دل  غم‌هایتان  بر  می‌کنم  احساس  را  وجودتان  باشید  داشته 
شادی‌هایتان شاد شوم؛ خبر مرگ برادرتان موسیو پالو4 مرا به‌واقع اندوهگین 
کرد. همیشه بی‌اندازه به شما می‌اندیشم اکنون نظر به اینکه در سوگ برادر 
این  می‌دانم  افسوس!  بود.  خواهم  یادتان  به  بیش‌ازپیش  نشسته‌اید  خود 
همدردی ناچیز و اندک است. وقتی در سوگ عزیز ازدست‌رفته‌ای می‌نشینیم 

Hahn Reynaldo .1 ؛ رینالدو هان، آهنگساز، رهبر ارکستر، منتقد موسیقی، کارگردان تئاتر و خوانندۀ 
سالن، متولد کارکاس ونزوئلا. او در 9 اوت 1874 دیده به جهان گشود و در 28 ژانویۀ 1947 چشم از 

جهان فروبست. او در آوریل 1915 در آرگون حضور داشت. 
2. یک نوار طولانی از جنگل‌های وحشی در شمال ‌شرقی فرانسه که در آن نبردهای زیادی از جمله نبرد 

والمی، جنگ جهانی اول و تهاجم آرگون رُخ داده است. 
nelon’Fe de Bertrand .3؛ دیپلمات فرانسوی و از دوستان نزدیک پروست. او در 1878 متولد شد 
و در آوریل 1914 در متز )یک کمون در فرانسه( از دنیا رفت. شایعه‌های ضدونقیضی دربارۀ مرگ او سر 
زبان‌ها بود تا اینکه در مارس سال بعد )1915( مرگش به‌طور رسمی اعلام شد. پروست تا قبل از اینکه 

مرگ او به‌طور رسمی اعلام شود آن را باور نکرده بود. 
پالو در 1882 متولد شد. او در  Pallu Marcel Georges Emile Alphonse .4؛ ستوان مارسل 
سومین هنگ سواره‌نظام فرانسه خدمت می‌کرد و در جبهۀ جنگ در نانت )واقع در غرب فرانسه( در 13 

فوریۀ 1915 بر اثر بیماری جان خود را از دست داد.
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و  می‌شناختند  را  شخص  آن  که  است  کسانی  کلام  تأثیرگذار  کلامِ  تنها 
می‌توانند باعث شوند او را به یاد آوریم. من به‌شخصه چنان اندوهی را تجربه 
است.  من  با  پیوسته  می‌گذرد،  آن  از  مدیدی  مدت‌های  اگرچه  که  کرده‌ام 
تقاضا دارم محبت کنید و سلام مرا به دکتر برسانید همچنین از پسرتان )او 
را نیز هیچ‌گاه ندیده‌ام( تشکر کنید که در نهایت مهربانی از خدمتکارم حال 
مرا جویا می‌شود. اگر می‌دانستم چه نوع اسباب‌بازی‌ یا کتابی او را خشنود 
می‌کند با خرسندی تمام آن را برایش ارسال می‌کردم؛ لازم است مرا در این 
خصوص راهنمایی کنید. آرزومندم مهرورزی پسرتان و دکتر به شما کمک 
آورید. مادام، خواهشمندم درود و احترام  تاب  را  اندوه سهمگین  این  کند 

صادقانۀ مرا پذیرا باشید. 
مارسل پروست

یواخیم  دربارۀ  بهتری  خبرهای  و  آمد  دیدنم  به  غروب  امروز  دوده  لوسین 
کلاری به من داد. 

۱۷

]ژوئیه یا اوت ۱۹۱۵[

مادام!
امیدوارم مرا بیش‌ازحد بی‌ملاحظه‌ ندانید. چند روز اخیر سروصدا زیاد بود 
و ازآنجاکه حالم چندان خوش نیست به سروصدا حساس‌تر شده‌ام. باخبر 
شده‌ام دکتر پس‌فردا پاریس را ترک خواهد کرد، ازاین‌رو گمان می‌کنم فردا به 
میخ‌کوبیِ جعبه‌ها خواهد پرداخت. اگر امکان دارد جعبه‌ها را امروز غروب 
از  یا پنج بعدازظهر  تا ساعت چهار  میخ‌کوبی کنید درغیراین‌صورت فردا 
کرد  فروکش  زودتر  آسمم  )اگر حملۀ  کنید.  جعبه‌ها خودداری  میخ‌کوبی 

بی‌درنگ به شما اطلاع خواهم داد.(
اگر ضروری است صبح جعبه‌ها را میخ‌کوبی کنید این کار را در بخشی از 
آپارتمانتان انجام دهید که بالای آشپزخانۀ من است نه آن بخشی که بالای 
مجاور  اتاق‌های  بالای  اتاق‌خواب  بالای  من  نظر  از  دارد.  قرار  اتاق‌خوابم 
نواخته می‌شود در  نیز شامل می‌شود حتی در طبقۀ چهارم وقتی ضربه‌  را 
قسمت‌هایی از خانه که صدا اندکی کاهش می‌یابد نیز صدایی قابل‌ملاحظه 
در  شما  با  کردن  صحبت  کنم  اقرار  باید  می‌رسد1.  گوش  به  ناپیوسته  و 
خصوص چنین چیزهایی بسیار آزاردهنده است و شرمساری‌ام از این بابت 
بیش از آن است که بتوانم بر زبان بیاورم. دلیل اینکه امروز چنین درخواستی 
دارم این است که امسال به ‌هیچ ‌عنوان چنین خواسته‌ای نداشته‌ام و دیگر 
اینکه بخشنامه‌های وزیر جنگ یکی پس از دیگری به‌سرعت و با تناقض 
صادر می‌شوند و به‌نظر می‌رسد وضعیت سربازی من که پیش از این سه‌بار 

1. مطب دندان‌پزشک درست بالای آپارتمان پروست در طبقۀ سوم واقع شده بود. 
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بررسی شده بود بار دیگر مورد بررسی قرار گرفته است. منتظرم با دکتر ارتش 
ملاقات کنم دیداری که ده روز قبل به من اعلام شد و هنوز محقق نشده 
است؛ این موضوع به دلایل متعدد باعث می‌شود گوش‌به‌زنگ آمدنش باشم 
و این انتظار مخل بخور دادنم شده است ازآنجاکه نمی‌دانم چه روز و چه 
ساعتی به دیدنم می‌آید بخور نمی‌دهم زیرا ممکن است برای او ناخوشایند 
باشد و همین امر مرا در رویارویی با دردهایم درمانده‌تر کرده است. بعد از 
سفرتان این شرایط مرا از تجدید دیداری بازداشت که چنین اثر دلکشی بر 
من گذاشته بود. پسرتان دیگر اینجا حضور ندارد و این نیز مرا غمگین می‌کند 
زیرا لااقل اگر نمی‌توانستم به طبقۀ بالا بروم او می‌توانست نزد من به طبقۀ 
پایین بیاید، به او دِین دارم و وعده‌های بی‌شمارم از پایبند نبودنم به آن‌ها فغان 
می‌کنند. نمی‌دانم کلاری را در هتل دالبه1 دیده‌اید یا نه! هنوز موفق به دیدار او 

نشده‌ام و باوجود شوق وافرم به دیدارش از ملاقاتش وحشت دارم.
مادام، خواهشمندم درود سرشار از احترام مرا پذیرا باشید.
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خود را برای پاسخ دادن به نامه‌ام به‌زحمت نیندازید! 

1. براساسِ کتاب راهنمای سفر بیدکر )شرکت کارل بیدکر از دهۀ 1830 آغاز به فعالیت کرده است( 
هتلی است درجه‌یک واقع در خیابان 101 شانزه‌لیزه، خیابان 55 لالما که اکنون جورج وی نام دارد.

۱۸

]تابستان 1915؟[
 

مادام!
این گل‌ها را برای شما سفارش داده بودم اما دلسرد و ناامید شده‌ام زیرا زمانی 
به دستتان می‌رسند که برخلاف انتظارم بسیار ناخوش‌احوالم و ناگزیرم از 
شما درخواست کنم فردا )شنبه( سکوت را رعایت کنید. نظر به ‌اینکه این 
خواسته‌ام به‌هیچ‌وجه با گل‌ها هم‌خوانی ندارد باعث می‌شود گل‌ها که نشانی 
عینی از احترامم به شما بودند تمام رایحۀ خود را از دست بدهند و با خارهایی 
آزاردهنده نزد شما جلوه کنند ازاین‌رو هیچ دوست ندارم چنین خواسته‌ای از 
شما داشته باشم. ازآنجاکه دکتر و پسرتان به ‌باور من پاریس را ترک گفته‌اند 
و ممکن است کمی احساس تنهایی کنید اگر چون من در پاریس می‌مانید و 
اگر چندان از درد در عذاب نبودم دوست دارم در چندهفتۀ آتی گاهی ‌اوقات 
نزد شما بیایم بلکه این مصاحبت کمی از بار تنهایی‌تان بکاهد اما در عمل 
انجام این کار با مانع‌های زیادی روبه‌روست. سه‌بار هنگام غروب به‌دشواری 
ماشین کرایه کردم تا به دیدن کلاری بروم که مادام ربیندر1 گفته بود جویای 
حالم است و دوست دارد مرا ببیند. بار اول همراه با مادام دو لا برودیِر2 به 
خیابان کولیزی رفتیم اما به ما گفتند کلاری دیگر اینجا سکونت ندارد و باید 
به ساختمان 32 در خیابان گالیله بروید. در خیابان گالیله دربان ساختمان 

Rehbinde Wladimir .1؛ کنتس ولادیمیر ربیندر زادۀ 1871 و درگذشتۀ 1925 مقاله‌هایی در زمینۀ 
مُد می‌نوشت و همسر سابق کنت ژاک دو پورتالس )1858-1919( بود.

Beraudier la de Madame .2؛ معشوقۀ کنت گرفوله بود. از نظر پروست بانویی به‌غایت جذاب و 
بسیار بانشاط بود که روحی صادق داشت. )از کتاب مکاتبات مجلد چهاردهم، صفحۀ 165( بنابه گفتۀ 
سلست آلباره، این زن به‌شدت هواخواه پروست بود و دوست داشت کاری کند بلکه بتواند نظر پروست 

را به خود جلب کند. )از کتاب آقای پروست اثر سلست آلباره( 
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32 از خواب بیدار شد تا به ما بگوید شخصی را به‌ نام کلاری نمی‌شناسد. 
مادام ربیندر اشتباهش را تصحیح کرد و به من گفت کلاری در ساختمان 33 
ساکن است. غروبی دیگر دوباره به خیابان گالیله رفتم و زنگ ساختمان 33 
را به صدا درآوردم که خانه‌ای خارق‌العاده بود ولی کلاری آنجا نبود. عاقبت 
در سومین تلاشم به آدرس صحیح دست یافتم و به ساختمان 37 رفتم اما آن 
بار طبقه را اشتباه رفتم آسانسور به طبقۀ بالاتر رفت و من برخلاف مراجعان 
دکتر که هر روز اشتباهی زنگ در خانۀ مرا می‌زنند زنگ خانۀ واقع در طبقۀ 
بالا را به ‌صدا درآوردم. وقتی به پایین برگشتم متوجه شدم ]این کلمه از دست 
رفته است[ دربان اجازه نمی‌دهد بار دیگر به طبقۀ بالا بروم، او اظهار کرد 

کلاری رفته است بخوابد.1
با احترامات فائقه
جان‌سپار شما
مارسل پروست

1. براساسِ دیگر نامه‌های پروست، او عاقبت کلاری را پیش از اکتبر 1915 ملاقات کرده است.

۱۹

]۹ یا 10 اوت 1915[

مادام!
نظر به ‌اینکه محبت بسیار داشتید و از حال من جویا شدید اجازه دهید حالم 
را بسیار صریح و بی‌پرده برایتان شرح دهم. دیروز حدود 7:30 و امروز حدود 
8، 8:15 کمی خسته و آشفته بودم دلیلش را خواهید فهمید. دیروز سرانجام 
دیدار با دکتر ارتش محقق شد که چند ماه به تعویق افتاده بود1. به خود قول 
شده  که  هم  اندکی  بتوانم  تا  کنم  ایجاد  تغییری  ساعت‌هایم  در  بودم  داده 
روشنایی روز را تجربه کنم. به‌محض شروع، همان ابتدای کار چندین روز 
نتوانستم بخوابم عاقبت به این تن دادم که به کمک داروی خواب‌آور چهار 
ساعت بخوابم بلکه حملۀ آسمم تسکین یابد با این تفاسیر انتظار می‌رفت ده 
صبح از خواب بیدار شوم اما هشت صبح ضربه‌های کوتاه و مختصر روی 
اثر  نیز  بودند که قرص خواب‌آور  به‌حدی واضح  کف تخته‌ای بالای سرم 
نکرد و از خواب پریدم و این میزان خواب برای تسکین حملۀ آسمم کافی 

نبود.
ضربه‌ها  این  است[  شده  درج  پریدم«  خواب  »از  زیرِ  کوتاه  عبارت  ]این 
ممکن است پیشتر شروع شده باشند من خواب بودم و نمی‌گویم بلندترین 

ضربه 8:15 نواخته شد.
ناگزیر شدم از طرح فوق‌العادۀ خود دست بشویم که همان تغییر ساعت‌هایم 

1. پروست 7 اوت 1915 در نامه‌ای می‌نویسد: »این روزها نمی‌توانم از خانه جُم بخورم، منتظرم دکتر 
ارتش را ملاقات کنم، ولی روز و ساعت ملاقات را نمی‌دانم.« این دیدار 8 یا 9 اوت همان سال محقق 
شد. اینجا منظور پروست این است، این ملاقاتِ به تعویق افتاده که چند ماه مرا اسیر خود کرده بود، 

بالاخره انجام شد.
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اما انجام این کار به وضعیت  این برنامه را از سر بگیرم  بود )شاید دوباره 
سلامت جسمی‌ام بستگی دارد و نه به میل و خواسته‌ام(. ازآنجاکه حملۀ 
آسمم شدت یافته دگربار دارو پشتِ دارو می‌خورم، آن‌قدر زیاد که باعث 
شده همه‌چیز رو به وخامت بگذارد. این‌ها را شرح دادم چون خودتان حالم 
را جویا شدید و از طرفی می‌دانم این شرایط را درک می‌کنید احساس تأسف 
ماند،  باقی خواهد  من  با  مدیدی  مدت‌های  به‌سازی خودم  و  تغییر  بابت 
تغییری که این صداهای کوتاه و مختصر مانع تحقق آن شد. )اگر در عرض 
چند روز این تغییر محقق می‌شد بی‌تردید مرا در قبال صداها خون‌سرد و 
بی‌تفاوت می‌کرد( آنچه مرا آزار می‌دهد هرگز صدایی پیوسته یا حتی صدایی 
خانه  تخته‌ای  کف  روی  ضربه‌ای  صدای  اینکه  بر  مشروط  نیست  بلند 
مِ راهرو به 

َ
)بی‌تردید صدای ضربه غالب اوقات در اتاق‌خواب کمتر از خ

گوش می‌رسد( و صدای کشیده شدن هر چیزی روی کف اتاق، افتادن آن 
یا ضربۀ حاصل از برخورد محکم آن با کف اتاق نباشد. از چهار روز پیش 
تاکنون قصد دارم نوشته‌ای آذین‌شده با گل‌وگیاه در پاسخ به گل‌هایی رُزتان1 
بفرستم انتظارم برای دیدار دکتر ارتش مانع شد اما عاقبت آن را ارسال خواهم 
کرد. باید بگویم مأیوس شده‌ام؛ قول داده بودید از من بخواهید تعدادی کتاب 
برایتان ارسال کنم، تعدادی کتاب مصور، چند اثر از راسکین2 خوب است؟ 
حجیم است و شاید روی تختخوابتان سنگینی کند... مادام، بسیار مشتاقم از 
حالتان باخبر شوم. تمام مدت به شما فکر می‌کنم. خواهشمندم محبت کنید 

و قدردانی سرشار از احترام مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

1. به شعری اشاره دارد که خانم ویلیامز در وصف گل‌های رُز سروده و آن را در نامه‌ای برای پروست 
ارسال کرده است، در نامۀ 14 به آن اشاره شد، اما شعر را در اختیار نداریم.

Ruskin John .2؛ منتقد هنر انگلیس در دوران ویکتوریا، نویسنده، حامی هنر، طراح، نقاش و یک 
متفکر اجتماعی برجسته و نیکوکار، زادۀ 8 فوریۀ 1819 و درگذشتۀ 20 ژانویۀ 1900.

]بالای کلمۀ »مادام« در ابتدای نامه چنین نوشته شده است[ امروز آن‌قدر 
قادر نیستم شور  ازاین‌رو  بنویسم و  از درد در عذابم که به‌سختی می‌توانم 
و قدردانی قلبی خود را بابت آن نامه‌هایی ابراز کنم که برایم ارسال کردید 

نامه‌هایی به‌راستی ستودنی که ذهن و روحم را لمس کردند. 
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۲۰

]نوامبر 1915؟[ 

مادام!
به  را  از عزیمتتان  اندوهم  آن  بر  تأثر خود، علاوه  بود می‌خواستم  مدت‌ها 
روزهای  آخرین  در  شد  مانع  برادرم  غیرمنتظرۀ  آمدن  اما  کنم  اظهار  شما 
اقامتتان در پاریس برایتان نامه بنویسم. به‌هرحال شما رفتید و مرا با مادام 
تِره1 که شهامتش را ندارم وگرنه ترجیح می‌دهم خانم ترسناک صدایش کنم 
و تعداد زیادی کارگر تنها گذاشتید. )کارگرها را متقاعد کردم بعدازظهرها 
کار کنند تا هم کار ساختمان پیش برود و هم مرا مُدام صبح‌ زود از خواب 
بیدار نکنند اما او جابرانه یا به‌عبارتی وحشیانه به آن‌ها دستور داد سروصدا 
و کوبش خود را هفت صبح شروع کنند آن هم بالای سر من در اتاقی که 
از  اینکه  ندارند جز  آن‌ها گریزی  و  دارد  قرار  اتاق‌خواب من  بالای  درست 
این فرمان اطاعت کنند( دیگر توانی برای نوشتن ندارم و چاره‌ای ندارم جز 
اینکه از رفتن چشم‌پوشی کنم. وقتی از من خواستید بررسی کنم صدایی 
که صبح‌ها به گوش می‌رسد از روشویی آشپزخانه است یا نه، به این نتیجه 
رسیدم بهتر بود باملاحظه می‌بودم و نمی‌گذاشتم آب چکه کند. آیا صدای 
چکۀ آب با صدای چکش‌ها قابل‌مقایسه است؟ همان‌طور که ورلن در یکی 
از شعرهایش می‌گوید: »تراوش قطرۀ آب روی خزه به‌سان اشکی است که 
فرومی‌ریزد تا تو را خشنود کند2« درحقیقت تردید دارم آخرین ضربه جهت 

 مسئول امور ساختمان و نوسازی بود و پروست را بسیار 
ً
Terre Mme .1؛ مادام تِره )بانوی زمین( ظاهرا

اذیت می‌کرد و به‌زحمت می‌انداخت. مادر ناپلئون نیز به بانوی مادر شهرت داشت.
2. شعر »به نغمه‌ای بسیار لطیف گوش بسپار« شانزدهمین شعر از مجموعۀ خرد اثر ورلن است. »به 
نغمه‌ای بسیار لطیف گوش بسپار، تراوش قطرۀ آب روی خزه، آرام است و سبک، به‌سان اشکی است 

که فرومی‌ریزد تا تو را خشنود کند!« 

خشنودی من نواخته شده باشد. جنب خانه مغازه‌ای است که کارگران در آن 
مشغول به کارند، با هزار زحمت آن‌ها را متقاعد کردم هر روز بعد از ساعت 
دو بعدازظهر شروع به کار کنند اما این موفقیتم نقش بر آب شد چون در 
طبقۀ بالا که از مغازۀ کناری بسیار به من نزدیک‌تر است کارگران هفت صبح 
شروع به ‌کار می‌کنند. برای اینکه منصف باشم این را هم اضافه کنم کارگران 
باید  ندارم  را  هیچ‌کدام  با  آشنایی  افتخار  ترسناک(  خانم  )به‌جز  که  شما 
آدم‌هایی دوست‌داشتنی‌ باشند. برای مثال، نقاشان شما )یا نقاش شما( در 
نوع خود و در رستۀ کاری خود یگانه‌اند آن‌ها تلفیقی از هنرها را نمی‌آزمایند 
و آواز نمی‌خوانند! به‌طور معمول، یک نقاش به‌خصوص نقاش ساختمان 
بر این باور است باید هم‌زمان مانند جوتو دی بوندونه1 نقاشی کند و مانند 
ژان دو رسکه2 آواز سر دهد. این سروصدا در مقایسه با سروصدای برق‌کار 
ساختمان هیچ است. امیدوارم وقتی به خانه برمی‌گردید با اثری هنری مواجه 
شوید اثری که هیچ‌چیز از نقاشی دیواری کلیسای سیستین3 کم ندارد... آرزو 
دارم سفرتان برای سلامتی‌تان مفید واقع شود. بسیار غمگین بودم و اندوه 
ناشی از بیماری‌تان لحظه‌ای ترکم نمی‌کرد. اگر پسر دوست‌داشتنی‌تان که 
بَری از تمام صداهایی است که مرا آزار می‌دهند با شماست لطف کنید و 
بهترین آرزوهای مرا به او ابلاغ کنید همچنین محبت کنید و محترمانه‌ترین 

درودهای مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

Giotto .1 ؛ جوتو دی بوندونه، نقاش، دیوارنگار و معمار سدۀ چهاردهم میلادی که سبک گوتیک و 
بیزانسی او نقطۀ آغازین توسعۀ هنر غرب به‌شمار می‌رود. او 8 ژانویۀ 1337 چشم از جهان فروبست.
با صدای زیر مردانه( در  تنور، خواننده‌ای  اپرا )خوانندۀ  Reszke .2؛ ژان دو رسکه خوانندۀ معروف 
1850 در لهستان متولد شد و در 1925 در فرانسه از دنیا رفت. ادوارد خوانندۀ باس )صدای بم مردانه( 

برادر او بود. 
Sistine .3؛ کلیسایی معروف در واتیکان رم که به‌خاطر نقاشی‌های میکل آنژ روی سقف آن شهرت 

دارد.
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۲۱

]نوامبر 1915؟[

مادام!
از اینکه هنوز شما را سپاس نگفته‌ام بسیار شرمسارم. حقیقت موجود این 
است که همیشه نوشتن نامه‌ها را به لحظه‌ای موکول می‌کنم که دیگر خیلی 
دیر شده )ممکن است چنین به‌نظر برسد زمانی نامه می‌نویسم که از شما 
درخواستی دارم( و درنتیجه آن‌ها دیگر نامه‌هایی شتاب‌زده نیستند. باتوجه‌به 
زمان کمی که صرف انجام کار روی کلیسای سن شاپل شده، )به‌ عقیدۀ 
من این تشبیه می‌تواند تملق‌آمیز به‌نظر برسد( آدم ممکن است چنین بپندارد 
وقتی این نامه به شهر انسی1 می‌رسد زیباسازی بلوار هاوسمن به‌طور تقریبی 

رو به اتمام خواهد بود.
حقیقت راستین، من نیز مانند پلئاس2 واژۀ حقیقت را به‌کار برده‌ام، درواقع 
که  نامه‌ای  در  کنید  مکاتبه  با من  آن  در خصوص  که می‌خواستید  بخشی 
خطاب به شما ارسال شد یافت نمی‌شود ) آن قسمت را در دسترس ندارم 
اما آن را دوباره برایتان خواهم نوشت( و بیشتر به گزارشی از آژانس مطبوعاتی 
وولف3 شبیه است. به‌هرحال در جایگاهی نیستم که خود به‌تنهایی ارزیابی 
کنم و به تشخیص برسم. در قبال مادام تِره یا بانوی زمین ) آدم القاب دیگری 
خود  در  خشمی  می‌برد(4  به‌کار  نیز  مادر  بانوی  و  خورشید  پادشاه  چون 

Annecy .1؛ شهری زیبا و افسونگر در جنوب ‌شرق فرانسه. 
2. به اپرای پلئاس اشاره دارد. پلئاس در پردۀ دوم نمایش می‌گوید: »حقیقت، حقیقت.« 

Agency Wolff The .3 ؛ آژانس مطبوعاتی وولف آلمان یکی از از اصلی‌ترین آژانس‌های خبری 
قرن نوزدهم و اوایل قرن بیستم.

4. پروست برای مادام تِره لقب بانوی زمین را به‌کار می‌برد یا به مادر ناپلئون لقب بانوی مادر داده بودند 
و القاب دیگری از این دست.

احساس نمی‌کنم. برای او به احترام سیبل )الهۀ مادر( که سکوت را برای 
مردگان اعلام می‌دارد و نه برای زندگان قطعه شعری برگزیده‌ام که با غزلی 

معروف آغاز می‌شود.

»افسوس، فتنه‌ای در بردارم که آوازه‌اش زمین است
این فتنۀ بدسگال درمانی ندارد و بدین‌سان لب‌هایم مهروموم 

شده‌اند
و این زنی که از او می‌نالم هیچ از ناله‌هایم نمی‌داند
در اینجا آرمیده‌ام و او بی‌هیچ تردیدی مرا نمی‌بیند

 تنهایم
ً
زیر پای او غنوده‌ام و همچنان کاملا

و تا آخر، روی زمین روزگار خواهم گذراند
هرگز چیزی نخواستم جز سکوت و هیچ دریافت نکردم

زنی که خداوند او را نه محبوب و نه مهربان آفریده 
اکنون در ذهن خویش مصمم است به‌اجبار صدای بی‌وقفۀ 

ضربه‌های برخاسته از قدم‌هایش را بشنوم
تمام مدت به آن بی‌ایمانِ گنه‌کارِ مقدس وقتی این سطرهایی را 

که انباشته از اوست بخواند خواهم گفت،
"این زن چه کسی می‌تواند باشد؟" و او نخواهد فهمید1.«

وانگهی چه کسی می‌داند؟ همیشه فکر می‌کردم اگر سروصدا دائمی باشد 
بلوار  بازسازی  به  شب‌ها  کارگران  اینکه  به  نظر  شد.  خواهد  تحمل‌پذیر 
هاسمن مشغول‌اند و در طول روز خانۀ شما را تعمیر می‌کنند و دوباره در 

 تقلیدی از یک یا چند اثر هنری است که به آن چندسرچشمگی 
ْ

1. پاستیشی از یک غزل است. )پاستیش
گاهانه و ستایش‌گرانه از سبک دیگر هنرمندان و به‌کارگیری مؤلفه‌های  نیز می‌گویند. درواقع تقلیدی آ
آثارشان در یک اثر هنری است( این غزل سرودۀ فلیکس آرورز است که در مجموعه‌ای به ‌نام »زمان‌ 

ازدست‌رفتۀ من« در 1833 به ‌چاپ رسید.
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این فاصله مغازۀ پلاک 98 را خراب می‌کنند به‌احتمال زیاد وقتی این گروه 
گوش‌هایم  در  غیرعادی  و  ناهنجار  چنان  سکوت  شوند  متفرق  هماهنگ 
عزیمت  و  برق‌کار  صدای  شدن  محو  ماتم  در  که  شد  خواهد  طنین‌انداز 
نصاب کف‌پوش ساختمان خواهم نشست و دلم برای لالایی‌ام تنگ خواهد 

شد. مادام، خواهشمندم درود سرشار از احترام مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

۲۲

]نوامبر 1915؟[

مادام!
شهر انسی برای من آرام و ساکت بود )درصورتی‌که بلوار هاسمن بی‌صدا 
نبود(. نمی‌دانم نامه‌های اخیر من به‌خصوص نامه‌هایی که در آن‌ها سلامِ 
کلاری1 بینوا را به شما رسانده‌ام دریافت کرده‌اید یا خیر. این نامه یادداشتی 
کوتاه و شتاب‌زده از همسایه‌ای است که ناگزیر است در اوج ناخوشی از 
منزل خارج شود و نمی‌داند در چه وضع و حالی باز خواهد گشت! درهرحال 
فردا یکشنبه است روزی که به‌طور معمول چیزی مغایر با استراحت هفتگی 
را به من پیشکش می‌کند زیرا در حیاط کوچکی که مجاور اتاقم است آن‌ها با 
شدت و حدت بر فرش‌های آپارتمانتان می‌کوبند. ممکن است خواهش کنم 
فردا لطفی در حق من انجام دهید؟ زمان بخور دادنم را به آن‌ها اطلاع دهید 
تا بتوانند از آن زمان نهایت استفاده را ببرند. امیدوارم مرا بی‌ملاحظه ندانید 

درودهای سرشار از احترام خود را به پای شما می‌ریزم.
مارسل پروست

1. براساسِ مکاتبه‌های پروست، او اواسط اکتبر 1915 دومرتبه کلاری را می‌بیند. 
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خانم ویلیامز و چنگش1

1. منظور ساز چنگ است.

۲۳

]نوامبر ۱۹۱۵[

مادام!
نامۀ شما وجودم را لبریز از قدردانی )و اندوه( می‌کند زیرا به‌نظر می‌رسد بر 
این باورید ممکن است شک و شبهه‌هایی از جانب من وجود داشته باشد. 
مجموعه نامه‌های »سکوت« که بهتر است بابت آن‌ها از شما عذرخواهی 
روز  شش  در  به‌وضوح  که  سکوتی  شدند؛  همراه  دیگر  سکوتی  با  شود 
گذشته شاهد آن بودم و مرهون لطف شما بودن برایم خوشایند بود. شیرینی 
حضور شما و همچنین نیتتان در نامه تجسم یافت و من آن را با چاشنی 
سپاس‌گزاری مزه کردم و بسیار لذت بردم. بیم آن دارم دوستم رینالدو هان1 
که بعد از پانزده ماه برای اولین‌بار از جبهه بازگشته و امشب حوالی نیمه‌شب 
به‌طور غیرمنتظره از راه رسید و رزم‌وار2 وارد شد موجب سروصدا شده باشد 
و آنچه را از من دریغ می‌دارید اندکی تلافی کرده باشد. بسیار هیجان‌زده 
بودم دگربار او را ببینم. نمی‌دانم تا چه اندازه وضعیت سلامت جسمی‌ام 
اجازه خواهد داد در طول شش روزی که در پاریس به‌سر خواهد برد او را 
ببینم اما از او خواهم خواست دوباره سروصدا نکند چیزی که قادر به درک 
آن نیستم این است که مانند گردباد از پله‌ها بالا می‌آید و چون گردباد نیز به 
پایین بازمی‌گردد؛ افسوس! تا پایان جنگ دگربار به خانه باز نخواهد گشت. 
طبقۀ  در  روشن  و  واضح  خدمتکارم  صدای  می‌پرسم  خود  از  همچنین 

1. هان در یازده یا دوازده نوامبر 1915 از واوقویس )کمونی در فرانسه که سی‌صدوهجده متر بالاتر از 
سطح دریا واقع شده است( بازگشت و از این فرصت استفاده کرد تا اولین اجرای »روبان باز« را روی 

صحنه ببرد. 
2. منظور پروست این است آشفته و پرسروصدا وارد شد، ولی واژۀ نبرد یا رزم را که کنایه از جنگ دارد، 

به‌کار برده است تا به آشفتگی و هرج‌ومرج جنگ اشاره کند.
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بالا به گوش شما می‌رسد یا خیر! او تا دیروقت کنار من می‌ماند و وقتی 
این‌سو و آن‌سو می‌رود هیچ سروصدایی نمی‌کند اما اگر صدایش به گوش 
می‌رسد استدعا دارم به من بگویید. با تجویز تغییراتی کاربردی در روش 
انجام کارهایم کاری کردید که قادر نیستم شادی ژرفی را ابراز کنم که به 
من می‌بخشید. تکرار روزانۀ این دستورالعمل‌ها باعث می‌شود پندار شما با 
فرمانبرداری من درآمیزد. »هیچ‌چیز دلنشین‌تر از اقتدارش نیست1.« اندکی 
)هرچند  نکرده‌اید غمگین شدم  دریافت  مرا  اخیر  نامه‌های  اینکه  باب  از 
 صحیح ارسال شده بودند( آن پاستیش از 

ً
براین باورم آن‌ها به آدرسی کاملا

آهنگ ترزا2 »این زمین است!« به عقیدۀ من باعث می‌شد لبانتتان به تبسمی 
از هم باز شود و به‌گمانم از غزلِ فلیکس آرورز که به دستتان رسید بهتر 
بود. کلاری به من گفت چه نوازندۀ قابلی هستید. آیا هرگز این امکان فراهم 
را بشنوم؟ کوارتتِ سزار  نواختنتان  نزدیک  از  و  بیایم  نزد شما  خواهد شد 
بتهوون )درواقع  نامش سعادت جاودانی است و کوارتت‌های  فرانک3 که 
آرزوی  نوستالژیک‌ترین  ابژه‌های  دارم(  منزل  در  که  موسیقی  قطعات  تنها 
این  نزدیک  از  و  بروم  که  نبود  کافی حالم خوب  به‌قدر  من هستند. هرگز 
کوارتت‌ها را بشنوم )یکشنبۀ گذشته درحالی‌که در بستر خویش بریده‌بریده 
نفس می‌کشیدم کوارتت سعادت جاودانی روی صحنه اجرا شد( و وقتی 
برحسب اتفاق موسیقی‌دانی شبانه به دیدنم آمد مانع شدم برایم موسیقی 

نویسندۀ فرانسوی، زادۀ 9  بودلر شاعر و  پیر  اثر شارل  از مجموعه‌شعر »گل‌های شیطانی«  1. بخشی 
آوریل 1821 و درگذشتۀ 31 اوت 1867.

2.  - رینالدو هان ستایندۀ پرشور و شعف »ترزا« با اجرای اِما والادون )زادۀ 1837 و درگذشتۀ 1913( 
بود. اما والادون ملکۀ موسیقی زنده بود. او آهنگ زمین را با تنظیم لئوپولد گاندولف اجرا کرد. شعر این 
آهنگ چنین آغاز می‌شد: »دایه و مادر ما زمین است و گل و دانه‌اش زیر خاک جوانه می‌زند.« پروست 
از این آهنگ استفاده کرد و پاستیشی ساخت تا مادام تره را دست بیندازد. پروست صدای این خواننده 
)اما والادون( را در 1888 شنید، وقتی برای دیدن اپرای سندریلون به دوشاتله رفته بود. سندریلون اپرایی 

فرانسوی در سه پرده است و دوشاتله نیز خانۀ اپرایی واقع در میدان شاتله.
ساختۀ  جاودانی  سعادت  کوارتت  که  موسیقی  استاد  و  ارگ  نوازندۀ  آهنگساز،  Franck؛   Cesar  .3

اوست. او زادۀ 10 دسامبر 1822 و درگذشتۀ 8 نوامبر 1890 است.

اجرا کند مبادا صدای آن شما را آزرده کند. به جبران آن در یکی از معدود 
غروب‌هایی که بتوانم نزد شما بیایم باید اجازه دهید اجرای شما را بشنوم. 
مادام، بار دگر سپاس‌گزارم و خواهشمندم درود سرشار از قدردانی و همراه 

با شور و شعف مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست
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۲۴

]۱۹ دسامبر 1916[ 
سه‌شنبه ساعت ۱۰ شب

مادام!
افسوس! به‌محض بازگشت به خانه، اسیر در چنگ شدیدترین حملۀ آسم 
نامۀ دل‌فریب شما را دیدم. نامه‌تان1 مطبوع‌ترین لذت ممکن را به من عرضه 
می‌کند اما حملۀ آسم آن را بی‌رحمانه از من دریغ می‌دارد. وقتی فردا حمله 
کمی فروکش کرد البته اگر فروکش کند به بستر خواهم رفت و تا چندین روز 
قادر نخواهم بود از جا برخیزم؛ این ایده‌ که امروز برای مدت کوتاهی از منزل 
خارج شوم چقدر ابلهانه بود. اگر در بستر مانده بودم فردا می‌توانستم از جا 
بلند شوم و بعدازظهر را با شما بگذرانم، همچنین می‌توانستم بروم و دست 
استاد سال‌خورده و گران‌قدرم آناتول فرانس2 را بفشارم که در گذشته برای بار 
نخست مرا به همگان معرفی کرد. لوسین دوده که اغلب فرانس را می‌بیند 
گفت او مرا به یاد دارد و از اینکه نمی‌توانم به دیدنش بروم مرا عفو می‌کند. 
مصمم بودم فردا از منزل خارج نشوم، به مونتسکیو3 گفته بودم نمی‌توانم بیایم 

1. خانم ویلیامز در نامه‌اش به پروست پیشنهاد می‌کند فردا باهم به تماشای تئاتر بروند، ولی حملۀ آسم 
پروست مانع می‌شود پیشنهاد او را بپذیرد.

france Anatole .2 ؛ نویسنده، شاعر و منتقد فرانسوی، زادۀ 16 آوریل 1844 و درگذشتۀ 12 اکتبر 
1924. او مقدمه‌ای بر کتاب خوشی‌ها و روزهای مارسل پروست نوشت که انتشارات کالمن لوی در 
1896 آن را منتشر کرد. کالمن لوی انتشاراتی فرانسوی بود که میشل لوی در 1836 آن را تأسیس کرد و 

برادرش کالمن لوی در 1844 به آن پیوست. 
Montesquious de Robert .3؛ روبر دو مونتسکیو، نویسنده، شاعر، مجموعه‌دار آثار هنری و از 
ژوئن  در  ای سانسوت  را  مونتسکیو  اثر  بر جنگ«  مرثیه‌ای  »قربانی‌های مجروح:  بود.  پاریس  اشراف 
بود.  بازیگری مشهور  و  و درگذشتۀ 1960( رقصنده  )زادۀ 1855  روبینشتاین  آیدا  منتشر کرد.   1915
بخش‌هایی از »قربانی‌های مجروح: مرثیه‌ای بر جنگ« باید روز چهارشنبه برابر با 20 دسامبر 1916 
در تئاتر سارا برنهارت )هنرپیشۀ تئاتر، زادۀ 22 اکتبر 1844 و درگذشتۀ 26 مارس 1923( خوانده شده 

باشد و ازاین‌رو تاریخ این نامه باید سه‌شنبه 19 دسامبر باشد. 

و به مادام روبینشتاین گوش کنم که بخش‌هایی از »قربانی‌های مجروح« را 
می‌خواند زیرا همچنان مصمم بودم فردا از منزل خارج نشوم اما امروز طی 
تصمیمی احمقانه بیرون رفتم آن هم بدون اینکه ذره‌ای از رغبت و شوقی را 
در خود احساس کنم که فردا همراهی شما و رفتن به تئاتر می‌توانست در من 
ایجاد کند ازاین‌رو ناامید و دلسرد شده‌ام. از آن روزی که با دیدارتان برای 
منی اسیر در درد وقفه‌ای خوشایند را موجب شدید تا کنون تمام مدت بیمار 
بوده‌ام. خانم و آقای استراوس که آن روز از آن‌ها اجازۀ مرخصی خواستم و 
می‌دانم با آن‌ها رابطۀ نزدیکی دارید ممکن است به شما گفته باشند که از 
آن روز تاکنون نتوانسته‌ام به دیدارشان بروم همچنین قادر به دیدار کلاری 
نیز نیستم. از سوی دیگر از لذت دیدار برادرم برخوردارم که بعد از اینکه 
ناخوشی‌ام فزونی یافت برای مدت کوتاهی به پاریس آمده است و اغلب 
او را در کنار خود دارم. می‌خواستم نام دوست مشترکتان را به او بگویم که 
درباره‌اش با من صحبت کرده بودید اما ]در اینجا کلمه از دست رفته است[ 
و  عالی  آن‌قدر  نامه‌های شما  بیاورم. خوشبختانه  یاد  به  را  نامش  نتوانستم 
درخور توجه‌اند که آدم نمی‌تواند آن‌ها را نگه ندارد ازاین‌رو دوباره می‌توانم نام 
او را در نامه‌تان پیدا کنم. در تئاتر آن فرازهای ستودنی اس بونارد1 فرا خواهند 
تراوید؛ فرازهایی که من آن‌ها را از حفظم و حافظه‌ام اگرچه ضعیف است 
همه را تمام و کمال چون قطعه‌ای موسیقیایی‌ که آدمی در کودکی عاشقانه 

Bonnard .S .1؛ سیلوستر بونارد.
پیر فروندایی )زادۀ بیست‌وپنجم آوریل 1884 و درگذشتۀ بیست‌وپنجم سپتامبر 1948( رمان‌نویس، 
مبنای  را  بونارد  سیلوستر  جنایت  به ‌نام  فرانس  آناتول  رمان  اولین  فرانسوی  شاعر  و  نمایشنامه‌نویس 
تئاتر  در  بیستم دسامبر 1916  یا  دوم دسامبر  در  اولین‌بار  برای  که  داد  قرار  پرده‌ای  نمایشنامه‌ای چهار 
آنتوان به ‌نمایش درآمد. در فراز »زندگی قدیسان بولاندیست‌های فاضل« پروست از حفظ از رمان آناتول 
فرانس نقل‌قول می‌کند: »وقتی موش‌ها زیر نور ماه در برابر بولاندیست‌های فاضل‌ خواهند رقصید.« 
بولاندیست به عضوی از انجمنی فاضل اشاره دارد که یسوعیون و ژان بولاند آن را پایه‌ریزی کرده‌اند. 
بولاند زادۀ اوت 1596 و درگذشتۀ سپتامبر 1665، کشیش و یکی از مؤلفان و گردآورندگان دایرة‌المعارف 

زندگی قدیسان بود که پس از مرگش، بولاندیست‌ها به تکمیل این دایرة‌المعارف پرداختند. 



  مارسل پروست  /  85 84  /  نامه‌های پروست به همسایه‌اش

دوست داشته است در خود حفظ خواهد کرد. چه لذتی داشت اگر باتوجه‌به 
توانایی حافظه‌مان و علاقه و نیاز مبرممان به گوش دادن به این سخنان موجز 
می‌کنم خوب  گمان  که  اندازه  همین  به  شاید  می‌رفتیم،  تئاتر  این  به  باهم 
باشد؛ دیدن تئاتر کرنکبیل1 مرا به گریستن واداشت. مادام، از اینکه فردا حین 
را  پیر  بونارد  سیلوستر  فاضل،  بولاندیست‌های3ِ  قدیسان2ِ  زندگی  تماشای 
خواهید دید به شما حسادت می‌کنم و همان‌گونه که بونارد )من همان بونارد 
پیرم( از کنتس ترپوف بابت اندرز گران‌بهایش تشکر می‌کند من نیز از اینکه 
مرا به دیدن این نمایشنامه ترغیب کردید سپاس‌گزارم. مادام، خواهشمندم 
محبت کنید و سلام مرا به دکتر برسانید و همچنین قدر‌شناسانه‌ترین درود 

مرا پذیرا باشید.
مارسل پروست

Crainquebille .1؛ این نمایش‌نامه از رمان کرنکبیل اثر آناتول فرانس اقتباس شده است. نمایشنامۀ 
کرنکبیل در 1903 با بازی درخشان لوسین گیتری )هنرپیشۀ فرانسوی، زادۀ سیزدهم دسامبر 1860 و 
داستان دست‌فروشی  کرنکبیل  اجرا شد.  پاریس  رنسانس  دو لا  تئاتر  در  ژوئن 1925(  یکم  درگذشتۀ 
خیابانی است که ناعادلانه به زندان می‌افتد و پسری یتیم به رهایی او از بند کمک می‌کند. 1921 ژاک 
و درگذشتۀ  ژوئیۀ 1855  بیست‌ویکم  زادۀ  بلژیکی‌فرانسوی،  بازیگر  و  فیلم‌نامه‌نویس  )کارگردان،  فیدر 

بیست‌وچهارم مه 1948( فیلمی صامت براساسِ این رمان ساخت. 
2. اعمال )زندگی( قدیسان دایرة‌المعارفی شصت‌وهشت مجلدی‌ است که زندگی قدیسان مسیحی را 
بررسی می‌کند، در اصل یک هاژیوگرافی انتقادی است که براساسِ روز عید هر قدیس تنظیم شده است. 
این پروژه را هریبرت روسویید )زادۀ بیستم ژانویۀ 1569 و درگذشتۀ پنجم اکتبر 1629( طراحی و آغاز 
کرد و پس از مرگ او، ژان بولاند کار را ادامه داد و بعدها بولاندیست‌ها بر این پروژه نظارت داشتند. 

3. انجمنی متشکل از دانشمندان، فیلولوژیست‌ها، مورخان و در اصل همۀ یسوعیان که از اوایل قرن 
هفدهم به مطالعۀ آیین قدیسان در مسیحیت پرداخته‌اند. 

۲۵

]کریسمس ۱۹۱۶[

مادام!
کریسمس  نکوداشت  به‌منظور   ـ نیز  امروز  می‌خواهم  اجازه  شما  از 
ارمغان  به  نیک‌سرشت  مردمان  برای  زمین  را روی  حزن‌انگیزی که صلح 
بازگردانده  شما  به  فردا  که  را  مهیب  و  تکان‌دهنده  تصاویر  این  نیاورد- 
خواهند شد نزد خود نگه دارم1. درحقیقت به‌واسطۀ بینشی غیرقابل‌وصف 
و هوشی خلاق و مبهوت‌کننده‌ ورای ممکن‌ )آنچه چند روز پیش دربارۀ 
کنتس ترپوف در سیلوستر بونارد گفتیم( پیش رفتید2. زیرا درحقیقت کتابی 
که به من داده‌اید به‌شکل کندۀ جشن میلاد مسیح3 است و اندرزِ طلایی4ِ 
قدیسان  بی‌مانند  زندگی‌های  که همان  می‌آورد  من  یاد  به  را  شگفت‌انگیز 
است البته به‌جای طلایی باید گفت مایل به ارغوانی‌ )زیرا چند روز پیش 
به‌طرزی  رنس  رفیع  مناره‌های  متأسفانه  گفت  من  به  ویلیامز  دکتر  رفیق5 
غیرعادی به بنفش تغییر رنگ داده‌اند( کتاب مقدس کلیسای جامع رنس 
دیگر مانند کتاب مقدس کلیسای جامع آمیان سالم و دست‌نخورده نیست 

1. ای دمار لاتور کتابی دارد به‌نام »آنچه را نابود کردند: کلیسای جامع رنس در سپتامبر 1914 بمباران 
شد و در آتش سوخت« و ما بر این باوریم که خانم ویلیامز این کتاب را به پروست امانت داده است. 

خود کتاب تاریخ چاپ ندارد، ولی چنین به‌نظر می‌رسد در 1914 یا 1915 به‌ چاپ رسیده است.
2. در جنایت سیلوستر بونارد، پرنسس ترپوف نسخۀ خطی اندرز طلایی )شرح زندگی قدیسان( را که 
داخل کندۀ چوب پنهان شده و سیلوستر بونارد در طلب داشتن آن است، به او می‌بخشد. پروست همین 

مطلب را در نامه‌ای که ماه مه 1913 به مادام شایکویچ نوشته ایراد کرده است.
3. کنده‌ای که شب میلاد به مناسبت آغاز مراسم عید در بخاری منزل می‌گذارند.

4. شرح زندگی قدیسان است.
5. منظور پروست از رفیق دکتر ویلیامز به‌احتمال زیاد والتر بری، رئیس اتاق بازرگانی آمریکا و فرانسه 

است که دوست پروست نیز بود.



  مارسل پروست  /  87 86  /  نامه‌های پروست به همسایه‌اش

و سنگ‌های کلیسای رنس به پیش‌گویی داخل کتاب واقعیت بخشیدند. 
»همین سنگ‌ها فریاد برخواهند آورد تا عدالت را طلب کنند.« علاوه بر 
این شاید فاجعۀ رنس که برای بشریت هزاران‌بار از فاجعۀ لوون1 سهگین‌تر 
شده  باعث  بامبرگ2  جامع  کلیسای  زیرا  آلمان  برای  –به‌خصوص  است 
بود رنس کلیسای موردعلاقه‌شان باشد- جنایتی بود که به‌سردی و بدون 
فقط  ما  و  است  جنگ  جنگ  یافت.  تجسم  اذهان  در  خاصی  هیجان 
کلیسای  سنگی  تندیس‌های  نمی‌کنیم.  سوگواری  سنگی3  تلفاتی  برای 
جامع رنس که منادی لبخند ژکوند داوینچی است و آذین‌های کلیسا که 
به‌طرز گیج‌کننده‌ای زیباترین دورۀ یونان باستان را یادآور می‌شوند یگانه و 
مطابق  زاهدانه  به‌طرزی  گرچه  آمیان  جامع  کلیسای  بودند.  منحصربه‌فرد 
کتاب مقدس بود و کلیسای جامع شاتر گرچه به‌طرزی مقدس غیرمادی 
می‌دانم  به‌خوبی  نمی‌رسیدند.  رنس  به ‌پای  اما  می‌رسید  به‌نظر  معنوی‌  و 
بی‌تردید بیشتر کسانی که از کلیسای جامع رنس انتقاد می‌کنند و با نارضایتی 
به آن می‌نگرند هرگز کلیسای نوتردام را به چشم ندیده‌اند و از روی سادگی 
معتقدند زیباترین کلیسا در پاریس کلیسای بدمنظر ناحیۀ ما، سن آگوستین 
است اما من تا جایی که سلامتی‌ام اجازه می‌داد راه سفر پیمودم و با دیدن 
بنای سنگی کلیسای رنس به همان اندازه متحیر شدم که وقتی بنای سنگی 

Louvain .1؛ شهری در بلژیک که به‌خاطر معماری‌های گوتیکش شهرت دارد و به‌رغم بمباران‌های 
سنگین در هردو جنگ جهانی بخش اعظم معماری اولیه خود را حفظ کرده است.

کلیسای  در  که  است  مشابهی  پیکرۀ  از  رضایت‌بخش‌تر  به‌مراتب  بامبرگ  جامع  کلیسای  پیکرهای   .2
جامع رنس از زیر قلم پیکرتراش بیرون آمده است. قوم ژرمن سبک رومانسک را به مذاق خود خوش‌تر 
می‌دید و به همین دلیل آلمان تا قرن سیزدهم از آن دست نکشید و به گوتیک روی نیاورد. کلیسای جامع 
از پشت‌بندهای  آن  با پنجره‌هایی کوچک و طاق‌هایی مدور و در  باستانی ساخته شد  به رسم  بامبرگ 
پیکرتراشی  در  چشمگیری  تکامل  اوج  به  آلمانی  گوتیکِ  سبک  رواج  آغاز  در  نیست.  اثری  معلق 
بعد  و  کرده‌اند  تقلید  فرانسوی  استادان  از  ابتدا  پیکرتراشان  که چطور  و مشاهده می‌کنیم  برمی‌خوریم 
دست از تقلید برداشته‌اند و به‌سوی سبک نیرومند و باشکوهی از ناتورالیسم یا پیروی از نقوش و اشکال 

طبیعی گراییده‌اند.
3. دردناک‌تر از نابودی بناهای سنگی مرگ انسان‌هاست. 

وقتی  رسیده‌ام،  باور  یا  توجیه  این  به  و  دیدم  را  ونیز  شهر  جامع  کلیسای 
طاق‌های نیم‌سوختۀ کلیسا، تمام و کمال روی سر فرشتگانی فرود آید که 
بی‌هیچ واهمه‌ای از خطر، هنوز از درختان شاداب و باشکوه جنگلِ سنگی 
میوه‌های رسیده و آب‌دار می‌چینند حس بشردوستی که هم‌اکنون نیز تقلیل 
از  بیمارم امشب  بین خواهد رفت. چشم‌های  از  برای همیشه  یافته است 
خدمت به من سر باز می‌زنند و سخنی را قطع می‌کنند که تمام‌نشدنی است 
زیرا وقتی آدم می‌بیند آنچه سن برنارد1 )البته فکر کنم دربارۀ اسم نویسنده 
در اشتباهم( ردای سفید کلیساها می‌نامد در فرانسه تکه‌پاره شده‌ است بهتر 
می‌بیند سخن کوتاه ‌کند. فردا تصاویر مقدس این مجروح فناناپذیر را به 
شما بازخواهم گرداند و امروز بابت التفاتتان با قدرشناسانه‌ترین درود شما 

را سپاس می‌گویم.
مارسل پروست

1. این عبارت درحقیقت از راهبی ا‌ست به‌نام رائول گلابر در قرن یازدهم.
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۲۶

]اواخر آوریل - اوایل مه 19181[

مادام!
از اینکه برای من نامه نوشتید شرمسار و مسرورم. حق با شماست فرستادن 
گل‌ها ضرورتی نداشت اما خانمی که گلخانه‌ای منحصربه‌فرد دارد این دو 
شاخه میخک صدپر را که به عقیدهٔ من به‌راستی نایاب‌اند به من داد. بین 
شما، هلیو و ژاک بلانش مردد بودم و درنهایت آن‌ها را برای شما فرستادم؛ 
باید بگویم شما سه نفر به رنگ‌های ناب و اصیل عشق می‌ورزید و اگر کسی 
برایتان گلی بفرستد گویی بال پروانه‌ای فرستاده است. آنچه در خصوص 
آمدن قریب‌الوقوع پسرتان گفتید مرا خوشحال کرد. اول از همه برای شما 
خوشحالم اما کمی خودپسندی به‌ خرج داده برای خود نیز خوشحالم زیرا 
بسیار مشتاقم مادر و پسر را ملاقات کنم. ملاقات پسر باید راحت‌تر باشد 
زیرا آدم بیمار احساس می‌کند اگر اجازه دهد کودکی جذاب و دوست‌داشتنی 
کمتر  غرورش  هنوز  ببیند،  را  بیماری‌اش  رقت‌انگیز  تجهیزات  و  اسباب 
جریحه‌دار می‌شود تا یک زن او را در این وضعیت ببیند. ازآنجاکه دربارۀ 
یکشنبه  برای صبح  را  یاری‌تان  با من سخن می‌گویید  وضعیت جسمی‌ام 
طلب می‌کنم. البته تقاضای کمک برای روز دوشنبه معقول‌تر به‌نظر می‌رسد 
زیرا یکشنبه ناگزیرم به دیدن دوستانم بروم و بنابراین دوشنبه بیمار خواهم 
بود اما درخواست من برعکس برای روز یکشنبه است زیرا اگر صبح یکشنبه 

1. پروست به مرگ مادر کلاری اشاره می‌کند که یازدهم مارس 1917 رخ داده است. ازآنجاکه خود 
کلاری هشتم مه 1918 فوت کرده است و از قرار معلوم در این نامه هنوز زنده است، این نامه باید بین 
این دو تاریخ نوشته شده باشد. پروست می‌گوید تا قبل از دهم آوریل 1918 از بلانش بی‌خبر بوده است 
و به‌احتمال زیاد چون به این فکر می‌کند برای او گل میخک بفرستد، دوباره با او ارتباط برقرار کرده است 

ازاین‌رو تاریخی که می‌توان برای این نامه در نظر گرفت، اواسط آوریل تا اواسط مه است.

هنوز  برخیزم.  بستر  از  بعدازظهر  بود  نخواهم  قادر  باشد  زیاد  سروصدا 
این موضوع مرا بسیار غمگین  به دیدن کلاری بروم و  بار دیگر  نتوانسته‌ام 
 غیرممکن است بتوان دو 

ً
می‌کند. قسمت را ببینید اینجا در پاریس تقریبا

واحد آپارتمانِ هم‌جوار پیدا کرد اما مادر و پسر برحسب اتفاق موفق شدند 
در آپارتمان‌هایی دیواربه‌دیوار ساکن شوند؛ کافی‌ بود خانم کلاری به دیوار 
آشپزخانه‌اش بکوبد تا پسرش صدای او را بشنود؛ او باید بدون اینکه بازهم 
یکدیگر را دیده باشند از دنیا رفته باشد. درحال‌حاضر در ذهن خویش با 
هر  که  زیاد  آن‌قدر  می‌کنم  فسخ‌شده حمل  مرگ‌  زیادی  بسیار  تعداد  خود 
مرگ جدید باعث می‌شود فوقِ ‌اشباع شوم و تمام غم‌هایم به‌شکل توده‌ای 

تجزیه‌ناپذیر متبلور شوند. 
با احترامات فائقه
قدردان شما
مارسل پروست
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خانم ویلیامز و همسر سومش، الکساندر بریلوفسکی

سخن پایانی مترجم

هنگامی‌که این نامه‌ها را می‌خوانیم، خالی از فایده نیست اگر بتوانیم اتاقی که 
پروست در آن نامه‌ها را می‌نوشت و خود او را در آن اتاق تصور کنیم. ممکن 
است چنین تصور شود، اتاق چون موزه‌ای حفظ شده و مجهز به اثاثی است 
که به خود پروست تعلق داشته‌اند و از او باقی مانده‌اند، اما چنین نیست. 
فرانسوی‌ها به او که یکی از مهم‌ترین نویسندگانشان است افتخار می‌کنند، 
اما آپارتمان پروست در ساختمان 102 واقع در بلوار هاوسمن، جایی که 
قریب به دوازده سال در آن زندگی کرد و در همان آپارتمان بخش زیادی از 
رمان در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته را نوشت، اکنون جزئی از متعلقات 
یک بانک است. چند سال قبل –نمی‌دانم هنوز هم این امکان فراهم باشد یا 
نه- حداقل این امکان وجود داشت در طول تابستان بعدازظهرهای پنج‌شنبه 
با قرار قبلی اتاق را دید، کارمند بانک اطراف خانه را به آدم نشان می‌داد، 
البته وقتی آن خانم ناگزیر بود برود و به سؤالی در خصوص کار بانکی پاسخ 

بدهد، در بازدید خانه وقفه ایجاد می‌شد.
اتاق‌خواب پروست بیشتر طول روز خالی بود، مگر اینکه برای جلسه‌ای با 
ارباب‌رجوع یا جلسه‌ای میان کارمندان بانک مورد استفاده قرار می‌گرفت. 
تصویری از پروست روی دیوار آویزان بود، اما صحبت‌های داخل اتاق در 
خصوص امور مالی بود، هرچند مسائل مالی نظر پروستِ بخشنده، ولخرج 
و عجول را به خود معطوف می‌داشت -در نامۀ نهم پروست به خانم ویلیامز 
کم‌وبیش  اول(  جهانی  جنگ  شروع  از  قبل  ماه  )چندین  او  که  می‌گوید 
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اگر  البته  نداشت،  آنجا حضور  زیاد  به‌احتمال  او  روح  بود-  درهم‌شکسته 
تا  کسانی که در آن جلسه‌ها حضور داشتند سخن خود را قطع می‌کردند 
یاد کنند، روحش ممکن بود برای لحظه‌ای  او  از پروست و زندگی و کار 
و  فرانسوی  بانک‌دارهای  که  است  قابل‌تصور  و  ممکن  یابد.  آنجا حضور 
ارباب‌رجوع‌هایشان به پروست بسیار علاقه‌مند بوده و احترام زیادی برای او 

قائل باشند.
 کوچک به‌نظر می‌رسید، شاید دلیلش سقف بسیار بلندش بود. 

ً
اتاق نسبتا

خدمتکار پروست تخمین می‌زد ارتفاع سقف اتاق باید چیزی حدود چهار 
این تصمیم  پروست  وقتی  بااین‌حال  باشد.  بیست‌وهفت سانتی‌متر  و  متر 
اتاق را بزرگ توصیف کرد،  آپارتمان را اجاره کند،  اتخاذ کرد که  دشوار را 
درواقع وقتی بازدیدکننده‌ای بدون داشتن متر نواری با قدم‌هایش اتاق را اندازه 
بگیرد، اندازۀ اتاق نه‌ونیم گام در شش گام است که می‌توان تقریبی چنین 
تخمین زد: شش متر و چهل سانتی‌متر در چهار متر و پنجاه‌وشش سانتی‌متر 
یا بیش از بیست‌وهفت متر و هشتاد‌وهفت سانتی‌مترمربع. شاید چون اتاق 
 خالی بود، کوچک به‌نظر می‌رسید. در اتاق فقط یک میزِ پادیواری، یک 

ً
نسبتا

قفسه کتاب، میزی کوچک در وسط و چهار صندلی کوچک قرار داشتند. 
بنا به گفتۀ شخصی که هم کارمند بانک بود و هم بازدیدکنندگان را راهنمایی 
می‌کرد، بخش‌های معینی از ساختمان دست‌نخورده و مانند زمانی بودند 
که پروست آنجا ساکن بود: دو پنجرۀ بلند؛ دو در از چهار در ساختمان؛ 
گچ‌بری‌های بالای دیوارها؛ کف‌پوش و شومینه با طاقچۀ سفید و ستبرش 
که از سنگ مرمر بود. نشانه‌های اندکی در اتاق مشهود بود که نشان می‌داد 
این اتاق به پروست تعلق داشته است؛ علاوه بر تصویر روی دیوار، ردیف 
قفسه‌هایِ  از  یکی  از  بخشی  پروست   

ِ
اجتماع فصل‌نامه‌های  از  کوچکی 

کتابخانۀ درشیشه‌ای را اشغال کرده بودند که اگر این فصل‌نامه‌ها نبودند خالی 

بود. آن کتابخانۀ درشیشه‌ای به پروست تعلق نداشت، بالای میزِ پادیواری 
که آن هم به پروست تعلق نداشت، تابلوی کوچکی قرار داشت که اعلام 
می‌کرد: »اتاق‌خواب پروست« به‌اضافۀ یک دسته کتابچه دربارۀ موزۀ واقعی 
و فعلی پروست. این موزه1 درواقع خانۀ تانته لئونی است که در ایلیه کومبره2 

واقع شده و یک‌ونیم ساعت از شهر فاصله دارد.
وقتی پروست در این آپارتمان زندگی می‌کرد، در اتاقش استراحت می‌کرد، 
می‌خوابید، غذا می‌خورد، می‌نوشت، مطالعه می‌کرد، به‌خاطر بیماری آسم 
دود ناشی از پور لگراس را استنشاق می‌کرد، قهوه‌اش را می‌نوشید و پذیرای 
حضور مهمانانش بود اتاق مملو از اسباب‌اثاثیه بود. براساس توصیف‌های 
سلست آلباره، خدمتکار و همدم وفادار پروست، متوجه شدیم برای مثال 
پیانوی  گنجه یک  و جلوی  است  داشته  قرار  پنجره  دو  بین  بزرگ  گنجه‌ای 
پیانو  بین  باز نمی‌شده است.  گرند قرار داشته، آن‌قدر نزدیک که در گنجه 
داشته  قرار  کوچک  میز  سه  همچنین  و  راحتی  صندلی  یک  تختخواب  و 
است که پروست به سه منظور مختلف از آن‌ها استفاده می‌کرد. بقیۀ اثاثیه 
که عبارت بودند از یک قفسه کتاب، میز کاری که به مادر پروست تعلق 
داشت و یک میز پادیواری متفاوت در نقاط مختلف اتاق، مجاور دیوار قرار 
داشتند. سلست ناگزیر بود به‌زور و با چرخش به چپ و راست وارد اتاق 
یا از آن خارج شود. کارمندی که مرا راهنمایی می‌کرد به گوشه‌ای از اتاق 
اشاره کرد که تخت پروست قرار داشت. تخت کنار دیوار روبه‌روی پنجره‌ها 
قرار داشت، همان‌جایی که او بخش زیادی از رمانش را نوشته بود. بین سرِ 
تختخواب و دیوار یک پاراوان، او را از محیط اطراف و سروصدای ساختمان 

1. موزۀ مارسل پروست که با نام خانۀ عمه لئونی نیز شناخته می‌شود. از دیدنی‌های کومبره و جاذبه‌های 
فرانسه به‌شمار می‌رود.

2. نام روستایی ا‌ست که یکی از الگوهای پروست در ساختن کومبره بود. اسم اصلی این روستا ایلیه 
است، اما نام کومبره براساسِ رمان در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته به آن افزوده شده است.
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مجاورِ آن‌سوی دیوار محافظت می‌کرد.
در طول سال‌هایی که پروست در این ساختمان ساکن بود، سروصدای ناشی 
از ساخت‌وساز داخل ساختمان یا ساختمان مجاور مُدام بلای جانش بود 
به  نیز  نامه‌های مجموعۀ حاضر  از  را می‌آزرد؛ همچنان که می‌توانیم  او  و 
این موضوع پی ببریم. همسایه‌ای که در نیم‌اشکوب پایین زندگی می‌کرد، 
این  به  پایانی 1906  نام دکتر گژه بود. وقتی پروست روزهای  به‌  شخصی 
آپارتمان نقلِ مکان کرد، دکتر گژه در آپارتمان خویش کار می‌کرد. از دیگر 
از سروصدا  فکاهی  لحنی  با  گاهی  پروست  آن‌ها  در  که  انبوهی  نامه‌های 
شکایت کرده است، به این موضوع پِی بردیم. به‌محض اینکه کار در آپارتمان 
نمایان  آرامش  از  پروست چشم‌اندازی  برای  و  پایان می‌رسید  به  دکتر گژه 
مادام  بغلی،  ساختمان  در  می‌شد.  آغاز  بغلی  ساختمان  در  کار  می‌شد، 
)کافکا  بود.  جدید  حمام  نصب  مشغول  پروست  سرِ  چندقدمی  در  کاتز 
 در آن زمان درحالِ نگارش همان نوع شکایت‌ها در دفتر یادداشت 

ً
تقریبا

روزانۀ خویش بود. اگرچه او دوست داشت آن یادداشت‌ها را به داستان‌های 
کوتاهی تبدیل کند با این مضمون که این همسایه‌ها ممکن است چه کارهای 

خارق‌العاده‌ای انجام دهند(. 
آپارتمان  در  زندگی  به  دیگر  گرفت  تصمیم  مادرش  مرگ  از  بعد  پروست 
ادامه ندهد.  آنجا داشت،  بزرگی، که خاطرات زیادی در  بسیار  خانوادگی 
آپارتمان ۱۰۲ واقع در بلوار هاوسمن یکی از مسکن‌های انتخابی ممکن در 
میان تعداد زیادی آپارتمان دیگر بود که پروست به کمک وکیل و گروهی 
از دوستانش، بدون اینکه از محل اقامت موقت خود که چند اتاق در هتلی 
فهمیدن  بنابراین  می‌کرد.  تحقیق  آن‌ها  دربارۀ  بخورد،  جُم  ورسای1بود  در 

Versailles .1؛ یکی از شهرهای فرانسه است که به‌خاطر مجموعه‌کاخ‌های ورسای معروف شده 
است. 

بود،  آن زمان مالک یک‌چهارم ساختمان  پروست  این موضوع که درواقع 
حیرت‌آور است. نیمی از ساختمان به عمۀ پروست و یک‌چهارم دیگر آن نیز 

به برادرش تعلق داشت. 
مسکنی  آپارتمان  آن  کرد  ملاحظه  کرد،  نقلِ ‌مکان  آنجا  به  پروست  وقتی 
اجدادی است. اگرچه خودش برای اولین‌بار آنجا اقامت می‌کرد، آن خانه 
بخشی آشنا از گذشته‌اش بود، زیرا مادرش آنجا را به‌خوبی می‌شناخت و 
دایی‌اش در آن خانه زندگی کرده بود و همان‌جا نیز از دنیا رفته بود -درحقیقت 
پروست وقتی دایی‌اش در بستر مرگ بود، او را در اتاقی که بعدها اتاق‌خواب 
خودش شد، ملاقات کرده بود. او بعدها از روی بی‌توجهی و بدون اینکه 
درک کاملی از نتیجۀ کار داشته باشد، اجازه داد عمه‌اش سهم او و برادرش را 
بخرد. ازاین‌رو وقتی در پی آن عمه‌اش در 1919 تصمیم گرفت ساختمان را 
به یک بانک‌دار بفروشد که خیال داشت آنجا را تبدیل به بانک کند، در این 
خصوص حرفی برای گفتن نداشت و برخلاف میل خویش ناگزیر شد دوبارِ 
دیگر جابه‌جا شود. این اتفاق سه سال قبل از مرگش رُخ داد و به باور سلست 

آلباره همین امر وخامت حالش را تسریع کرد.
به این ‌منظور که در خصوص درون‌مایۀ نامه‌های این مجموعه -به‌انضمام 
اتاقی که پروست در آن نامه‌ها را می‌نوشت و آپارتمانی که اتاق پروست در 
آن واقع شده بود- صحبت کنیم خالی از فایده نیست اگر درکی از موقعیت 
فرانسوی‌ها  شماره‌گذاری  روش  باشیم.  داشته  پروست  ساختمان  مکانی 
درواقع  می‌نامند،  اول  طبقۀ  فرانسوی‌ها  آنچه  دارد.  فرق  آمریکایی‌ها  با 
قرار  زمین  از سطح  بالاتر  طبقه  دو  دوم  طبقۀ  است،  همکف  بالای  طبقۀ 
دارد و طبقه‌های بالاتر نیز به همین ترتیب. آپارتمان پروست در جایی قرار 
داشت که فرانسوی‌ها به آن طبقۀ اول می‌گویند )بالاتر از همکف(. مطب 
دندان‌پزشک در طبقۀ دوم واقع شده بود و آپارتمانش در طبقۀ سوم. آنچه این 
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روش شماره‌گذاری دربارۀ آپارتمان پروست را پیچیده می‌کرد، میان‌طبقۀ اول 
عمارت بود، نیم‌طبقۀ سقف کوتاه می‌تواند بین هرکدام از دو طبقۀ ساختمان 
 بین طبقۀ همکف و طبقۀ اول قرار دارد که ما در انگلیسی به 

ً
باشد، اما عموما

آن نیم‌اشکوب می‌گوییم.
وقتی در عمارتی میان‌طبقۀ اول وجود داشته باشد، درحقیقت طبقۀ بالای 
که  است  چیزی  همان  این  و  بیاید  به‌حساب  دوم  طبقۀ  است  ممکن  آن 
برد. ویراستاران نسخۀ  به‌کار  این مجموعه‌نامه‌ها  پروست لااقل یک‌بار در 
فرانسوی نیز همین کار را انجام دادند. منابع دیگر، از جمله یادداشت‌های 
سلست، خدمتکار پروست، آن را طبقۀ اول نام نهاده‌اند )هیچ اختلاف‌نظری 
فقط  می‌کرد،  زندگی  کجا  پروست  که  ندارد  وجود  این  خصوص  در 
سنتی  روش  به  ما  است(.  دیده شده  طبقه  دربارۀ شمارۀ  ناهماهنگی‌هایی 
هاوسمن  بلوار  ساختمان 102  ساکنان  و  آپارتمان‌ها  شرح  در  فرانسوی‌ها 

وفادار خواهیم ماند.
اگرچه به‌منظورِ روشن کردن موضوع برای خوانندگان آمریکایی، باید بگویم 
در آن ساختمان ابتدا طبقۀ همکف قرار داشت که آن روزها ورودی آن دری 
دولنگه بود )همان دری که پروست در نامۀ شمارۀ 13 با خاطری رنجیده به 
آن اشاره می‌کند(. در این طبقه دست‌کم یک آپارتمان قرار داشت که دربان 
بالاتر،  پلکان  رشته  یک  بودند.  آن  ساکن  خانواده‌اش  و  آنتوان  ساختمان، 
میان‌طبقۀ اول عمارت بود که زیر آپارتمان پروست واقع شده بود و دکتر گژه، 
همسرش و دخترشان ساکن آن بودند. یک رشته پلکان بالاتر از آن، آپارتمان 
پروست قرار داشت. مطب چارلز ویلیامز، دندان‌پزشک آمریکایی در ضلع 
سمت خیابان و درست بالای سر پروست واقع شده بود و آزمایشگاهش 
در پشت ساختمان بود. ازآنجا‌که این محل کارِ دکتر دور از خیابان بود و 
به حیاط پشت ساختمان مشرف بود، صدای پای چندین دستیاری که در 

آزمایشگاهش کار می‌کردند پروست را آزار نمی‌داد.
در آپارتمانی که بالای مطب دکتر ویلیامز واقع شده بود، خانم و آقای ویلیامز 
پسرشان  کردند،  مکان  نقلِ  آپارتمان  آن  به  وقتی  بودند؛  ساکن  پسرشان  و 
آپارتمان خانم و آقای ویلیامز  نیز بالای  چهار سال داشت. دو طبقۀ دیگر 
قرار داشت، اما مشخص نیست چه کسانی در آن آپارتمان‌ها ساکن بودند، 
 اتاق‌هایی کوچک و 

ً
ولی در طبقۀ بالا، درست زیر سقف ساختمان اساسا

مستقل قرار داشتند که با راهروهایی باریک به هم وصل بودند و اتاق‌خواب 
می‌کردند.  کار  زیرین  طبقات  آپارتمان‌های  در  که  بودند  خدمتکارهایی 
پلکانی نیز در پشت ساختمان بود که پروست با ‌عنوان پلکان خدماتی یا 
پلکان کوچک از آن یاد می‌کرد. خدمتکاران ساختمان از این پلکان استفاده 
می‌کردند، دربان نیز هرگاه می‌خواست پیغامی برای پروست بیاورد، از این 
پلکان استفاده می‌کرد و محتاطانه به در آشپزخانه می‌کوبید تا با زدن زنگ 
خانه برای پروست ایجاد مزاحمت نکند. همچنین برای تحویل دیگر کالاها 
برای مثال شیری که لبنیات‌فروشِ محله هر روز برای قهوۀ پروست به آنجا 
پروست،  آپارتمان  در  جایی  می‌شد.  استفاده  پلکان  همین  از  نیز  می‌آورد 
 نزدیک یا کنار آشپزخانه -هرچند از نقشۀ ساده‌شدۀ ساختمان که 

ً
احتمالا

 کجا واقع شده است- اتاق‌خوابی برای 
ً
در این کتاب آمده پیدا نیست دقیقا

اینکه  از  بعد  بود که  اتاق همان‌جایی  این  و  قرار داشت  استفادۀ خدمتکار 
سلست در 1914 به آنجا نقلِ مکان کرد در آن ساکن شد.

آپارتمان زندگی می‌کرد،  این  در  پروست  که  زمانی  با  مقایسه  در  بی‌تردید 
تختخواب  بالای  اکنون  است.  شده  ایجاد  تغییراتی  اتاق‌ها  طرح‌بندی  در 
پروست یک در قرار دارد. راهروی بیرون اتاق‌خوابش که پروست در آن گام 
برمی‌داشت تا به اتاق رخت‌کن یا حمام برود، اکنون تا ساختمان بغلی امتداد 
یافته است. درِ دیگری بیرون از اتاق‌خوابش که او آن را به مهمانان و خدمتکار 
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خویش اختصاص داده بود به اتاق بزرگی باز می‌شود که میز کنفرانس بسیار 
بزرگی در وسط آن قرار دارد و دو شومینه نیز در هردو طرف اتاق قرار دارند. 
این اتاق نیز بسیار کم با نسخۀ اولیۀ خود منطبق است: شومینه‌ها، کف چوبی 
اتاق و پنجره‌ها تغییر نکرده‌اند، اما تغییری که در چوبِ کف‌پوش اتاق ایجاد 
 محل قرار گرفتن دیواری بوده است و این 

ً
شده، خطی را نشان می‌دهد که قبلا

دیوار مهمانخانۀ بزرگ پروست را از اتاق انتظاری کوچک جدا می‌کرده است 
که مهمانان در آن منتظر می‌ماندند تا پروست را ملاقات کنند.

این سه اتاق در ضلعی از آپارتمان واقع شده که سمت خیابان است، پشت 
این اتاق‌ها، سمت حیاط قسمت‌های دیگر قرار دارند؛ پلکانی از سنگ‌های 
شفت  می‌رسیدند؛  آپارتمان  به  آن  به‌واسطه  مهمانان  که  پاگردی  و  مرمر 
آسانسوری کوچک )هرچند اکنون آسانسوری دیگر جایگزین آن شده است( 
 گِردی که سلست 

ً
که در مرکز پلکان عمودی واقع شده است و پنجرۀ نسبتا

عادت داشت از آن به داخل پلکان نگاهی بیندازد و ببیند چه کسی از پله‌ها 
بالا می‌آید. مهمانان پروست روی پاگرد، جلوی درِ ورودی آپارتمان توقف 
می‌کردند و منتظر می‌ماندند، اما دیگر آنجا دیوار یا دری وجود ندارد، فقط 
فضای بازی است با دو ستون سفید. امروز از جایی که زمانی داخل آپارتمان 
محسوب می‌شد، می‌توانید پلکان را ببینید و مردانی با پیراهن‌های آستین‌دار و 
کراوات که پوشه‌به‌دست از پاگردی بالا می‌آیند که به آپارتمان دکتر گژه منتهی 
می‌شد تا به طبقۀ بالا بروند -طبقه‌ای که مطب دکتر ویلیامز و آزمایشگاهی 
که چند دستیار در آن داشت در آن طبقه واقع شده بود- یا به‌تاخت به پایین 
بازمی‌گردند و دربارۀ امور مالی صحبت می‌کنند. مراجعه‌کنندگان اکنون به 
طبقۀ دوم می‌آیند )ما در آمریکا می‌گوییم طبقۀ دوم و فرانسوی‌ها آن را طبقۀ اول 
می‌نامند( تا کار بانکی انجام دهند و وقتی در جایی قدم می‌گذارند که پیش 
 ورودی آپارتمان بود و دستکش‌ها و 

ً
از این آپارتمان پروست بود جایی که قبلا

دستمال‌هایش داخل یک سینی پایه‌دار نقره‌ای قرار داشتند( با محوطه‌ای باز، 
یک کاناپه و صندلی‌های راحتی روبه‌رو می‌شوند که می‌توانند آنجا بنشینند 
و صحبت کنند. این محوطه به‌احتمال زیاد اتاقِ ‌ناهارخوری پروست بود، 
هرچند دیوارها را برداشته‌اند و پروست از این اتاق نه به‌منزلۀ اتاق ناهارخوری 
بلکه انباری استفاده می‌کرد. او بخش زیادی از اثاثیۀ آپارتمان خانوادگی را 
به ارث برده بود و قصد نداشت بخش زیادی از آن‌ها را به دیگران بدهد، اما 
نتوانست در اتاق‌های دیگر نیز این‌همه را جا دهد و ازاین‌رو اتاق ناهارخوری 
را پُر از این اثاثیه‌ها کرد تا جایی که اتاق بنا به گفتۀ سلست به جنگلی کوچک 
تبدیل شده بود. یک سرمایه‌گذار خیال‌پرداز با کمی اطلاعات، نشسته کنار 
گلدانی از گل ممکن است با انبوهی از اثاثیه‌های بزرگ و سنگین مربوط به 
اواخر قرن نوزده و وسایل زیبا و ارزان‌قیمتی تسخیر شود که مدت‌ها آنجا 

حضور داشتند.
شرح  پروست  هرچند  ندارد،  وجود  ساختمان  جلوی  بالکنی  هیچ  اکنون 
می‌دهد که از اتاقش قدم به بالکن می‌گذارد و درحقیقت از تماسی اندک 
اتاق‌هایی  از  مجموعه‌ای  دیگر  آپارتمان  می‌شود.  بهره‌مند  خورشید  نور  با 
نیست که پرده‌های کشیده و کرکره‌های بسته‌شان ظلمتی همیشگی را رقم 
می‌زدند، بلکه اکنون نور خورشید در اتاق‌های شلوغ و پررونق که سقفی بلند 
و پنجره‌هایی طویل دارند، تمام‌ و کمال و با تب‌وتاب پرتوافشانی می‌کند.

چهارمین چیزی که در اتاق‌خواب سابق پروست نشانی از او دارد، بلافاصله 
این چوب‌پنبه،  اما  از چوب‌پنبه‌اند،  پوشیده  دیوارها  نیست،  قابل‌تشخیص 
کار  دیوار  روی  پروست  زمان  از  که  است  تزئینی  و  مرمرنما  چوب‌پنبه‌ای 
گذاشته شده و مشخص نیست چوب‌پنبه است مگر اینکه از نزدیک به آن 
بنگرید. درواقع ‌نوعی چوب‌پنبۀ تطبیقی است که جایگزین چوب‌پنبۀ پروست 
شده است. کارمند بانک توضیح داد در زمان پروست دیوارها به‌طرز زمختی 
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با ورقه‌های ضخیمی از پوست خام درخت‌های چوب‌پنبه‌ای1 پوشیده شده 
بودند که در جنوب فرانسه رشد می‌کردند. روی این ورقه‌ها را رنگ سیاه زده 
بودند تا ریۀ پروست از فساد یا تجزیۀ مواد در امان باشد. هرچندخدمتکار 
را  نامبرده  چوب‌پنبۀ  بود.  کرده  توصیف  عسلی‌رنگ  را  چوب‌پنبه  پروست 
دوست نزدیک پروست، آنا دو نوآی2ِ شاعر که خود نیز مانند پروست فوبیای 
صدا داشت و در خانۀ خود نیز از این چوب‌پنبه‌ها استفاده می‌کرد به پروست 

پیشنهاد کرده بود.
اسباب باقی‌مانده از اتاق‌خواب پروست در موزۀ کارناوالۀ3 پاریس قرار دارند. 
آن وسایل در پایین یک راهرو و در فاصلۀ نزدیکی از اتاق‌خواب بازخلق‌شدۀ 
آنا دو نوآی قرار دارند. اینجا نیز کاشی‌های مربع‌شکلی از چوب‌پنبه دیوارهای 
به‌وضوح  که  زرد  به  مایل  قهوه‌ای  چوب‌پنبۀ  پوشانده‌اند،  را  پروست  اتاق 
نمایان است و براساسِ نوشته‌های موزه نمونۀ دقیقی از چوب‌پنبه‌ای است 
که پروست در اتاق‌خوابش استفاده می‌کرد. در ایلیه کومبره چند شی‌ء دیگر 
متعلق به آپارتمان پروست وجود دارند؛ ظرف‌هایی که پروست در آن‌ها غذا 
می‌خورد؛ قهوه‌سازی که سلست از آن استفاده می‌کرد تا قهوۀ مخصوص 
پروست را درست کند و چندین قفسه کتاب. نظر به‌ اینکه آن‌ وسایل، اسباب 
اثاث  از  اثاثیۀ خانه‌اش، برخی  به  واقعی پروست بودند و نه وسایلی شبیه 
اتاق‌خواب پروست -تختخواب برنجی، میز و لامپ کنار تخت،میزِ تحریر، 
میزِ پادیواری، مبل شزلون، دو صندلی راحتی و پاراوان- پوسیده شده‌اند و در 
قسمت‌هایی از آن‌ها پُرز پارچه سائیده و نخ‌نما شده است، زیرا این اثاثیه در 

1. درخت بلوط چوب‌پنبه‌ای؛ این درخت گسترۀ آن در اسپانیا، مراکش، جنوب فرانسه، ایتالیا، تونس 
ادامه  انتهای دم‌برگ  تا  بریده‌بریده است که  پهنک  با  و  تیره  به ‌رنگ سبز  آن  برگ‌های  الجزایر است.  و 
دارد. گل‌های نر به‌صورت گروهی و روی یک پایه و به‌شکل آویزان رشد می‌کنند و گل‌های ماده روی 

دم‌گل‌های بلندی قرار دارند که از بغل برگ‌ها می‌رویند. 
Noailles de Anna .2؛ شاعر و رمان‌نویس فرانسوی زادۀ 15 نوامبر 1876 و درگذشتۀ 30 آوریل 1933.

3. موزۀ تاریخی و هنری شهر پاریس که از 1880 به روی عموم باز شد.

زمان حیات او مورد استفاده قرار می‌گرفتند و به‌طور کامل با بدن فرد آن‌هم 
نه‌تنها بدن پروست بلکه بدن دیگران برای مثال بدن مادرش، پدرش، برادرش 

و دوستانی که به دیدارش می‌آمدند در تماس بودند.
پروست به‌خاطر بیماری‌اش بیشتر وقتش را در تختخواب می‌گذراند، زیاد و 
روی هم لباس می‌پوشید –طبق یک گزارش- دو ژاکت، یک جفت جوراب 
قرار  پاهایش  پهلوی  و یک کیسۀ آب گرم  تن داشت  به  بلندی  زیرجامۀ  و 
اتاق  بزرگ  از در  پتویی چهارلا  تعویض می‌شد.  داشت که سه‌بار در روز 
از محیط اطراف و سروصدا محافظت کند. کرکره‌ها و  را  او  تا  بود  آویزان 
پرده‌های پنجره‌های دوجداره بسته بودند، به‌طوری‌که هیچ صدایی از خیابان 
به گوش نرسد. چلچراغی که از سقف آویزان بود، هیچ‌گاه روشن نمی‌شد. 
یک شمع روشن بود تا پروست بتواند پودرش1 را بسوزاند و به‌جای کبریت از 
تکه‌کاغذی تاشده استفاده می‌کرد. به‌طور معمول روز خود را ساعت نه شب 
آغاز می‌کرد و تنها وعدۀ غذایی‌اش همان موقع بود؛ قهوه و نان کروسان که 

وقتی زنگ می‌زد، سلست برایش می‌آورد.
وقتی حالش به‌قدر کافی خوب بود، دوست داشت گه‌گاه دوستی به دیدنش 
پیروی کند؛ سیگار  قوانین خاصی  از  آن دوست  اینکه  به‌شرط  البته  بیاید، 
نکشد و به‌طور قطع عطر هم نزند. پروست چنین شرح می‌دهد: رینالدو 
هان وارد شد، مدت کوتاهی پیانو نواخت و دوباره چون تندباد خانه را ترک 
کرد )یا در موارد دیگر اصطلاح »چون گردباد« را به‌کار می‌برد؛ در نامۀ 23 
برای عذرخواهی از سروصدای دوستش رینالدو هان همین اصطلاح را به‌کار 

برده است(.
در یوتیوب می‌توان به اجرای قطعه‌ای از رینالدو هان )در پانویس نامۀ 23 
با ‌عنوان روبان باز از آن یاد شده است( گوش سپرد؛ دوازده والس برای دو 

1. پودری که پروست برای تسکین بیماری‌اش دودش را استنشاق می‌کرد.
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پیانو که دو پیانیست ایتالیایی در رم و در کنسرتی مجلسی1 اجرا کردند که نور 
چراغ‌هایی دیوارکوب زینت‌بخش آن بود، این قطعه گه‌گاهی پرجنب‌وجوش 
و قوی است، اما اغلب ملایم و آرام است. حضار در دورنمایی نمایان چنان 
بی‌حرکت‌اند که برای لحظه‌ای ممکن است فکر کنید ویدیو دست‌کاری شده 
و آن‌ها در ظاهر بی‌حرکت شده‌اند. با این توضیحات، ممکن است ذهنتان 
به‌سمت آنه سوفی فن اوتر2 منحرف شود که در یک قطعۀ آوازی سه ‌دقیقه‌ای 
اثر دیگری از هان را اجرا کرده است. صدایش روان و سیال است. برخلاف 
روش ورودش به آپارتمان پروست و خروجش از آن )چون گرباد از پله‌ها 
بالا می‌آمد و چون تندباد نیز به پایین بازمی‌گشت( قطعه‌های موسیقایی‌اش 
آرام، متوازن، زیبا، باحرارت و ژرفند و تمپو و داینامیکی3 ملایم دارند، سادگی 
و خلوصی نظم‌یافته در آن‌ها موج می‌زند، قطعه‌هایی رمانتیک که شنونده را 
افسون خود می‌کنند. خود هان که خواننده و مفسر )تفسیرکنندۀ( بااستعداد 
موسیقی خود بود، از قرار معلوم سیگار می‌کشید و زیاد صحبت می‌کرد. 

بیشتر دوستانی که به دیدار پروست می‌رفتند، اتاقش را توصیف کرده‌اند. از 
میان آن‌ها موریس روستان4 دربارۀ اتاق چنین می‌گوید: »همه‌چیز از ‌جمله 
آسپیرین و کفش‌های مهمانی‌اش این‌طرف و آن‌طرف اتاق پخش‌وپلا بودند؛ 
کتاب‌ها روی هم تل شده و اهرامی ساخته بودند؛ کراوات‌ها پهلوی نشریه‌ها 
کنار نسخه‌های  بریتانیا  به سفارت  و کارت‌های دعوت  بودند  پخش شده 

پزشکی قرار داشتند...«
اتاق پروست رنگِ  یاد دارد در  به  سلست در کتاب خاطراتش می‌نویسد، 

1. این نوع کنسرت نه در تالار یا سالن‌های بزرگ بلکه با تعدادی نوازنده در محیطی کوچک‌تر برای مثال 
در اتاقی بزرگ اجرا می‌شود که به آن کنسرت مجلسی نیز می‌گویند.

Otter von Sofie Anne .2؛ متولد 9 مه 1955؛ خوانندۀ متزوسوپرانو و اهل سوئد است.
3. میزان شدت صدا در موسیقی. 

1968؛  فوریۀ  بیست‌ویکم  درگذشتۀ  و   1891 مه  بیست‌وششم  متولد  Rostand؛   Maurice  .4
رمان‌نویس، نمایشنامه‌نویس و شاعر فرانسوی. 

غالب آبی بود و لامپ کنار تختِ پروست به‌خاطر حبابی که روی آن بود، 
نوری سبزرنگ می‌پراکند. او می‌گوید اتاق پیوسته چون شب تاریک بود. 
اتاقی که وقتی پروست پودر مخصوص بیماری‌اش را می‌سوزاند تا دودش را 
کنده از دود بود و دود گاهی از زیر در به بیرون جاری می‌شد  استنشاق کند، آ
و به باقی ساختمان نیز راه می‌یافت و همسایه‌ها گاهی از این موضوع گلایه 

داشتند.
گفته شده، پروست نیز به‌نوبۀ خود گناه‌کار بود، زیرا او نیز به روش‌های دیگر 
که  دیگری  به شخص  بود. خطاب  آسایش همسایگانش  هرازگاهی مخل 
با او نیز مکاتبه داشت می‌نویسد، دوست نزدیکش روبر دو مونتسکیو که 
مدت‌های مدیدی از دوستی‌شان می‌گذرد، در ساعت‌های اولیۀ صبح وارد 
خانه شد و از روی هیجان و بی‌هیچ رحم و مروتی پا بر زمین می‌کوبید. 
خانوادۀ گژه که طبقۀ پایین زندگی می‌کردند، در خواب بودند )سلست در 
خاطراتش می‌گوید خانوادۀ گژه عادت داشتند زود به بستر بروند و بخوابند(.
اوقات  اغلب  و  می‌ورزید  عشق  موسیقی  به  بسیار  که  پروست  همچنین 
حال جسمانی‌اش آن‌قدر خوب نبود که بتواند به کنسرت برود، چندین‌بار 
نوازنده‌هایی را استخدام ‌کرد تا به اتاقش بیایند و برایش بنوازند. یک‌بار ساعت 
یک بعد از نیمه‌شب عجولانه و بدون هماهنگی قبلی به‌دنبال پوله کوارتت 
فرستاد تا بیاید و برایش کوارتت سزار فرانک را اجرا کند. نوازنده‌ها پیش از 
اجرا، در اتاقی که تنها روشنایی‌اش نور شمع بود، کت خود را جلوی دهانۀ 
شومینۀ اتاق آویزان ‌کردند تا مانع شوند صدا از دهانۀ شومینه عبور کند و به 
گوش همسایه‌ها برسد، اگرچه فکر کنم این کار چندان مؤثر واقع نشده و 
صدا درهرصورت به گوش همسایه‌ها رسیده است. وقتی ساعت دو صبح 
قطعه به پایان رسید، پروست آن‌ها را ترغیب کرد )با پرداخت مبلغی زیاد( 

تمام قطعه را بار دیگر از نو بنوازند. 
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اما همسایه‌های پروست درکل به‌خاطر همان ویژگی‌هایی که در نامه‌هایش 
به خانم ویلیامز مشهود است، او را دوست داشتند. ویژگی‌هایی نظیر، لطف 
بودنش، حس  باملاحظه  داشت، سخنوری‌اش،  دیگران  به  که  مرحمتی  و 
هم‌دردی‌اش، رفتار ناشی از قدردانی‌اش. یافتن گواهی بر این روابط نیکو کار 
دشواری نیست؛ در نسخه‌ای از ترجمۀ پروست از انجیل آمیانِ جان راسکین 
نوشته‌ای وجود دارد خطاب به همسایۀ خوب پروست، آرتور پرتوله که قبل 
از آمدن دکتر ویلیامز، ساکن طبقۀ بالای آپارتمان پروست بود، و پروست او 
را حتی پیش از اینکه به این آپارتمان نقلِ مکان کند می‌شناخت و این نوشته 
حاکی از رابطه‌ای نیکوست؛ وقتی زمان آن رسید بیشتر )یا تمام( مستأجران 
ساختمان نقلِ مکان کنند، مادام گژه به پروست کمک کرد و نتیجهٔ تحقیقات 
خود دربارۀ آپارتمان‌های مناسب را در اختیار او قرار داد. همچنین یک سال 
بعد از اینکه دیگر همسایه نبودند و هرکدام در ساختمان‌هایی متفاوت ساکن 
شده بودند، دکتر گژه بنا به درخواست پروست برای معاینه نزد او آمد. عجیب 
 نمادین- اینکه او چیزی داخل گوش خود گذاشته بود تا مانع ورود 

ً
–کاملا

صدای محیط اطراف شود و آن شیء آنجا گیر کرده و گوشش عفونت کرده 
بود. 

منابع بی‌کران موجود در اینترنت به ما این اختیار را ‌داد، در خیابانی در پاریس 
گام برداریم که به‌طور تقریبی از ۱۹۲۰ تاکنون تغییر نکرده‌ است و به‌دقت به 
ساختمانی بنگریم که در آن یکی از دوستان پروست درگذشته بود و شناور بر 
امواج اینترنت در عرض چند ثانیه به یکی از قطعه‌های ساختۀ رینالدو هان 
گوش بسپاریم یا جسته‌گریخته به کاریکاتورهای ترزا، خوانندۀ بسیار معروفی 
نگاهی گذرا بیندازیم که رینالدو هان واله و شیفتۀ هنرنمایی‌اش بود. اینترنت 
همچنین نوع زندگی تعدادی از ساکنان ساختمانی را بر ما آشکار کرد که 
پروست در آن می‌زیست؛ فعالیت‌های زمان جنگ دکتر گژه، همسایۀ طبقۀ 

پایین پروست که عادت داشت زود به بستر برود و در 1915 به‌خاطر خدماتی 
که در موقعیت‌های دشوار و مخاطره‌آمیز در بخش اورژانس از خود نشان داده 
بود از او تقدیر شد؛ میراث پرنوله، دوست و همسایۀ سابق پروست که زمانی 
در طبقۀ بالای آپارتمانش زندگی می‌کرد، این بود که بعد از مرگش در 1915 
حداقل به دو موزه در پاریس بودجه‌ای برای خرید و تملک نقاشی‌ها واگذار 
شود. عطف به تمام منابع ذکرشده در این نامه‌ها، جهان پروست پیش روی 

ما بسط می‌یابد. 
پروست بسیار تنها و خلوت‌گزین بود، چنانچه خود نیز در بیشتر نامه‌هایش 
بیداری‌اش  ساعت‌های  اعظم  بخش  و  است  کرده  اشاره  موضوع  این  به 
و  رها  سخن‌پردازی  همچنین  او  بود.  داده  اختصاص  خویش  کار  به  را 
لجام‌گسیخته و بسیار اجتماعی بود. وقتی حالش به‌قدر کافی خوب بود، 
بی‌وقفه صحبت می‌کرد و سلست، شخصی که همیشه در دسترس بود و 
باهوش  دیگری صحبت می‌کرد، شنونده‌ای  فرد  از هر  بیش  او  با  پروست 
و علاقه‌مند به صحبت‌هایش بود. سلست می‌گوید اغلب بعد از اینکه به 
تختخواب می‌رفت، پروست زنگ می‌زد تا بیاید و او درحالی‌که لباس‌خواب 
به تن داشت و جامۀ بلندی روی آن پوشیده بود، با موهایی باز نزد او می‌آمد، 
سپس پروست روی تختش می‌نشست و تکیه‌زده بر دو بالش، درحالی‌که 

سلست سرپا کنار تختش ایستاده بود ساعت‌ها برایش حرف می‌زد. 
می‌دهد:  شرح  چنین  را  پروست  صحبت ‌کردن  روش  مجله‌اش  در  ژید 
»صحبتش پیوسته با جمله‌های معترضه قطع می‌شد و بی‌وقفه ادامه داشت...« 
پل موراند، سیاستمدار و هواخواه پروست، این موضوع را به‌تفصیل شرح 
به  پاسخ  و  خردمندانه  خرده‌گیرانه،  آوازگونه،  پروست  »سخنان  می‌دهد: 
مشکلاتی  و  نمی‌کرد  خطور  شنونده  ذهن  به  هرگز  که  بودند  تناقض‌هایی 
پیش‌بینی‌نشده را بیان می‌کردند و در مغلطه ‌کردن و تغییر مسیر زیرکانه عمل 
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می‌کردند، به‌طرزی حیرت‌آور مابین آن‌ها پرانتز وجود داشت -پرانتزهایی 
که مانند بالن هلیوم جمله را در هوا نگه می‌داشتند- به درازا کشیده شدنشان 
سر شنونده را به دَوَران می‌انداخت و برخلاف ارتباط نداشتن ظاهری گفته‌ها 
با یکدیگر، به‌خوبی ساخته و پرداخته شده بودند و شنونده را مفتون خود 

می‌کردند...«
نیز  نامه‌هایش  در  بود،  طبیعی  بسیار  او  برای  که  گفتن  سخن  سبک  این 
می‌خواهد  »پروست  است:  معتقد  دریفوس1  رابرت  دوستش  دارد.  نمود 
در نامه‌هایش نیز مانند کتاب‌هایش همه‌چیز را بگوید و به‌وسیلۀ پرانتزهای 
بی‌شمار، حرکت‌های موجی جمله‌ها و جهش ناگهانی از یک موضوع به 
در  که  است  سبکی  همان  این  است.«  رسیده  مقصود  به  دیگر  موضوعی 
جمله‌های متناوب، متوازن و بسط‌یافتۀ اثرِ تمام‌شده و منتشرشده‌اش آشکار 
است، هرچند این سبک را با دقت و کنترل بیشتری در نگارش اثرش به‌کار 
برده است )شاید باید بگوییم اثری که هرگز به‌طور کامل پایان نیافت، اما به 

نقطه‌ای معین ختم شد(. 
اینجا مثالی از نامۀ 22 آورده‌ایم که در آن این صفت ویژۀ پروست دیده می‌شود 
که به‌ندرت از نشانه‌گذاری استفاده می‌کند و جمله‌های فرعی و ضمیمه‌شدۀ 
متعددی در بیان منظور خویش به‌کار می‌برد. »بیم آن دارم دوستم رینالدو 
امشب حوالی  و  بازگشته  از جبهه  اولین‌بار  برای  ماه  پانزده  از  بعد  که  هان 
نیمه‌شب به‌طور غیرمنتظره از راه رسید و رزم‌وار وارد شد موجب سروصدا 

شده باشد و آنچه را از من دریغ می‌دارید اندکی تلافی کرده باشد...«
مثال دیگری از این ویژگی پروست را که به‌ندرت از نقطه یا ویرگول استفاده 
می‌کند در نامۀ 14 می‌بینیم: »اکنون که این نامه را می‌نویسم حالم چندان 
خوش نیست اما لازم است بگویم از صمیم قلب بابت نامه‌ای که به دستم 

1. Robert Dreyfus

رسید سپاس‌گزارم به شما بینشی را نوید می‌دهم بادوام‌تر از یک دسته‌گل و 
به‌همان اندازه رنگارنگ.« و بعد در ادامۀ همین نامه می‌نویسد: »ناگفته نماند 
دو بانوی شاعر، دو دوست گران‌قدرم که چون گذشته نمی‌بینمشان اشعار 
بی‌شماری در وصف »رُزهای بالا‌بلندِ تمام بالیده« سروده‌اند افسوس! اکنون 
که دیگر مادام دو نوایل و مادام دو رگنیه را نمی‌بینم...« با شمارشی که من 
انجام دادم حداقل پنج ویرگول از قلم افتاده است درصورتی‌که در دستور زبان 

استاندارد این ویرگول‌ها به‌کار برده خواهند شد.
به ما گفته شد پروست بسیار سریع می‌نوشت و این امر در نامه‌هایش، در 
دست‌خط نامرتبش، در تمایلش به کوتاه ‌کردن سخن، در کلماتی که گه‌گاه از 
 در نقطه و ویرگول‌های ازقلم‌افتاده مشهود 

ً
قلم افتاده‌اند و شاید البته نه لزوما

است. 
بااین‌حال چابکی او در استفاده از قواعد نحوی همیشه آشکار است، چنانچه 
در نامۀ 13 در جمله‌ای به‌واقع کوتاه، توضیحی داخل پرانتز آورده شده که 
به‌نسبت مفصل است و در این مورد حاکی از خاطری است رنجیده )»به 
انجام این کار متهم شده‌ام«( و چنین ساخته‌ و پرداخته شده که عبارتی دیگر 
داخل آن گنجانده شود )»چنین به‌نظر می‌رسد«(. »به‌راستی... روزهای اخیر 
به‌حدی ناخوش‌احوال بودم )بیمار بودم و تمام مدت در تختخواب؛ بدون 
اینکه با سروصدا در ورودی را باز و بسته کرده باشم چنین به‎نظر می‌رسد که 
به انجام این کار متهم شده‌ام( که حتی توان نوشتن نداشتم« در اینجا او به 
شکلی ضروری‌تر و دشوار اظهاراتش را در خصوص نوشتۀ منتشرشده‌اش 
با مثال نشان می‌دهد که یک جمله دربردارندۀ فکری است کامل و هرقدر 
هم که این جمله دشوار باشد، اما باید دست‌نخورده باقی بماند. قالب جمله 

همان قالب فکر است و وجود تک‌تک کلمه‌ها ضروری است.
نامه‌ها شاید بهترین مثال از ساختار نحوی پیچیدۀ پروست را در  از میان 
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نامۀ 25 بتوان یافت، جمله‌هایی که تخیل بارور و رنگارنگ پروست در آن‌ها 
نمایان است و در آن‌ها به‌ندرت از نقطه و ویرگول استفاده شده است. نامۀ 
اولین  به کلیسای جامع رنس اختصاص داده شده است که در  بیشتر   25
پاییز جنگ جهانی بمباران شد و به‌سختی آسیب دید. در اینجا ما به ظرافت، 
قله‌های بلاغت و تصویرسازی دلپذیرِ در جست‌وجوی زمان ازدست‌رفته 
نزدیک  است(  خزیده  آن  درون  پنهانی  که  راسکین  اسم  به  اشاره‌ای  )با 
می‌شویم. »اما من تا جایی که سلامتی‌ام اجازه می‌داد راه سفر پیمودم و با 
دیدن بنای سنگی کلیسای رنس به همان اندازه متحیر شدم که وقتی بنای 
سنگی کلیسای جامع شهر ونیز را دیدم و به این توجیه یا باور رسیده‌ام، وقتی 
طاق‌های نیم‌سوختۀ کلیسا، تمام و کمال روی سر فرشتگانی فرود آید که 
بی‌هیچ واهمه‌ای از خطر، هنوز از درختان شاداب و باشکوه جنگلِ سنگی 
میوه‌های رسیده و آب‌دار می‌چینند، حس بشردوستی که هم‌اکنون نیز تقلیل 

یافته است برای همیشه از بین خواهد رفت.«
که  اجتماعی  رفتار  و  روان‌شناسی  از  پروست  هوشمندانۀ  و  زیاد  درک 
دیگری  پیوستۀ  داستانی  یا خط  رشته  است،  نمایان  رمان  در  کامل  به‌طور 
‌در نامه‌هاست که به‌طور قابل‌ملاحظه‌ای در نامۀ 21 به‌چشم می‌آید. »من 
همیشه نوشتن نامه‌ها را به لحظه‌ای موکول می‌کنم که دیگر خیلی دیر شده 
)ممکن است چنین به‌نظر برسد زمانی نامه می‌نویسم که از شما درخواستی 
دارم( و درنتیجه آن‌ها دیگر نامه‌هایی شتاب‌زده نیستند.« و شوخ‌طبعی ملایم 
و متداول موجود در رمان در نامه‌ها نیز دیده می‌شود، برای مثال در ادامۀ 
نامۀ 21 چنین آمده است. »باتوجه‌به زمان کمی که صرف انجام کار روی 
کلیسای سن شاپل شده )به‌ عقیدۀ من این تشبیه می‌تواند تملق‌آمیز به‌نظر 
برسد( آدم ممکن است چنین پندارد وقتی این نامه به شهر انسی1 می‌رسد 

Annecy .1؛ شهری زیبا و افسون‌گر در جنوب‌ شرق فرانسه. 

زیباسازی بلوار هاوسمن به‌طور تقریبی رو به اتمام خواهد بود.« )سپس در 
ادامۀ همین نامه صداهای گوناگونی که او را احاطه کرده‌اند به لالایی تشبیه 

می‌کند(.
رونویسی  به‌ندرت  و  می‌شدند  نوشته  دست  با  نامه‌ها  که  دوره‌زمانه‌ای  در 
می‌شدند، به‌خصوص پروست که از بیماری در رنج بود و اغلب بنا به گفتۀ 
چنین  داشت،  را  کوتاه  یادداشتی  نوشتن  انرژی  یا  توان  به‌سختی  خودش 
نامه‌هایی افکار نگارنده را بهتر از دیگر نامه‌هایی فاش می‌کنند که بازخوانی 
و اصلاح می‌شوند! نامۀ بازبینی‌نشده ممکن است در حین پیشروی به جلو، 
نامۀ 24 پروست دربارۀ حملۀ آسمش  را نشان دهد. در  افکار  از  رشته‌ای 
می‌نویسد: »وقتی حملۀ آسمم فروکش کرد« و سپس متوجه می‌شود ممکن 
است حمله‌اش فروکش نکند، ازاین‌رو در ادامه آنچه را می‌نویسد که همان 

لحظه به ذهنش خطور کرده است. »اگر فروکش کرد«
نامه‌ها در طول چند سال و در حالت‌های روحی مختلف و شرایط جسمی 
متفاوتی نوشته شده‌اند و جنبه‌های مختلفی از منش و شخصیت پروست 
را نشان می‌دهند. او ممکن است مهربان و متملق باشد، برای مثال در نامۀ 
این موضوع را تجربه کرده‌ام که  از  آگاهی  11می‌نویسد: »لااقل من لذت 
ممکن  یا  آرمیده‌اند.«  صفحات  این  روی  روشن  دل‌فریب  چشم‌های  آن 
نامۀ 15 می‌نویسد:  در  مثال  برای  بگوید،  و شیوا سخن  پرطمطراق  است 
»تنهایی‌ام ژرف‌تر شده و غیر از خورشیدی که نامه‌تان بر من تاباند از فروغ 
آفتاب بی‌بهره‌ام. نامه‌تان پیام‌آوری خجسته بود و برخلاف آن گفتۀ حکیمانه1، 
برخلاف  یا  آورد.«  ارمغان  به  برایم  تمام‌عیار  بهاری  تنها  پرستویِ  این 
نامۀ 26  با مهارتی جالب‌توجه  توصیف شاعرانه‌اش، ممکن است ناگهان 
را با استعاره‌ای از جهان شیمی بیاراید. »درحال‌حاضر در ذهن خویش با 

1. به ضرب‌المثل »با یک گل بهار نمی‌شود« یا »با آمدن یک پرستو بهار از راه نمی‌رسد« اشاره دارد.
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خود تعداد بسیار زیادی مرگ‌ فسخ‌شده حمل می‌کنم، آن‌قدر زیاد که هر 
مرگ جدید باعث می‌شود فوقِ ‌اشباع شوم و تمام غم‌هایم به‌شکل توده‌ای 

تجزیه‌ناپذیر متبلور شوند.«
او نه‌تنها درخصوص اینکه همسایه‌هایش چه وقت و کجا جعبه‌هایشان را 
میخ بکوبند باریک‌بین و دقیق است، بلکه در توصیف سرشت خویش که 
از سروصدا در عذاب است نیز چنین است. در نامۀ 17 می‌نویسد: »اگر 
از  بخشی  در  را  کار  این  کنید  میخ‌کوبی  را  جعبه‌ها  است صبح  ضروری 
آپارتمانتان که بالای آشپزخانۀ من است انجام دهید نه آن بخشی که بالای 
مجاور  اتاق‌های  بالای  اتاق‌خواب  بالای  من  نظر  از  دارد.  قرار  اتاق‌خوابم 
نواخته می‌شود در  نیز شامل می‌شود حتی در طبقۀ چهارم وقتی ضربه‌  را 
قسمت‌هایی از خانه که صدا اندکی کاهش می‌یابد نیز صدایی قابل‌ملاحظه 

و ناپیوسته به گوش می‌رسد.«
در نامۀ 19 او به‌تفصیل دربارۀ تأثیر سروصدا سخن می‌گوید: »آنچه مرا آزار 
می‌دهد هرگز صدایی پیوسته یا حتی صدایی بلند نیست مشروط بر اینکه 
صدای ضربه‌ای روی کف تخته‌ای خانه )بی‌تردید صدای ضربه غالب اوقات 
مِ راهرو به گوش می‌رسد( و صدای کشیده شدن هر 

َ
در اتاق‌خواب کمتر از خ

چیزی روی کف اتاق، افتادن آن یا ضربۀ حاصل از برخورد محکم آن با کف 
اتاق نباشد.« به عقیدۀ من ما خواننده‌ها که از فراز شانه‌های خانم ویلیامز 
سرگرم‌کننده  را  او  صراحت  است  ممکن  می‌نگریم،  موجود  وضعیت  به 
بدانیم، درحالی‌که خود پروست، اگرچه احتمال دارد در مواقع دیگر نوعی 
اینجا به‌شدت جدی به‌نظر می‌رسد.  ببیند،  شوخ‌طبعی در چنین موقعیتی 
همین جدیت در نامۀ 22 که او شکنجه‌های هفتگی‌اش را )دوباره با روشی 
نامتعارف در گذاشتن یا از قلم ‌انداختن ویرگول( شرح می‌دهد نیز وجود 
دارد. »درهرحال فردا یکشنبه است روزی که به‌طور معمول چیزی مغایر با 

استراحت هفتگی را به من پیشکش می‌کند زیرا در حیاط کوچکی که مجاور 
اتاقم است آن‌ها با شدت و حدت بر فرش‌های آپارتمانتان می‌کوبند.«

سبک پروست در این نامه‌ها ترکیبی از زیبایی و شتاب، پالودگی و پیچیدگی، 
اشتباهاتی  و  آن‌ها کوته‌سازی  در  و  و تمسخر خویش است  وقار، جدیت 
از نقطه و ویرگول استفاده شده است و می‌توان  به‌ندرت  به‌چشم می‌آید و 
گفت وقتی از موضوعی به موضوع دیگر تغییر مسیر می‌دهد، پاراگراف‌بندی 

یا فاصله‌گذاری لازم صورت نمی‌گیرد. 
نزدیک  بسیار  ترجمه  که  بود  این  نوشتاری  این سبک  ترجمۀ  در  من  شیوۀ 
به متن اصلی باشد، بی‌آنکه نقطه و ویرگول‌های از قلم‌افتاده و اشتباه‌ها را 
اصلاح کنم. درعین‌حال سعی کردم تا جایی که می‌توانم ظرافت، زیبایی، 
کنم.  را حفظ  نامه‌ها  متمایز  و مشخصۀ  و موضوع  ناگهانی لحن  تغییرات 
تلاش برای بازخلق تفسیرهای نامرتبط و پرطمطراقش، نقل‌قول‌های ادبی‌اش 
و دستورالعمل‌های دقیق و وسواس‌گونه‌اش برای کاهش نفوذ صدا به داخل 
خانه چالشی لذت‌بخش بود. ما -مانند همسایه‌هایش- برای پروستی دلمان 
به رحم می‌آید که با این‌همه سروصدا محاصره شده بود و با اینکه غیرممکن 
به‌نظر می‌رسید و سلامت جسمانی‌اش در بدترین شرایط ممکن بود، پروژۀ 
بزرگ خویش را پیش برد. درهرحال انجام این کار برای هر فردی که زیادی به 
سروصدای همسایه‌ها ایراد می‌گیرد و آن‌ها از این بابت او را سرزنش می‌کنند 

به‌طور قطع غیرممکن است.
یک چالش ویژه در ترجمه، خلق ترجمه‌ای قابل‌قبول از تقلید ادبی پروست 
بود، یک پاستیش از غزلی سرودۀ فلیکس آرورز که در نامۀ 21 آمده است. 
این شعر در زمان خود چنان معروف شد که به فلیکس آرورز لقب شاعر 
آن  بر  را  آمریکایی  معاصر  شاعر  یک  که  معروف  چنان  دادند،  تک‌شعری 
وادزورث  هنری  بلافاصله  نمی‌توان  البته  کند.  ترجمه  را  شعر  تا  داشت 
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لانگ‌فلو1 و پروست را به یکدیگر ربط داد که برای مدت کوتاهی –البته نه در 
یک زمان- هردو توانایی‌های ادبی و توجه خود را روی »راز من« متمرکز کرده 
بودند. با خواندن نسخۀ لانگ‌فلو ممکن است به معنای دیگری از نسخۀ 
اصلی دست یابیم، امیدوار بودم برخی از فرازهایش را در اینجا بیاورم اما فقط 

به سطر آخر آن اکتفا کردم.

روح من دریچۀ اسرارآمیز عشق، زندگی‌ام رمز و راز عشق،
عشقی ابدی که در چشم ‌برهم‌زدنی ایجاد شد؛

و  نهاده  برهم  لب  من  و  است  دست‌نیافتنی  بدسگال  فتنۀ  این   
پیشینه‌اش را نگفته‌ام

و او که خود مسبب آن بود، نه خود از آن خبر دارد و نه آن را باور 
دارد.

افسوس! از کنارش عبور خواهم کرد بی‌آنکه دیده شوم،
پیوسته در کنار اویم اما همیشه تنهایم
سفر زندگی را تا انتها طی خواهم کرد

بی‌اینکه هیچ بخواهم و هیچ دریافت کنم
گرچه خداوند او را مهربان و دلربا آفرید

بی‌آنکه زمزمه‌هایی از عشق را بشنود که گِرد قدم‌هایش جلوس 
کرده‌اند

آسیمه‌سر راهش را ادامه خواهد داد
زاهدانه وفادار به وظیفۀ سخت خویش

وقتی این سطرها را بخواند که غرق در زیبایی اویند 
خواهد گفت: »این زن کیست؟« 

و هیچ‌گاه نخواهد فهمید.

Longfellow Wadsworth Henry .1؛ زادۀ بیست‌وهفتم فوریۀ 1807 و درگذشتۀ بیست‌وچهارم 
مارس 1882 شاعر آمریکایی قرن 19 میلادی که به سرودن غزل‌هایی موسیقیایی معروف بود.

یادداشت‌های  در  جزئی  و  اندک  تغییراتی  کتاب،  سلسه‌مراتب  دیگر  مانند 
بسیار کارآمد استل گادری و ژان ایو تادیه و پیش‌گفتار تادیه ایجاد کرده‌ام. برای 
مثال در صورت لزوم اسم کوچک فردی را به فامیل او اضافه کرده‌ام یا جهت 
شناسایی به نامی اشاره کرده‌ام یا در خصوص منبع یا مرجعی که ممکن است 

برای خوانندۀ انگلیسی‌زبان واضح نباشد، توضیح بیشتری ارائه کرده‌ام.
در قسمت پایانی این بخش باید اضافه کنم بعد از اینکه این نامه‌ها که در 
موزۀ نامه‌ها و نسخ خطی پاریس نگهداری می‌شدند در معرض دید عموم 
قرار گرفتند و بعد از اینکه گلچینی از آن‌ها به زبان اصلی )فرانسوی( در دهم 
اکتبر 2013 به‌صورت آنلاین در لو نوول اوبزرواتور1 منتشر شد، پاسخی 
از  ما  اطلاعات  به  بیشتری  جزییات  پاسخ  این  که  شد  دریافت  دلچسب 

زندگی و فعالیت‌های پروست افزود.
شخصی با نام شعرگونۀ بلبل، به‌صورت آنلاین توضیحی در پاسخ به مقاله 
ساحلی  شهر  در  مغازه‌ای  صاحب  که  است  گل‌فروشی  نوۀ  او  نوشت. 
داشت.  شهرت  پرگل  ساحل  به  که  بود  نورماندی  ساحل  در  هولگیت2 
هوگلیت شهری بود در همسایگی کبور، جایی که پروست دوست داشت 
می‌گوید  یادداشت‌هایش  در  سوپو3  فیلیپ  کند.  اقامت  آن  هتل  گراند  در 
مهمانان گراند هتل از این شگفت زده می‌شدند که موسیو پروست پنج اتاق 
گران‌قیمت را اجاره می‌کرد تا در یکی اقامت کند و چهار اتاق دیگر فقط 
پروست  رمان  در  کبور  کند.  فراهم  برای خویش سکوت  که  بود  این  برای 
همان بلبک است. در بین دیگر مغازه‌ها این مغازه همان گل‌فروشی‌ای بود که 
پروست بین سال‌های 1908 تا 1913 مشتری‌اش بود و از آنجا برای خانم 

1. هفته‌نامه‌ای فرانسوی که از 1964 میلادی در پاریس منتشر می‌شود. 
Houlgate .2؛ یک استراحتگاه کوچک گردشگری در شمال غربی فرانسه. 

Soupault Philippe .3؛ نویسنده، شاعر و روزنامه‌نگار قرن نوزده میلادی و اهل فرانسه، زادۀ 2 اوت 
1897 و درگذشتۀ 12 مارس 1990. 
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ویلیامز گل می‌فرستاد. آقای بلبل می‌نویسد بایگانی‌های خانواده از جمله 
مدارک مربوط به خریدوفروش‌ مغازه در اختیار او قرار دارند و این مدارک 
نشان می‌دهند که پروست گل‌ها را برای خانم و آقای ویلیامز ارسال می‌کرده 
است؛ ازاین‌رو او برای مدت مدیدی نام آن‌ها را می‌دانسته و خبر داشته که 
این زوج باید از آشنایان پروست باشند، اما اکنون با انتشار نامه‌های موجود 
متوجه شده است آن زوج چه کسانی بودند. او ترجیح می‌دهد داخل پرانتز 
عبارت موجود در مقاله‌ای را اصلاح کند که ضمیمۀ گلچین نامه‌ها بود -آن 
روزها آداب و معاشرت ایجاب می‌کرد یک مرد برای زن شوهردار مستقیم 
گل نفرستد، بلکه آن را برای شوهرش بفرستد. او براساسِ مدارک باقیمانده 
از خانواده‌اش تصدیق می‌کند که همیشه چنین نبوده و می‌داند در مواردی 
پروست گل‌ها را برای شوهر می‌فرستاد و درواقع در مواردی نیز مستقیم برای 
همسر. او اضافه کرد در خصوص آقا و خانم ویلیامز، پروست همیشه بسیار 

درست عمل می‌کرد )برای مثال نامۀ شمارۀ 3 را ملاحظه کنید(. 
به  بیماری‌اش  برخلاف  پروست  که  می‌دهد  توضیح  ادامه  در  بلبل  آقای 
مغازۀ گل‌فروشی پدربزرگ و مادربزرگش می‌رفت و براساس محاسبه‌های 

مادربزرگِ بلبل تا قبل از 1912 سی‌ودو مرتبه به گل‌فروشی سر زده بود.
وقتی در گراند هتل بزرگ کبور اقامت داشت و پیش از آنکه حالش رو به 
وخامت بگذارد و کار به جایی برسد که برای همیشه خودش را در پاریس 
محبوس کند، از روی صورت‌حساب سفارش‌های پروست می‌توان به نام 
کسانی پی برد که با آن‌ها معاشرت داشت. آقای بلبل معتقد بود، باید یک تور 
راه‌اندازی شود برای بازدید ویلاهای بازمانده از کسانی که پروست برای آن‌ها 
گل‌ می‌فرستاد؛ گل‌هایی که در هولگیت از باغ رُز، درواقع همان گل‌فروشی 
پدربزرگ و مادربزرگ آقای بلبل که آن‌ها نیز بلبل نام داشتند سفارش می‌داد.
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از  پروست  مارسل  که  هاوسمن  بلوار   102 ساختمان  در  آپارتمانی  نقشۀ 
1907 تا 1919 در آن اقامت داشت.



دانوب آبی منتشر کرده است:

دمای اتاق/ نیکِلسِن بیِکِر، ترجمۀ آرش خوش‌صفا

خاطرات کِلاویس/ اچِ. اچِ. مونرو )ساقی(، ترجمۀ آرش خوش‌صفا

زبانه‌های آتش/ رابی آرنات، ترجمۀ آرش خوش‌صفا 

رنگ‌های خداحافظی / برنارد شلینک، ترجمة گلناز غبرایی

حِیسان: یک تاریخ فرگشتی نو ین / ادَم رادِرفورد، ترجمة آرش خوش‌صفا 

مالاییَ کوچولوها / انوَر هادی، ترجمة آرش خوش‌صفا

در ساية شاه )ظلّ‌السّلطان و اصفهان در عهد قاجاريه(  /  هايدي ا.والْشِر، ترجمة مجدالدين يكواني

شاهان‌ شن /  علی بدر، ترجمة معانی شعبانی

هرآنچه از آنِ ماست /  یوجین گریس وورتز، ترجمة الهه علیزاده

فرزند سوخته /  استیگ داگرمن، ترجمة محمدرضا قلیچ‌خانی

خاطرات روسپیان اندوهگین من/  گابریل گارسیا مارکز، ترجمة اعظم کمالی

دستان‬‭ جاذبه‬‭ و‬‭ بخت/ توماس‬‭ آگدن، ترجمة منصوره‬‭ وحدتی‬‭ احمدزاده

خدایان همیشه ناشناس سفر می‌کنند/ لوران گونل، ترجمة زهرا سدیدی

شب هنگام همه خون‌ها سیاه است/ دیوید دیوپ، ترجمة رعنا موقعی

جی/ جان‬‭ برِجِر، ترجمة آرش خوش‌صفا

اندوه شبانه/ ماریکه لوکاس رینه فلت، ترجمة رزا دیبا

جادوی‬‭ واقعیت/ ریچارد داکینز، ترجمة آرش خوش‌صفا

وزن واژه/ پاسکال مرسیه، ترجمة گلناز غبرایی

پشت چشمانش/ سارا پین‌برو، ترجمة پرستو جهان‌بین

چه‌کسی بیمارستان قورباغه‌ها را اداره خواهد کرد؟/  لوری مور، ترجمة آرش خوش‌صفا

 محرمانه‌های رستوران‌‌داری/ آنتونی بوردن، ترجمة عاطفه هاشمی

bluedanubepublication@gmail.com






