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مرد کارتونی

آفتاب مایلِ زمستانی در میان آسمان گَردگرفته می تابید؛ اما دریغ از ذره ای 
گرما که قندیل های آویزان را آب کند. پلاستیک هایی که دهان گشاد کرده 
بودند و دهان بسته بودند را زیرورو می کرد. تجربة هر زخم ریزودرشت 
شبیه به خط خطی بچگانه روی دست هایش، او را مجبور می کرد تا بادقت 
پلاستیک ، خاک و خاشاک ها را پس بزند و آن ها را به دیوارة سطل تکیه دهد 
تا به پلاستیک های زیرین دست پیدا کند. پلاستیک مشکی را بالا می گیرد، 
شیرابه اش شُره می ریزد روی پلاستیک های دیگر. به شرُه ریختنش مثل 
آمدن آب از شیر نگاه می کند و مثل لیوان پر شده ای کنار می گذارد. کارتون 
پیتزایی همراه بطری نوشابه داخل پلاستیک بی رنگ است که از زیر دیگر 
سطل  لبة  به  که  سینه اش  دنده های  برمی دارد.  پُر  شکم  پلاستیک های 
چسبیده از جا می کند. با خاک و شن و شیرابه، مایع قیر مانندی درست 
شده که روی آن پلاستیک چسبیده، کمی از مایع شیرابه به درونش درز 
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کرده. تکه پیتزای خشکیده که گوشه هایش جمع شده، لکه های زرد و سبز 
کپک رویش نقش بسته را به دست می گیرد و میان دندان هایی که گویی 
آجرهای سوخته و شکستة کوره ای است، می گذارد. ته مانده ای نوشابه در 
بطری را سر می کشد و قطره های آن روی انبوه ریشش سُر می خورد و 
در میان تارهای فرِ وِز و درهم رفته گم می شود. دانه های نان پیتزا روی 
ریشش غلت می خورند و پایین می ریزند. کارتون پیتزا را روی کارتون های 
بسته بندی و تکیه داده شده به سطل، می گذارد؛ بند زرد پلاستیکی دورشان 
را سفت تر می کند و به راه می افتد. سایه ها دنبال صاحبانشان، چه زن، مرد، 
بچه، ماشین و هر چیزی که در حال حرکت است روی زمین می خزند و با 
آن ها کشیده می شوند. او از میان مردم عبور می کند سایه ای از او در پشت 
سرش کشیده نمی شود. خود او در سایه اش گم شده و سایه بدون صاحبش 

دیگر سایه نیست، شبح است.
 سوز سرما در هوای آفتابی چون سیلی ای، دست و صورت را سرخ 
می کرد اما او از زیر سایه های کوتاه و بلند ساختمان ها راه می رفت و سوز در 
سایه ها بیشتر می شد؛ سایه ها او را به درون خود می کشیدند و او بی اختیار 
با آنها همراه می شد. انگشتان پایش بی حس شده بود و قدم هایش را روی 
زمین می کشید. نگاهی به پاهایش انداخت؛ انگشتانش از زیر سوراخ های 
در  جلوی  بود.  بیرون زده  پوشیده،  روی هم  که  رنگی  جوراب  جفت  چند 
می ایستد.  بود،  نگذاشته  رویش  به  رنگی  زنگ زدگی  که  آهنی  کوچک 
ماشین لِکسوس شاسی بلندی کنار خیابان پارک شده و سایه چند نفر پشت 
شیشه های دودی پیداست، با گوشه چشمی به آن نگاه می کند. ماشینی که 
وجودش در این منطقه و خیابان نگاه همه را به خود جلب می کند. درِ خانه 
نیمه باز است و تپه هایی از کارتون و پلاستیک در حیاط خاکی آن روی هم 

تلنبار شده. چند تقه با پا به در می زند، صدایی شنیده نمی شود و سرش را 
خم می کند تا از در وارد حیاط شود.

- من دارم میرم، این زنیکه گوربه گورم شد، دیگه به من زنگ نزنین!
بزن،  زر  آروم  تونی صحبت کنی،  آدم نمی  توله سگ عین  - هوی 

صداتو میشنوه و فشارش میره بالا!
با سر طاس که موهای تنک سفید و خاکستری، درست  پیر مردی 
وسط سرش باقی مانده بود و قوز پشتش زیر کاپشن پفی خاک گرفته ای که 
رنگ آبی آن به قرمزی می زد، بالاآمده بود؛ در ایوان ایستاده بود و رو به 
پسر جوان که پایین پله ها کفش هایش را به پا می کرد با صدای تو گلویی 

آرام گفت:
- هوی گیرم مادری نکرده برات، پس ننداخته اتِد پَپِه؟ چند ماه تو شیکم 

نیگر نداشته اتِد چند سال...
- که چی؟ چه گهی می خوای بخوری حالا؟!

پسر سرش پایین بود و با پوزخند بر لب، بندِ کفش هایش را می کشید 
با اینکه می توانست سریع تر ببندد اما وقت کشی می کرد. پیرمرد چند قدم 
به سمت پله های کج وکوله که بنّایی ناشی آن را چیده، قدم برداشت. لنگ 

پرانتزی اش را تابی داد و حوالة ماتحت پسر کرد، هوار کشید:
- هوی حرومی! از تخم من نیستی با من این طور صحبت می کنی؟!

پسر که از برق درد از جایش به هوا پرید. چند قدمی دوید تا از او دور 
شود. دستی روی ماتحتش مالید و خاک آن را تکاند. گره در ابروهایش 

انداخت و گفت:
- شما جداندرجد حرومی این، واسه کی جر میدی خودتو؟! من که دیگه 

می دونم چه گهی هستین!
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مرد بی توجه به حرف های آن دو، نزدیک ترازوی باسکولی که رنگ 
قرمز زنگ زدگی آن خاک اطرافش را هم سرخ کرده بود، ایستاد. کارتون ها 
را روی صفحه گذاشت و به جای نامعلومی خیره شد تا کار آن ها تمام شود. 
زنی با صورت دراز و مردانه اش که پیراهن نازک چیت به تن داشت؛ پردة 
درِ ورودی هال که از میان پارگی اش یک نفر می توانست رد شود را کنار 
زد و با قدم های شمرده بیرون آمد. اندام استخوانی و بدقواره اش به صورت 
محو مشخص بود، هیچ انحنای اندامی نداشت. تنها با پیراهن و روسری، 
اسم زن را می شد روی او گذاشت. به سمت آن دو دوید و با دودست بر 
سرش می کوبید و گیس های کم پشتش را در هوا پریشان می کرد. با صدای 

زمختی گفت:
- چشم سفید تازه با دیدنت حالش بهتر شده، برو تا حرفاتو نشنیده! برو 

فقط... برو!
- اون که گوشاش سنگینه! چی می خواد بشنوه؟!

با کف دست رو زانوانش می کوبید و همراه جیغ خفیفی گفت:
- آبرو نذاشتی تو در همسایه برو دیگه از جونمون چی می خوای؟!

- چه غلطا! خودتون زنگ زدین، حالا چی بلغور می کنی پتیاره؟!
پیرمرد لنگه کفشش را از پا درآورد و به سمت پسر نشانه گرفت.

- هوی! دِ برو گم شو تا نِفلَت نکردم!
در میان آستانة درِ حیاط، مردی با کت پشمی که سر کوچکش در میان 

خز های آن گم شده بود داد زد:
- فرید کجا موندی پسر؟ آقا منتظره! کاشتی ما رو؟!

همه حرف هایشان را قورت دادند و رو به صدا خیره شدند. مرد هم 
نگاهش را از روی ترازو به سمت صدا برگرداند. 

- کارم تموم شد داشتم می اومدم.
پسر به طرف در دوید، پشت به آن ها دستش را بالا برد و تکان داد:

- دیگه شماره تونو نبینم رو گوشیم! 
- این جا دیگه کجاست که تو اومدی؟

- هیچی... هیچی... وللِِش.
صدای موج کوبیده شدن در به هم، پیچید. زن لب هایش را گزید و 

غرغرکنان به طرف در خانه رفت.
پسر...  بشی  ذلیل مرده  دریده...  نه  فرید  ای وای...  دریده...  نه  فرید   -

ووی...
مرد نگاهش روی چارچوب درِ حیاط قفل شده بود. خودش بود، همان 
چهره و صدایی بود که می شناخت. همیشه سرش را میان شانه هایش قایم 
می کرد، شبیه لاک پشتی که سر در لاکش می کند و به این طرف و آن 
طرف می خزد. ترس و خشمی در چشمانش موج می زد که چشم هایش 
قفلِ در شده بود. خشمی که دوست داشت در را از جایش بکند که چرا او 
را دیده. با اینکه سر و وضعش مثل آدم حسابی ها شده بود اما سر کوچکش 
میان آن خزها داد می زد که "منم"، درسته من همانی ام که می شناسی. 
تا  روزهای کودکی  از  در ذهنش جان گرفت.  از خاطرات گذشته  روحی 
همین چند سال پیش، در کنار او سپری شده بود. دوست عزیزی که به 
دشمنش بدل شده بود، با فشردن پاهایش روی زمین نم دار؛ پاشنة صندل 
و جورابش گلی شده بود. صدای تو گلویی پیرمرد که انگار از ته چاه بالا 
می آمد، روح خاطراتش را قبض کرد. به خود آمد و فهمید که کجاست و 

برای چه کاری آمده.
- هوی مرد حسابی کجایی چند بار صدات زدم؟! کری؟!
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ازدست داده بود و بیکار شده بود، دوستش شغل نان و آبداری پیدا کرده 
بود، شغلی که پیدا کرده بود و به آن افتخار می کرد. حرف ها و جملات او 
در گوشش نجوا می کرد، "اینو بگیر چون دوستمی، مفت میدم بهت"، "بگیر 
بکش از بیکاری درمیای"، "نترس من از تو پول بگیر نیستم، مفته جنس 
خودمه"، "می ری یه عالمی که کیف می کنی". سرِ کوچکِ فرورفته میان 
شانه اش در میان انبوهی از دود پایپ، مقابل چشمان مرد، شکل می گرفت 
و دور سرش می چرخید. روح خاطرات با جانش آمیخته بود، انگار همه او 
را احاطه کرده بودند؛ با دستانش غبار خیالات را پس می زد و دور خودش 
می چرخید تا آن ها را از بین ببرد اما سرِ فرورفته در شانة دوستش، همراه 
دود بزرگ تر می شد و او را به درون خود می کشیدند. چشمانش را بست و 
دوید. نفس هایش تند شده بود و از عصبانیت پره های بینی اش باز و بازتر 
می شدند؛ مثل گاوی که رم کرده باشد، می دوید و کسی به دویدن او توجه 

نمی کرد و او را نمی دید، چون شبحی از میان مردم می خزید. 
چشمانش را باز کرد خودش را در کوچة خلوتی پیدا کرد. کمی آن طرف تر 
سطل زبالة انباشته از کارتون می دید، قدم های آهسته برمی داشت و نفسش 
مچاله  لکة  پُر  کاغذ  یک مشت  مثل  سفیدی  وانت  پیکان  می شد.  آرام تر 
شده ای، وارد کوچه شد. با چاله چوله های کوچه، باربند فلزی پشت آن به 
طرفین خم می شد. مرد در چند قدمی سطل بود که راننده از وانت پیاده شد و 
به طرف سطل می آمد. مرد همان جایی که بود ایستاد، نگاهی به سرنشینان 
وانت می کرد، چهره های زن و دو بچه ای که بین سایه و روشنایی غروب 
پنهان شده بودند. مرد راننده نزدیک سطل، روبه روی مرد ایستاد تا ببیند 
چه می کند. مرد سری تکان داد، پشت به آن ها از کوچه پیچید و از آنجا 
دور شد. نفسش آرام گرفته بود. یاد کارتون هایی که جا گذاشته بود افتاد و 

چند اسکناس چروکیده و لکه دار را به سمت مرد گرفته بود که بگیرد، 
دست دراز کرد و آن ها را بدون اینکه بشمرد از پیرمرد گرفت. چند اسکناسی 
در دست دیگر پیرمرد بود که آن ها را در جیبش گذاشت؛ همیشه اسکناس 
کمتر به مشتری می داد و وقتی که طرف می فهمید پول کمتری گرفته، 
طلب مابقی را می کرد یا دوباره سرش را شیره می مالید و یا اینکه گیر یک 
مشتری سمج افتاده و مجبور می شد باقی پول را با ترش رویی پس بدهد. 
مرد نگاهی به جیب هایش انداخت همه آویزان و پاره بودند دستش را به 
داخل شلوارش برد و شلوار زیرین جیب سالم تری داشت. پیرمرد خم شده 
بود تا کارتون ها را زیر شیروانی ببرد، سنگینی اش به حدی بود که یک 

میلیمتر هم نتوانست آن ها را تکان دهد. 
- بیا اینا رو بذار پیش کارتونای دیگه... هوی با توام!

مرد کارتون ها را مثل پری برداشت و زیر شیروانی روی کارتون های 
دیگر گذاشت.

- خب هری دیگه گم شو.
پیرمرد با قد و پاهای خمیده و حالت گوژپشتی اش که شبیه ترکیبی از 
منحنی های یک تابلو کوبیسمی بود، با لرز روی پاهایش ایستاده و رفتن 

مرد را تماشا می کرد.
- توام در رو مثل حیوون نبند! آروم... هوی...

در خیابان ها پرسه می زد و سطل ها را دانه به دانه می گشت تا کارتونی 
از قلم نیفتد. گردوخاکِ گورِ خاطراتش را می تکاند تا اتفاق هایی که به آن ها 
فکر نکرده بود را مثل نعش از دل خاک بیرون بکشد. مرد یاد تعارف های 
همیشگی سر کوچک می افتد که از کودکی اهل تعارف زیادی بود، چگونه 
با این تعارف هایش او را به این روز کشانده بود. روزی که مرد شغلش را 
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بی خیال آن ها به راهش ادامه داد. 
قرص ماه در میان آسمان شب می درخشید؛ اما هنوز هم تاریکی بر آن 
غلبه داشت. قامت بلند شبحی اش روی زمین می خزید. پلاستیک هایی از 
تکه های نان و آشغال های خوردنی در دستان مرد تاب می خوردند. روشنایی 
مسجد خیابان را نیز روشن کرده بود. نقوش لعابی و رنگی گلدسته ها با 
انعکاس نور مهتاب و چراغ ها، برق می زدند. پشت شیشه های بخار کرده اش 
می ایستد، چراغ های کم فروغ و فرش های رنگی و پرده های ضخیم داخل 
مسجد گرمای هوسناکی به دلش می اندازد. دلش برای چنین گرمایی که 
باعث عرق کردن شیشه های خانه بشود، تنگ شده بود. چه خانة بزرگی 

ایست، خانه ای بزرگ و خالی که گرمایش دل کسی را گرم نمی کند.
صدای ماشین های سنگین و سواری در خیابان های برون شهری مثل 
حاشیه  در  مخروبه  خانه های  درهم می شکنند.  را  تیرهایی، سکوت شب 
جاده خالی از سکنه است اما اشباح در آن شروع به شب گذرانی کرده اند. 
روشنایی های کم رمق چراغ قوه و شمع، خانه خرابه ها را روشن کرده. صدای 
پچ پچ و همهمة آرامی در آن ها می پیچد. خانه ها را یکی پس از دیگری 
پشت سر می گذارد. عده ای جلوی خانه ها چمبره زده اند و همراه نفسشان 
دود خاکستری را به هوا می دهند. عده ای دوزانو روی غذاهایشان نشسته اند 
که کسی آن را نقاپد، عده ای دراز به دراز کنار هم مثل نعش های آمادة دفن 
خوابیده اند. به خانة مورد نظرش می رسد. خانه با نور گردسوز نفتی روشن 
است، سایه کوچک آن روی دیوار می لرزید. پتوهای ژنده در اتاق هایی با 
دیوارهای کوتاه بلندِ ریخته، روی زمین پهن شده اند. بالای سر هر رختخواب، 
تکه آجرهای پوشیده با پارچه های ژنده نقش بالشت را دارند. صدای بلند 
چندین نفر که به طور هم زمان دادوفریاد می زنند، در ساختمان آجری و 

خالی از وسیله می پیچد. در گوشه ای از دیوارها دختر و پسر خردسالی به 
حالت نشسته، پتو را به دور خود پیچیده اند. دستی روی سرشان می کشد و 
به آرامی هر دو را تکان می دهد. چشمانشان را باز می کنند و از خوشحالی 
در چشمانشان برقی از اشک می درخشد اما صورتشان زیر نوری که سوسو 
می زد مانند از گور برگشته ها سرد و بی حالت بود، تنها سایه های کم رنگ 
خاکستری آن دو روی دیوار آجری نقش می بست. از جایشان بلند می شوند 
و به اتاقی در انتهای خانه می روند، نور آنجا زیاد و عده ای زن مرد به صورت 
مدور دور یک مرد جمع شده اند. هیچ سایه ای از افراد داخل اتاق روی دیوار 

دیده نمی شود.
- تو چی می خوای یالله؟!

در میان افرادی که به صورت موجی عقب جلو می روند و به هم فشرده 
می شوند؛ زنی با کلاه پشمی که از میان بافت های شکافته شدة آن انبوهی 
از موهای مجعد خاکستری اش پیداست، با صدای آرام و کش دار می گوید:

- من یه بسته کبریت می خواستم.
مرد خم می شود و بسته ای را از خورجینش بیرون می آورد و به طرف 

آن زن می گیرد:
- آها... اینم از مال تو بگیرش... یالا... پولشم رد کن... خب بعدی.

استخوان های  آن  زیر  از  که  چروکیده  و  آفتاب سوخته  پوست  با  زنی 
گونه اش پیداست، دهانش را کمی می جنباند و می گوید:

- مممم... ن... مممم...
مرد خنزرپنزری متوجه صدای آرام او می شود و از جیبش تکه پلاستیکی 

از مواد را به طرف او پرت می کند.
- منم می خوام... من... من...
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- پیس... پیست... پَه من چی؟!
مرد خم می شود و یک جفت جوراب با یک پتو و بیسکوییت را یک به یک 

به سمتی پرت می کند.
- اوهوی پولشو رد کن بیاد! های... یالا...

مردی با مو و ریش صاف و بلند که طاسی سرش با آن ها تضاد دارد، 
داد می زند:

- مادربه خطا اینکه پاره اس!
- اوی... گاله رو ببند این نوترینش بوده حالا... بعدی... یالا... یالا...

مرد سر طاس خم می شود و روی جوراب های رنگی که روی هم پوشیده 
بود آن را به پا می کند و با چهرة درهم رفته به پایش نگاه می کند.

با قدکوتاه و هیکلی تپل که حاشیه کت پشمی اش روی زمین  زنی 
کشیده می شد و آستین هایش را چند تا روی هم زده بود تا انگشت هایش 

بیرون بیاید داد زد:
- من... اینجا... اینجا... آی... 

- اوهو... تویی!
مرد خم می شود و یک قوطی کنسرو تن ماهی به طرفش می گیرد، 

به قدری روی دیگران خم می شود که قوطی را به دست زن می رساند.
- آهای با تو، تو اتاق بغلی حساب می کنم. اتاق بغلی!

زن با تلخند رو به مرد از اتاق خارج می شود. با بستن در چوبی اتاق 
صدای خشنی از لولای فلزی آن بلند می شود اما کسی به صدای آن توجه 
نمی کند، شاید هم گوششان به آن عادت کرده است. مرد کمی دستش 
را بالا می گیرد تا مرد خنزرپنزری او را ببیند. مرد خنزری با نگاه به مرد 
خم می شود و دو بسته کنسروی لوبیا بالا می آورد و به طرفش می گیرد. 

اسکناس های  و  او می گیرد  از دست  را  قوطی ها  با کمی خم شدن  مرد 
چروکیده در دستش را به او می دهد. همگی رو به مرد برمی گردند و به 
رفتن آنها نگاه می کنند. در میان نگاه ها دو چشم با کبودی سبز و بنفش 
دورش، روی مرد دقیق می شود و با نگاهی خشم آلود او را می پاید. تجسم 
چشم هایش  حدقة  روی  درست  که  مشت هایی  با  مرد  سنگین  دستان 
می گذارد.  کبودی ها  روی  دست  و  می کند  تازه  را  دردش  بود؛  خوابیده 
 عبرتی بود برای او و دیگران که دیگر نزدیک بچه ها و غذایشان نشوند. 
مرد قوطی ها را باز می کند و به خوردن بچه ها نگاه می کند، آب خوراک لوبیا 
از انگشت هایشان می ریزد و همراه آن آب لب ولوچه شان سرازیر می شود. 
سوزی از میان سوراخ سقف می پیچید و نفس بازدم را در هوا یخ می کرد. 
مرد آن دو را به اتاقک سالم تری می برد و روی آن ها را با پتو می پیچد. 
قوطی های خالی شده را در پلاستیک دستی اش می اندازد و از آن ساختمان 
بیرون می آید. نگاهی در پشت سرش احساس می کند و آن حس سرش را 
ناخودآگاه به سمت نگاه ها برمی گرداند، جفت چشمان درشت آن دو کودک، 

رفتن او را دنبال و به گونه ای بدرقه اش می کردند.
خانه خرابه ها و دشت های بی آب وعلف را پشت سر گذاشته بود. خرابة 
کوتوله ای زیر یک پل متروکه خانة او بود، نه دری داشت و نه پیکری. 
جلوی در، سایه ای کوتاه از تاریکی به طرف او دوید. کمی که نزدیک تر شد 
سایه کنار پاهایش می لغزید، به پاهایش می چسبید و بالا پایین می پرید. 
تا  را  مرد  سایه  آن  شنید.  واق واقی  جواب  در  و  سایه کشید  روی  دستی 
خانه استقبال کرد. تکه های استخوان و خرده نان را جلوی دیوار ریخت و 
با واق واق سایة کوتاه، چندین سایة دیگر واق واق کنان به بیرون ریختن 
و شروع به خرناسه و دعوا بر سر تصاحب تکه ای غذا، کردند. در آخر هر 
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سگی صاحب تکه استخوان و خرده نانی شد. مرد به دیوار تکیه داده بود و 
سایه ها یکی پس از دیگری وارد خانه می شدند و در نزدیکی مرد روی زمین 
دراز می کشیدند. سایة کوتاه سرش را روی زانوی مرد گذاشته بود و او لرز 
خرناسه آن را روی پایش حس می کرد. دستی روی سر و پوزه اش کشید و 
خرناسه اش آرام گرفت. بعد از لحظاتی چشم های سبز و براقشان در تاریکی 
خانه به حالت خمار درآمد. سرانجام آن روشنایی های زمرد گونه به خواب 

رفتند، مرد هم همراه آنان چشمانش را بست و به خواب رفت.
در تاریکی مطلق قدم برمی داشت، نمی دانست روی زمین است یا در 
هوا. از تاریکی وارد محیط دود آلود و خاکستری می شود، طوری که در دودها 
شناور است. پایین تر از دودها، دهانی آنها را پمپاژ می کند و بیرون می دهد. 
مرد در دودهای خاکستری و سفید می غلتد و می چرخد. چالة روشنی در 
کنار دهان می بیند. دست وپا می زند تا به آن برسد اما بار دیگر می چرخد و 
دور می شود، طوری که انگار مغزش را از جا کنده اند و با یک رگ عصبی 
متصل به بدنش آن را می چرخانند تا چرخش مغزش را ببیند و سرگیجة مغز 
را به جان و روانش بکشد. بار دیگر سعی می کند و دست وپا زنان می رود 
تا به چاله برسد، درست زمانی که نزدیک آن می شود، سر و بدنش را به 
درون آن حفره هل می دهد. روشنایی حفره؛ خانه ای تمیز و مرتب که همه 
چیز در جایش است، خانه ای آشنا که گویی در آن زندگی کرده است. دو 
پسربچه روبه روی تلویزیون نشسته اند و به صفحه سیاه آن نگاه می کنند. 
زنی در آشپزخانه مشغول پاک کردن ظروف است. زمزمه جملة "منو بردار" 
بلند می شود. مرد نگاهی به اطرافش می اندازد و به صدا نزدیک تر می شود. 
صدا را از چاقویی می شنود، صدا بلندتر و تندتر می شود "بردار، بردار، بردار". 
دستش نزدیک چاقو می رود، همین که نزدیک می شود، چاقو مثل آهنربا به 

دستانش جذب می شود و در میان مشتش فشرده می شود. زمزمة "بکش، 
بکش" در اتاق می پیچد و مثل کسی که از خود اراده ای نداشته باشد او را به 
دنبال خود به اتاق پذیرایی خانه می کشاند. چاقو دستانش را بالا می برد، مرد 
نقطه ای را که چاقو فرود خواهد آمد را می بیند؛ با دست دیگر دستِ چاقو را 
می گیرد، با نهایت قدرتش مانع آن می شود. کمی آن را عقب می کشد ولی 
قدرت مافوق قدرت مردانه اش، دستِ چاقو بر فرق سر پسر کوچک تر فرود 
می آید. قدرت مرد فروکش می کند، سست و بی اختیار می شود و فقط دستِ 
چاقو توان حرکتش را دارد. چاقو از سر پسر کوچک تر بیرون می آید. بار 
دیگر بالا می رود و بر سر پسر بزرگ تر فرود می آید و در لحظه ای با سرعت 
از سرش بیرون می آید. حس چاقو بر سر هر دو حسی مثل فرو کردن در 
پوستة هندوانه، نرم و آرام بود. خون از سر هر دو مثل چشمه ای خروشان به 
بیرون فواره می زند. دستِ چاقو او را به آشپزخانه می کشد و بر قلب زن فرود 
می آید. خوردن لبة بران چاقو بر دندة سینه اش را حس می کند و زن سرش 
را به عقب برمی گرداند و به مرد نگاه می کند، بچه ها سرشان را به طرف 
مرد برمی گردانند و از میان خوناب صورتشان به مرد نگاه می کنند. خانه پر 
از خون آن ها می شود. مرد می خواهد چاقو را در قلب خودش فرو کند اما 
نمی تواند خم بر دستِ چاقو بیاورد. صدایی از آن بلند می شود "تو باید عذاب 
بکشی... عذاب... عذاب... " صدا بلند و بلندتر می شود. خانه و مرد در گردابی 

از خون غرق می شوند.
با چکیدن قطرات عرق از موی سروصورتش از خواب بیدار می شود. 
رخوتی در بدنش حس می کند که انگار روح سیاهی را به زور در کالبدش 
تپانده اند. نفس عمیقی می کشد اما باز هوا کم می آورد. از جایش بلند می شود. 

از میان پای دراز کردة سگ ها رد می شود تا آن ها را از خواب بیدار نکند. 
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خانه زیر سایه پل متروکه پنهان شده. کنار درخت خشکیده می ایستد 
و محتوای معده اش با فشار، از دهانش به بیرون پاشیده می شود. با چند 
عق هرچه خورده بود را بالا می آورد. خم می شود و روی زمین می نشیند. 
نزدیک مرد می شود و پوزه اش را به صورت او می چسباند. سگ کوچک 
قهوه ای رنگی است که زیر نور ماه، موهایش برق می زند. از زمانی که مرد 
از خانه خرابه بیرون آمده او را دنبال کرده بود و حالا به مرد نزدیک شده 
بود. توله ای بود که در چاهی دست وپا می زد تا جان بدهد اما مرد او را از 
آن چاه نجات داد و بزرگ کرد؛ دلیلی که سگ همیشه منتظر مرد بود. 
مرد دستی روی پوزه اش می کشد و با حالت نوازش، می فهماند که چیزی 
نیست. سگ آرام می شود و روی پایش می نشیند. مرد به چیزهایی که بالا 
آورده نگاه می کند، کرم های ریز سفید در آن مایع می لولند. مرد دهانش 
را پاک می کند و به تنة درخت تکیه می دهد. مثل شوک برقی خواب از 
جلوی چشمانش عبور می کند. سرش را میان دستانش می گیرد و روی 
زانوانش می گذارد. اشکِ بی اختیار، جلوی دیدش را می گیرد و صورتش را 
تر می کند. افکارش به هم ریخته است و گاهی خاطراتش به صورت کابوس، 
شکل پیدا می کنند. کارهایی که درگذشته انجام داده را بعد از کابوس به یاد 
می آورد. کاری که با زن و پسرانش کرده، جلوی چشمانش رژه می روند. 
دستانش را مشت می کند و بر تنة تنومند و خشکیدة درخت می کوبد. جای 
مشت های قبلی در دلِ درخت، گود افتاده است. تکه های تنة درخت روی 
زمین می ریزد. روی پنجة دستانش حس داغی دارد، پوست پنجه اش کنده 
و خونی شده. یاد روزهایی می افتد که کار می کرد و خانه زندگی معمول 
یک فرد عادی را داشت. بوی غذا درست کردن زنش در خانه اش می پیچید 
کارخانة  در  را  کارش  روزی که  تا  را می شنید  فرزندانش  بازی  و صدای 

کاشی سازی از دست داد و خانه نشین شد. روزهای تنهایی اش را در کنار آن 
دوستِ سر کوچکش می گذراند. تعارف های زیادی سر کوچک برای فرار و 
فراموش کردن بدبختی هایش، او را مجبور به کشیدن مواد شیشه کرد. در 
عالمی به سر می برد که نمی دانست چه کار می کند، زن و بچه هایش را مثل 
یک قصاب سلاخی کرد و وقتی که فهمید چه کاری با خود و خانواده اش 

کرده، پا به فرار گذاشت.
سگ زوزه های سوزناک سر می داد و خودش را به پای مرد می مالید، 
مرد بی توجه به او به طرف خانه قدم برداشت. نوری در نزدیک خانه اش، 
آن جا را روشن کرده بود. نزدیک تر که رسید یک ماشین مشکی بود؛ شبیه 
همان ماشینی بود که صبح آن روز دیده بود. کمی دورتر از خانه، سگ ها 
به هم دندان نشان می دادند و سرشان گرم خوردن تکه گوشت های بزرگی 
بود. سایة مردی در تاریکی از دور نزدیک می شد، همان پسرِ پیرمرد قوزی 
بود. مرد پشت دیوار خانه پنهان شده بود و آن ها را تماشا می کرد. پسر درِ 
صندوق عقب را بالا داد و همراه یک بند چرمی بلند، زنی نحیفی را به حالت 
چهار دست وپا روی زمین می کشید. در دیگری باز شد و مردی با کت خزدار 
از ماشین پیاده شد و با حالت کندی در دیگری را باز کرد تا پسری چاق و 
خپل از ماشین پیاده شد. نور چراغ ماشین چهره شان را روشن تر کرد، مرد 
روی چهره ها دقیق شد. مردِ سر کوچک را در همان کت خزدار صبحی 
که دیده بود، می دید و چهرة پسر دیگری که کت پوستی بزرگی به تن 
داشت در سایه ماشین پنهان شده بود. مرد سر کوچک یخدان یونولیتی را 
به حالت تعظیم مقابل پسر خپل گرفته بود، او هم تکه های گوشت را روی 

زمین می انداخت.
- چِخه... چِخه... بیا بخور...
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را به طرف گوشت  بود زن  بند چرم قلادة زن در دستش  پسری که 
می کشید.

- بیا بخور. وقتی آقا میگه باید بخوری!
مرد سر کوچک به طرف آن دو رفت و لگدی به ران های زن کوبید و 

زن توان ناله کردن هم نداشت.
- حیوون بخور دیگه... چِخه... مگه غذا نمی خواستی؟!

- راس میگه هیچکی گوشت پیدا نمیکنه بخوره! آقا چه استیکی برات 
پرت کرده!

که  زن لاغری  بخورد.  را  گوشت  تا  کشید  ماشین  نور  جلوی  را  زن 
استخوان های دستش کج بود و دنده هایش از زیر لباس نازکش بیرون زده، 
شبیه تکه استخوانی بود که سگ از به دندان کشیدن آن خسته شده باشد. 

زن جویده، جویده کلماتی از دهانش بیرون داد:
- مم... ننن... ن...

- چی می نالی؟ بنال؟
- موو... اادد... چچ... ییی؟

- باشه اونم بعد خوردنت میدیم.
گوشت از دهان زن آویزان بود و نای جویدن نداشت. پسر خپل جلوی 
نور ماشین آمد و نزدیک آن زن شد و شروع به لگدزدن بدن و سروصورت او 
کرد. مرد با دیدن حال وروز آن زن، دستانش مشت شده بود و از پنجه هایش 
خون چکه می کرد. لحظه ای چهرة خپل و گوشت آلو پسر را شناخت. همان 
پسر خپل با هیکل فربه اش که از کودکی تا به الان همان حالت را حفظ 
کرده بود، همان پسری که از ماشین مخصوص مدیر کارخانه پیاده می شد و 
در حیاط می چرخید. مدیری که همة اموال و داروندار کارخانه را بالا کشیده 

بود و به گفتة کارگران زیردست از کشور فرار کرده بود و معلوم نبود در کدام 
کشور به ریش دیگران می خندد اما پسر او اینجا چه بود و چه کار می کرد 
دیگر به ذهنش خطور هم نکرد. عده ای از همکارانش خود را دار زده بودند 
یا به آتش کشیده بودند، عده ای هم زندگی را روی دوششان می کشیدند تا 
زنده بمانند. سه نفر مقابلش را می شناخت و فهمید که هم قماشی هستند 
که دور هم گردآمده اند. کاسة چشمانش خونین شده بود و با گرمای آتشینی 
که زیر پوستش جهیده بود، پاهایش از جا کنده شد و به طرف آن ها دوید. با 
نعره و پرشی در هوا روی پسر خپل پرید. با صدای مرد سگ های دیگر و 
سگ کوچک قهوه ای با واق واق های وحشیانة بلندی که تمام دندان هایشان 
مرد خرخرة  کردند.  حمله  آن ها  به سمت  می زدند،  برق  و  بود  بیرون زده 
پسر خپل را میان دندانش می فشرد. چشم های لرزان و هراسان پسر به 
چشم های وَق زدة مرد دوخته شده بود، بدن پسر تکان می خورد تا از زیر 
آن چنگ ودندان ها فرار کند. دندان های نیش مرد در گلوی او فرورفته بود، 
حس می کرد دندان هایش بران تر و بزرگ تر می شود و در گوشت گردن پسر 
خپل بیشتر فرومی رود. جهش گرمای خون شاهرگ او را در دهانش حس 
می کرد. رگ های خونین، سفیدی چشمانش را پوشانده بود. پنجه هایش در 
زمین فرو می رفت و قدرت زیادی در خود حس می کرد که بزرگ و بزرگ تر 
می شد. سگ ها زوزه های کش دار سر می دادند و موی بدنشان سرخ از رنگ 
خون آن پسر و سر کوچک شده بود. پسر خپل با چشمان خیره و بدنی که 
دیگر تقلایی برای زندگی نمی کرد، بی حرکت شده بود. رنگ پوستش سفید 
و پریده شده بود. دندان هایش را از گلوی او بیرون کشید. به حالت چهار 
دست وپا ایستاده بود، نگاهی به سم هایش انداخت که ناخن های بلندش در 
زمین فرورفته بود. موهای کوتاه سیاه، تمام بدن و دست وپاهایش را پوشانده 



23

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

22

سوّمین نشانه

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

بود. برای اولین بار سایه ای از خودش روی زمین می دید، سایة یک سگ 
بود. سگ های دیگر دور او جمع شدند و سگ قهوه ای به پهلویش آمد و سر 
روی بدن او گذاشت، همگی برای تعظیم و خوش آمد گویی سر را به زیر 
انداختند. در گرگ ومیش صبحدم، نسیم سرد و سوزاننده با زوزه های آن ها 

در آسمان می پیچید و او هم با آن ها هم صدا شد. 

نقاب چوبی

دیواری  آینه های  روی  لوسترها  آویز  کریستال های  میان  از  که  نوری 
می تابید، مثل تیغی سوی چشم هایم را گرفت. صورتم را برمی گردانم و با 
انگشت هرچه بیشتر چشمانم را می مالم. بیشتر از نور، انگشت ها زحمت کور 
شدنم را می کشند. چشمم به روی نقاب چوبی که زیر سایة تاریک ساعت 
قدی نقره ای قایم شده بود، باز می شود. نزدیک تر می روم، لایة ضخیمی از 
گردوغبار رویش نشسته؛ دستی روی گونه اش می کشم. بافت چوب قرمز 
است و با روغن جلا داده شده. از روی دیوار بر می دارم و مطمئنم که از آن 

خوشش می آید. 
- من این نقاب رو می خواستم، لطفاً بگید قیمتش چقدره؟

سری طاس از بالای صندلی چرخان دیده می شد موهای سفید اطراف 
و  ترک  که  رومیزی  ساعتی  دستانش  میان  در  بودند.  پوشانده  را  سرش 
خش های کوچک روی شیشه اش داشت را روی میز گذاشت. کوک نقره ای 
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ساعت را در حفرة کوچکی که بالای آن قرار داشت، گذاشت و چند باری 
چرخاند. صدای جیغ زنگش بلند شد که گوش را کر می کرد. نگاهی به 
ساعت مچی ام انداختم که بی شباهتی به ساعت کهنة فروشگاه نبود با این 
تفاوت که آن زنگ زده بود و برای من رنگ باخته بود؛ ساعت 18:18 دقیقه 
را نشان می داد و زمان ساعت قدیمی هم همین عدد بود. به عینکی که 
روی تیغة کج دماغش نشسته، نگاه می کنم و با خودم می گویم "الاناست 
که دیگه بیوفته". نقاب چوبی را از دستم می گیرد و با چشمان ریزی که 
در صورتش مثل دو نقطة گم شده است، به من نگاه می کند. صدای زنگ 

خاموش می شود.
- این نقاب یه نقاب معمولی نیست. می بینی که چوب نقاب رنگیه و از 

نوع چوبای گرون قیمته. 
با خودم فکر می کردم یک حقة کوچه بازاری است که همة بازاری ها 
خریدار  نظر  در  قیمت  تا  می کنند  تعریف  خود  فروشی  اجناس  از  آن قدر 
کمتر به چشم بیاید و بتواند جنس را در پاچة خریدار " فرو" بکنند. او حرف 
می زد و من فکرم به هرجایی سر می زد. " خدا کنه خوشش بیاد"، "واسه 
جشن سالگردمون هم میام اینجا"،"بچم آنتیک دوس داره" و توی دلم ریسه 

می رفتم.
تا  استفاده نشده  نو و  برام.  آوردن  آفریقا  از  و  آفریقاست  - دست ساز 
حالا، یعنی به جز دیوار اینجا رو دیوار دیگه ای نبود. اونی که برام آورده بود 

می گفت که دست ساز اقوام قدیمی ان که...
 خم می شود، صدای خَفَش که نمی فهمیدم آن زیر چه می گوید و فقط 
کلماتی را شنیدم. کارتونی را با خود بالا می آورد و روی میز کارش می گذارد. 
نگاهمان به هم می افتد، انگار می گوید "دیدی که عینکم نیفتاد"، نمی دانم 

شاید هم فهمیده بود که فکرم جای دیگری است و فقط نگاهش می کنم. 
قیمت را مثل خواستن زیر لفظی آرام و جویده گفت، با گفتن قیمتش یکه 
خوردم، باید بیش از نیمی از حقوقم را خرج آن می کردم. نقاب را به سمتم 

گرفت و گفت:
- می بینی که همونطور که دلال گفته بود اگه بیشتر رو این نقاب دقیق 
بشی، یه نیمة نقاب زن و نیمة دیگه اش مردِ. حالا هم که وقت رفتن این 

نقاب شده، خیلی وقته اینجاست و چشم کسی رو نگرفته بود.
روی دیوار را نگاه می کنم جای تیره تر نقاب چوبی نشان از تازه ماندن 

دیوار و تکان نخوردن آن می دهد.
- شاید چون کنار یه ساعت قدی بوده دیده نمی شده. خب هر کی می آد 

فقط پیچ وتاب گلای برجستة ویکتوریایی روی ساعت رو می بینه.
سری به نشانة تاکید لرزاند و بسته را به دستم داد. 

کلید را آرام بدون اینکه صدا بدهد درون قفل چرخاندم. با نوک پنجه 
قدم برمی داشتم، صدای جیرجیر فشرده شدن پارکت چوبی زیر پایم بلند 
شد و با صدای ساییدن اَرّه مویی به چوب، درهم پیچید؛ می دانستم با این 
صداها متوجه آمدنم نمی شود. در میان چارچوب به حرکاتش نگاه می کردم. 
شانه های ظریفش با حرکات اَرّه مویی تکان می خورد. جملة "کاش کمی 
بترسونمش" در ذهنم وول می زد، "شاید کاری دادم دستش" بعید هم نبود 
بلایی سرش بیاید، پای اره و چوب در میان بود. فکر اینکه دستش با اره 
قطع شود و اتفاقات بدتر از آن هم مثل صحنه های جرم، جلوی چشمم 
نقش می بستند. کلیپس بزرگ در موهای حالت دارش گم شده و انبوهی از 
موهایش پشت سرش رها شده. سرم را میان شانه و موهایش قرار دادم و 

تنها به این کار بسنده کردم. 
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 - بووو!
- اووف قلبم گرفت از ترس. چی کار می کنی دقیقاً!

- جدی نترسیدی؟
- مثلًا از یواشکی اومدنت بترسم؟

به قدری  گردنش  نبض  انداختم،  گرمش  ظریف  گردن  دور  را  دستم 
آهسته می زد که برای لحظه ای فکر کردم که نمی زند. چه با خودم فکر 

می کردم که می ترسانمش. بوسه ای از گونه اش گرفتم.
- تولدت مبارک عزیزم.

دستش را روی دستم گذاشت، گونه اش داغ شده و گل انداخته بود.
- مرسی عزیز دلم که یادت بود.

- اینم یه هدیه تشویقی واسه تلاش کردنت. به امید روزی که کارات 
قشنگ تر بشه.

نقاب را از جعبه بیرون آورد و لبان کوچکش را غنچه و کمی کج کرد و 
گره ای به ابروهایش انداخت.

- منظورت اینه کارام قشنگ نیس؟!
روی میز کارش را نگاه می کردم چوب های خورد شدة به دردنخور که 

یک اثر هنری در میانشان نبود.
- نه عزیزم کارات خیلی هم قشنگه میگم قشنگ تر بشه. 

ابروهایش را بالا انداخت و استادانه نقاب را در میان دستانش می چرخاند.
- خیلی خوشگله، چوب زرشکی و یه کار خیلی تمیز و حرفه ای! چقدر 
سمباده کاری کردن تا انقد صاف و یه دست شده! وای هر چقد هم تمرین 

کنم کارام اینطور نمیشن!
- مگه این قرمز نیس؟... چرا می تونی!

- تو کِی فرق رنگا رو می فهمی؟
دستم را مشت کردم و با شعاری آهنگین گفتم:

- تو... می تونی... تو... می تونی...
همراه خنده، دستم را میان دستانش نوازش می کرد و نگاهش روی 

نقاب معطوف بود.
- مرسی عزیزم واقعاً دوستش دارم. دقت کردی به این... فرق بین دو 

نیمة نقاب رو متوجه شدی؟
یه  و  آوردن  آفریقا  از  که  می گفت  چیزایی  یه  فروشنده  دیدم،  آره   -
هم چین چیزایی، از اینا گذشته مهم اینه خانومم قند عسلم، خوشش اومده 

باشه ازش.
با نگاه و خنده و نوازش دست هایم جوابم را داده بود. دست هایش را 
روی شانه ام گذاشتم و مثل پری که سبک بار بود از روی صندلی بلندش 

کردم.
- دیوونه چی کار داری می کنی!

بلندتر می خندید و من را مصمم تر می کرد. پا روی تکه برادة ایستاده 
روی فرش گذاشتم؛ دردش تا شقیقه ام پیچید. می خواستم فحش آبداری به 
او بدهم که حرفم را قورت دادم. پاهایش را دور کمرم حلقه کرد تا نیفتاد. 
سکندری خوردم، کمی مانده بود مثل برج پیزا کج ومعوج شوم که خودم را 

جمع وجور کردم و با خنده ای سروته قضیه را آوردیم. 
صدای هیس، هیس مغناطیسی در تاریکی من را مثل تکه آهن به 
خود جذب می کرد، هر چه زور می زدم تا نشنوم یا به طرفش کشیده نشوم، 
آمدم،  به خود  اتاق روی تخت  تاریکی  باز کردم در  را  نمی شد. چشمانم 
برهنه اش  نیم تنة  روی  مهتاب  محو  نور  نه.  یا  بودم  خواب  نمی دانستم 
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خط  بر  سایه  و  بود  بیرون زده  استخوانی اش  کوچک  کتف های  می تابید. 
منحنی کمرش افتاده بود. در تاریکی اتاق نور پوستش به رنگ خاکستری 
درآمده بود؛ لحظه ای تکه های استخوانی مُرده ای را در کنار خودم دیدم که 
پشت به من کرده. از فکر خودم بیزار شدم و پشت به او کردم صدای زمزمة 
هیس، هیس لالة گوشم را قلقلک می داد. رقص انگشتی روی عضله های 
بازویم حس می کردم، نگاهی به بازویم انداختم او خوابیده بود و چیزی روی 
بازویم نبود. موی به تنم سیخ شده بود و بازوهایم را زیر پتو بردم پلک هایم 

را روی هم فشردم و دیگر چیزی حس نکردم. 
روبه روی آینه دستشویی ایستاده بودم. خمیازه ای کشیدم، دهانم به قدری 
باز شد که آرواره هایم درد گرفت. دستی روی چانه ام کشیدم و خاراندمش. 
ریزِ  جوش های  زیرپوستی ام،  موهای  روی  شدم؛  خم  آینه  نزدیک  کمی 
سرسفید بیرون زده بودند؛ انگار دیروز آن را شش تیغ نکرده بودم. لوسیون را 
برداشتم و کمی از مایع را روی صورتم مالیدم. خنکی مطبوعی روی پوستم 
داشت و التهاب پوستم را بهتر کرد. در دستشویی را باز کردم و او جلوی 

رویم سبز شد.
- سلام صبح به خیر.

نگاهم روی صورتش خیره شد، زیر چشمانش سیاه شده بود با دست 
آن را می مالید و رِمیل روی صورتش پخش شده بود. قیافه استخوانی به 
نظرم ناآشنا می آمد، مثل مرده ای که دوباره جان گرفته بود؛ درست شبیه به 
تصور خیالی که در شب قبل از او داشتم، بود. دودستی روی صورتم سیلی 

زدم تا سرحال بیایم.
- وا عزیزم چرا این طور می کنی؟! 

- صبح به خیر.

- صبح توام بخیر. حالت خوبه، خوب خوابیدی؟
- آره خوبم... طوری نیس!

نشستم خودم  روی صندلی  رفتم.  کارم  اتاق  به  و  کردم  او  به  پشت 
را میان برگه ها و عددها غرق کردم. کارهای حسابرسی شرکت دیگری 
نمی دانستم چطور  باهم جور درنمی آمد و  قبول کرده ام، حساب هایش  را 
حساب ها را راست وریس کنم، یعنی حساب هایش راست و ریست شدنی 
نیست. پای اعتبار و کارم در میان است. صدای تقه روی در اتاق بلند شد 
و گفت "صبحانه آماده است" نمی خواستم روبرویش بنشینم و با او چشم تو 
چشم شوم. نمی دانم این حالتم تازگی داشت یا نه، می دانم که دوستش دارم 

اما این رفتارها برای چیست. 
- کار دارم بمونه بعداً می خورم.

جوابی نشنیدم و به قدم هایش که روی پارکت چوبی صدا می داد و دور 
می شد، گوش می دادم که زنگِ تماس گوشی به صدا درآمد.

- سلام جناب مهندس حسابی عزیز، حال شما احوال شما، ان شاءالله 
که خوب هستید؟

- سلام جناب درستکار ممنونم امیدوارم شما هم خوب باشید.
- مهندس حسابرسی شرکت ما رو بررسی کردی؟

- بله یه نگاه اجمالی بهش انداختم و متوجه کم و کاستی اش شدم... 
که... خودتون می دونید دیگه...

-امِ... جناب مهندس تعریف شما رو خیلی شنیدم و امیدوارم پیش خوب 
کسی اومده باشم. یه کاری کن که اون کم و کاستیا رفع بشه. بنده پاداش 
پیشنهادی  تا حالا هم چین  و مطمئنم  کنار گذاشتم  براتون  خیلی خوبی 

بهتون نشده باشه.
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- ممنونم. اما خب این کار، کار سختیه... چه جور بگم...
- مهندس حسابی، خیالت راحت گفتم که تو فقط انجام بده اسمی از 

شما هم جایی درز نمیشه. من و مدیرای شرکت از خجالتت درمی آییم.
- آخه...

- آخه نداره مهندس جان! وقت بازرسی برای مالیات و امور شرکت 
نزدیکه. تو فقط انجام بده و هم چین پیشنهادی رو رد نکن. 

- می دونید...
- کارت تمام شد بیا شرکت، قربانت، یاحق.

جدول های عدد و نوشته های تایپ شده را بالا پایین می کردم. عدد ها 
را بررسی می کردم. پرونده ها را زیرورو می کردم. پرونده ها با برگه های سیاه 
شده از نوشته و اعداد روی میزم پخش وپلا شده بود. صدای قاروقور لرزیدن 
را  دقیقه  دیواری چرخاند. ساعت 12:12  روی ساعت  را  معده ام، چشمم 
نشان می داد، دیگر وقت نهار نزدیک می شد. لپ تاپ زیر پرونده و برگه ها 
قایم شده بود، به حال خودشان رها کردم و به بیرون رفتم. صدای ساییدن 
چوب و ارة او، خانه را پرکرده بود. نمی دانم تا چه زمانی باید جان می کندم و 
چشمانم را پای پرونده و حساب ها می گذاشتم تا خانم به کارهای هنری اش 
برسد. چای بی رنگ و سردی را قورت دادم. به فکر این بودم که دوست 
داشتم لیوان را بر سر اَره می کوبیدم تا دیگر صدای نکره اش را نشنوم. حیفم 
می آمد آخر پولم پای هر دو رفته بود. روی تکه چوبی خم شده بود و با اره 

به جانش افتاده بود. 
میگی...  راست  آها  ازشون...  میاد  خوشم  خودمم  قشنگه؟...  - جدی 
بیشتر دوس دارم خُردشون کنم تا اینکه چیزی درست کنم... بوی چوب 
دیوونم میکنه... اِ توام دوس داری... هاهاها... مخصوصاً بویی که با سابیده 

شدن اره با چوب میده انگار چوب می سوزه... آره... هاهاها...
احتمالًا داشت با دوست جون جونی اش صحبت می کرد. به طرف اتاق 
می رفتم که به گوشة چشم صحنه ای را دیدم، سرم را برگرداندم دستانش 
را در هوا معلق نگه داشته بود طوری که انگار کسی دستش را گرفته بود. 
دسته ای از موهای او تا بالای سرش برده می شد و موجی در آن شکل 
می گرفت گویی که دستی با آن ها بازی می کند. تا متوجه حضورم شد، موها 
روی صورتش ریخت و دستش را روی میز گذاشت و بدون نگاه به من 

کارش را ادامه داد. 
روی تخت دراز کشیدم. نمی دانم کِی نقاب را روی دیوار نصب کرده بود. 
به پولی که پای آن داده بودم تا خوشحالش کنم. چه با خودم فکر کرده 
بودم، نمی دانم چرا آن همه پول پای این نقاب بی رنگ ورو دادم. نمی دانم 
حتی این فکرها چیست که می کنم، خب معلوم است که زنِ من است باید 
بیشتر از اینها به پایش پول بریزم و خرج کنم. نمی دانم چه مرگم است که 
در مورد او این طور فکر می کنم. به نقاب چسبیده به دیوار خیره می شوم، 
به نظرم چوب نقاب محو می شود و چشمانی از زیر استخوان های کشیده 
شده زیر نقاب نگاهم می کنند، چشمانی که جان داشتند. صدای هیس، 
هیس دیگری به گوشم می رسید. هل و هراسی به جانم افتاد که در جایم 

نیم خیز شدم.
نفس زنان میان اتاق کار ایستاده بودم که به خود آمدم. روی صندلی 
پشت میز نشستم، صدای جیر فنر صندلی بلند شد. سعی می کنم مشغول 
روی  از  را  چوبی  چرتکة  ندهم.  بال وپر  خیالاتم  و  وهم  به  تا  کارم شوم 
بیرون می آورم. همیشه  است،  میزم  در کشو  نرمی که  و  بالشتک ساتن 
عاشق چرتکة چوبی پدربزرگم بودم که در نهایت دست به دست شد تا به 
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- اوه... خواب می دیدم. خوابا هم چقدر فول اچ دی شدن.
با این حرف ها خودم را گول می زدم، "مرد که نباید بترسه". از میز دور 
نور  جابه جا شدم.  آن  روی  و  کشیدم  میز  به طرف  را  بودم، صندلی  شده 
لپ تاپ 18:18  ساعت  می تابید.  کارم  میز  روی  پنجره  پشت  از  ملایمی 
دقیقه را نشان می داد. با خودم فکر کردم "چرا منو برای نهار صدا نزده" برای 
اطمینان سری تکان دادم و با خودم گفتم "حتماً دیده خوابم بیدارم نکرده". 
می دیدم، ظرف  روی سینک  را  بود  نشسته  هنوز  که  غذا  ظرف های 
غذای دو نفر بود. در یخچال را باز کردم قورمه سبزی ای که نهار خورده بود 

و برای من نگه نداشته بود.
- شاید وقتی خواب بودم، خواهرش یا سهیلا به دیدنش اومدن.

در  کردم.  اکتفا  املت  یک  به  و  دادم  دلداری  را  خودم  حرف  این  با 
اتاق خواب را باز کردم در تاریکی اتاق روی تخت دراز کشیده بود، کنار او 
پستی بلندی و چین روتختی، در حالت دیگری به نظرم رسید، مثل اینکه 
کسی در کنارش خوابیده باشد. چراغ اتاق را بی هیچ فکری روشن می کنم. 
چین روتختی از بین رفت و او به تنهایی رو تخت دراز کشیده بود. چراغ 
را خاموش کردم و بار دیگر روشن کردم تا مطمئن شوم. حس مطمئنی 

می گفت که او تنها نیست.
پشت میز نشستم و کارم را شروع کردم. وقت زیادی لازم داشت تا کار 
این شرکت را درست کنم اما در ازای آن نتیجة خوبی خواهم دید. وقت 
شام شده بود اما اشتهای غذا نداشتم. صدای تلویزیون را می شنیدم، او بیدار 
شده بود. حس تکه تخت سنگی را داشتم که به این طرف و آن طرف غلت 
می خورد. روی کاناپه گوشه اتاق دراز کشیدم. قفلی در روح و تنم احساس 
می کنم که اجازة نمی دهد که هیچ فکری به ذهنم و هیچ حرفی به زبانم 

دست من رسید. چیزی که در دنیا عاشق آن بودم حساب و ریاضی بود. 
بازی با چرتکه من را با آن دنیا آشنا کرد. وقتی با آن بازی می کنم جان 
دوباره می گیرم. اسم و رسمی را که به هم زده ام از صدقه سری فامیلی پدری 
است که باید آن را نگه دارم. مهره های گرد و چوبی قهوه ای آن از میان 
میله آهنی چَخ، چَخ صدا می کنند و دلم از لذت آن غَنج می زند. یک آن 
دست که رویش می گذارم انگار آب سرد رویم ریخته باشند از آن خجالت 
می کشم. نمی دانم کار درستی می کنم یا نه. آخر به پولش احتیاج دارم، تنها 
این یک دفعه را انجام می دهم و دیگر دنبال این جور کارها نمی روم. آن را با 
احترام در جایش می گذارم. روی لپ تاپ خم می شوم و عددها را در جدول ها 
حذف و دوباره تایپ می کنم. حساب ها را تغییر می دهم. کل حساب ها را 
 باید تغییر بدهم، ریسکش بالاست اما پول خوبی می توانم به جیب بزنم. 
بازویم  روی  سر  می دهم.  ماساژ  و  می کشم  سرم  و  موی  میان  دستی 
می گذارم، مقابل صورتم برگه ها روی هم جمع شده اند. مچم و ساق دستم را 
پس از آن همه کار نرمش می دهم. گوشم به بازویم چسبیده و با تکان دادن 

دستم صدای کش آمدن ماهیچه های آن را می شنوم. 
نرم  نوازش  می کرد،  حرکت  موهایم  میان  سردی  انگشت های  سر 
و لطیفش موی سرم را سیخ می کرد. دستانش را روی گردنم می کشد، 
دودست حلقه شده دور گردنم و سنگینی اش را بر پشتم حس می کردم. 
نیم تنه ام بی جان و سرد شده بود، سرمای تنش به بدن من هم سرایت 
می کرد. گوش هایم را نوازش می کرد، چشمانم خمار حرکاتش شده بود. 
چشمم را باز کردم و دست روی دستانش گذاشتم، دستانم را روی هیچ 
چیزی می دیدم. شوکه شدم و با حرکتی از چرخش صندلی، عقب رانده 

شدم. سنگینی را دیگر حس نمی کردم.
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بیاید. چشمانم را می بندم و بی حرکت دراز می کشم. 
روبه روی آینه قدی اتاق کارم می ایستم. ریش هایم به قدری بلند شده اند 
که دیگر نمی شود با ریش تراش کوتاه کرد. تا به آن روز ریش هایم را به 
بودم. میان موهای تنک چرب شده ام که نمی دانم چند  ندیده  اندازه  آن 
وقت است که روی شانه را به خود ندیده؛ انبوهی از شوره در آن، روی هم 
تلنبار شده است. چشم هایم مثل توپی در سیاه چاله است. خطوط استخوان 
صورتم را به وضوح می بینم؛ برآمدگی شقیقه و گونه و گودی کاسة چشمم، 
همه وهمه زیرپوست مثل پارچه کشی ارزانی که پوسیده شده، کش آمده 
است. سرما تمام بدنم را گرفته و لذت گرمی را دیگر نچشیده ام. برگه ها 
و پرونده ها همراه آشغال بیسکوییت، آبمیوه و کیک ها، پسماند گوله های 
پلاستیک و ظروف آلومینیومی غذاها که همه شان را تنها کمی ناخنک 
زد ه ام، روی زمین و کاناپه و همه جای اتاق ریخته است. روز پایان پروژه 
است و پرونده نهایی کار را باید ارائه بدهم. رمق اینکه صورتم را اصلاح 
کنم ندارم. از اتاق بیرون می آیم. او را در اتاقش می بینم که باز تخته ای زیر 
دستش است و آن را می سابد. موهایش را گوجه ای بسته؛ موهای پرپشت 
او به قدری کم شده که مثل گوجة پلاسیدة کوچک روی سرش می نماید. 
بازوهایش شبیه به تکه چوب کبریت شده و کتفش مثل یک چوب عاریه 
به بدنش چسبیده. تاپ سیاهی که همیشه به تنش می چسبید و سینه هایش 
را خوش فرم نشان می داد حالا گویی لباس می خواهد از تنش فرار کند و 
تنها با دو بند نازک وصل به شانه هایش دربندِ تنِ اوست. چند وقت اخیر 
او را از دور دیده ام، او هم مثل من زیادی لاغر شده. من چون جنازه مردة 
چندهفته ای شدم او هم جنازة چندین ساله. رفتاری، صحبت یا حتی کلمه ای 
میانمان ردوبدل نشده است. بوی غذایی در خانه نپیچیده. چندین ماه است 

که زندگی مان همین منوال را گذرانده.
- هاهاها... آره می دونم... یعنی عین این نقاب رو درست کنم؟ آهان... 
مرسی عزیزم... تو همیشه تشویقم می کنی... یعنی انقد کارام خوب شدن... 

وای عزیزم...
دستانش را به حالت بغل گرفتن باز می کند و کسی را به آغوش می گیرد 
او هم دستش را به دور آن حجم نامرئی حلقه می کند. همیشه او را در این 
حالات می بینم. دیگر کاری به هم نداریم. آبی از شیر آب می ریزم و با 
هورتی سر می کشم. صبحانه ام آب شیر شده است. لبم ترک خورده ام مثل 
بیابان خشکیده و بی آب دوباره جان می گیرد. دستش را دور کمرم حس 
می کنم وقتی که حرکت می کنم بازویم را می گیرد. دست هایش بیش ازپیش 
سردم می کند که دندان هایم روی هم می لرزند. وارد اتاق کارم می شوم از 
روی کاغذها راه می روم. پایم به چیزی سختی گیر می کند. با پا کاغذها 
را کنار می زنم، چرتکة چوبی از میانشان پیدا می شود. به یاد ندارم چرتکه 
چگونه به آن حال افتاده. حتی به یاد ندارم که زندگی ام را چگونه گذرانده ام. 
با پایم چرتکه را به کنارة دیوار سُر می دهم که دوباره دست وپاگیر نشود. 
اطلاعات را وارد هارد می کنم و لپ تاپ و هارد را در کیف قرار می دهم. 
پیراهن و شلوار چروکی را از کمد بیرون می آورم و به تنم می کنم در آینه 
حرکت دستان نامرئی اش را روی چین وچروک لباسم می بینم. از خانه بیرون 
می آیم. نگاهی به ساعت دیواری می کنم، ساعتی که جز تیک تاک های آن 
صدای دیگری در خانه نیست؛ ساعت 11:11دقیقه را نشان می دهد. برای 
من همة چیز عدد و حساب است. چشمانم به حساب عادت کرده است. اعداد 
و حساب هاست که زندگی ام را روی غلتک های اتفاقات جلو می رانند. اعداد 

تمام زندگی و شانس من هستند.
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- کجا آقا؟!
- با جناب درستکار قرار کاری داشتم.

صدایم آرام و یکنواخت بود زبان خشکم را به زور می چرخاندم تا کلماتی 
را ادا کنم. مرد مسنی با موهای خاکستری شانه خورده به یک طرف که با 
روغن چرب شده بود، با صورت سفید و گردش با ست لباس کاری طوسی 

در دفتر کوچک نگهبانی از سر تا نوک پایم ورانداز کرد و گفت: 
- آقای مدیر نگفتن با کسی قرار دارن. برو اینجا واینسا.

- من قبلًا هم به این شرکت اومدم، نمی شناسید منو؟
- نه مگه باید بشناسم.

- من حسابی ام، حسابدار موقت شرکت. به جا آوردید؟
 دستش را بلند کرد و گفت :

- برو مرد حسابی! تو اصلًا وضعت به آدم حسابیا نمی خوره چه برسه 
حسابی باشی!

نبودم. خودم دیگر،  قابل شناسایی  انگار  بگویم.  نمی دانستم دیگر چه 
خودم را هم نمی شناختم چه رسد به این ها. هارد را از پنجره نگهبانی به 

سمتش گرفتم.
- اینو که میتونی برسونی به دستش.

با چشم های درشت وَق زده اش که مثل چشم های قورباغه بود گفت:
- اگه بمب باشی چی مرد حسابی؟!
- بمبِ چی؟! هارده، نگران نباش!

- خب... چه کنم دیگه... میرسونم دستش.
بعد از چند دقیقه رسید و چشم های وَقِ عصبی که زیر اخم ابروهای بلند 

و فر خوردة سفیدش قایم شده بود گفت:

- آقای مدیر گفتن آدمی به اسم شما نمی شناسن و گفته هرچه زودتر 
گورت رو گم کن.

چشم هایم روی لب ها و کلماتی که از دهانش بیرون می آمد خیره ماند.
- مگه الان هارد رو ندادی بهش، این حسابرسی ها برای این شرکته. 

خودش...
- برو... برو بیرون از اینجا آدم ناحسابی تا خودم نیومدم سراغت!

را می دیدم که  پشت شیشة عریض دفتر مدیرعامل، چهرة درستکار 
دندانش را با پوزخندی به من نشان می داد. تصویر تمام قد خودم را روی 
درِ شیشة دودی ساختمان دیدم، مرد ژولیده ای که سر وضعیتش شبیه به 
ولگردها بود. حسابیِ ولگرد را چه کسی به دفتر کاری آن چنانی اش راه 
می دهد. باورم نمی شد باآن همه وقتی که روی پروژه گذاشته بودم به خاطر 
وضعیت جسمی و تنها لباس های چروکم، همه باد هوا شده بودند. دوست 
نداشتم با آن ها دعوا به راه بیندازم، توانی برای یقه کشی نداشتم و رمقی 
هم در من نبود که از حقم دفاع کنم به ناچار از حیاط شرکت بیرون آمدم. 

نبود و خانه  را داخل قفل چرخاندم و درباز شد. چراغی روشن  کلید 
تاریک تر به نظر می رسید. صدای اره شدن چوبی را نمی شنیدم، وارد اتاقش 
شدم؛ آن جا نبود. درها را یکی پس از دیگری باز و بسته می کردم. هیچ جا 
نبود. با آن حالتی که پیدا کرده بود بعید نبود آب شده و زیرزمین رفته باشد. 
نزدیک میز کارش شدم. پاکت سفیدی را دیدم، باز کردم و نوشتة بزرگ 
"دادخواست طلاق از طرف زوجه" را خواندم. برگه را داخل پاکت برگرداندم 
و روی میز پرت کردم. خودم هم با او هم نظر بودم، دور نبود روزی که 

خودم همین دادخواست را داده باشم.
روی تخت دراز کشیدم و به نقاب روی دیوار نگاه می کردم. آلارم گوشی 
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زنگ خورد. آن را از جیبم بیرون آوردم و پیام را نگاه کردم. نوتیفیکیشن 
"سالگرد ازدواج" بود. گوشی را روی تخت انداختم. قرار بود امروز را برایش 
جشن بگیرم و هدیه ای مانند این نقاب برایش بگیرم. اما نمی دانم برای چه 
عاشقش شده بودم، اصلًا چرا و چطور دوستش داشتم. تکه ای از ذهنم ربوده 
شده بود، چیزی به خاطر نمی آورم. سرش را روی سینه ام حس می کردم، 
دستش روی صورتم بود. "های" نفس های سردش را روی سینه ام حس 
می کردم، اما نمی دیدمش. چند وقتی بود که تکه ای از من شده بود کاری 
نمی توانستم بکنم. نه ترسی داشتم از آن، نه می توانستم مقابله کنم. وقتی 
خودم را روی درِ شیشه ای شرکت دیدم گویی بار اولی است که خود را در 
آن حالت می بینم. مثل مگسی که عنکبوت شیرة جانش را مکیده، بی جان 
شده بودم. مقابل نقاب ایستادم، نمی دانم چه شده اما می دانم پای این نقاب 
به خانه باز شد و من و زندگی ام را به تحلیل برده. از روی دیوار کندمش و 

از خانه بیرون آمدم.
روی پشت بام ایستادم و نقاب در میان مشتم فشرده می شد. من مثل 
یک پرتاب کنندة دیسک و نقاب مثل یک دیسک آهنی در دستم سنگینی 
می کرد. با چند چرخش تیزی به دور خودم چرخیدم و آن را به دورترین جایی 
که می دیدم؛ صحرای بی آب وعلف، صحرایی از تل خاک و ساختمان های 

نیمه ساز، پرتاب کردم و در آسمان دودگرفته ناپدید شد.
پشت میز فروشگاه ایستادم و نور قرمز خورشید فروشگاه را روشن کرده 

بود. همة اجناس با نور آن می درخشیدند. 
- سلام آقا سؤالی داشتم ازتون.

- سلام بفرمایید.
- من سال پیش ازتون یه نقاب خریده بودم، نمی دونم هم خاطرتون 

هست یا نه. یه چیزایی درباره اش گفتید از آفریقا آورده شده و قیمتیه و یه 
چیزایی تو این مایه ها. حتماً چیزایی بیشتری می دونید ازش؟ 

نگاه گنگی به من انداخت که توضیح بیشتری می خواست.
- منظورتون اون نقاب روی دیوار؟

برگشتم و روی دیوار همان جای قبلی اش را نگاه کردم که زیر سایه 
ساعت قایم شده بود. دهانم با دیدن آن باز ماند، رو به او گفتم:

- من این رو خریده بودم و دور انداختمش. چطور... 
مرد ابروهایش را درهم کشید و گفت:

- بعید می دونم این نقاب چندین سالیه که اینجاست و کسی نخریده اتش.
روی صندلی اش لم داد و صدای خش دار زنگ زدگی پایه های چرخانش 

روی زمین درآمد.
نقاب های  که  آفریقایی  قدیمی  اقوام  یه  دست ساز  نقاب  این   -
دست سازشون به دست بزرگ های قبیله ساخته می شه و برای این نقاب 
دقیق  که  می کنم  اجرا  رو  مراسمایی  و  میخونن  ورد  سری  یه  قبیله ای 

نمی دونم چیه.
صدای هیس، هیس ملایمی از طرف نقاب می شنیدم. اما آن مرد حرفی 

از شنیدن همچون صدایی نزد.
- البته این حرفا ماله خیلی وقت پیشه که پدرم زنده بود و از دلال جنسا 

اینا رو شنیده بود. من هم این حرفا رو از اون خدابیامرز شنیدم.
با کمی مکث گفت:

- جادو یا طلسم عشق داره، حالا نمی دونم چی کار میکنه و چه تاثیری 
داره. البته شاید هم این حرفا خرافه و مزخرف باشه و یه نقابی بیش نباشه.

چشمم به عکس روی میز افتاد. همان مردی بود که نقاب را از او گرفتم. 
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کمی روی چهرة مرد فروشنده دقیق شدم؛ مرد کوتاه قد و میان سالی پشت 
بود،  روی چشم هایش  بزرگی  گرد  و  ریز  که چشم های  بود  نشسته  میز 
موهای خاکستری کم پشت و بی جانش با تابش نور خودنمایی می کردند و 
کف سرش برق می زد. تیغ دماغش کج بود اما عینک جلوی چشمانش بود. 

- این عکس پدرتونه؟
- بله.

و  عمیق تر  هیس  هیس،  صدای  که  برمی داشتم  قدم  نقاب  به طرف 
شد،  بلند  زنگی  جیغ  ایستادم. صدای  نقاب  روی  روبه  می شد.  نزدیک تر 
صدای جیغ آشنای ساعت کهنة رومیزی بود که بد صدایی داشت. نگاهی 
به ساعتم انداختم. ساعت 18:18 دقیقه را نشان می داد. ساعت هم همان 
زمانی را نشان می داد که آن پیرمرد زنگ ساعت را به صدا درآورد. این 
زمان ها چه چیزی را نشانم می دادند. خورشید غروب کرده بود و فروشگاه 
تاریک تر شده بود. در آن هوای گرم بخار سردی از دهانم بیرون می آمد و 
مقابل چشمانم محو می شد. ترس از همة این ها ضربان قلبم را تندتر کرد. 
شروع به قدم زدن کردم بدون آن که دیگر حرفی بزنم یا حتی خداحافظی 
و تشکر کنم. چشمانم به قدم هایم بود که نمی دانستم چه در دور و اطرافم 
می گذرد. از جلوی ویترین شیشه ای فروشگاه عبور می کردم که سایه ای را 
پشت سرم روی شیشه دیدم. ایستادم و به آن نگاه کردم. دست های سیاه و 
بلندش دور گردنم حلقه شده بود، با آن صورت دراز استخوانی، تار موهایی 
که روی صورتش ریخته بود و در میان کاسة چشم قرمز با مردمک آبی و 

سردش نگاهم می کرد. نگاهی به شانه ام کردم، چیزی روی آن نبود.

سومین نشانه

علفزارهای بلند زیر چرخ های جیپ سر خم می آورند و روی زمین پهن 
می شدند. لاله های واژگون در تاریکی شب به لاله های سیاه رنگ باخته 
می برد،  آنها  میان  در  دست  آرات  که  بودند  کشیده  قد  تااندازه ای  بودند. 
آن ها گویی با جیغی وحشی سقوط می کردند و یکی پس از دیگری زیر 
لاستیک ها جان می دادند. باد سرد شبانه، موهایش روی چهره اش ریخت تا 

بهانه ای شود برای ندیدن.
- برگ مجوز همراته؟ دادمش بهت!

صدای یانار باعث شد بی اختیار موهایش را کنار بزند و پشت گوشش 
جمع کند. کیف چرمی پوسته شده ای که روزی می شد کیف چرم صدایش 
کرد را باز کرد و برای اطمینان برگه را به طرفش گرفت. یانار نیش ترمزی 
گرفت و نگاهی به آن انداخت و بار دیگر به مسیر جلواش خیره شد. آرات 
برگه را داخل کیف دستی سُر داد و روی پایش گذاشت. یانار علف بلندی 
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که به آینه بغل چسبیده بود را دوتکه کرد، یکی را پرت کرد و دیگری را 
گوشة لبش گذاشت.

- می دونی که باید احتیاط کنیم، شاید محافظ پحافظ نمی دونم چی 
چی به پستمون بخوره.

سرما در بدن آرات می پیچید، سرش را میان یقه پُلار قایم کرد، زیپش را 
تا ته کشید طوری که کم مانده بود زیپ از جایش در برود. حالا می دانست 
گول یک کت ارزان به اسم پُلار را خورده، البته گول خوردن هم نمی تواند 
باشد چون می دانست و خودش را گول زده بود. کشِ سرِ مشکی را از توی 
جیبش بیرون آورد و با چند گره موهای کوتاه و لختش را بست. کلاه پشمی 
را از کولة کنار پایش برداشت و بر سرش کشید. دستانش را در جیب کت 
فروبرد و به بدنش چسباند و نیم نگاهی به یانار کرد که فقط یک پیرهن 
نخی به تن داشت. آرات با چشم های بادامی و کشیده اش که سوز سرما 

ریزترش کرده بود، پلک محکمی زد و چشمانش را بست و گفت:
- واقعاً سردت نیس؟!

- ها  ها  هاه! تازه گرمم هم هس!
آرات رو به او کرد و گفت:

- چطور واسه بار چندم تونستی بگیریش؟
یانار چشمان میشی و ابروهای پهن مشکی اش را با ناز و ادا بازی داد 

و گفت:
- باوو... من خیلی آشنا ماشنا دارم! جدی منو دست کم گرفتی؟!

- اوهوم.
- دِ آقا رو باش یعنی واقعاً دست کم گرفتی؟!

- نه بابا منظورم اینه که می دونم این کاره ای!

لبخند پهنی روی صورتش نشست و رو به آرات گفت:
- حالا این شد یه چی! تازه اشم سیبیل چند نفر هم چرب کردم که 
با هم حساب می کنیم. می دونی که گفتم ما آفرود سوار و  ایشالله بعداً 
طبیعت دوستیم و هم چین شر و ورایی تحویلشون دادم تا بویی از قضیه 

نبرند. 
گلویش در هوای سرد کوهستانی خشک شده بود، ته مانده ای از آب 

دهان یخ زده اش را قورت داد و گفت:
- نگران این محافظ اینا نباشی! این برگه دهنشونو می بنده!

- محیط بانا منظورت؟
- آره... حالا هر چی! 

یانار با سرفه کوتاهی گلویش را صاف کرد و به حالت جدی که به خود 
گرفت، گفت:

- به کسی که چیزی نگفتی؟
- گفتم که نه!

- نگفتی که کجاییم یا چی کار می خوایم بکنیم؟!
آرات چشمان بادامی اش را زیر ابروهای اخم کرده اش پنهان کرد و رو 

به یانار گفت:
- باور کن به احد الناسی چیزی نگفتم!

- خب... خب... خوبه!
آرات سرش را روی بالشتک صندلی گذاشت و با دوربین دید در شب 
با لرز ماشین نمی توانست  انداخت؛  به کوه و دشت های اطرافش نگاهی 
به خوبی چیزی را ببیند، آن را کنار گذاشت. به آسمان چشم دوخت، ماهِ نو 
به چشم دیده نمی شد. تنها ستاره ای کم نور از زیر ابرهای خاکستری بیرون 
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می آمد، چشمکی می زد و بار دیگر توده ابرهای خاکستری با حرکتی سریع 
آن را می بلعیدند. 

- مطمئنی سایت هواشناسی رو چک کردی؟!
- آره بابا تا آخر این هفته هیچ بارشی نزده بود.

یانار نگاه کوتاهی به آسمان انداخت و گفت:
- گول این ابرای تیکه پاره رو نخور اینا قیافة ایلدیریم داری به خودشون 

گرفتن اما هیچ پُخی نیستن.
یانار صدای قهقهة کلفتی به گلویش انداخت و برای تأیید حرفش به 
آرات نگاهی انداخت تا او هم دنبالة خنده اش را بگیرد اما آرات محو آسمان 
شده بود و یانار مجبور شد خنده اش را قورت بدهد. در کوه پایه صخره 
سنگ های ریزودرشت در فاصله های کم وزیاد کنار هم قرار گرفته و برخی 
از آن ها با نظم خاصی کنار هم چیده شده بودند. جیپ از میان آن ها با 
حرکت های نرمی رد می شد و نور چراغ هایش علفزار و لاله های وحشی که 

از میان سنگ و صخره ها بیرون زده بودند را روشن می کرد.
- این چندمین باره که از کنار این تخته سنگا رد میشیم، هیچ دقت 

کردی بهشون؟
یانار شانه های پهن و عضلانی اش را بالا انداخت و گفت:

- سنگ، سنگ دیگه چه فرقی میکنن!
با  می شد.  خیره  اطرافش  به  و  برمی گرداند  عقب  به  را  سرش  آرات 

هیجانی که چشمان ریزش را بازتر کرده بود، گفت:
- اولًا که اینجا کوه پایه اس. ثانیاً کوه هایی که صخره و تخته سنگ 
با برشایی که روی سنگا شکل گرفته  تا کوهِ پشتیِ دیگه اس.  دارن چند 
ممکنه اینجا یه شهر بوده باشه. زمین اینجا که خاکی پس احتمالش زیاده 

که حرف من درست باشه. 
آرات چراغ قوة دستی اش را از جیب کناریِ کولة تپل شده اش برداشت، 
کمربند صندلی را شل تر کرد و کمی نیم خیز شد تا دید بهتری داشته باشد. 
نور چراغ قوه را روی صخره ها گرفت و گودی های روی آن ها را نشانه رفت.

- می بینی این گودی های عادی نیستن که با بارون و تگرگ و طوفان 
به وجود اومده باشن.

می شد.  رد  میان صخره ها  از  و  بود  چسبیده  را  فرمان  دودستی  یانار 
سنگ ها زیر لاستیک جیپ به هم ساییده می شدند و تنه جیپ را تکان 

می دادند.
- دفعة آخری که تو روز اینجا بودیم یادته؟ میخ های سنگی که اینجا 
پیدا کرده بودم بهت نشون دادم؟ شاید واسه پایان نامه روی اینجا تحقیق 
رو  کوهستانا  بیان  اومده  تنبلیشون  دیگه  باستان شناسای  کنم  فکر  کنم، 

کاوش کنن!
به صخره های  تا  بود  شده  ماشین خم  جلویی  شیشة  به سمت  یانار 
اطراف نخورد. دنده سنگین حرکت می کرد و جیپ را به نرمی روی سنگ ها 

می لغزاند. آرات جوابی از یانار نشنید.
- آهان یادم نبود اینا رو چند دفعه قبل هم بهت گفتم و تو حواست...

- میتونی خفه شی تا من بتونم از این جهنم خلاص شم! 
یانار با فریادی که صدایش را کلفت و قلدرتر می کرد، گفت:

- می خوای شیرفهمم کنی که خیلی حالیته؟! آره بابا شما استادی! تو 
دانشگاه که دهن استادا و ماهایی که می شینیم پای منبره تو، رو سرویس 

کردی! تو این جهنم دیگه بیخیال ما شو!
شعله های خشم یانار روی آرات زبانه می کشید اما آرات سکوت کرد و 
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در جایش نشست. چراغ قوه را خاموش کرد، سکوت بین آن دو ساکن شد 
و تنها صدای موتور ماشین شنیده می شد. بخش سنگی پای کوه را پشت 
سر گذاشتند، ماشین به صورت عمودی از کوه های تپه ای بالا می رفت که 
بالش هایی گرد  به  بوته ها شبیه  نبود.  از ماشین رو بودن آن ها  هیچ ردی 
روی تپه رشد کرده بودند و یانار ناگزیر از روی آن ها می گذشت. چند تپه 
با  داشتند.  و سرراست تری  راحت  گذاشتند که مسیر  را پشت سر  مشابه 
دندة سنگین و فشار روی گاز به موتور فشار می آورد که مسیر سربالایی 
را بدون تعلل رد کند چون کوچک ترین حرکت اشتباهی باعث سقوطشان 
می شد. به کوهستان مدنظرشان رسیدند که راه سنگی و صخره ای داشت. 
و  به گرد  آرات  رد می کرد.  را  اریب و ضربدری صخره ها  با حرکت های 
خاک های معلق در هوا که مسحور در میان نور چراغ ها شده بودند، دقیق 
با  فشرده می شدند.  به صندلی شان  مسیر سربالایی  در  دو  هر  بود.  شده 
تکان های شدید و حرکت رو صخره ها، فنرهای ماشین آن ها را تکان می داد 
و صدای جیرجیر چرم صندلی شان درمی آمد. گاهی ته ماشین به سنگ ها 
از پنجرة ماشین وخامت اوضاع را رصد  یانار خم می شد  ساییده می شد، 
می کرد و موانع را یکی پس از دیگری رد می کرد. روی سطح صاف بالای 
کوه ماشین را نگه داشت و هر دو پیاده شدند. یانار تخته سنگ های بزرگی 
را پشت هر لاستیک جیپ قرار داد و با تکان هایی از ثابت بودنشان مطمئن 
می شد. شیب داخل دره بسیار زیاد بود و صخره و تخته سنگ های زیادی 
داشت که مانع عبور با جیپ می شدند. آرات وسایل را تقسیم کرد و هر دو 
کوله بار خود را به پشت بستند. آرات نور چراغ قوه را روی قلة کوهی که در 
سمت راستشان قرار داشت انداخت و با زمزمه ای که انگار با خودش صحبت 

می کند گفت:

- اینم از آخرین نشانه ای که آخرین روز پیدا کردم. 
با کمی دقیق شدن رو تخته سنگ ها می توان فهمید که چیدمان آن ها 
بی دلیل نبوده؛ چهرة سنگی درازِ مردی است که به دره خیره شده است. 
آرات کوله را به پشت بست و بندهای آن را محکم تر کرد. دسته های چوبی 
از کوله بیرون زده بودند، تکانی به خودش داد تا مطمئن شود آن ها از کوله 
پایین نمی افتند. آرات برای اینکه حداقل حرفی بینشان ردوبدل شده باشد و 

جو سنگین بینشان را بشکند رو به یانار گفت:
- توام می بینی این صورت سنگی رو؟

یانار رو به نوری که آرات با چراغ قوه روی آن تخته سنگ ها انداخته بود، 
خیره شد و بعد شروع به قدم زدن کرد:

- جز چند تیکه سنگِ رو هم، چیز دیگه ای... نوچ...
آرات می خواست مطمئن شود که اشتباه می کند یا فقط اوست که آن 
چهره را تشخصی می دهد، اما بار قبلی که در روز آن صورت سنگی را دیده 
بودند هم یانار همان جواب را داده بود. می دانست که تکرار آن جمله اش 
بار دیگر جدلی بینشان ایجاد می کند. این سومین صورت سنگی و سومین 
نشانه ای بود که در طول چند ماه اخیر پیدا کرده بودند. برای آرات عجیب 
بود که چرا تنها او چینش آن تخته سنگ ها را به صورت، مجسم کرده بود 
و یانار حتی به ذهنش خطور نمی کرد که آن را به صورت تشبیه کند، خود 
را با این فکر که شاید یانار هوش بصری ضعیفی دارد یا شاید اصلًا هوش 
بصری نداشته باشد راضی می کرد. روی صورت سنگی که کامل به زیر 
در  و  کرد  ناخنش  به جویدن  نگاه می کرد شروع  متعجب  بود،  خم شده 
ذهنش علائم را مرور می کرد و مثل پازل نشانه ها را در ذهنش می چید؛ در 
روز روشن، کنار اولین صورت سنگی ایستاده بود و مسیر دید آن صورت 
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سنگی را تجسم می کرد که کجا را نگاه می کند. دوربین شکاری را روی 
چشمانش گذاشت و همسوی آن به مسیر نگاه می کرد، دیدِ تار دوربین را 
تنظیم کرد و دقیق شد تا اینکه چند تخته سنگ روی هم چیده شده را روی 
چندین کوهِ دورتر پیدا کرد. آن مکان را نشانه گذاری کرده بودند و بارها 
مسیر را اشتباه رفته و برگشته بودند تا اینکه صورت سنگی دوم هم نمایان 
بودند.  پیدا کرده  را هم  نشانه سوم  و  منوال صورت  به همین  بود.   شده 
اکنون به کنار صورت سنگی می رود و با دوربین دید در شب دره را از نظر 
می گذراند. دره ای که در تاریکی مطلق است و سایه شبح مانندِ درخت را 
 می بیند و خود را قانع می کند که زاویة دید صورت سنگی آن درخت است. 
یانار با سوت کوتاهی آرات را برای برگشتن صدا می زند؛ او متوجه سوت 
می شود، از کنار صورت سنگی پایین می آید و به کنار یانار می رسد. وزش 
باد شلوارهایشان را تکان می دهد و با قدم های شمرده حرکت می کنند. آرات 
گره های دو طنابی که یانار روی تخته سنگ بزرگی زده بود، بررسی می کند 
لبخند سریعی  یانار  تأیید می کند.  را  یانار کارش  با چشمکی به سمت  و 
می زند و زود از صورتش محو می کند. هر دو طناب هایشان را با هرچه در 
توان دارند می کشند که خیالشان از بابت تحمل وزن طناب و نبریدنش 
راحت شود. هد لامپِ روی کلاه صخره نوردی شان را روشن می کنند. بشمار 
سه، پشت به دره حرکت می کنند و هر بار با چند قدم برداشتن، حلقه ای 
از طناب دور کمربندشان را رها می کنند. به نیمة دره می رسند و در تیرگی 
تاریکی آن فرو می روند. آرات نگاهی به پایین دره می کند و می بیند راهی 
تا مقصد نمانده. سنگ های کوچکی روی سنگ های دیگر قل می خورند و 
به پایین دره می رسند، آرات سرش را به سمت صدا می چرخاند. روشنایی 

چراغ روی یانار پخش می شود.

-چی شده یانار چرا نمی آی پایین؟ نکنه گیر کردی؟!
آرات بی وقفه طناب را دور کمربند جمع و حلقه می کند و به کمک 
طناب و سنگ ها، به صورت اریب به سمت یانار حرکت می کند. باعجله که 

قدم برمی دارد سنگ ها زیر پایش می لغزند.
رو  محکمه  که  تخته سنگی  یه  بهت.  می رسم  الان  نباش  نگران   -

بچسب، سنگینی ات رو بنداز روش.
یانار کمی قدم برمی دارد و تخته سنگی را سفت می چسبد. 

- چی شده چرا وایسادی؟
اینکه  بدون  تخته سنگ قلاب شده،  به  مانند کرم طعمه ای  یانار که 

نگاهش را از سنگ بردارد گفت:
- فکر کنم طنابم داره پاره میشه... یه سنگ تیزی داره پاره اش می کنه.

- نگران نباش کمرم رو محکم بچسب که باهم بریم پایین. 
- میتونه هر دومون رو تحمل کنه؟

- آره می تونیم. این طور طنابت بیشتر دووم میاره.
یانار از پشت کمر آرات را گرفته بود و آهسته به پایین قدم برمی داشتند. 
آرات حس  یانار وصل کرد.  به کمربند  را  از طنابش  آرات گیره ای دیگر 
می کرد طناب از میان دستکش لیز می خورد اما آن را محکم تر می چسبید. 
با رها شدن چند سنگ کوچک از زیر پاهای نحیف و استخوانی آرات و 
قل خوردنشان به پایین دره، هر دوشان بدون نشان دادن عکس العملی قدم 
برمی داشتند، قدم هایی با لرز که بندبند وجودشان به لرزه درمی آمد. هیچ 
بادی در دره نمی وزد، هوای خفه ای در آن موج می زند. پایشان زمین سنگی 
دره را لمس می کرد، به زمین صاف دره دلگرم می شوند. هر دو نفس و آه 
جان سوزی کشیدند و نگاهی معناداری به یکدیگر کردند و به راه افتادند. 
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راه  لرزان  پاهای  با  بیرون می آورد و  از کوله اش  را  آرات چراغ قوه دستی 
می رود.

- این دفعه دقت کن بهترین جنس طناب رو بگیری، این طنابا با جون 
آدم بازی می کنن!

 آرات پشت به یانار این جمله راه به او گفت و به او نگاه نکرد تا ترس 
و خجالت او را نبیند. به درخت تنومند و خشکیدة بلوط که شاخه هایش مثل 
دست های در حال التماسی که در تاریکی خشکشان زده است، می رسند. 
صدای هو هوی غلیظ باد در دره چون پتک آن ها را روی زمین میخکوب 
می کند. حیران به یکدیگر نگاه می کنند، آرات با تکان سرش می فهماند که 
صدای باد است. آرات به صورت سنگی نگاه می اندازد زاویه آن صورت به 
سمت درخت است و آسوده خیال نفسی می کشد. تپه های بزرگ و کوچک 

ماسه ای که در کناره های دره قرار دارد، نظرشان را جلب می کند.
-اینا تپه های تومولوسی ان. 

صدایی از طرف یانار نمی شنود و حرفش را ادامه می دهد:
- احتمالًا زیر این تپه ها یا خالی یا یه سری آدم دفن شدن. حتم دارم 

یه سری وسایلِ مرده ها هم پیششون دفن شده باشه.
یانار با اینکه می داند حق با آرات است، به هیچ یک از مطلب هایی که 
آرات می گوید واقف نیست و هیچ بخشی از واحدهای درسی باستان شناسی 
که در دانشگاه به زور پاس کرده، چیزی به یاد ندارد اما داغی زیادی در 
آن  شعله های  به  زغال  مثل  آرات  حرف های  که  می کند  وجودش حس 
فزونی می دهد، بااین حال حرفی به زبان نمی آورد و به دنبال آرات می رود. 
آرات کوله اش را روی زمین می گذارد و یک گوی نیمکرة بلوری را بیرون 
می آورد و در دست می گیرد. نور هد لامپ یانار روی گوی نیم کره در دست 

آرات می چرخد.
-این چیه دیگه؟! با اون همه پولی که روهم گذاشتیم جای طلایاب اینو 

گرفتی؟! یعنی بیشتر پولای من!!
ثابت  دست هایش  میان  در  اطمینان  با  را  گوی  طلایی  گیرة  آرات 

نگه داشته بود و با نگاه تحسین آمیز به آن، گفت:
- این هم طلایاب اما نه مثل اونایی که تو دیدی.

آرات به حالتِ هاج وواجِ یانار نگاهی انداخت که متوجه منظور او نشده 
بود.

- ببین این یه گوی معمولی نیس، این گوی به دست یه شیمی دان و 
جادوگر ساخته شده. باید بگم که من بهشون گفتم چطور بسازنش. همة 
پولی که داشتیم رو خرج این کردم. می دونم ریسکش بالا بود اما صددرصد 

جواب میده.
یانار به او چشم غره ای می کند.

- باید همون طور که گفتی باشه وگرنه پوستت کَندس!
آرات با اکراه لبخندی زد و گفت:

- اوهوم!
و  بودند  گرفته  را  بلوری  کره  نیم  دورتادور  رنگی  طلایی  حلقه های 
نوشته های و علائمی ناخوانا حکاکی شده روی هر حلقه را می شد لمس 
کرد. یک قطعه سنگ طلا کوچکی در میان نیم کره با سیم های طلایی به 
حلقه ها وصل شده و داخل بلور با محلول زردرنگ و درخشنده پر شده بود. 
آرات گیرة طلایی در پشت صاف نیم کره را محکم در انگشتانش گرفته 
بود تا از دستش نیفتد. فلز مخروطی کوچکی در وسط کره قرار داشت که 

روی حلقه ها به حرکت در می آمد.
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- دستور ساختش رو تو کتابای تاریخی اون دوست کلکسیونرت پیدا 
کردم. این سنگ طلای کوچیک رو که می بینی، زنده اس، یعنی هر چیزی 
که تو این دنیا هست زنده اس، واسه همین هر چیزی که همجنس خودش 

باشه رو با این علامت قطب نماش پیدا میکنه.
یانار چشمانش را با حالت خواب آلوده ای به اطراف چرخاند و گفت:

- خب کو؟ کجاس اون طلاها؟
- این طلایاب زمان داره الان هم خوب وقتی اومدیم که ماه تو آسمون 

نیست تا اثر جزرومدی روی محلول داخل گوی داشته باشه.
- خب! کو طلا؟! اونو پیدا کن!!!

- صبر داشته باش... چه خبرته این همه صبر کردیم حالا عجول بازی 
درمیاری؟! اگه چیزی پیدا کنیم اولین کشف باستانی مون میشه.

گوی را به سمت تپه ها می گرفت و در مسیر پیچ داری که در دره به 
وجود آمده بود جلو می رفتند. صدای افتادن سنگی در دره منعکس شد و هر 

دو به سمت صدا برگشتند.
- به خاطر شیب اینجا از جاشون در میرن. چیزی نیس که! درختای 
خشکیده نشون میدن اینجا قبلًا رود بوده چون وسط دره خالی و تپه ها کنار 

این جای خالی اند. 
یانار برای اینکه جوابی داشته باشد زیر لب گفت:

-هووم!
آرات گوی را دورتادور درخت می گرداند و قطب نمای گوی روی چیزی 
ثابت نمی ماند به آن طرف رود خشکیده می روند. قطب نمای طلایی درجا 
می ماند و حرکت نمی کند. آرات مسیر آن را پیش می گیرد و به یک تپة 

بزرگ می رسد که تخته سنگ های کوچک در کنارش افتاده اند.

- یانار اینجا رو... اینجا رو!
او می دود و به گوی نگاه می کند که قطب نمایش به  یانار به طرف 
و  بیل  می گذارند،  زمین  روی  را  کوله هایشان  می کند.  اشاره  بلندی  تپة 
کلنگ هایشان را بیرون می آورند. دستمال ها را به دهانشان و عرقچین بر 
سرشان می بندند. باد غلیظی در دره می پیچد که شن و ماسه را در هوا 
پراکنده می کند. آرات نگاهی به آسمان می اندازد، ابرهای خاکستری تمام 

تاریکی را بلعیده اند و آسمان شب خاکستری و سرخ رنگ شده.
- باید بجنبیم تا بارون نگرفته وگرنه تو بد مخمصه ای گیر می افتیم.

چیزی  و  کردی  رو چک  سایت  نگفتی  مگه  بدشانسی ای!  عجب   -
نبوده؟!

- حالا به کارت بچسب... من چه بدونم!
نور پخش شود.  تا  تپه می گذارند  از  بیشتری  بافاصله  را   چراغ قوه ها 
آرات تپه را وارسی می کند اما علامت روی آن نمی بیند با سر به یانار اشاره 
می کند که شروع کنند. تخته سنگ های اطرافش را برمی دارند تا مانعی در 
کارشان نباشد. هر دو با بیلچه ها بر روی تپه می کوبند. تپه ها سخت تر از آن 
که هستند به نظر می رسند. صدای ضربه شان در دره می پیچد. یانار کلنگ 

را روی تپه می کوبد و بعد آرات با بیلچه خاک و ماسه ها را کنار می زند.
آرات پلار و کلاهش را از تن می کَند و روی زمین می اندازد. یانار هم 
تپه فرود می آورد. هر دو به قدری مشغول  با یک رکابی، کلنگ را روی 
کار شده اند که تن و صورتشان خیس عرق است و بوی عرق یکدیگر را 
استشمام می کنند اما لحظه ای دست از کار نمی کشند. تپه صاف شده و 
الوارها که کنار هم، زیر تپه چیده شده اند مقابل چشمانشان سبز می شود. 
هر دو سر الوار را یک به یک با طناب می بندند و از جایشان بیرون می کشند. 
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آرات و یانار همراه الوار آخر، روی زمین پرت می شوند و دستمال را از روی 
دهانشان می کشند و نفس نفس می زنند.

-من مُردم دیگه!
- اوه! منم مرده فرض کن! یانار بطری آب رو بده بیاد.

- چه بوی خوبی میاد!
یانار از جایش بلند می شود و گردوخاک نیز همراه او از رویش به هوا 
بلند می شود، به طرف گودی می رود. شن و ماسه ها با باد به پرواز درمی آیند.

- حالا وقتش نیس بعداً می خوریم. بیا سروقت این ببینیم چیه!
آرات که دیگر نای راه رفتن ندارد چهار دست وپا می رود و بر سر گودی 
می رسد. یانار نور چراغ قوه را داخل گودی می گیرد. چشم های هر دو مبهوت 

گودی می شود. 
- این دیگه چه کوفتیه!

زبان آرات در دهانش خشک می شود و نمی تواند زبان در دهان بچرخاند. 
سعی می کند آب دهانش را قورت بدهد.

- شبیه انسانای اولیه اس.
بزرگی تپه ای را کنده بودند تنها نیم تنة آن غول را پوشانده بود. یانار 

می خواست قدم در گور بگذارد که آرات فریاد زد:
- چه غلطی می کنی؟ نرو تو!

یانار با دهانی باز به آرات نگاه می کند.
- بیا این ور هالو! این گورِ و زیرِ زمینه! باید با آداب رفتار کنی.

- چی چی؟!
از  را  کنار می زند. چراغ قوه  را  او  و  را می کشد  یانار  پاچة شلوار  آرات 
دست یانار می گیرد و به طرف گور می گیرد. گردباد کوچکی از گردوخاک 

و ماسه داخل گور می شود. هر دو چشم هایشان را می بندند و پس از کمی 
انتظار به داخل گور نگاه می کنند. نور از میان گردوغبار؛ صورت استخوانی 
بزرگی که اندازة نیم تنة یک انسان قد بلند است، نشان می دهد. پوست و 
گوشت چروکیده ای روی استخوان صورت او کشیده شده است. شگفت آور 
بود که گوشت، پوست و موی آن مرده سالم باقی مانده بود. بوی دلنشین 
و مدهوش کننده ای از آن مرده پراکنده می شد. دسته ای از موهای بلند او 
در اطرافش پخش شده بود. لباس پوستی قهوه ای حیوانی را برتن داشت و 
از روی آن زرهی از استخوان های ستون فقرات که با بندهای کرمی شبیه 
به لوله نرمی به هم گره خورده بودند، پوشیده بود. مرده سینة صافی داشت 
و چهره اش مردانه می نمود. آرات دستانش را روی دیوارة گور گذاشت و 

سرش را به داخل آن خم می کرد که یانار داد زد:
- خودت چه غلطی می کنی؟!

آرات نور چراغ قوه را به سمت یانار گرفت که از آن زاویه، صورت و 
هیکل او مثل یک غول دیده می شد.

- آدابش اینه که وقتی وارد مکان تازه ای میشی اول سرت باید بره تو!
یانار ابروهایش را در هم کشید تا خط اخم در چهره اش پیدا شد. غرش 
آرات  را پرت نمی کرد.  به یکدیگر هم حواس آن دو  ابرها  فشرده شدن 
چراغ قوه را در دستش گرفت و سرش را به داخل گور فروبرد. سرش را 
روی مرده حرکت می داد تا ببیند بو از کجای آن پخش می شود. فهمید بو 
از نزدیک سرش پخش می شود. سرش را به طرف سر مرده نزدیک کرد و 
یک دست روی زرهش گذاشت و نیم تنه اش را روی آن نگه داشت. دستی 
که روی زره بود، لبه های تیز استخوان ها آن پوستش را گزگز می کرد. دست 
در میان یقه لباس مرده برد و یک تکه شیء سفید صابون مانند را در دستش 
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دید که بوی آن سرگیجه ای به سرش آورد. خود را از آنجا بیرون کشید، آن 
شیء را به کنار انداخت و روی زمین افتاد. رعدوبرق میان ابرها، آسمان را 

برای لحظه ای روشن می کند. یانار داد و هواری به راه انداخت:
- اینه اون طلایی که می گفتی الاغ؟! خودم باید دست به کار بشم! گم 

شو کنار!
یانار هد لامپ را روی سرش گذاشت و بالای سر مرده ایستاد، پاهایش 
قطرات  کرد.  آن  کردن  زیرورو  به  و شروع  گذاشت  اطراف سرش  در  را 
درشت باران روی زمین و روی صورت آرات می نشیند. بوی خاک از روی 
زمین بلند می شود. یانار یک دستِ مرده را با هرچه در توان داشت بالا 
می برد، چیزی زیر آن نبود. به دست دیگر مشت  شده اش نگاه کرد، یک 
خنجر بزرگ شبیه یک عاج سفید بود. روی دیواره نشست و دوپایش را 
روی دست مشت شده مرده گذاشت و با فشار دستة سنگی خنجر را از آن 
بیرون کشید. خنجر در دست یانار یک شمشیر بود. شمشیر را در کمربندش 
فرو برد. از روی زره استخوانی به آن طرف بدن مرده رفت. دست دیگر را 
از جایش بلند می کرد، خمره ای بزرگ که زیر آن پنهان شده بود را دید. 
درِ بزرگ سفالینة خمره را با دودست برداشت، نور هد لامپش از تشعشع 
طلاهای داخل خمره ترکید. نور طلاها برق از سرش پراند و درِ خمره را 
انداخت. از داخل گور بیرون آمد و چشمانش را با پشت دست  روی آن 
افتاده است.  باز کرد و آرات را دید که دراز به دراز  را  می مالید. چمانش 
افکارش را سروسامان داد و شمشیر را به گونه ای که انگار از غلاف بیرون 
می کشد، بیرون آورد و در مشتش می فشرد. باران شدت گرفته بود و باد 
که حالا به طوفان تبدیل شده بود، قطرات باران را چون شلاق تاب می داد 
و می زد. آرات که به پشت، روی زمین افتاده بود و با حالت گیج و منگی 

سرش را می چرخاند. یانار بالای سر آرات می رسد. شمشیر را بالای سرش 
می گیرد، آرات در تاریکی، متوجه حرکت یانار می شود و نگاه تاریک در پس 
چشم های سیاه او را می خواند. قطرات باران مثل اشک از روی صورت آرات 

سر می خورد. یانار با صدایی آمیخته از قهقهه و غرش می گوید:
- من همیشه ازت متنفر بودم همیشه!

نوکِ تیز شمشیر را با سرعت تا پشت سرش می برد و با شتاب روی 
سینه آرات پایین می آورد. با نفس های تند، روی شمشیر فشار می آورد تا 
از محل  تاریکی  در  مایة سیاهی  را می شکافد.  آرات  نیمة شمشیر سینه 

اصابت شمشیر بیرون می جهد. یانار با خنده ای داد می زند:
- همة طلاها واسه منه... واسه منه... منه...

شمشیر را بیرون می کشد و با بیرون کشیدن آن فواره ای از خون آرات 
روی صورت و چشم های یانار می پاشد. عاج سفید با خون سیاه آغشته شده 
را در کمرش فرو می برد. شمشیری که از غلاف بیرون آمده باید به خون 
آغشته شود تا در غلاف آرام  بگیرد. از جایش بلند می شود و به درون گور 
می پرد، روی زره مرده می نشیند و درِ خمره را بار دیگر برمی دارد. چشمانی 
از جنس طلا که جفت جفت روی هم تلنبار شده اند با حالتی ریخته گری 
شده اند که چشم های زندة لرزان در کاسه چشم می چرخند و یانار را صدا 
می زنند. یانار بهت زده درِ خمره را پرت می کند و دستانش را به دیواره گور 
چنگ می زند تا از آن ها بگریزد. پایش روی زره استخوانی که خیس شده، 
لیز می خورد و می افتد. با فریادهای هراسان خود را به بیرون از گور می کشد. 
سعی می کند از جایش بلند شود، چشمانش تار می شود و نمی تواند اطراف را 
خوب تشخیص دهد. چشمانش را می بندد و شروع به دویدن می کند. حس 
می کند قفسة سینه اش مچاله شده و نمی تواند نفس بکشد. چشمانش را بار 
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آرات خود را از منظر چشمانش وجودش می بیند. به اطراف نگاه می کند 
و حس معلق بودن دارد. تپة شکافته شده را در آن طرف رود خشکیده 
که حالا جان دوباره گرفته، می بیند. با فاصله ای از درخت خشکیدة بلوط 

ایستاده. شبح سفیدی را در کنار درخت بلوط می بیند.
- چطور جرئت کرده اید به حریم دروازة عدن تجاوز کنید؟!

بار دیگر  با خود می گوید"غیرممکنه... غیرممکنه". صدای شبح  آرات 
شنیده می شود:

- من محافظ دروازه هستم. تو و همراهت به مدفن و منزلت من توهین 
کرده اید!

- من اصول احترام رو رعایت کردم.
شبح با صدایی آرام تری پاسخ می دهد:

- پس می دانستی که چکار می کنی!
- آره می دونستم... اما... اما... فکر نمی کردم ممکنه باشه...

- همه چیز را می دانی و خودت را به ندانستن می زنی!
آرات جوابی نداد. شبح سفید در جایش مثل موجی حرکت می کرد.

- من و قبیله ام تحت امر زُروانِ نگهبان، محافظ زمان و مکان بودیم 
تا متجاوزان قصد کشف بهشت عدن را کردند. زان پس شهر و ارتش ما را 
نابود کردند. اما ایزد جهانیان اجازة ورود را پس از رانده شدن آدم و حوا به 
کسی نداده است. روح ارتش من نیز پس از زندگی رسالت خود را ادامه داده 

است و محافظ دروازه هستیم. 
- پس چی به سر من اومده؟

- تو جانت را تسلیم این راه کرده ای تا معمای درونت را کشف کنی و 
در این راه مبارزه کرده ای. راهی که تو در آن قرار گرفته ای آدمیان زیادی 

دیگر باز می کند، جز سیاهی چیز دیگری نمی بیند. دانه های باران لکه های 
خون را روی صورتش پخش کرده. چند بار دیگر چشمانش را باز و بسته 
ازدست داده است.  را  بینایی اش  نمی بیند، می فهمد که  اما چیزی  می کند 
صدای ناله اش در طوفان خفه می شود. با قدم های مطمئنی که برمی دارد 
خود را به دیوارة کوه می رساند. چهار دست وپا روی سنگ های خیس شده، 
می لغزد و خود را بالا می کشد. سوزش داغی در تنش حس می کند که مثل 
مذاب آتشفشانی به بیرون شعله می کشید، سوزشی که جان و بدنش را 
فرامی گیرد و می سوزاند. صدای چشم ها را می شنود که او را دنبال می کنند 

و صدا می زنند:
- یانار... یانار... یانار...

صداها نجوا گونه او را فرا می خوانند. سوزش چشمانش فریاد او را به نعره 
تبدیل می کند. آب باران با رودبارهای باریک از میان سنگ ها به پایین دره 
می ریزند. یانار با چنگ زدن به تخته سنگ ها، تخته سنگ بزرگ و سستی از 
جایش کنده می شود و با قل های شتاب دار به سمت یانار می غلتد. صدای 
حرکت تخته سنگ در گوش یانار می پیچد که درست به  سمت او می آید. 
دستان یانار بی حس در اطرافش رها می شوند و با نعرة بلندی از سر سوزش 
چشمانِ وجودش که طلای گداخته در آن ریخته می شود، تخت سنگ 
روی او فرود می آید. صدای صاعقه و ترق تروق شکستن استخوان های یانار 

زیر تخته سنگ، با نجواهای یانار... یانار... آرام می گیرد.
- تو را فرامی خوانم آرات.

دره  طول  در  گل ولای  از  سنگینی  باد  همراه  خشنی  و  بلند  صدای 
می پیچد. آرات خود را ایستاده می بیند، خود را حس می کند اما وجودی از 
خودش را نمی بیند. دست و پاهایش را تکان می دهد اما چیزی نمی بیند. 
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طی کرده اند. خیر و شر میان آن ها آشکار و نگهبان جهانِ زندگی از بین آن 
دو انتخاب شده است. 

- یعنی...
- صحیح. تو به عنوان نگهبان از طرف زُروانِ محافظ انتخاب شده ای و 

راهی که ایزد یگانه برای همگان انتخاب کرده را باید سپری کنند.
- الان... یعنی... من...

- جسم تو در حال اعطای روحت است؛ به انتخاب خویش بستگی دارد 
که به عنوان روح نگهبان و یا انسان نگهبان وظیفه ات را ادامه دهی. رازهای 
زیادی وجود دارد که نمی توانی به آن ها پی ببری، زین پس دنبال این افکار 

شرم آلود نباش.
فکری از ذهنِ روحی آرات گذشت و در لحظه ای آرات بدون اراده به 
سمت گور کشیده می شد. صدای زمزمة شبح که در حال محو شدن بود 

را می شنید:
- می دانیم به هرآنچه که فکر می کنید.

صدای جیغ پرندگان و نوازش نسیم سردی روی گونه اش، او را وادار به 
بازکردن چشمانش کرد. نور تند خورشید از پس ابرهای سفید و خاکستری 
چشمانش را می زد. حس سرمایی در تنش پیچید و به لرزه افتاد. سنگینی 
و  تن  شده.  شکافته  سینه اش  گویی  که  می کند  احساس  سینه اش  روی 
اینکه  بودند. دستش مثل  لباس هایش، سنگ و ماسه های زیرش خیس 
به چیزی چسبیده باشد از جایش کند و با حرکتی که انگار آن سنگینی 
را بخواهد پس بزند، خیز برداشت تا بنشیند. دستی روی سینه اش کشید. 
پیراهنش نم دار بود اما دردی از میان سینه اش بلند شد و آن درد برطرف شد. 
اطرافش را بررسی کرد، تپه ها سر جایشان بودن بدون هیچ خاک برداری. 

به  و  را سایه بان چشمانش کرد  بود. دستانش  اولش  روز  مثل  همه چیز 
هلال رنگین کمانی که در آسمان پدیدار شده بود باذوق نگاه می کرد. بوی 
مطبوعی را حس می کرد، تکة کوچک از شیء خوش بو را کنار دستش دید. 
آن را در دستش گرفت و بویید، به یاد طوفان شب قبل افتاد و جمله ای در 

ذهنش تکرار شد:
- رنگین کمان نشانه عهد خداوند با تمام موجودات زنده است که بعد از 

طوفان نوح، دیگر زمین را براثر طوفان ویران نخواهد کرد.
نگاهش را به سمت درخت بلوط برگرداند و گفت:

- منم در این راه مبارزه خواهم کرد.
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خانة جان

فضای هال پوشیده از بوی اسپری شیشه پاک کن و پودر رخت شویی است. 
ابرهای خاکستری آسمان، روشنایی را به گونه ای از خانه گرفته اند که فقط 
با نگاه به حرکات کُندِ عقربه هایِ ساعت دیواری، می توان فهمید چه ساعت 
از روز است. فشار سرمای بیرون و گرمای خانه، شیشة شفاف را بخار و مات 
کرده. قطرات درشت باران به صورت گلوله هایی صفیرکشان به شیشه ها 
اصابت می کنند. صدای خش خش پلاستیک همراه صدای زن در پذیرایی 

خالی می پیچد.
- آرتین اون چسب رو بده من.

 زن روی چهارپایه چوبی ایستاده و پلاستیک را دورتادور بوفة برنزی 
که در گوشة پذیرایی قرار دارد، می پیچد. پسر روی پنجه می ایستد و کش و 
قوسی به خود می دهد و با دستانی لرزان چسب را به طرف دست لرزان تر زن 
دراز می کند. نگاهی مبهم در میان چشم هایشان موج می زند. زن با صدایی 
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خفه از زیر ماسک سفید می گوید:
- عزیزم چیزی نمی شه نترس.

پسر هم با دستکش سفیدش ماسک را از روی دهانش پایین می کشد 
و رو به او می گوید:

- مامان توام می ترسی؟
زن بلند می شود و مشغول چسب کاری پلاستیک می شود و با لحنی 

آمرانه می گوید:
- تو برو وسایل خودت رو جمع وجور کن.

کلمة محکم و کوتاه "چشم" در پذیرایی انعکاس یافت و وجود پسر هم 
در جا محو شد؛ به خاطر پاپوش های پارچه ای تا ساق پا، صدای قدم های 
دور شدن پسر شنیده نمی شد. زن از روی چهارپایه به پایین آمد، خم شد و 
دستانش را روی پاهای لرزانش گذاشت. به کارتون های انباشته شدة وسایل 
برقی در وسط پذیرایی نگاهی انداخت. فرش ها در گوشه ای لوله و جمع 
شده بودند، گلدان های چینی سفید، شمعدان های لاله عباسی طلایی، میز 
کنسول، تلویزیون و میز آن و وسایل تزیینی در پلاستیک پیچیده شده 
پلاستیک  پوشش  با  را  تابلو  می شود.  خیره  دیوار  روی  تابلوی  به  بودند. 
پوشانده، ولی موج بلند آب به رنگ طلایی و کف های سفید، هنرمندانه در 
پس زمینه ای مشکی طلاکوب شده است. حاشیه قاب را با دست می گیرد 
ابروهای هاشور زده اش روی  و صافش می کند. قطره های عرق از روی 
چشمش می چکید و آن را می سوزاند. کورمال به طرف سینک آشپزخانه 
دوید دستکش را درآورد، کلاه پارچه ای گردگیری را از سرش کمی عقب 
کشید و ماسک را پایین کشید. دستش را با مایع دست شویی چند دقیقه ای 
شست وشو داد تا آن لحظه عرق شور چشمانش را سوزاند. می خواست حولة 

سفیدی را از میان کشوی حوله های دست بردارد که باز به طرف سینک 
دوید و بار دیگر دقایقی دستش را شست. دست هایش زیر شیر آب بود اما 
حس می کرد باز کثیف و چرک اند. آن ها را محکم تر از قبل زیر آب می سابید. 
حوله ای برداشت و دستان قرمز و پوسته شده اش را با توان بیشتر خشک 
می کرد تا این که یادش افتاد چشم هایش را می خواست بمالد. با حوله ای 
دیگر عرق را از صورت و چشم هایش پاک کرد. نگاهش رابین وسایل و 
کابینت های آشپزخانه چرخاند. انعکاس برق سفیدی کابینت ها در چشمانش 
دور  از چروک های  و  در گوشة چشم هایش جمع می شد  اشک  می افتاد. 
چشم به روی خط عمیق دور لبش سُر می خورد. دستکش دیگری در دست 
می کند و دست نوازش روی وسایل آشپزخانه می کشد. همزن برقی کمی 
مایل است، مانند نوزادی از جایش برمی دارد و نگاهی به آن می اندازد و در 
جهت درست تر قرارش می دهد. دو در یخچال ساید سفیدش را باز می کند 
و نگاه تحسین برانگیزی به خوراکی ها و میوه و سبزیجات که به ترتیب 
را  و صورتش  می بندد  را  می اندازد. چشمانش  چیده،  آن  در  رنگی  طیف 
مقابل فریزر می گیرد، سرمای آن صورتش را خنک می کند و با آه کشیدن، 
نفسش بخار می شود. دل از آشپزخانه می کند و به پذیرایی می رود. مبلمان 
را به ترتیب کنار دیوار تکیه داده و رویشان پارچة سفیدی انداخته. کار زیاد 
و وقت تنگ است. با نگاه غمگینی مملو از تأسف همة وسایل را ورانداز 
می کند. افکار چنگ در موهایش می کنند و تک، تک تارهای موی سرش 
را می کشند. با پنجه هایش چنگ در موهایش می کند و چمباتمه می زند. 
نور سفیدی کل خانه را روشن می کند و بعد از لحظه ای صدای صاعقه 
خانه را به لرزه در می آورد، طوری که شیشه و پنجره ها از ترس به خود 
می لرزند. صدای جیغ زن، پسر و صاعقه در هم می آمیزد. غریزة مادرانه، 
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زن را به سمت صدای جیغ پسر می کشاند. زودتر از پسر می رسد و او را 
در آغوش می گیرد. در آستانة در اتاق پسر می نشینند و صدای گریه شان 
در  برق خاموش می شوند.  رفتن  با  نور لامپ های کم رمق  بلند می شود. 
میان گریه گوش هایشان را تیز می کنند و صدای چرخیدن سریع کلید در 
قفل را می شنوند. هر دو از ترس به لرزه افتاده اند. زن به حالتی پسر را در 
آغوش می فشارد، گویی می خواهد باز به جای امن قبل تولدش برگرداند. 
نگاه هایشان به در ورودی قفل می شود. سیاهی ای با قامت میانه، وارد خانه 

می شود و با قدم های تندی در وسط پذیرایی می ایستد بلند صدا می کند:
- رویا، آرتین، کجایید؟ 

هر دو خشک زده با صورت های خیس از اشک از جایشان بلند می شوند. 
به طرف صدای آشنا می روند. پسر می دود، به پاهای مرد می چسبد و زن هم 

به آن ها نزدیک می شود. 
- چتون شده شما؟ این جا چرا اینجوریه؟ چرا هنوز آماده نشدین؟ خیلی 

دیر شده!
مرد یک ریز جملات را پشت سرهم به زبان می آورد و به نفسش مجال 
بالا آمدن نمی دهد. قطره های آب از رویش روی زمین می افتند، طوری که 
انگار داخل یک تشت آب کرده اند و درش آورده اند. زن تا خواست کلمه ای 
به زبان بیاورد، صدای آژیر خطر از دور در شهر می پیچید و رشتة کلام او 

را پاره کرد.
- من نمی تونم بیام، یعنی بدون اینا نمی تونم بیام.

- نمی تونیم که اسباب کشی کنیم، وقتشُ نداریم! صدای آژیر رو مگه 
نمی شنوی؟

- وای خدا! با این لباسای خیست اینجا رو به گند کشیدی!

زن ماسک را روی صورتش کشید و به طرف اسپری شیشه پاک کن و 
حوله رفت. قطراتی که از لباس مرد به روی زمین چکیده بودند را پاک 

می کرد. مرد رو به پسر گفت:
- آرتین، جلدی برو وسایلات رو جمع کن بریم.

پسر "چشم"ی می گوید و به اتاق خواب خود می دود.
- تو مگه از جونت سیر شدی، باز شروع کردی به سابیدن. من رو هم 

با این کارات ساییدی!
عینکش عرق کرده و قطره های کوچک رویش نشسته. دست روی 
پیشانی اش می گذارد و می خواهد روی حرف ها و کارهایش کنترل داشته 
باشد اما صورتش در تاریکی برافروخته و درهم شده، به طرف زن می رود. 
شیشه پاک کن را از دستش بیرون می کشد و به زمین می کوبد. با صدایی که 

از فشار به حنجره، رگ های گلویش بیرون زده است، می گوید:
- الان وقت این کارا نیست حاضر میشی می ریم یا همین جا میمونی 

می پوسی؟
صدایی همراه با آژیر خطر از بلندگو در بیرون به گوش می رسید:

فرمایید.  توجه  گرامی  فرمایید. شهروندان  توجه  گرامی  - شهروندان 
سیلاب در حال ورود به شهر می باشد. شهر را با حفظ آرامش تخلیه کنید... 

شهروندان و اهالی محترم توجه...
هر دو لحظه ای به آن صدای توجه کردند.

- آماده میشی یا همین جا با خونت می مونی؟!
زن ماسک را از روی دهانش پایین کشید و قطره های اشک مجال 
حرف زدن به او را نمی دادند. چینی بر بینی و چشمانش افتاد و با شروع تیک 

گردنش، گفت:
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- یه قطره عرق هم نریختی واسه ساختن این خونه زندگی، باید هم 
این حرفا رو بگی!

- آره آقای این خونه تویی، اینو همه می دونن! واسه بلندپروازی خودت 
جون کندی نه واسه من که حالا منتش رو می ذاری!

دستش را مشت کرد و آرام بر گردنش کوبید مانند منارجنبانی که یک 
مناره، منارة دیگر را به لرزه درمی آورد با تیک گردن، دست وپایش به لرز 
شدید افتاده بود. روی زمین چمباتمه زد و می لرزید. مرد بدون توجه به 
حرکات زن وارد آشپزخانه می شود و شروع به خالی کردن یخچال می شود 

و از آن جا داد می زند:
- خودت رو به موش مردگی نزن، خونه رو ول کن بیا یا بمون پیش ور 

وسایلت. خونِت هم پای خودته!
می شود،  رد  کنارش  از  مرد  و  زده  خشکش  چمباتمه  جا  همان  زن 
اتاق خواب  پلاستیک های غذا و میوه را جلوی در ورودی می گذارد و به 
دستش  از  ساک  و  می شود  پذیرایی  وارد  کوچکی  ساک  با  پسر  می رود. 

می افتد و به طرف زن می دود.
- مامان تورو خدا بیا، اگه نیای منم نمیرم، باشه؟ بیا مامانی... مامانی...

با دست هایی لرزان صورت پسر را میان دستانش گرفت طوری  زن 
که لپ های پسر تپل تر می شد و به آن ها بوسه زد. از جایش بلند شد و با 
حرکتی که انگار لرز را از بدن خود خارج کند دست و پاهایش را تکاند و به 
اتاق خواب رفت. مرد که با حرکات تندی وسایل را درون ساک می چپاند، 
 نگاهی به او انداخت و مشغول کار خود شد. قاب عکس های دو نفره شان 
که در آغوش هم میان پس زمینه ای از جنگل و کلبه ای چوبی و در کنار 
آب های خروشان سرخ غروب آفتاب ایستاده بودند با نیم نگاهی کوتاه نادیده 

گرفتند و از اتاق خواب بیرون آمدند.
در راهرو، شیرِ گاز و کنتورِ برق را چک می کرد. لحظه ای بالای سرشیر 
گاز بود و در دستش می گرفت تا مطمئن شود که خاموش است و لحظه ای 
دیگر کنتور برق را چک می کرد که کلیدش را خاموش کرده باشد. به طرف 
در می رفت و باز برمی گشت تا مطمئن تر شود. صدای بوق ممتد از بیرون 
می شنید اما به آن توجه نمی کرد. برای وداع با خانه در آستانة در ورودی 
ایستاد. نگاهی به کار ناتمامش انداخت. همه چیز را بسته بندی و جمع وجور 
نکرده بود. خیالش تخت نبود. چشمانش پف کرده و سرخ شده بود. دوست 
داشت برگردد و روی تختش بخوابد. با چشم و دلی خون درِ خانه را بست. 
را در آن  بار دیگر کلید  را قفل می کرد و تکان می داد برمی گشت و  در 

می چرخاند. به قدری تکرار کرد که دیگر با خود گفت:
- نه دیگه قفلش کردم حتماً.

روی روکش پلاستیکی که برای ماشین دوخته بود، جابه جا می شد و 
روزنامه ها زیر پایش صدا می کردند. نور روشن ماشین ها کمتر شده بودند. 
صدا و هیاهوها خوابیده بود. صدای شرشر گل ولای خاک و ماسه از میان 
صخره های کوه از شیشة نیمه باز طرف زن به گوش می رسید. صخره هایی 
نبودند. چشم های زن  دیگر جای خودشان  و  بودند  کنده شده  از جا  که 
ببرد.  خوابش  نمی گذاشت  لحظه ای  خیال  و  فکر  اما  بود  شده  سنگین 
چکمه های پلاستیکی را به پایش کرد و با ماسک و دستکش از ماشین 
خارج شد. قدم های زیاد مردم در چمنزارهای خیس، علف ها را در گِل ها، 
له ولورده کرده بودند. قدم در گِل های آمیخته با علف برایش منزجرکننده 
بود اما از وقتی که به بالای کوه آمده بودند به بیرون از ماشین قدم نگذاشته 
بود. ماشین ها را دور زد تا از جلوی نورشان عبور نکرده باشد و چشم کسی 
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به او نیفتد. همه خواب بودند البته با چشم هایی بیدار. در لبة پرتگاه ایستاد، 
صخره های آن نگذاشته بودند علف ها سر خم کنند. با خود فکر می کرد 
و به حال علف های میان صخره ها غبطه می خورد که چگونه صخره ها 
که  می دید  گِل  در  لهیده  علف های  مثل  را  او خود  اما  آن هاست  مراقب 
توان بلند شدن از گل ولای را ندارد. خانه های کوتاه و بلند میان سیلی از 
موج های گلیِ طلایی، دمار از روزگارشان درآمده بود. موج ها می خروشیدند 
و راه خود را می رفتند. راهی که باید می رفتند و خرابی ای که باید به جا 
می گذاشتند. طبیعتی که روزی ساخته می شود روزی هم خراب می شود. 
به دنیایی جدیدی که به وجود آمده، خیره شده بود. کمی آن طرف تر سایة 
سیاهی که زن و مردی بودند که زن سرش را روی شانة مرد گذاشته بود و 
گریه هایی فروخورده ای می کرد که لرز به تنش می انداخت. زن به آسمانی 
که توده های قرمز ابر که عقده شان را خالی کرده و راحت شده بودند، نگاه 
می کرد. به این فکر بود که گریه آن ها، گریه ازدست دادن عزیز است. بغض 
گلویش را می فشرد و نه می توانست بغضش را بشکند و نه می توانست آن 
را فروکش کند. بغضی که نمی گذاشت نفس بکشد، هرچه نفس می زد 
سینه اش سنگین تر می شد. می دانست سلامتی از همه چیز مهم تر است 
همین که زنده است جای شکر دارد اما دست خودش نبود نمی توانست با 
این فکرها کنار بیایید. همیشه چیزهایی عزیز است برای این آدمیزادِ چشم و 
دل گرسنه که نمی تواند از آن ها دل بکند. نگاهش را از دنیایِ زیر موج های 

طلایی برداشت و به طرف ماشین برگشت.
موج ها ساکن و ساکت شده بودند. آسمان روشن بود اما ابرها خیال 
رفتن نداشتند. صدای موتور قایق، صدا را به صدا نمی رساند که هیچ، گوش 
قایق  با  نمی کرد روزی در خیابان ها  را  را هم می خراشید. کسی فکرش 

موتوری عبور و مرور کنند. درخت هایی شکسته یا از ریشه کنده شده، در 
آب گِلی شناور بودند. برگ، خاشاک، شلوار و لباس های رنگی، سه چرخه، 
عروسک، میز و خیلی چیزهایی دیگر چه سنگین و چه سبک روی آب ها 
شناور یا جایی گیرکرده بودند. شهر خانه تکانی شده بود. همه با چهره هایی 
درهم رفته و عُنُق، عصبی یا گریان توی آب ها دست وپا می زدند. زن و مرد 
روبه روی هم نشسته و به طرفی نگاه می کردند و با تکان های قایق روی 
ثابت نگه دارند. مردی  را  موج ها تکان می خورند و سعی می کردند خود 
را  بود و سرش  قایق خم شده  اهرم هدایت  روی  روپوش هلال احمر  با 
یکسره به اطراف می چرخاند تا قایق به چیزی یا جایی نخورد. نفرات را به 
خانه هایشان می رساند تا وخامت آسیب خانه و لوازمشان را بررسی کنند، 
یا چیزهایی که لازم دارند را بردارند. زن به کف قایق که گلی شده بود 
خیره مانده بود. چند باری لباسش را از گِل ها پاک کرده بود اما دیگر آن 
را می خورد. هیچ چیز سر جای  تمام وجودش  نبود. خوره ای  لباس سابق 
خودش نبود. نه حوله ای تمیز دم دست داشت تا همه جا را پاک کند نه دیگر 
می توانست خود را تمیز نگه دارد. از دیشب تا روز تمام دستمال هایش را 
استفاده و کثیف کرده بود. دیگر حوصله ای برایش باقی نمانده بود. هیچ چیز 
دیگر آنی که می خواست نبود. تا می توانست با مرد هم کلام نمی شد. قایق 
با آدرس دادن های مرد جلوی خانة آن ها ایستاد. زن با چشمانی حیران خانه 
را ورانداز کرد. تا کمر داخل آب پرید، هیچ فکری به سرش نزد و فقط نگاه 
می کرد. نه چیزی می شنید و نه چیزی می گفت. امواج، در را بدون اجازه 
صاحب خانه بازکرده بودند. در ها شکسته و از هجمة آب کج شده بودند. چند 
باری پایش به گودالی یا چیزی گیر کرد و با صورت و ماسک روی آبِ گِلی 
و کثیف افتاده بود، اما دیگر مهم نبود و به تاخت خود را می خواست به داخل 
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خانه برساند. در چوبی ورودی دونیم شده بود در آستانه ایستاد و نگاهی 
عمیق به خانه و کاشانه اش کرد. در و دیواری که هر روز تمیزشان می کرد 
و یک لکه میلیمتری رویش دیده نمی شد حالا شبیه به خانة آوارگان شده 
بود. پاهایش در میان گِل های ته نشین شده در آب گیر می کرد و مانند 
دست های گِلی آن ها را می گرفتند که پیش تر نرود و فاجعه ای که بر سر 
خانه اش آوار شده بود را بیشتر از این نبیند. پایش را به هر سختی که بود 
کشان کشان از گِل ها بیرون می کشید و به وسط پذیرایی رسید. ماسکش 
خیس و گِلی شده و برگ های سبزی از آن آویزان بود، نمی توانست با آن 
نفس بکشد. نگاهش رابین وسایل چرخاند. پرده های بلندش که دیگر لکة 
سفید رویش دیده نمی شد، گوشه های آن که همرنگ آب گلی شده بود 
با موج های آب هماهنگ موج دار می شد. لودر و عروسک های پلاستیکی 
پسرش راه گرفته بودند روی آب. کابینت های براق همه کدر و گِلی شده و 
هرآنچه به پلاستیک پیچیده بود، شناور و کثیف شده بودند. شیشه پاک کن 
و تابلو امواج طلایی اش در آب غوطه ور بودند. همة وسایل از آب ها سر 
او را نگاه می کردند. مردمک چشمانش گشاد شده  بیرون آورده بودند و 
بود. دست وپایش شروع به لرزش کردند و برق گرفتگی عجیبی در قلبش 
را  او  نبود  برقی که فقط خودش می دید. قوایی در بدنش  احساس کرد، 
سرپا نگه دارد، به پشت، روی آب افتاد و پاهایش در دست های گلی قفل 
کرده بود. چشم هایش روی لوستری که از کریستال های درخشان آن آفتابه 
پلاستیکی و شاخه هایی با برگ های گِلی، آویزان بود، با نگاه خیره و ثابت 

به آن ها با وسایل خانه اش شناور ماند.

رُز صورتی

و  لامپ ها  بود؛  نمانده  برایش  بیشتر  شاخه ای  سه  دو  نقره ای  لوستر  از 
شاخه های پیچ دارش شکسته بود. شلوار کوچک چروکی از چراغ شب خوابِ 
دیواری آویزان شده بود. سِیلی از لباس ها به بیرون کمد سرازیر شده بود. 
تفالة میوه، پوست چیپس و پفک و تخمه، فرش اتاق را پنهان کرده بودند. 
در اتاق باز شد. مادر با دیدن وضعیت اتاق، روسری را بالای سرش گره زد 
و پیراهن بلندِ چین دار را داخل پیژامه اش گذاشت. مادر شروع به جمع کردن 
لباس ها کرد. در حالت خمیده اش با زور و فشاری که صورت گرد و تپلش 

را سرخ کرده بود، گفت:
- پاشید ببینم وِیلان مونده ها! اینجا رو خیر سرم تازه تمیز کرده بودم! 

آدم نمی شید شما دو تا؟!
حسام و عارف بین لباس ها خوابیده و از همان ها رویشان کشیده بودند. 
در خواب شبانه آن قدر غلتیده بودند که یکی شان در گوشة راست و آن یکی 
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در گوشة چپ اتاق بود.
- لَشِ خبرتون مگه با شما نیستم؟!

 به بالین هرکدام می رفت، لباس ها را با عصبانیت به کنار پرت می کرد 
و سیلی به سر و صورتشان می زد که صدای عربده و گریه شان به هوا 

می رفت. 
- زهرمار! منِ بیچاره، شدم کلفت شما دو تا! هر دوتون قبل صبحونه 

گم شید حموم که اتاق، بویِ گند عرق گرفته!
با چشم های خواب آلود اسم "حمام" را که شنیدند، از روی لباس ها مثل 
زمین اسکی سُر خوردند و در میان آستانة اتاق به یکدیگر مشت می زدند تا 

زودتر به حمام برسند. 
- بعدِ حموم هم خودتون لباساتون رو بشورید. من کار دارم.

زیر دوش عارف گفت:
- مامان گفت لباس هامون رو بشوریم؟

- هابله! می شوریم.
- بلدی مگه؟!

- ها! کاری نداره. تو دیگه حرف نزن فقط یاد بگیر.
پیراهن جذبی که آستین های آن تا روی آرنج، شلوارهای جذبی که 
پاچه هایش تا زیر زانو بود و زیپ آنها باز بود؛ لباس های کودکی شان بود 
که به تن کرده بودند. زیر دوش آب ایستادند تا خوب خیس شوند. حسام 
صابون را به کل لباسش زد و دست رویشان می کشید تا خوب کَف کنند. 
از تن  را  برود، آن ها  لباس ها  کَفِ  تا  را روی بدنش می گرفت  دوش آب 

درآورد و به گیره ای وصل کرد.
- این طوری می شورن؟

- ها! اینا رو باید از داداش بزرگ ترت یاد بگیری.
حسام سیلی محکمی به پشت گردن خیس عارف زد تا او را شیرفهم 

کند و عارف برای نشان دادن برتری حسام در جواب سیلی گفت:
- ها!

عارف سیلی دیگری روی بازوی حسام زد و عارف هم سیلی دیگری 
به سینة لخت عارف زد که صدای سیلی های پی درپی روی بدن خیسشان 

در حمام بلند شد.
جفت کت پشمی که مادر برایشان گرفته بود را پوشیدند و آماده رفتن 

به بیرون بودند. مادر از آشپزخانه با لحنی نرم گفت:
- حسام جان مواظب داداش کوچیک ات باش و تو خیابان راه نرید. 

مواظب باشین، باشه پسر گلم؟
هر دو گفتند:

- ها!
راهی که برای پیاده رَوی انتخاب می کردند، پیاده رو نبود؛ حاشیه خیابان 
رد شدن  و موقع  داشتند. گاهی حسام شیطنت می کرد  بیشتر دوست  را 
ماشینی وسط خیابان می دوید، کسانی که آن ها را می شناختند یک بوق 
آشنایی می زدند که هر دو با سلام و هوار و قهقهه ای بلند جواب می دادند، 
بعضی ها هم بوق های کش دار می زدند و چند فحش هم پشت بند آن اضافه 
می کردند که آن ها هم با اشارة دست و دادوهوار فحش رکیکی حواله شان 
می کردند. حسام همیشه یک شاخه را می کند و از وسط دونیم می کرد، 
به  می کرد  شروع  و  می گرفت  دهانش  جلوی  میکروفون  مانند  را  شاخه 
خواندن آهنگ های عروسی که بلد بود و عارف هم با او همخوانی می کرد. 
راه طولانی ای آمده بودند که نوک دماغ عقابی و لپ هایشان از سوزِ سرد 
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هوا سرخ شده بود اما جاهای زیادی مانده بود که حتماً باید گَز می کردند. 
مردی با پیراهن آبی و کت چرمی بر یک شانه اش، پشت به ماشین ها و 
مردم در حال تردد، به حالت نشسته کنار دیوار ادرار می کرد. حسام و عارف 
چوب به دست با دهانی باز به او نگاه می کردند، تا زمان رد شدن از آن 
از کنار تاکسی های  با انحنای مسیر خیابان می پیچید.  صحنه، گردنشان 
پارک شده در حاشیة خیابان رد می شدند که صورت حسام سرخ و سفید شد 
و این پا آن پا می کرد. به طرف پیاده رو دوید و پشت به همه کس ادرار کرد. 
عارف هم کنار او دوید کار او را تکرار کرد. راننده ها و زن و مردهای در حال 
عبور از آنجا، صدایشان در آمد و بعضی دیگر هم اعتنایی نمی کردند. مرد 
ریزنقش با پیراهن آبی با قدم هایی که از نیم تنه اش جلوتر می رفت از جمع 
راننده های آبی پوش جدا شد و به طرف آن دو رفت. عارف و حسام فارغ از 
اینکه به کسی توجه کنند، با صبر و حوصله کار خود را انجام می دادند. مرد 
ریزنقش لنگش را بالا برد و با تیپای محکمی به باسن لخت هر دو زد که 

هر به دیوار پیاده رو چسبیدن و با همان حالت رو به راننده گفتند:
- کی بود... ها... مگه مرض داری؟!

- حسام ولش کن بیا بریم!
 مرد ریزنقش موهای صاف شانه خورده اش را به عقب داد و مرتب کرد. 

با صدایی بلند گفت:
- آخه اینجا جای شاشیدنه؟ گورتونو گم کنین از اینجا!

حسام و عارف خود را در شلوارهایشان جا دادند، زیپ ها را بالا کشیدند 
و با قدم های تندی از راننده جدا شدند. راننده چند قدمی دنبالشان دوید و از 
طرف دیگر مرد کت به دوش از جمع راننده ها به طرفش دوید و فریاد زد:

- کجا میری امیر؟! این دیوونه ها رو ولشون کن!

حسام و عارف سرشان را به طرف صدا برگردانند. آن مرد با کت چرم بر 
روی دوش را شناختند. در جا ایستادند، پاهایشان را از حرص و عصبانیت 
به زمین می کوبیدند و دست هایشان را همراه فحش دادن به سمت آن مرد 

نشانه می رفتند. 
- ههههاااااااا! هووووییی! عوضیییی! خودت دیوونه ای! 

عارف پشت سر حسام قایم شده بود، آب دماغش را که آویزان بود را 
بالا کشید و داد زد:

- مرتیکه تو خودت کنار دیوار می شاشیدی ما دیوونه ایم یا تو!
 مرد ریزنقش ایستاد و با نگاه پرسشگر به سمت مرد کت به دوش 
برگشت. مرد کت به دوش بدون توجه به نگاه همکاران و آدم های دور و 
اطرافش، به طرف حسام و عارف دوید. آن ها از ترسِ تیپای دوباره پا به فرار 
گذاشتند. مرد کت به دوش حین دویدن، کتش روی زمین افتاد و داد می زد:

- واسین تا حساب کارتون رو برسم دَلِه دیوونه ها!
عارف همان طور که می دوید رو به او هوار زد:

- دستت به ما نمی رسه شاشو خان!
با دیدن این صحنه ها همه ریسه می رفتند و از درد خنده روی شکمشان 
خم شده بودند. مرد ریزنقش در حال تماشا و خنده بود که با صدای بلند به 

مرد کت به دوش گفت:
- آرش کوتاه بیا دیگه از نفس افتادی شاشو!!

مرد کت را برداشت و روی دوشش انداخت، با حرف همکارش سرخ شد 
و لنگ کفشش را به طرف او پرتاب کرد. با خندة زورکی گفت: 

- خواستم درسی بهشون داده باشم.
 مرد ریزنقش با پوزخندی جواب داد:
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- یکی می خواد به خودت درس بده! 
مرد کت به دوش لنگ کفش دیگرش را از پا در آورد، به سمت او 

دودید و داد زد:
- باید حساب تو یکی رو هم حتماً برسم!

حسام و عارف روی زانو خم شده بودند و نفس نفس می زدند. حسام 
دستی روی باسنش می کشید زمزمه می کرد:

- عوضی! عوضی!
عارف هم که تازه یاد دردش افتاده بود، دستی روی باسنش کشید و 

گفت:
- بیا کنار این جوب بشینیم.

- ها!
هر دو روی جدول کوتاه سیمانی نشستند و به تنة دیوار تیره برق تکیه 
دادند. با چوب دستی هایشان با لجن های جوب بازی می کردند و آشغال ها را 
کنار جدول می ریختند. عارف متوجه بازشدن در مغازة روبه رویی آن طرف 
خیابان شد. چشمان عارف بدون پلک زدن خیره روی در ماند. در میان بوته 
گل های رز رنگی؛ دختر نوجوانی با مانتو و شال صورتی که شبیه به یکی 
کیف دستی اش  آمد.  بیرون  مغازه  از  بود  شده  بوته ها  گل های صورتی  از 
افتاد و خم شد تا آن را بردارد، کمی از موی لختش بیرون ریخت. کیف 
را روی دستش جابه جا و مویش را مرتب می کرد، نگاهش به نگاه خیرة 
عارف برخورد. نور خورشید چشمان درشت میشی اش را روشن تر کرده بود 
و با لب های نازکش لبخندی به عارف تحویل داد. عارف با دیدن حرکات 
موزون دختر هنگام راه رفتن، تپش قلبش بیشتر شد و سُرخی ای روی گونة 
سوخته اش دوید. پاهای بازکرده اش را جمع کرد و سیخ نشست؛ انگار نگاه 

و لبخند دختر سیخونکی به او زده باشد. عارف رفتن دختر را دنبال می کرد 
تا جایی که به نقطه کوچک صورتی تبدیل و محو شد.

حسام از جا بلند شد و دستان خاکی اش را روی شلوار کشید و گفت:
- ها! وقت نهار! من گرسنمه بریم خونه.

از جا  بردارد  رفتن دخترک  از مسیر  را  نگاهش  این که  بدون  عارف 
بلند شد و به طرف بوته های گل رفت. رایحه ای از شبنم های روی گل و 
گلبرگ ها، مستش می کرد گلی شبیه به آن دختر را بویید و آهی کشید. 
حسام کنارش ایستاده بود و حالات حسام را ورانداز می کرد. عارف با خود 

زمزمه می کرد:
- آآآ...رِرِ....یِش...گَه. نه، نه... آآآ... رِرِ... یِش...گا... هِ رِرِ... زِ ! نه ! رَرَ... 

زِ؟! نه، نه! 
- چی می گی تو؟!

- هیچی... هیچی...
- ها! بریم دیگه.

- هااااااا! رُز! فهمیدم.
- چی می گی؟!

- ها؟! هیچی بابا!
- ها! بریم خب...

عارف گل را کند و دنبال حسام به راه افتاد.
عارف درِ آهنی سفید زیرزمین که با لگد های خودش و حسام برآمده و 
تورفته شده بود را باز کرد. با نگاه متوحش اطرافش را می پایید تا کسی آن 
جا نباشد. کلید چراغ را زد اما چراغی روشن نشد. بوی نم و گندیدة زیرزمین 
در دماغش پیچید و خفه اش می کرد. تاریکی زیرزمین دلش را لرزاند اما 
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دست روی دلش گذاشت و گفت:
- آروم باش کسی نمی خورَتت!

در تاریکی زیرزمین سیاهیِ دیگری حرکت می کرد. کمی جلوتر رفت 
و چند دقیقه ای صبر کرد. شکل نامعلومی بود که وسایل زیرزمین به خود 
گرفته بودند. کارتن ها، لگن و قابلمه ها، جعبه های شکسته و خیلی چیزها را 
می توانست ببیند و آن سیاهی توهمی از ترسش بوده. بازهم جلوتر رفت و 
توانست شکستگی، پارگی و یا سالم بودن آن ها را هم ببیند. چشمانش با 
تاریکی خو گرفت وگرنه در سیاهی اولیه زیرزمین محال بود حتی یک قدم 
هم بردارد. کارتن ها و جعبه ها را زیرورو می کرد، برمی داشت و می گذاشت تا 
این که یک کارتن آبی له شده با یک وجب گردوخاک رویش را پیدا کرد. 
گردوخاک روی کارتون ها او را به سرفه انداخت. دستی روی لب و چانه اش 
کشید، کرک های ریز سبیل پشت لبش و جوش های قلمبة بیرون زده را 

لمس می کرد. با خود گفت:
- شاید هنوزم دیر نشده!

کرد.  باز  را  جعبه  در  و  داد  تکانی  حرفش  تأیید  نشانة  به  را  سرش 
کتاب هایی روی هم چیده شده بودند. 

- رِرِی... یا... ضیِ دُوو... ووومِ ااِاِِب... تِ... دااا... ییی.
عناوین کتاب ها را با خود هجی می کرد. لبخندی روی صورتش نشست 
از هجی کردن آن ها خوشحال شد و فهمید که هنوز خواندن را یادش نرفته. 
کتاب ها را برمی داشت و ورق می زد. دنیایی که در آن خواندن و نوشتن یاد 
می گرفت، چندان هم دور به نظر نمی رسید. اما از آن دنیا فاصله گرفته، 
فاصله ای که نه می شد گفت زیاد است نه کم. کتاب ها را در کارتن آبی چید 

و کارتن دیگری رویش نگذاشت. 

خلال های سیب زمینی در خورش غرق شده بودند. خلال های سالم را 
باید نجات می داد اما دل ودماغ جابه جا کردنشان را نداشت. خلال ها را با 

قاشق بازی می داد.
- عارف کم با غذات بازی کن. غذات رو بخور.

- اوهوم.
میان  در  داده  جوابی  چه  اینکه  و  مادر  حرف  فهمیدن  بدون  عارف 
زیرآبی می رفت و  را  بود، همه  از فکر دخترک و کتاب ها شناور  امواجی 
نفس نمی گرفت. نگاهش بین حسام، مادر و پدر می چرخید. هر سه غذا 
می خوردند. هرازگاهی مادر پیش بند حسام را درست می کرد. بمبی در برنج 
و خورش حسام ترکیده بود و سبیل های فر و کُرکی حسام با آب خورش 
عارف  گوش  در  حسام  خوردن  غذا  ملچ ملوچ  صدای  بودند.  شده  قرمز 
می پیچید. فکرش را به هم می ریخت. گل رز صورتی ای که از ساقه چیده 
بود و هنوز تازه و باطراوت می نمود در گلدان بلوری از آب، روی میز چوبی 
گذاشته بود که روکش های آن را گویی کسی به دندان کشیده. آهی کشید 
که قفسة سینه اش را از درد می شکافت، قاشق را روی سفره گذاشت از 

جایش بلند شد.
- کجا می ری عارف جان؟! غذات رو که اصلًا لب نزدی؟!

- نمی خورم.
بدون کلمه ای دیگر به اتاق خواب رفت و روی زمین دراز کشید و به 
افکارش تنفس  کنده کاری مشبک سقف خیره شد. لحظه ای در شیرجة 
و وقفه ای داشت و بار دیگر هم در آن ها زیرآبی می رفت. هوس این که 
بتواند با دخترک کلمه ای حرف بزند، هوس درس خواندن و آدم شدن به 
سرش زده بود. سری در سرها دربیاورد. از طرفی هم قولش به حسام را 



8283

الهام امانیسوّمین نشانه

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

نمی توانست کتمان کند. حسام اگر بداند که او می خواهد تنهایش بگذارد، 
چه کار می کند. دخترک هوایی اش کرده است وگرنه تصمیم خود را گرفته 

بود.
روز دیگر، میکروفون چوبی دیگر، آهنگ خواندن، خیابان و کوچه گردیِ 
دیگر اما آرایشگاه رُز تازگی داشت، کشف و اتفاقی جدید در زندگی عارف 
بود. دوست داشت با دخترک حرف بزند اما کارهای روزانه همراه حسام را 
هم دوست داشت. تردید را کنار گذاشت و تسلیم تصمیمش شد. تفریح ها و 

حسام را انتخاب کرد و به لبخند دخترک اکتفا کرد.
 صدای حسام و عارف دورگه شده بود، دست هایشان بلندتر از پایشان 
شده بود و موهای ضخیم جای کرک را روی صورتشان پرکرده بود، سایز 
لباس و کفش هایشان دو سه برابر شده بود. چهرة دخترک زنانه و هیکلش 
برجسته تر شده بود و برجستگی اندامش به وضوح ملموس شده بود، همیشه 
لباس های صورتی به تن داشت که اندامش را زیباتر می کرد. حسام و عارف 
در نیمروز و پایان کارهای شیفت صبح به تنة تیره برق تکیه داده بودند. 
عارف همیشه چشم به درِ آرایشگاه می دوخت که لحظه ای از آمدن دختر 
را از دست ندهد. پاهای دیلاقشان را آن طرف تر از جوب دراز کرده بودند، 
دو نخ سیگار روشن بین آن دو ردوبدل می شد، جفت نخ سیگار در دهان 
حسام بود با آب دهانش فیلتر آن را خیس می کرد و آب از گوشة لب باریک 
و مرطوبش آویزان بود. پسری بلندقامت با لباس مرتب و اتو شده به طرف 

درِ آرایشگاه رُز رفت، کناری ایستاد و گوشی را به سمت گوشش برد.
- بسه دیگه حسام داره به تهش می رسه بده من!

نگاهِ عارف روی پسر چرخید. چند دقیقه بعد دخترک از آرایشگاه بیرون 
آمد. عارف چشم هایش را ریز کرد و از جایش بلند شد. همان دختر بود، 

دیگر نگاه و لبخندش را تحویل عارف نداد، در عوض تحویل پسر داد. نگاه 
دخترک و آن پسر در هم گره خورده بود. عارف از عصبانیت دندان قروچه 
می کرد و پایش را مثل قوچی که آمادة حمله باشد، روی زمین می کشید. 
آن دو باهم هم قدم شدند و از آن جا دور شدند. عارف هم تنها به دور 

شدنشان خیره شده بود.
- بیا بقیش رو بکش این هم واسه تو.

عارف سرش را به سمت حسام برگرداند، فیلتر سیگاری که تمام شده 
بود را به طرفش گرفته و نیشش به گونه ای باز بود که تُف از سقف دهانش 
آویزان است. بدون درنگ دست حسام را محکم پس زد طوری که حسام 
از درد دستش را زیربغل برد و اشک در چشم هایش جمع شد. عارف چوب 
برداشت  به سمت دخترک  کوتاهی  قدم  برداشت چند  را  میکروفونی اش 
پاهایش به زمین چسبیده بود، میکروفون چوبی را باهدف خوردن به آن 
پسر پرت کرد اما آن ها دورتر شده بودند، پشت به آن ها کرد و به راه افتاد.

- هوی کجا میری بیشعور؟! زدی در می ری؟! هاااااا!!
حسام هم که دید عارف به او توجهی نکرد، بلند شد و به دنبال او به 
راه افتاد. عارف می دوید حسام هم پشت سر او. عارف قهقهه می زد و حسام 

می گفت:
- هووی! تو چت شد یهو؟! با تواَمااااا!

می خندید و می دوید، فشار خنده سرخی و کبودی در صورتش دوانده بود 
و رگ های پیشانی اش بیرون زده بودند. افراد در کوچه خیابان برمی گشتند و 
آن دو را نگاه می کردند. حسام هم رفتار عارف را تقلید می کرد و می خندید 
اما تعجبی در لابه لای خنده هایش بود، بار اولی بود که عارف در پیش روی 
حسام حرکت می کرد. حالا برادر بزرگ تر پشت سر مانده بود و یا پشت 
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سر گذاشته شده بود. عارف با مشت و لگد به درِ خانه و مغازه ها می زد و 
فرار می کرد، حسام هم پشت سر او تیپای دیگری می زد و می دوید. عارف 
با این کار عصبانیتش، شعله ور می شد. دوست داشت دست وپایش را در 
راهی که به سمت دخترک می کشاندش تنبیه کند یا شاید هم می خواست 
عصبانیتش فروکش کند. عارف به درهای شیشه ای سکوریت بانک رسید، 
صورتش را به دَر چسباند، دست هایش را باز کرد با تمام نیرویِ بدنش، روی 
در می کوبید و هوار می کشید. حسام هم بدون درنگ کار عارف را تقلید کرد. 
کار هر دو، دَر را به لرزه درآورد. مرد و زن های ایستاده و نشستهِ داخل بانک 
با چشمان متحیر این صحنه را تماشا می کردند. هر دو دست از کار کشیدند. 
مردی دست هایش را به طرف آن دو گرفته در هوا تکان می داد، دهانش باز 
و بسته می شد و چهره اش از خشم مچاله شده بود به سمت آن ها می آمد که 
با دیدن این صحنه هر دو در کسری از ثانیه از آن جا فرار کردند. ایستادند تا 
نفسی تازه کنند، تا مسیر خانه هر چه در سکوریت می دیدند این کار تکرار 

می کردند تا این که به خانه رسیدند.
به  بود،  عصر  خوروپف چرت  حال  در  که  حسام  به  نگاهی  با  عارف 
قدم های آهسته به طرف کمد رفت. دست روی درِ آن گذاشت و با حرکتی 
کند باز کرد که صدایی از آن درنیاید، کت وشلوار پلوخوری اش را برداشت و 
پاورچین به اتاق دیگر رفت. در آینه به خود نگاهی انداخت و سراپایش را 
ورانداز کرد. پیراهنی سفید با کت وشلوار سُرمه ای به تن داشت که کراوات 
مشکی آن را توانسته بود مرتب ببندد. وارد پذیرایی شد و نگاهی به گلدان 
بزرگی انداخت که زیر بوتة انبوه گل های رُز صورتی پنهان شده بود. یک 
گل رُزی را که از همه بالاتر بود را کند و در جیب بالای کتش جا کرد. 

عارف با صدایی آرام گفت:

- مامان...
 مادر به سمت عارف برگشت و با لبخندی که دندان های زرد و نامرتبش 

را نشان می داد گفت:
- ماشاءالله! عارف جانم چقدر بهت میاد! کجا ایشاالله؟ خیر!

عارف با اشارة دست و صدایی آرام، زمزمه گونه گفت:
- مامان بیا تراس باهات کار دارم.

هر دو وارد تراس بزرگی شدند که با یک در شیشه ای بزرگ به خانه 
وصل بود.

- جانم عارف جان؟
عارف سرش را پایین انداخت و گفت:

- مامان دیگه می خوام آدم بشم، می خوام درس بخونم، می خوام کار 
کنم. خیلی هم دیر نشده که، نه؟!

از شدت  که  و چشمانش  عارف  لپ های گل انداختة  و  به سراپا  مادر 
هیجان و انگیزش برق می زد، نگاهی کرد و گفت:

- چی شده حالا به فکرش افتادی؟!
عارف به درخت های بلند گردو که گنجشک ها میان شاخه هایش جیک 

می زدند نگاه کرد و گفت:
- دیگه با حسام نمی پلکم دیگه میخوام آقایی شم واسه خودم... میدونی 

مامان...
- انقد گفتم با این بچه نپر تایِ اون می شی، گوش ندادی که ندادی! 
گفتم بیا بریم دوا درمونت کنیم مثل حسام نشی، گوش ندادی که ندادی! 
دیوونه  و  چل  اون  مثل  رو  تو  همه  هم  حالا  وَرپریده  این  لنگه  شدی 

می دونن... حالا یادت افتاده؟!
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- نه باور کن دیگه گوش میدم بهت... جون خودم گوش میدم... باور 
کن...

مادر ابروان مشکی نازکش را که اندازة یک نخ ضخیم بود را بالا داد و 
با نگاهی به باغچة گل و درخت های سرسبز وسط حیاط که از آن فاصله 

کوچک تر به نظر می رسید، انداخت و گفت:
- کیه که می خوای به خاطرش آدم بشی؟!

عارف صورت سرخ شده از شرم را به سمت دیگری چرخاند کرد و گویی 
که برای شخص دیگری در آنجا توضیح می دهد:

- خیلی وقته خاطرش رو می خوام، شاگرد آرایشگاه رُز. می خوام برام 
خواستگاریش کنی.

مادر با حرف عارف نیم قدمی به جلو تکان خورد و با حیرت گفت:
- چی؟ اون دختره؟
- آره... چطور مگه؟

- اون دختره که داره با کسِ دیگه...
حسام در تراس را باز کرد و طوری به هم کوبید که شیشه یک ترک 
نازک برداشت و با پرشی روی عارف پرید و یقه پیراهن او را گرفت و داد زد:

دادش  قبل  میخوای  کنی؟  ولم  میخوای  می کنی؟  خیانت  من  به   -
بزرگت زن بگیری؟ تو غلط می کنی!!

بار دیگر دو  از یقه اش کنار می کشید و حسام  را  عارف دست حسام 
دستی آن را می چسبید و تکان می داد. مادر جیغ می کشید و با جثة کوچکش 
می خواست حائلی بین آن دو شود اما آن قدر هر دو در هم می پیچیدند که 

مادر نمی توانست به آن دو نره غول نزدیک شود.
- هاااااا؟! هاااااا؟! همچین غلطایی می خوای بکنی؟!

عارف فریاد بلندی سر حسام کشید و او را به طرف در هول داد که شیشه 
چند ترک دیگر برداشت.

- آره خسته شدم ازت، چل و دیوانم کردی! می خوام واسه همیشه ولت 
کنم. فهمیدی واسه همیشه!

صورت مادر با اشک و عرق خیس شده بود و دستانش را به حالت 
نگرانی به هم می مالید که انگار آن ها را می شوید، رو به آن دو گفت:

- بسه دیگه با هر دوتونم. شکستین در رو... کشتین همو!
حسام با داد و هواری که آب از دهانش بیرون می پاشید به طرف عارف 
حمله ور شد و مشت محکمی به صورتش کوبید که صورتش کج شد. حسام 
هم با غیظ مشتی روی دماغ او زد. مشت و لگد ها پشت سرهم حواله می شد 
و مادر نمی توانست به آن دو جدایی دهد و فقط جیغ می کشید. عارف و 
حسام مانند توپ برفی بزرگ در هم گره خورده بودند، تا اینکه هر دو دست 
در گریبان همدیگر از نرده ها به سمت پایین پرت شدند. در حین پرت شدن 
سر عارف به نرده ها برخورد کرده، حسام به پشت، روی زمین پهن شده 
بود و عارف روی او افتاده بود. تنها جیغ ظریف مادر در فضای حیاط همراه 
نسیم میان شاخه ها می پیچید که با ارتعاش صدایش ترک های در شیشه ای 

در هم شکستند.
و  می کرد  حرکت  بدنش  روی  دستی  می کرد.  نگاه  را  اتاق  سقف 
عضلاتش را ماساژ می داد. سرش را که کمی به طرف پایین خم کرد. مادر 
با پیراهن گشاد و چین دار خاکستری پهلوی او زانو زده بود. عارف پتو را 
کنار زد و در رختخواب نشست. صورت تکیدة مادر گویی که گوشت زیر 
آن آب رفته بود با چشمان گود افتاده به عارف نگاه می کرد. چشمان مادر 
پیچیدن شال بافتنی، دور گردن عارف را دنبال می کرد. مادر با حالت خمیده 
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نگاهی  می کرد.  احساس  خودش  وجود  در  را  آن  که  دیگر  حس های  و 
چه  به  نگاه ها  نوع  آن  نمی دانست  و  می کرد  تفسیر  را  آن  گمان  به  که 
داد.  ادامه  راه رفتن  به  و  برداشت  شیشه  روی  از  را  نگاهش   معناست. 
مثل همیشه مقابل آرایشگاه رُز ایستاده بود و نوشتة رویِ دَر را مثل دهان 
ماهی ای که در حال جان دادن است باز و بسته می کرد تا هجی کند. بوته 
رُزهای مقابل آرایشگاه هم از سرما کِزکرده بودند گویی بوته رُزهای تمام 
شهر از سوزِ سرما سوخته بودند و بعید بود که در بهار گل بدهند اما گرمایی 
در دل عارف پاهایش را حرکت می داد. دخترک از آرایشگاه بیرون آمد، گرما 
و تپش قلب عارف گویی برف های زیر پایش را هم آب می کرد. پرتوهایی 
از خورشید، ابرها را کنار زد و لحظه ای هوای منجمد، لطیف شد. نور به 
چشمان عارف می خورد و چشمانش از ذوق می درخشید. دستش را حائل 
کرد تا دخترک را ببیند، او در کنار همان مرد قد بلندی که بارها همراهش 
دیده بود، می دید. کودک با دیدن دخترک خود را از آغوش مرد به طرف 
دخترک می کشید تا خود را در آغوش او رها کند. دستان کوچک کودک در 
دستکش پشمی می جنبید و دخترک آن را می بوسید و کودک را در آغوش 
گرفت. نسیم سردی صدای خندة دخترک و همراهانش را در گوش عارف 
از چشمان  ابرها پرتوهای خورشید را پوشاندند و برق  طنین می انداخت. 
عارف خاموش شد. دخترک همراه مرد به راه افتاد. لبخند کم رنگی روی 
لبان زخم بر داشتة عارف نشست و مثل همیشه رفتن آن ها را تماشا کرد. 

و دست به کمر، واکر را از گوشة اتاق به طرف عارف آورد، عارف بدون کمک 
واکر بلند شد و از دیوار کمک گرفت. روی طاقچه چند قاب عکس خالی 
دید، مادر رَدِ نگاه عارف را گرفت و به طرف طاقچه رفت، قاب ها را برداشت 
و از اتاق خارج شد. جای دو ریلی نازک روی فرش ها و گلیم ها جا انداخته 
و  آچار  با  گوشه ای  در  پدر  بود.  خوابیده  آن ها  پرز  تمامی  که  بود طوری 
پیچ گوشتی به جان چرخ گوشت افتاده بود و در خانه فقط صدای آچار فلزی 
و جلزولز کردن پیازداغ می پیچید. رد قاب عکس ها مشخص بود و قاب 
عکس های حسام و عارف از روی دیوارها برداشته شده بود. از اتاق بیرون 
آمد و با حرکاتی آرام خود را به دَر پذیرایی رساند. مادر در آشپزخانه مشغول 
غذا پختن بود و زیرچشمی عارف را زیر نظر داشت و پدر هم همان طور 
سرش به کار تعمیر گرم بود. عارف نفس زنان خود را به ایوان رساند و با 
کمک گرفتن از نرده ها و دیوار ها خود را به حیاط رساند. بوتة گل رزهایش 
با کپه ای از برف پوشیده و برگ هایش از سرما سیاه شده بود، چند بهار قبل 
را سبز و پر گل می شد اما با سرمای زمستان ریشه اش یخ زده بود. نگاه غم 

بارش را از بوته گرفت و از خانه بیرون رفت. 
رد پای کشیده شدة عارف نظم و یکنواختیِ برفِ روی زمین را به هم 
به قدری  را  مسیر  می گرفت.  کمک  درمانگاه  کوتاه  نرده های  از  بود.  زده 
جلو و عقب می رفت که پاچه های شلوار و کفش هایش خیس می شدند. 
مقابل پنجره ای از اتاق های درمانگاه ایستاد و دو دستی نرده ها را چسبیده 
بود پاهایش از شدت سرما و رطوبت می لرزید. خط زخم عمیقی از میان 
سر تا چانه اش که جای آن در ریش صورتش هم مشخص بود را روی 
شیشة پنجره می دید. زنی از کنارش رد شد و نگاهی به سراپای او انداخت 
که عارف هم متوجه آن نگاه شد. نگاهی از جنس ترحم، شماتت، تنفر 
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کودک درون من بزرگ بود

برگ های  می گویم.  را  کاکتوسم  می کشم؛  رویش  دستی  و  می شوم  خم 
ریزش روی زمین ریخته و غنچه هایش جان شکفتن ندارند. پک عمیقی 
از سیگار می گیرم. ته مانده اش را از بالکن به بیرون پرت می کنم. گوشم را 
تیز می کنم، می توانم صدای خاموش شدن سیگار را در آب استخر بشنوم. 
باد خنکی از میان درختان باغ به من می رسد که صدای جیک، جیک بسیار 
ضعیف بچه گنجشک های لانه کرده در سوراخ درخت ها را با خود به همراه 
دارد. سرم را روی ستون سنگی خنک می گذارم. می توانم صدای جیرجیر 
مورچه های در باغچه را بشنوم. ردِ کم رنگی از خونِ روی دستم را پاک 
می کنم. جایِ سرنگ کمی ورم کرده و قرمز است، آن را زیر آستین پیراهنم 

قایم می کنم.
- رابطه زناشویی فقط به نوع فیزیکی محدود نمی شه، نوع روانی هم 

داره که باید به صورت هم زمان به کار گرفته بشه...
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وسط پذیرایی ایستاده ام. روی میز تلویزیون هم نیست. نبض هایم تند 
شده و خون در رگ هایم می دود. 

- زوج های زیادی بوده اند که بی علاقگی و نارضایتی یکی از زوجین از 
رابطه جنسی باعث جدایی آن ها شده. البته شما هم ممکن به فکر این کار 

بیفتید. اما بدونید طلاق راه حل مناسبی نیست...
- خاموش نکنی!

 دستم را بین بالشتک های نشیمن می کشم. زیر یکی شان قایم شده 
بود. صدای تیک خاموش شدنش را می شنود.

- چرا خاموش کردی؟!
همه جای بدنم می خارد. فقط گلویم را می خارانم، حوصلة جاهای دیگر 

را ندارم.
- زر می زنه! چی می خوای بشنوی؟!

کنترل را جای قبلش پرت می کنم. موهای طلایی و مجعدش تا کمر 
می رسد. با تاپ و شلوارک قرمز اندامش برجسته و چشم نواز به نظر می رسد، 
دید زدنش من را به ذوق می آورد. لب کوچک و باریکش روی صورت سفید 
مثلِ شیر، باز و بسته می شود ولی نمی دانم چه می گوید. از پشت او را بغل 

می گیرم. با چشمان خمار عسلی اش نیم نگاهی به من می کند.
- چی درست می کنی خانومم؟
- مگه نگفتم خاموشش نکن!

بوی ادویه های داخل غذا را تک، تک حس می کردم. همه چیز را لمس 
می کردم.

- اینا که همش زر می زنن... هیچی هم که حالیشون نیس...
مریم سرش گرم قابلمه و غذا بود حتی نگاهی به پشت سرش هم نکرد. 

دستم را دور کمرش حلقه می کنم.
- تو که نگاه نمی کردی! چه بویی راه انداختی مریم جون!

- چیکار می کنی؟! گوش که می دادم!
با آرنج استخوانی اش سقلمه ای به شکمم زد که به عقب پرت شدم. 
رگ های دستم متورم شده بود. آرنج و گلویم را محکم خاراندم. تیک و لرز 
پلکم، رگ های چشمم را متورم می کرد. هرآن بود که چشمانم از حدقه 

بیرون بزند. می دانستم دارد اتفاق می افتد. صدایی از گلویم بیرون زد:
- چه غلطی کردی حیوون؟!

با صدای بلند داد زد:
- باز دیوونه شدی؟! بس کن تو رو خدا!

جیغ بلندی می کشد. دستم را روی دهانش فشار می دهم. دو دل بودم 
می خواستم رهایش کنم اما نیرویی دهانش را محکم تر می فشرد.

- بار دیگه صدات دربیاد مُردی!
زمین  به  در دستم  توپ کوچکی  مثل  آمد.  میان مشتم  به  موهایش 
کوبیده می شد. اختیار دستم را ندارم. با دست شکمش را محکم می گیرد. 
ریش  دیدنش  با  دلم  می لرزد،  خون  و  اشک  میان  عسلی اش  چشم های 
می شود اما موهای براقش دور دستم می پیچد و پشت سرم از پله ها بالا 
به سمت  بیایید.  بالا  دست وپا  چهار  می کند  سعی  هم  می کشم. خودش 
اتاق خواب روی سرامیک ها کشیده می شود. او روی تخت پرت و چراغ را 

خاموش می کنم...
نوری از میان تاریکی تختخوابی را نشانم می دهد. صدای نامفهومی 
تکرار می شود. دستم را کورمال در تاریکی می چرخانم. دنبال دری هستم تا 

از این تاریکی بیرون بروم. 
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- بیا عروسکم! بیا تو عروس منی! بیا عروسک خوشگلم!
صدای کلفتی واضح و نزدیک تر می شود. دست بزرگ زمختی از پشت 
به طرف تخت هلم می دهد. روی تخت پرت می شوم. صورت و دودست که 
پر است از مو و رگ های آبی از تاریکی اتاق نزدیک روشنایی تخت می شود. 
یکی از دست ها کلاه گیس طلایی را رو به من می گیرد. نور سفید رنگی از 
دور در تاریکی چشمک می زند. همین که دودست می خواهد من را بگیرد، از 
روی تخت جست وخیز می کنم و به طرف نور می دوم در همین حین دست و 
پایم را می گیرد و در هوا معلق می شوم. نور جلوی چشمم خاموش می شود.

این کلاه گیس  و  بیا  فرار کنی!  نداری  رو  تو عروسک منی جایی   -
خوشگل رو سرت کن عروسکم! هاها... هاها...

تاریکی  با  که  زمختی  و صورتِ  فشار می دهند  را  پایم  مچ  دست ها، 
پوشیده شده، دور من می چرخد و کلمة "عروسک، عروسک" را در گوشم 
نجوا می کند. صورتم از فرط درد و فشار، پرچین و چروک شده اما صدایی 
از گلویم بیرون نمی آید. دست وپا می زنم و در همان حالت با صدای قهقهة 

آن در تاریکی فرو می روم.
از جایم پریدم. سُرخوردن قطره های سرد عرق در گودی کمرم را حس 
می کنم و به زور نفس می کشم. پتو را دور خودم می پیچم و مچاله می شوم. 
سرم را روی بالشت می گذارم و فریاد بلندی می کشم. بالشت برایم نقش 
صداخفه کن اسلحه را دارد. نور آفتاب از پشت پرده ها مستقیم روی سرم 
به  و قوسی  بلند می شوم و کش  و منگ شده ام.  داغ کرده  می تابد، سرم 
بدنم می دهم. خندة بلندی می کنم. نگاهی به تابلو قدیِ عکسِ روی دیوار 
می کنم؛ نقش و پیچش شاخه های چوبی کنده کاری شده که جلا خورده 
و براق اند، هماهنگ با تصویر قاب است. خودم را در قاب عکس می بینم؛ 

قدبلند، چشم و ابروی بور و رنگی ام بی شباهت به مدل های اروپایی نیست. 
دستم را دور کمر مریم که کمی بیشتر از نصف قدم را دارد، گرفته ام. مریمی 
را  از تصویر  نیمی  از  لباس سفید بزرگی جواهر دوزی شده که بیش  در 
اشغال کرده بود، با چشم و ابروی نقاشی شده و پوست سبزه که انگار لباس 
عروسی اش را عاریه گرفته، مقابلم ایستاده. پوزخندی لبم را کج می کند 
 و مثل اینکه غروری سینه ام را روبه جلو باد می کند از اتاق بیرون می روم. 

میز صبحانه آماده شده. در آشپزخانه با ژست مدلینگ راه می روم.
- خانم چه حسی داری از این که یه شوهر مدلینگ دارید؟
تن صدای مریم را تقلید می کنم و در جواب خود می گویم:

- افتخار می کنم، افتخار! کی من زشت رو می گرفت!
- صبح بخیر.

و  انگار خودش هست  که  آرامشی  با  از چای می کرد.  پر  را  لیوان ها 
خودش. از بی محلی او به حرف هایم چشمانم سیاهی رفت. با کف دودست 
شقیقه ام را فشار می دهم تا سیاهی از چشمم بپرد. یکی از لیوان های چای را 
برداشتم و با شدت به زمین کوبیدم. نگاه مریم با نگاه من از میان تکه های 

بلوری شکسته و قطرات چای معلق در مقابلمان به هم گره خورد. 
- ب... ببخشید حواسم ن... نبود.

با لکنت کلماتی را گفت. صندلی را از دل میز بیرون کشیدم و با سر 
شانه اش  روی  را  دستم  و  نشست  روی صندلی  بنشیند.  که  کردم  اشاره 

گذاشتم و به آرامی در گوشش زمزمه کردم.
- یادت باشه هیچ وقت به من بی محلی نکنی.

به سمت صندلی ام رفتم و با مشتی محکمی که روی میز کوبیدم همه 
چیز روی میز به لرزه درآمد و فریاد زدم:
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- هیچ وقت.
- ب... باشه چ... چشم.

دست هایش را روی شکمش گذاشت و به هم گره زد. چای لیوان را به 
طرفش کشیدم و لقمه ای از مربا به دستش دادم. با لبخند نگاهش کردم.

- بخور عزیزم. انگار خیلی ضعیف شدی. خانم من که نباید ضعیف 
باشه.

- مرسی عزیزم.
- برای خرید می خوام برم فروشگاه، چیزی لازم نداری؟

بعد هورت دادن طولانی چای، نگاهش را از لیوان بلوری خالی برداشت 
و گفت:

- خودم هم خرید دارم، باهات میام. 
با لبخندی که دندان هایم را به او نشان می دادم، گفتم:
- باشه پس تا من یه دوشی می گیرم زود حاضر شو. 

دستی میان موهای اسپری خورده و مرطوبم می کشم. از آینه نگاهی 
به مریم می کنم که شلوار به پایش می کند. ابروهای کم پشتش همیشه من 
را یاد سرطانی ها می اندازد. موهای کوتاه و بی حالتش را که مثل کلاه گیس 
است می بندد. لکة کم رنگی میان ران پاهایش به شکل کبودی درآمده، 
متوجه نگاه من می شود و با اکراه لبخندی به هم می زنیم و شلوارش را بالا 

می کشد. هر دو به درودیوار خیره می شویم.
نور لامپ پارکینگ آن قدر ضعیف است باعث می شود چشم دودو بزند. 
نزدیک ماشین می شویم. دستش را رها می کنم و در را برایش باز می کنم تا 
بنشیند. به او نگاهی می کنم. در تاریکی هم لب های قرمزش برق می زند. 
بوی ادکلنش هوایی در ماشین باقی نگذاشته. لامپ سقفی را روشن می کنم.

- عزیزم چه بزک دوزکی کردی؟ 
- مگه بده؟

- واسه کی خودت رو خوشگل می کنی؟
- واسه تو دیگه.

تیک و پرش زیر پلکم را حس می کنم. گُرگرفتگی، مغزم را هم داغ 
می کند. دستمالی از جعبه روی داشبورد می کَنم و به طرفش می گیرم.

- یعنی چی؟ من که آرایش غلیظ نکردم، خب باید مرتب باشم.
با پشت دستم سیلی ای روی صورتش می نشیند.

خودمی!  زشت  بازم  کنی  آرایش  هم  هرچقدر  تو  درنیاد!  صدات   -
نمی خوام کسی با آرایش ببیندت!

روبه رو راه نگاه می کرد. با دستمال مرطوب شده با اشک، آرایشش بهتر 
پاک می شد.

را پشت شیشة ماشین  بلند شد. صورت مردی  صدای تق تق شیشه 
باشد.  ندیده  بودم که شاید چیزی  امیدوار  بود.  دیدم. گلویم خشک شده 

شیشه را پایین دادم. مرد آشنا بود.
- سلام آقای میری خوب هستید؟ چیزی شده؟

خم شده بود و با لپ های آویزانش که با غبغبش یکی شده بود داخل 
ماشین را می پایید. دست باد کرده از چاقی اش را روی آینه بغل گذاشته بود.

- ببخشید اگه ترسوندمتون. دیدم خانومتون داره گریه می کنه گفتم 
مشکلی براتون پیش نیومده باشه!

"به تو چه که گریه می کنه. مگه مُفَتشِ مایی! زن خودم! غلط می کنی 
سرت رو می کنی تو ماشین و زندگی مردم! " این جمله از ذهنم عبور کرد اما 
نگذاشتم از دهانم خارج شود. ذهنم را جم و جور کردم الساعه جوابی دادم.
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هیچی...  اما...  هست  یعنی  نیست...  چیزی  حقی...  جناب  سلام   -
دوست صمیمی خانمم موقع شنا غرق شده الان تماس گرفتن این خبر 

ناراحت کننده رو دادن.
نثار من و مریم کرد  ازدست دادن عزیزی رو  تعارفات معمول  تکه و 
و من هم شیشه را بالا دادم و به راه افتادم. انعکاس مردک پخمه را از 
میان لکه های انگشت چربش که روی آینه بغل چسبیده بود را می دیدم، اثر 

چندش خودش را روی ماشینم گذاشته بود.
- این دروغ رو از کجا درآوردی دیگه!

- این جور که تو زیر گریه زدی، چی باید می گفتم؟!
همراه قورت دادن هق هق گریه، دماغش را بالا می کشید که انگار واقعاً 

دوستش مرده بود.
- مرتیکه سرش رو کرده تو ماشین که خوب ببیندت! به خاطر همین 

میگم آرایش نکن! پیرِ خرفتِ فضول!
را  بیدادشان  و  داد  رد می شوم و صدای  با سرعت  ماشین ها  میان  از 

می شنوم که می گویند:  
- الاغ مگه کوری!

- کی به تو گواهی نامه داده!
- این چه وضع رانندگی!

لبخند غرورآمیزی نیشم را تا بناگوش باز می کند و بدون اینکه جواب 
کسی را بدهم ماشین را پارک می کنم. در ماشین را برای مریم باز می کنم 
و وارد فروشگاه می شویم. سبد خرید فلزی را از صف سبدها جدا می کنم. 

خریدهایمان را در سبد قرار می دهیم.
مریم نگاهی به اطراف کرد و گفت:

- من میرم چند تا لباس زیر بگیرم. تو خریدها رو حساب کن.
از کاکتوس و  ویترینی  باشد، دور می شود.  اینکه منتظر جوابم  بدون 
گل های رنگارنگ، من رو یاد کاکتوسم انداخت. پسرکی پشت ویترین مغازه 

ایستاده که مثل درختی که از فرط بلندی سر خم کرده بود.
- سلام آقا خوش آمدید.

صدایش مانند صدای مرد سی ساله بود. بدون اینکه نگاهش کنم به 
ویترین تکیه زدم و به قفسة گلدان ها نگاه می کردم.

- صاب مغازه کجاس؟
- بله بفرمایید در خدمتم.

مرد  تا  داشت  زیادی  وقت  هنوز  کردم،  جوانش  چهرة  به  نگاهی   
جاافتاده ای شود "با این سنم چرا از این پسرک دارم سؤال می کنم؟" 

- من یک کاکتوس دارم که تو بالکن نگهش می دارم، هر روز هم 
برگاش زردتر می شه! چیکارش کنم که باز مثل قبل سبز شه؟

- تو نور نگه می دارین یا تو سایه؟ مرتب آب بهش می دید یا نه؟
- چه فرقی می کنه! کاکتوسه خب...

- بله خیلیِ فرقش! باید مرتب آبیاری بشه و همیشه هم نور بهش 
بخوره. همه یه اشتباهی که می کنن این که فکر می کنن کاکتوس مراقبت 

نمی خواد و خودبه خود رشد می کنه. همة گیاه ها به مراقبت نیاز دارن. 
نگاهی به قد و قواره اش انداختم. چشم هایش تواضع خاصی داشت که 
گذر زمان را با حرف هایش حس نمی کردم. با تعجب وراندازش کردم. خودم 

را جمع وجور کردم و قامت راست کردم.
- درسته... خودم هم می دونستم فقط می خواستم مطمئن بشم.

- بله آقا متوجهم.
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دستم را برای خداحافظی و یا شاید هم تشکر، کمی بالا بردم و از آنجا 
دور شدم. سبد را با خود می کشیدم و به فکر رفتم. نمی دانم چرا به فکر 
خودم نرسیده بود که درست مراقبش نبودم. مهم نیست، یک کاکتوس که 
این همه نگرانی را ندارد. کمی به آن برسم مثل روز اولش می شود. باید مثل 

یک مادر لَلِگیش را بکنم.
- مادر!

حرف هایش دلم را لرزاند، بعضی کلمات و حرف ها شاید بی ربط باشند 
اما درون آدم را می فهمند. پوست لبم را با دندان می کنم. شوری و دردی 
روی لبم حس می کنم. دستی روی لبم می کشم. خون است. یاد آن روز 
می افتم. اگر آن روز مادر از من مراقبت می کرد شاید آن اتفاق نمی افتاد. 
دست هایم  میان  را  سرم  می افتم.  زمین  روی  و  می شوند  کرخت  پاهایم 
می گیرم و مچاله می شوم. انگشت شست در دهانم را می مکم. حس بچه ای 
را دارم که آغوش مادرش را می خواهد. دستی روی شانه ام حس می کنم. از 
میان دستم مریم را می بینم. بلندم می کند تا بنشینم. وجود مریم به من نیرو 
می دهد. با تکانی که به بدنم می دهد، به خود می آیم. مریم را با شتاب هل 

می دهم و او را پس می زنم.
- هان؟! چیزی نشده که؟ ولم کنید.

با هوارم همه را که دورم جمع شده بودند، پس زدم. دست مریم را 
نگاه  دنبالمان  زیادی  به جلو هل می دهم. چشم های  را  و سبد  می گیرم 
و پچ پچ می کردند. خریدها را که حساب کردیم باعجله از فروشگاه خارج 
ماشین  راهنمای  تیک تیک  و  کولر  به جز صدای  خانه، صدایی  تا  شدیم. 
نمی شنیدیم. ذهنم خالی از هر حرف و خاطره ای بود. خریدها را با مریم 
بالا بردیم. همین که وارد خانه شدیم، مریم با کیسه های خرید نقش زمین 

شد. با حرکتی او را بغل گرفتم و روی کاناپه گذاشتم. لیوان آب قند را روی 
لب های کبودش گذاشتم، جرعه ای از آن را قورت داد. کنارش نشستم و 

شانه اش را به آرامی مالش می دادم. 
  - مریم جانم، چت شد یهو؟ حتماً فشارت افتاده!

بعد از مکثی گفتم:
- بابت رفتارم تو فروشگاه ناراحتی؟ خب ببخش منو، معذرت می خوام...
دست در موهایش کشیدم تا او را نوازش کنم، تار موهای زیادی در 
از  نور هم  گرفتم  بالا  را  مو  تار  انگشتانم کشیده شدند. یک مشت  میان 

میانشان رد نمی شد. نگاهم به سمت مریم برگشت.
- مریم چرا موی سرت انقد می ریزه؟!

 بار دیگه خودم را به او نزدیک کردم و شانه هایش را نوازش کردم. 
دست روی گونه و لب هایش کشیدم. چشمانش را باز کرد. خم شد و روی 

کاناپه نشست. دستم را از روی شانه اش کنار زد.
- تو هیچ وقت من رو نفهمیدی، هیچ وقت هم نمی فهمی!

نگاهی به اشک جم شده درون چشم هایش انداختم و می خواستم با 
دست پاک کنم، من را نادیده گرفت و بلند شد. دستم در هوا خشک شد. دلم 
برای مریم و خودم و زندگی ای که برایش ساخته ام، سوخت. هیچ کداممان 
نمی دانستیم از زندگی مشترکی که داریم چه می خواهیم. زندگی می کردیم 
که زندگی کرده باشیم. خودم هم نمی دانم چرا مریم را به عنوان زنم قبول 

کرده ام. زنگ گوشی از پذیرایی به صدا درآمد. 
- الو داداش کجایی؟ هرجایی آب دستتِ بذار زمین... زود بیا بوتیک... 

کار ریخته سرم، دست تنها نمی تونم.
- الو آرش من نمی... تو...
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 صدای بوق های ممتد آمد. آدم بی شعور در دنیا کم نیست اما آرش 
اولین نباشد حتماً دومین نفر است. فکر این که طرف کجا می تواند باشد 
چه کار می کند، شاید در حال جان دادن است. این چیزها حتی به فکرش هم 

خطور نمی کند. کار خودش درست شود، گور بابای دیگران.
دستگیره اتاق خواب را چند باری بالا پایین می کنم اما درباز نمی شود. 

چند باری هم درِ اتاق را با مشت می کوبم. 
- مریم چیزی شده؟ حالت خوبه؟ نمیای بریم بیمارستان؟ جواب من رو 

بده! جواب ندی در رو می شکنم میام تو!
- خیالت راحت باشه... زنده ام!

- من باید برم بوتیک، حالت خوبه که برم؟ اگه مشکلی برات پیش اومد 
بهم زنگ بزن.

جوابی نشنیدم اما همین که جوابی داد مطمئن شدم که حالش خوب 
است. دلواپس حالش بودم. باید به کارم هم می رسیدم. از خانه بیرون زدم.

مشغول  مشتری ها  رفتم.  داخل  به  و  رفت  کنار  بوتیک  شیشه ای  درِ 
انتخاب لباس بودند و سرگرم صحبت با آرش، گاهی هم که پشت پیشخوان 
و رگال لباس ها در حال دویدن بود. پشت پیشخوان رفتم. آرش هم که 
چشمانش بین مشتری ها می چرخید و حین خوش وبش با مشتری، همه را 
دید می زد؛ نگاهش به من افتاد و با لبخند و تکان سر به او فهماندم که به 
کارش برسد. زن های رنگارنگی می آمدند خریدهایشان را حساب می کردم و 
می رفتند. در میان آن ها مشتری همیشگی بوتیک را دیدم. با موهای بلوند و 
مجعدش چشم هایم پیچ وتاب می خورد. با نگاه به چشم های خمار عسلی اش 
صدای تپش های قلبم به قدری بلند شد که می توانستم آن را بشنوم. همین 
که ردِ نگاهم را گرفت به سمت پیشخوان آمد، کم مانده بود که تپش های 

قلبم سینه ام را بدرد. 
- سلام جناب میری عزیز؟ خوب هستید؟ خسته نباشید.

- سلام خانم کرمی خیلی خوش اومدید... ممنونم شما خوب هستید؟
وقتی که با من حرف می زد، صدایش اکویی در سرم ایجاد می کرد. 
چهره ای با پوست نازک برفی و لب های کوچک قلوه ای که بی شباهت به 
شخصیت های کارتونی نبود. خودم را می دیدم که رو به او حرف می زنم اما 
نفهمیدم که کِی و چطور لباس ها را بسته بندی و تحویل دیگر مشتری ها 

دادم. 
- تشکر جناب میری عزیز. این لباس ها رو می خواستم.

آرش از پشت او بیرون آمد درحالی قطرات عرق روی گردنش را خیس 
کرده بود، یک بغل لباس های جورواجور را روی پیشخوان گذاشت. مشغول 
بسته بندی لباس ها بودیم. گوشی را از کیفِ پوست ماریِ جواهرنشانش که 
برق سنگ های روی آن چشم ها را مسحور می کرد، بیرون آورد و تماسی 
گرفت. متوجه مکالمه اش نشدم. بعد از چند دقیقه پسری آمد و جعبه های 
لباس را از ما گرفت. کارت بانکی را به دستم داد. بعد از تعارف طولانی با 
حالتی از احترام خم شده و دودستی کارت را از او گرفتم و مبلغ لباس ها را 
حساب کردم و کارت را با رسید به او برگرداندم. حین دادن کارت دستم را 
لمس کرد و بدون اینکه به رسید نگاهی کند با لبخند ملیحی آن را روی 

پیشخوان گذاشت و گفت:  
- نیازی بهش نیست من به شما اعتماد دارم.

حس گرمایِ بیشتری کردم طوری که انگار روی یک دیگ آب جوش 
ایستاده ام. با چشمان نیمه باز و خمارش نگاه طولانی و دنبال کننده ای کرد 
و همین که پس نیفتادم کافی بود. جلوتر از پسری که جعبه ها را در دست 
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از بوتیک خارج شدند. چند قدمی برداشتم و مسیر  افتاد و  داشت به راه 
رفتنشان را پاییدم تا اینکه با سقلمة آرش به پهلویم، جا خوردم.

- کجایی داداش؟ منو نگاه کن!
نگاهم را از در بوتیک برداشتم و بدون نگاه به او، پشت پیشخوان رفتم.

- خسته نباشی دیگه! کارمون تموم شد می تونی بری.
- تو خیلی خسته نباشی که با مشتری ها لاس می زدی!

پوزخندی زد و روی ویترین خم شد.
- خب مشتری مداری می کردم تو حالا فکر کن لاس می زدم. اصلًا 

همة مشتری ها به خاطر من میان اینجا.
- آره تو راس میگی... از ساقی گرفتی اونو؟

- آره تو ماشین. نمی شد که بیارم بالا.
- باشه پس اینجا رو ببند من پارکینگ منتظرتم.

 صدای کشیده شدن لاستیک های ماشین روی سرامیک ها، می پیچید. 
بوی پلاستیک سوخته در هوای دم کرده پارکینگ حالم را به هم می زد. نور 
چراغ ماشین ها پارکینگ را لحظه ای روشن و کمی بعد تاریک می کردند. 
دوست داشتم بار دیگر دختر مو بلوند را وارد زندگی ام کنم. لحظه ای را با 
او به آرام بگیرم. دستی از بیرون وارد ماشین شد و بعد هم سر گندة آرش.

- بیا اینم سهمیة تو. باز نگو هی تکرار می کنی، زیاد نزنی! طرف گفت 
این یکی دُزش بالاست چیزی ات بشه، من کاری ندارم.

-باشه می دونم. چون خودم خواستم همچین چیزی واسم بسازن.
قاب شیشه ای پودر را به سمت روشنایی می گیرم و نگاهش می کنم. 
سفیدی پودر داخل شیشه دلم را آب می کند. غرق در خیال پودر سفید 
می شوم. شیشه را بالا می دهم، کمی دیرتر سرش را بیرون برده بود، سرش 

پارکینگ  خروجی  در  به طرف  و  می زنم  دور  ماشین  با  بود.  ازدست رفته 
می رانم. آرش را می بینم که پشت سر ماشین می دود و از فشاری که به 
خودش آورده صورتش مثل سس گوجه تند و آتشین شده. بالا و پایین 

می پرد و دهانش بازبسته می شود.
 رمز در را می زنم و وارد خانه می شوم. شیشة کوچک را در جیب شلوارم 
لمس می کنم و لبخندی روی لبم می نشیند. مریم را روی کاناپه می بینم که 
لم داده است. فکر پودر عزیزم در سرم می چرخد و بدون اعتنا به او به طبقة 
بالا می روم. در اتاقم را می بندم. اعداد رمز را لمس می کنم و در گاوصندوق 
باز می شود، سرنگ و آب مقطر را از داخل آن بر می دارم. گاوصندوق تنها 
جایی است که دست مریم به آن نمی رسد. پودر را با آب مقطر مخلوط 
می کنم و تکان می دهم تا محلولی را که می خواهم به دست بیاید. روی 
صندلی می نشینم و با روبان سربند مریم بازویم را محکم می بندم. خون 
پشت رگم جمع می شود و بالا می زند، روبان مریم اجازة حرکت به آن ها 
نمی دهد. سرنگ، محلول را قورت می دهد. هوای آن را بیرون می زنم و 
محلول بیرون می پاشد. رگ همیشگی ام را انتخاب می کنم خوب ورم کرده 
و آماده است. همین که سرِ سوزن را اریب روی پوستم گذاشته ام درباز 

می شود.
- چه غلطی می کنی باز؟!

- گم شو بیرون!
- باز می خوای دیوونه بشی بیفتی به جونم؟!

 نگاهم را از روی سرنگ برمی دارم و به او که کارم را به هم ریخته خیره 
می شوم.

- همینی که هست... می خوای بخواه، نمی خوای نخوا! 
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دستانش را مشت کرده و عین میخی که نمی خواهد به زمین فرو برود، 
کج شده.

- دیگه نمی خوام ادامه بدیم. 
- چی؟!

سرنگ را به زمین پرت می کنم و روی صندلی به طرف او می چرخم. 
چینی به پیشانی ام می افتد.

- همین که شنیدی!
- زندگی به این خوبی برات ساختم. جز من کی تو رو می گرفت. یه 

دختر ترشیده ای بیش نمی شدی!
- ترشیده می شدم بهتر از این بود که با آدمی روانی ای مثل تو زندگی 

می کردم. می خوام ازت جدا شم، همین!
 عرق از چین پیشانی ام سر می خورد. با ناباوری گفتم:

- چی میگی تو؟ تو که عاشق منی منم عاشق توام... چی میگی اصلًا!
به طرف میز گوشة اتاق حرکت کرد و از کشوی آن یک پاکت بیرون 
نوشتة  افتاد.  زمین  روی  و  خورد  صورتم  به  کرد،  پرت  سمتم  به  آورد. 
سونوگرافیِ عادل را روی آن خواندم و از روی زمین برداشتم. برگة داخل 
آن را بیرون آوردم تکه عکس سیاه سفیدی بالای آن چسبانده شده بود. 
چشمانم روی نوشتة "نتیجة سونوگرافی - جنین - حاملگی" خشک شد. 

برگه از دستم افتاد و به او که صورتش را از من برگردانده بود خیره شدم.
- فکر می کردم چاق شدی! چرا به من نگفتی؟!

وضع  این  با  بگم؟  بهت  که  می کردی  گوش  حرفام  به  اصلًا  تو   -
زندگی مون، من و تو می تونیم یه بچه رو بزرگ کنیم؟! تو مریضی، مرضت 

به من هم سرایت کرده! دیگه چه انتظاری داری؟ 

- چی می گی تو؟ اصلًا نمی فهمم حرافتو!
- آها یادم نبود تو زبون آدمیزاد حالیت نمیشه واسه همین هی میگی، 

چی میگی! حرف من اینه "طلاق و سقط"
- جرئتش رو نداری! فقط بچة تو نیست که بچة منم هست!

- خوب میگی بچه ام! دوست ندارم بچه ام مثل تو باشه، یه آدم روانی 
خوش ظاهرِ بدن طینت که زنش رو هی شبیه یه زن خوشگل تصور کنه و 
بزنت اِش! راستی چرا وقتی می تونستی یه زن خوشگل بگیری چرا دختری 
مثل من رو گرفتی؟ البته اوایل هم می گفتی عاشق ظاهرت نشدم و عاشق 
اخلاق و هر کوفته دیگه ات شدم و از این چرت و پرت ها تحویلم می دادی!
داری، می دونم. پس چرا  توام دوستم  نگفتی؟  الان چیزی  تا  - چرا 
هم چین می کنی؟ بیا در موردش حرف می زنیم و یه کاری می کنیم، قول 

میدم.
خودم  به  کردن  حرکت  جرئت  که  بود  ایستاده  محکم  طوری  مریم 

نمی دادم.
- باید بریم پیش یه مشاور یا روانپزشکی یا هر کی که درمانمون کنه.

مثل این که روی میخی نشسته ام از جایم پریدم و صندلی را به کنار 
پرت کردم و فریاد زدم:

- مگه ما دیوونه ایم! می دونی چه غلطی می کنی!
نگاهمان به یکدیگر و بعد به صدای سرخوردن صندلی چرخان روی 

پارکت و کوبیده شدنش به دیوار متوجه شد.
- با این وضعیت و دیوونه بازی ای که درمیاری به نظرت سالمی؟

- نه این که تو خیلی سالمی؟!
- نه منم مثل خودت کردی. منم برده ام، تن دادم به کتک خوردن و دم 
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نزدن. تو این کارا رو باهام کردی و خودمم غلطی کردم که راه دررو نداره. 
باید همون اولش تموم می کردم، نباید می ذاشتم پای یه بی گناه دیگه به 

جهنمی که ساختیم باز بشه.
می کشید  بود،  شده  برآمده  کمی  که  روی شکمش  را  دستش  مریم 

طوری که انگار بچه را حس می کرد.
- حرف هایی که تو دلم مونده، خفه ام می کنه.

کوتاهی  از سکوت  بعد  می داد،  مالش  را  و صورتش  دودست فک  با 
دستانش را در هم گره زد و گفت:

- هنوزم کابوسای اون مردَ رو می بینی؟
مثل اینکه مجسمه ای سنگی، سنگین شدم که توان حرکت نداشت. 

کلمه و حرفی به دهانم نیامد و سکوت کردم.
- تو این چند سال، هر شب این کابوس رو تو خواب هذیون میگی اما 
هیچ وقت درباره اش چیزی به من که زنتم نگفتی! می خوام از زبون خودت 

بشنوم.
تن سنگی ام را که انگار مسخ شده بود، روی صندلی انداختم و دستانم 

را روی زانو تکیه دادم و سرم را میان آن ها گرفتم.
- چی می خوای بگم. همه چی رو که می دونی.

- می خوام از دهن خودت بشنوم.
لبانم به هم چسبیده بود و به حرف زدن باز نمی شد. در حالت خم شده 
دستانم را بغل و سرم را کمی بالاتر گرفتم. چشم هایم همه جا را تار و مات 

می دید، کمی مالش دادم تا بتوانم ببینم.
- هیچکی حرفم رو باور نمی کرد. وقتی که شش سالم بود همه دوستم 
نداشت  بچه  چون  شوهرخاله ام  بودم.  خوشگل  که  این  به خاطر  داشتن، 

همیشه واسم عروسک، هله هوله و خوراکی می گرفت. همه جا من رو با 
اون  نداشت. مادرم خودش، بچه اش رو دست  خودش می برد چون بچه 
می داد چون می دید که به من محبت می کنه. رفتارش با من تغییر کرده 
بود. وقتی کسی تو خونه نبود، منو به اتاق خواب می برد و می گفت "می خوایم 
با هم عروسک بازی کنیم". یه کلاه گیس بلوند فرفری روی سرم می ذاشت 
و می خواست که نقش عروسک رو براش بازی کنم. همین طور که پیش 
می رفت من رو بغل می گرفت و نوازشم می کرد. با این که کوچیک بودم 
ولی احساس چندش و نفرت کل وجودم رو می گرفت. اتفاق ها رو همیشه 
برای مادرم تعریف می کردم اما به قدری بهش اعتماد داشتن که همیشه 
سرکوفت می زد که اون شوهر خاله اتِ و دوستت داره و باهات بازی می کنه 

تا جایی که یک روز خیلی دیگه پیش رفت...
دستم را محکم روی صورتم کشیدم و موی سرم را در مشت گرفتم. 

دردی میان سرم پیچید. دهانم خشک شده بود و گلویم می سوخت.
- نتونستم به مادرم بگم آخرسر باز سرکوفت می شنیدم. هیچ وقت به 
حرف هام گوش نمی کرد و هیچ وقت مراقبم نبود، چون همه اون مرتیکه رو 
یه فامیلِ خوب می دونستن. تا اینکه به خاطر انتقالی پدرم از اون شهر به این 
جا اومدیم. بعد از اون روزها این کابوس ها رو هر روز و هر شب می دیدم. 
فکر اون روز ها و آتیش خشمی که از تو منو می سوزوند، باعث شد چند باری 
خودکشی کنم اما هر بار نجاتم دادند تا اینکه با تو دانشگاه با تو آشنا شدم. 
نگاهی به مریم کردم و او نگاهش را از من گرفت و اخمی در چهره اش 

نشست.
- اگه عاشق من شدی چرا به یه زن دیگه فکر می کنی؟!

می ده.  آرامش  بهم  بلوند  مو  زن  فکر  و  می شم  عصبی  که  وقتی   -
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نمی دونم چرا اما دوست ندارم بهت خیانت کنم. همه اش فکر اون کلاه گیس 
لعنتی تو سرم می پیچه، انگار چند نفر تو سرم هی پچ پچ می کنن که به اون 
نرم  که  کردم  مقاومت  خیلی  تابه حال  طرفش.  برو  و  کن  فکر  بلوند  مو 

طرفش و بهت وفادار باشم ولی فکرش دست خودم نیست.
- وقتی زن خوشگل دوست داری پس چرا من رو انتخاب کردی؟

- چون دوست نداشتم زنم هم خاطرة بدی مثل خودم داشته باشه. 
کسی باشه که هیچ کی طرفش نرفته باشه.

مریم با این حرف من عصبانی تر از قبل شده بود اما برای اینکه حال 
من را می دید کاری نکرد.

- باشه قانع شدم!
نگاهی به لبخند روی لبش کردم. پشت به من کرد و از اتاق خارج 
 شد. به صندلی تکیه دادم و سرم را با خیال راحت به بالشتک تکیه دادم.

در اتاق باز شد و سرم به طرف در چرخید. مریم با لباس بیرون و یک چمدان 
روی به روی من ظاهر شد. از جایم بلند شدم.

- کجا میری؟ مگه نگفتی قانع شدی!
- قانع شدم بابت سؤال هایی که جواب دادی اما باز روی حرفم هستم. 
من این بچه رو در صورتی نگه می دارم که باهم درمان شیم چون می دونم 

توام دوست نداری بچه مون شبیه خودمون باشه، مگه نه؟!
با نگاه خیره و ابروهایی که روی چشمانم سنگین شده بود به او نگاه 

کردم. جلو آمد و کارت ویزیتی را به دستم داد.
- این کارت یه روانپزشک معتبری که گیرش آوردم. اگه واقعاً می خوای 
بچه مون رو درست تربیت کنیم باید اول خودمون تربیت شیم. باید خودمون 

تغییر کنیم. من میرم دنبالم هم نیا چون دیگه برنمی گردم.

چمدان را با خودش کشید و در میان آستانة در ایستاد.
- دیگه تصمیم با خودت که می خوای مثل مادرت باشی یا اینکه از 

بچه مراقبت کنی.
از اتاق بیرون رفت و بسته شدن در ورودی در خانه پیچید. طاق باز روی 
زمین دراز کشیدم و از قاب پنجره خورشیدی که رنگ غروبش را در آسمان 
پاشیده بود تماشا می کنم. هیچ چیز در ذهنم نمانده. چشمانم را برای مدتی 

می بندم و خودم را در آغوش خواب رها می کنم.
چشم هایم به تاریکی اتاق باز می شود. روشنایی ماه، از پنجره روی زمین 
نقش بسته. تکانی به خود می دهم و می نشینم. بدنم روی زمین خشک 
شده و صدای شکستن قولنج استخوانم درمی آید. زیر دستم کاغذی را حس 
می کنم. آن را برمی دارم."برگة سونوگرافی" است. قطعه عکس سیاه وسفید 
کوچک را زیر نور می گیرم. فکر مراقبت از او لرزه به تنم می اندازد. کمی 
از  برقی  به من چشمک می زند.  ولو شده روی زمین  آن طرف تر سرنگ 
روی سوزنش منعکس می شود. گوشی در جیبم به صدا درمی آید و بعد از 
چند دقیقه خاموش می شود. سرم را می چرخانم، پشت سرم کارت ویزیت 
در گوشه ای جا خوش کرده. به عکس کوچکش نگاهی می کنم. تنها در 

تاریکیِ قطعه عکسِ کوچکی است.
- می تونم اونو به روشنایی بیارم یا باید تو تاریکی نگهش دارم؟!

برگة سونوگرافی را روی زمین می گذارم به بالکن می روم. بطری آب 
و گلدان کاکتوس را از گوشة تاریک بالکن برمی دارم. به اتاق برمی گردم، 
کاکتوس را در تاقچة پنجره می گذارم و به آن آب می دهم. نور ماه، زردی 

برگ هایش را روشن کرده اما می دانم که دیگر مراقبش هستم.
- جای کاکتوس اینجاست.
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مردان نفرین شده

کارگرهای پشت خمیده، با قدم های تندی به طرف خروجی تونل می رفتند. 
تا  آن ها  از  یکی  تونل می رقصید. صدای سوت  تاریکی  در  نورها  باریکة 
بود.  نشسته  دیواره  کنار  الوارهای  روی  پسر  می کرد.  پژواک  تونل  عمق 
عرق  عرقچین،  با  و  بود  گذاشته  پایش  روی  را  سربند  و  زردرنگ  کلاه 
نور هد لامپ کلاهشان روی پسر  از دور  را پاک می کرد.  سروصورتش 
در آب و سنگ ها صدا می داد و  نشانه رفت. چکمه های پلاستیکی شان 
پچ پچ کنان به پسر نزدیک می شدند. یکی از آن ها بالای سر پسر ایستاد 
و چند نفر دیگر نیز او را دوره کردند. پسر بدون بلندکردن سرش به طرف 
آن ها با دستکش نویی که به دست کرده بود، گردهای سیاه رنگ روی لباس 
باز شده که سفیدی  با نیش های  را می تکاند. صورتک های سیاه  کارش 
دندان هایش بیرون زده بود، پسر را دید می زدند. با سقلمه ای به یکدیگر، 
با حرکات چشم و ابرو پسر را نشان هم می دادند. مردی با هیکل تنومند 
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که سرش کمی از سقف تونل فاصله داشت، نور هد لامپش پسر را نشانه 
رفته بود.

- تنت می خواره واسه دردسر؟!
پسر سربندش را تکاند طوری که نگاه ها به طرز تکاندن او بالا پایین 
می شد. کلاه را میان دستانش قرار داد و نور هد لامپش را به صورت مرد 
گرفت. نور هد لامپ ها با هم دوئل می کردند. در دوئل نور هد لامپ ها، 
بار  چشم های مرواریدی در صورت های زغالی شان می درخشید. چشم ها 
دیگر به صورت مرد دوخته شد. مرد بادی از دماغ بیرون می دهد و رو به 

پسر می گوید:
- نکنه دلت می خواد بمیری؟!

پسر با پُف کردن هوایی از دهانش بیرون می دهد.
- دارم خستگی دَر می کنم. بخوام بمیرم هم به تو ربطی نداره!

مرد پایش را در گودی گل ولای پیش روی پسر محکم کوبید و قطرات 
آن روی لباس و صورت پسر پاشید. پسر درحالی که نگاهش را از آن مرد 
برنمی داشت، به آرامی، قطرات گِل روی صورت و لباسش را با عرقچین پاک 
می کرد. مرد خیزی به طرف پسر برداشت و انگشت سبابه اش را به طرفش 

تکان داد و گفت:
ناشی گری های سر  از  اون  اخراجت می کنن.  رو می دم،  گزارشت   -

صبحی، این هم از وضع ایمنی ات!
نور را از سرتاپای مرد بالا پایین کرد و با پوزخندی که دندانش را به 

مرد نشان می داد، گفت:
- این پُست رو بعد چند وقت من پُر کردم، بعدِ من کی رو می خوای پیدا 

کنی؟! اصلًا کی هم چین کاری رو انتخاب می کنه!

مرد با صدایی خش دار از خشم گفت:
- با این کارات جون خودت که به جهن... استغفرالله!

مرد لب هایش را گزید و ادامة جمله اش را نگفت. پسر کلاه را روی 
زانویش گذاشت، سرش را پایین انداخت و با صدای خسته و آرامی گفت:

- بگو راحت باش. 
مرد بعد از سرفه ای کوتاه می خواست حرفش را ادامه دهد که پسر گفت:

- آره جون خودم به جهنم! برید، بزارید به حال خودم بمیرم!
پسر وسایلش را به دست گرفت و از جایش بلند شد. سرش را پایین 
انداخت تا چشم های تَرش را کسی نبیند. با برخورد شانه هایش به چند نفر 

دیگر از میان آن ها بیرون رفت. 
- این طرز حرف زدن با مافوقت رو گزارش می دم، حالا ببین! بچة نفهم!

این را مرد با دادوبیداد گفت و نگاه ها دور شدن پسر را دنبال کردند. پسر 
صداها را می شنید که می گفتند:

- بریم دیگه! ولش کنید.
- خوبه خودتون هم روز اول کاربلد نبودید!

- آره بابا بچه اس! خب یاد می گیره.
- معده ام چسبید به پشتم بریم دیگه!

- اِ! صدای قاروقور شکمِ توِ که تو کارگاه1 می پیچه؟!
صدای قهقهة خنده و برخورد قدم هایشان با آب به گوش می رسید تا 

اینکه قطع شد.
می کرد،  تیز  گوش  ببیند.  خوب  نمی توانست  را  اطرافش  و  پا  جلوی 
ساییده شدن سنگ ها روی هم را می شنید. ترسی مثل گردباد در بدنش 

1. تونل های کنده کاری شده زغال سنگ
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پیچید و مو به تنش سیخ کرد. با آن لرز سربند را سرش کشید و کلاه را 
روی سرش گذاشت. براده هایی از میان قاب های فولادی1ِ زنگ خورده و 
لارده های2 سقف می ریختند. چشمانش روی آن ها میخکوب شد. مثل تکه 
چوبی خشک شده بود. شن های سیاه مثل شن های ساعت شنی از سقف 
روی زمین روان می شدند. صدای ریزش ها شدید شد. سنگ ریزه های روی 
زمین زیر پایش می لرزید و تخته سنگ ها به هم کوبیده می شدند، صداها 
مثل کوبیدن میخی در استخوان جمجمه بود. مِهی از گردوغبار را می دید 
که از خروجی و ته تونل به او می رسد. تنها توانست خود را به آغوش دیوارة 
نزدیکش پرت کند. مانند بچه ای که مادرش را گم کرده، در آغوش دیواره 
مچاله شد. دودستی لبة پلاستیکی کلاهش را گرفته بود و زانوانش را تا 
جایی که جا داشت تا زیر چانه خم کرده بود. بغضی در گلویش گره شده بود 
و اشک صورت زغالی شده اش را می شست. اتفاق ها مثل صاعقه، چشمش 
را کور کرده بود. آدم مانند احمق ها می شود، نه می داند چه شده نه می داند 
چه باید بکند. حائلی نامرئی مجال می دهد بار دیگر طعم زنده مانی را بچشد، 

فقط زنده مانی. 
که  صدایی  می دهند.  صدا  و  می افتند  کلاهش  روی  خرده سنگ ها 
می گوید هنوز می شنوی پس هنوز زنده ای. چشم هایش را باز می کند. صدا و 
لرزش ها به خواب رفته اند. مهِ گردوغبار فروکش کرده است. نفس که می کشد 
حس می کند گردوغبار را قورت می دهد و نفسش بند می آید. نگاهی به 
پهلویش می اندازد؛ ماسک را کنار الوارها جا گذاشته است. عرقچین را دور 
دهانش می پیچد. سرش را با لرزش به اطراف می چرخاند. بدنش کرخت 

1. قاب های نیم دایره مانندی از جنس فولاد که برای نگهداری سقف تونل به کاربرده می شود. 
2. چوب های الوار شده میان قاب ها که برای ثبیت دیواره ها و سقف کارگاه استفاده می شوند

شده؛ مثل بچه ای که تازه راه رفتن یاد گرفته با پیچ وتاب، سرپا می شود و 
با همان حالت راه می رود. نفس های داغ از زیر عرقچین خفه اش می کند. 
نور هد لامپ راه را برایش چراغانی می کند. چیزی جز فرار کردن از زنجیر 
تاریکی که پای در بندش کرده به فکرش خطور نمی کند. قدم هایش حالت 
معکوس پیدا می کند و کندتر و کندتر می شود. دست ها و شانه اش آویزان 
و پشتش خم تر می شود. روی زمین زانو می زند، سرش را در دامنه تپه ای 
از تخته سنگ های زغالی می گذارد. می خواهد به روی سنگ ها هوار بکشد 
بلکه کنار بروند تا نور خورشید را بار دیگر ببیند. خم می شود و سنگ ها را 
وحشیانه به کنار می زند تا راه را باز کند؛ به قدری این کار را تکرار می کند تا 

اینکه خسته می شود و در حالت شوک بی هوش می شود.
دست خیسی روی صورت و سرش حرکت می کند. چشم هایش را که 
به هم چسبیده به آرامی باز می کند. نور هد لامپی چشم هایش را کور می کند. 
خود را در آغوش کسی می بیند. مرد نور هد لامپش را خاموش می کند و 
تا چشمان پسر اذیت نشود. نور چراغ قوه اطرافشان را روشن کرده. پسر به 
چهرة مرد خیره می شود؛ ابروهایی که تارهای سفید آن را، زغال هم نتوانسته 
سیاه کند، سبیل نازک و صورتش که ته ریش کمی دارد همراه چشم های 

نافذِ صاحبِ هد لامپ، آرامشی به تنش می آورد اینکه تنها نیست.
- بیدار شدی پسر جان! 

صدای چکة آب درون یک کاسه فلزی که زهوارش دررفته و بیشتر به 
یک کاسة حلبی شبیه است. آب از کاسه روی زمین سرریز می شود، مرد آن 
را برمی دارد و به طرف پسر می آید. پسر شروع به نفس نفس زدن می کند، 
نمی تواند هوا را تنفس کند. مثل کسی که می خواهد خود را از طناب دار 
به پایین بکشد پنجه اش را روی گلویش چنگ می زند و فشار می دهد. مرد 
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کاسه را که حکم حیات دارد به آرامی روی زمین می گذارد و به طرف پسر 
می دود. 

- چیه؟! چی شد پسر جان؟! آرام بگیر. آرام!
مرد او را می خواباند و کف دستش را با حرکات آرامی روی سینة پسر 

فشار می آورد.
ببین چی می گم. هول نکن پسر، من  -پسر جان گوش بده به من 

پیشتم. نفس بکش به نفس کشیدنت فکر کن. با منی پسر جان؟!
پسر باز نفس نفس می زند. مرد با حرکات نرمی روی سینه اش می کوبد 

و به چشم های گرد شده از وحشت پسر خیره می شود و می گوید:
- تا ده می شمارم تا نفس بکشی. فکر نکن چی می خواد بشه. فقط به 

نفس کشیدنت فکر کن. یک، دو، سه...
پسر نفس های عمیقی می کشد طوری که انگار یک نفس زیر آب بوده، 
شروع به سرفه می کند و بعد از چند دقیقه چشم هایش آرام می گیرد. مرد 
کاسة آب را بعد از چند دقیقه جلوی دهانش می گیرد و او آب را می نوشد. 
سکوت میانشان حاکم می شود. مرد شیء کوچک زرد رنگی از جیبش بیرون 
می آورد و با فشار روی تکمه هایش صدای بیپ، بیپ می دهد. نگاهش را از 

روی آن برنمی دارد و می گوید:
- چیزی که گاز سنج1 نشون میده، اینه که فعلًا گاز بقدری نشده که 
خفه مون کنه. می تونیم راحت نفس بکشیم. تهویه ها هم که ایرادی ندارن. 

پسر جان توام چون ترسیدی حمله بهت دست داد، نه؟!
و  شده  پاره  دستکش های  می شود،  خیره  پسر  دست های  به  مرد   
زخم های سرانگشتانش که دلمه بسته. از جایش بلند می شود و کاسه را زیر 

1.در معدن را نشان می دهد. وسیله ای برای سوپروایزرها است که میزان سنجش گاز متان و گازهای دیگر

سقفی که قطره های آب از آن می ریزند، قرار می دهد.
- نترس، نجاتمون میدن.

پسر سرش را به طرف مرد کج می کند و می گوید:
- از کجا می دونی؟! اونا الان گرم ناهار خوردن اند.

- حتماً میان! چون اونا هم تو همچین شرایطی بودن و ما نجاتشون 
دادیم. جز خودمون، هیچ کس نمی تونه کمکمون کنه. هر جور شده نجاتمون 

می دن. خیالت راحت!
تکیه  دیوار  به  کشیده  دراز  حالت  به  بنشیند.  تا  می کند  حرکتی  پسر 

می دهد و ناامیدانه به زمین نگاه می کند.
- این تخته سنگ ها بزرگ اند و از دست ما کاری برنمیاد که حرکتشون 
بدیم. کار یکی دو نفر هم نیست. اینا رو با ماشین های سنگ شکن، لودر، 

مته و این جور وسیله ها باید جابه جا کنن.
مرد ساکت ماند و با اینکه سؤالی نپرسیده بود اما منتظر کلمه یا حرفی 

بود اما جوابی شنیده نشد.
- من سینه کارم. پسرم هم تو جبهة کار استخراجه. احتمالًا اونا پشت 

یه آوار دیگه گیرکردن، باید نجاتشون بدم.
پسر در همان حالت بود و عکس العملی از خودش نشان نمی داد. مرد بار 

دیگر سکوت رو شکست و گفت:
- حالت بهتر شده، فقط امید داشته باش. آدم تو اینجا تو حالت عادی 
تو تنگناس، با این حالت هایی هم که برات پیش میاد عرصه برات تنگ تر 
میشه. فاصله تا آوارِ بعدی چهل یا پنجاه متر. خواستی تنها نمونی بیا پیشم.
مرد با قدم های تندی از او جدا شد و انعکاس صدای قدم هایش در تونل 
محو شد. پسر پاهایش را جمع کرد و بغل گرفت. قطره های بزرگ اشک از 
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چشمانش سرازیر می شد. با خود فکر می کرد که برای چه به این روز افتاد 
و برای چه همچون شغلی انتخاب کرد. دردی در قلبش احساس می کرد 
که با مشت روی سینه اش کوبید تا آن را تسکین دهد. روی آن می کوبید 

و زمزمه می کرد:
- همش تقصیر توِ... همش تقصیر توِ ...  همش...

هق هق گریه اش بلند شد و ضجه می زد. صدای کارکردن دستگاهی به 
گوشش می رسید، صدایی از دور. لحظه ای ساکت ماند و به فکر فرورفت. 
از جایش بلند و کلاهش را بر سر گذاشت و نگاهی به دست و لباس های 
زغالی شده اش انداخت. بی خیال آن ها شد، نگاهش را از آن ها گرفت و به 

راه افتاد.
به صدای دلخراشی که صبح با آن آشنا شده بود، نزدیک تر می شد. 
شتابی که به قدم هایش داده می شد کار خودش نبود بلکه کار شیب کارگاه 
بود. مرد را می دید که پیکور1 را روی تخته سنگ ها و خورده سنگ ها فرو 
می کرد. صدای آن زنگی در گوش می پیچاند که چیزی نمی شنید. پسر 
دستگاه مته2 را که به دیواره تکیه داده شده بود برداشت، نگاهی به سیم 
بلندش کرد و امتداد آن را نگاه کرد که ببیند کار می کند یا نه؛ چند متر 
پایین تر به یک پریز دیواری وصل بود. تازه صبح با این ابزار آشنا شده بود 
و هر جور شده بود با توپ وتشر سرکارگرها، طرز کار با آن ها را یاد گرفته 
بود. به کنار مرد رفت و شروع به کار کرد. مرد تا آن لحظه متوجه حضور او 

نشده بود. اهرم پیکور را ول کرد و از کار دست کشید.
- پسر جان تو استراحت لازمی. همین که اومدی این جا منم از تنهایی 

1. چکش بادی که برای حفاری دستی کارگران معدن به کاربرده می شود.

2. دستگاه برقی که در سر آن مته بلند فولادی سنگ ها را سوراخ می کند.

درآوردی جای شکرش باقیه.
به  شروع  و  بست  عرقچین  با  را  دهانش  داد،  را  جوابش  سر  با  پسر 
کار کرد. پسر سنگ ها رو سوراخ می کرد و مرد با پیکور آن ها را در هم 
می شکافت. به صداها عادت کرده بود. او که تازه کار بود و کنترل کاملی به 
حرکت مته نداشت. مرد به او می گفت که چطور و کجا را سوراخ کند، او 
هم همان کار را می کرد. لرزش مته بالاتنة پسر را تکان می داد، انگار مته در 

بدنش کار می کند و او را می لرزاند. مرد دست از کار کشید و گفت:
باید بخشی که  اندازة کافی کنار زدیم، حالا  به  آوار رو  - بسهِ بسه! 
ریزش کرده رو با لارده گذاری و قاب ها درستش کنیم تا بتونیم باز جلوتر 

بریم.
نگاهی به عقب انداخت و گفت:

- خوبی معدن اینه که هر لوازمی که بخوای هرجایی پیدا می کنی. 
وسایلی هم که این جا هست به خاطر نزدیکی به جبهه استخراج. جبهه 
استخراج؟!... هووم... امید حتماً خودش را به جای امنی رسونده، چون پسر 

منه و زرنگه.
پسر نگاهی به آوار و نگاهی به چشم های براق مرد کرد و مرد منظور 

حرفِ نزدة پسر را از حرکت و چشمانش خواند.
- منظورت اینه که با این آوار زنده مونده؟! آره پسر جان حتماً که زنده 
مونده. بچم، تک پسرم، شیر پسرم قراره چند روز دیگه داماد بشه. پسر جان، 
هم سن و قد و قوارة توِ. از این اتفاق ها زیاد اینجا میفته، همیشه یه راهی 

پیدا کرده و می کنه.
لبخندی هماهنگ در میان سیاهی صورتش، برق و سفیدی چشمانش 
به پسر تحویل داد. مرد روی الوارها نشست و پسر روی تخته سنگی که 
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کنار زده شده بود.
- پسرم و دو سه نفر دیگه تو جبهه استخراج کار می کنن. سر و کارشون 
با ماشین زغال تراش تو جبهة کار طولانی. اونا با ماشین تونل می کنن و 
زغال استخراج می کنند. ما هم که کار ساخت کارگاه ها رو انجام می دیم. 

بعد این قضایا، کاراشون رو حتماً نشونت میدم.
 پسر دستانش را درهم گره کرده بود صحبت های مرد را با چند بار تکان 
دادن سرش تأیید می کرد. نگاهی به زخم های انگشتانش کرد و با آب دهان 
کمی مرطوبشان کرد. مرد بلند شد و با کاسة حلبی دیگری که از قطره های 

آب سقف پر شده بود، گلویش را تر کرد و کاسه را به پسر داد و گفت:
- کمی بخور و زخم دست هات را با این بشور. برای اینکه زخما وا نرند 
و اذیت نشی دستکشت را برعکس کن تا طرف سالمش، انگشت هات رو 

بپوشونه.
از آن کاسه را  پسر عرقچینش را کنار زد و همان کار را کرد و بعد 
به جای اول برگرداند. همین که دست از کار کشیدند شروع به سرفه کردند. 

سرفه های پی درپی.
- مشغول چیزی بودن ذهن رو هم مشغول می کنه. همین که دیگه 
دستمون کار نمی کنه سرفه ها باز سراغمون اومدن، چون می بینن بی کار 

شدیم کار دستمون دادن. 
بعد هر دو لبخند محوی به هم زدند و مرد ادامه داد:

- فعلًا واسه تو تازگی داره. حالا حالا ها این سرفه ها دست از سرت 
برنمی دارن چون اول راهی پسر جان.

نور هد لامپ هایشان به یکدیگر می تابید و چهره های سیاهشان زیر 
سایه کلاه و نور، سیاه تر شده بود. مرد وقتی سکوت پسر را دید می خواست 

که ساکت بماند، اما باید ذهن پسر را مشغول می کرد تا به چیز دیگری فکر 
نکند تا بار دیگر آن حالات به او دست ندهند.

- شبا موقع خواب با سرفه های سخت به زور خوابم می بره و صبح ها 
اینجا  که  اما همین  میشم.  بیدار  از خواب  و خلطای خونی  با سرفه  هم 

مشغول کار میشم کمتر میشند. 
پسر چشم هایش گرد شد و پرسید:

- خلطای خونی؟! چرا ماسک نمی زنی؟!
- آره پسر جان خلطای خونی. ماسک تو این ده دوازده سالی که این 
جام، افاقه نکرده. دکتر هم رفتم، گفته بیشتر از نصف ریه هام رو از دست 
دادم. همون قدر که سیاهی که روی سر و صورتم هست، همون قدر هم 

تو ریه هایم هست. هی... دیگه از من گذشته پسرجان.
نگاه پسر دلسوزانه شد و با نگاه دنبال کننده ای خود را مشتاق بحث 

نشان داد. 
- تو که هم چین شغلی رو انتخاب کردی، انگار نمی دونستی همچین 

بلاهایی هم داره؟ نه پسر جان؟
پسر که با سرانگشت دستکش هایش ور می رفت و خود را مشغول نشان 

می داد، گفت:
کفاف  که  هم  حقوقش  و  داره  زیاد  سختی  که  می دونستم  چرا   -

دخل وخرج رو نمی ده. اما خب دلیل دیگه ای  داره که اومدم تو این کار...
مرد با اخمی به ابروهایش به حرف های پسر دقیق شد و گفت:

- چه دلیلی؟!
- اووم... ااِِ... چیزه.... خواستم... خواستم کسی رو فراموش کنم.

- کی رو؟
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پسر مردد ماند که مرد غرض جمله اش را متوجه نشده و ساده لوحانه 
منتظر جواب اوست. مرد بعد از مکث طولانی گفت:

- آهان! دلت پیش کسی گیره. حالا این خانم کیه؟! -
اشک در چشمان پسر جمع شد و سرش را پایین گرفت و بغض در 

گلویش مانع از ادامه حرفش شد.
- که این طور! عروس کس دیگه ای شده؛ تو هم شدی فرهاد کوه کن!

بعد از مکثی ادامه داد:
- رنج و نفرین خلقتِ ما، کار کردنه. فقط کارِ که ما رو زنده نگه می 
داره. همه مون فرهادهایی هستیم که باید کوه خودمون رو بِکَنیم. ما زندة 

کار کردنیم.
پسر بغضش را قورت داد و با نگاهی متعجب رو به مرد گفت:

- چطور من چیزی رو نگفته، شما می دونید؟!
- پسر جان این سفیدی مو و چین وچروک سر و صورتم، یکی دو روزه 

من رو به این سن نرسوندن.
با خنده گفت:

 - هرچه به گوش شنیده ای، ما به چشم دیده ایم.
مرد از جایش و پسر بعد از آن به دنبال او، بلند شد. مرد گفت:

- باید جرز ها رو به یکدیگر کلاف کنیم.
پسر با نگاهی گنگ مرد را متوجه نفهمیدنش کرد.

- برای این کار چوب های الوار را به صورت پایه تو ارتفاع کارگاه قرار 
می دیم تا بتونیم سقف رو ثابت نگه داریم.

با کمک پسر، آن ها را در  از آن مرد برای نصب قطعات قاب   پس 

قسمت ریزش بالای کمر کارگاه1 مستقر می کردند. قطعات قاب؛ ستون، 
کلاهک و بغل بندها را یکی پس از دیگر به صورت کشویی درون هم قرار 
می دادند و در سقف کارگاه کار می گذاشتند. مرد با آچار مخصوص بزرگ، 
کرپی ها2 را در محل اتصال قطعات پرچ می کردند. الوارها را در میان قاب ها 
نصب می کردند تا مانع از ریزش دوباره سنگ ها شوند. حین نصب گردوغبار 
زغالی چشم هایشان را کور می کند ولی چاره جز ادامه نداشتند. همة این 
مراحل را برای پسر تک به تک توضیح می داد و با تحمل دردهای عضلانی، 
دست از کار نمی کشیدند. کار نصب قاب ها تا جایی که کنده کاری کرده 
بودند، تمام شد. بار دیگر شروع به کندن و شکستن تخته سنگ ها با مته و 
پیکور شدند. پسر دستش را از روی اهرم مته برمی دارد و دستش را درون 
گوشش می چرخاند. صدایی به غیراز صدای پیکور می شنود. دست روی شانة 

مرد می گذارد با صدای بلندی می گوید:
- می شنوی؟ 

مرد دست از کار می کشد و می گوید:
- چی گفتی؟!

- میگم می شنوی صداها رو؟
مرد گوشش را به رف خروجی تونل تیز می کند و به سقف خیره می شود.

از شنیدن  استخراج هم  بچه های  میدن. حتماً  نجاتمون  - گفتم که 
صدای اینورِ آوار، خوشحالند! داریم کار بچه ها رو آسون تر می کنیم تا اونا به 

ما برسن، ما هم به بچه های استخراج می رسیم.
در میان شعف و امیدواری و صداهای ناهنجار، پسر تکه پارچه ای زیر 

1. ریزش سقف کارگاه.
2. پیچ های فولادی مخصوص قاب
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تخته سنگ می بیند. چشم هایش مات و مبهوت به آن می ماند. مته را چند بار 
روی تخته سنگ وارد و خارج می کند تا سنگ شکاف برمی دارد و به زمین 
می افتد. لخته خون غلیظ از گلولة پارچه و گوشت له شده، بیرون می ریزد. 
عرق سردی بر پیشانی اش می نشیند و با چند قدم به عقب، روی زمین 
می افتد. مرد دستش را از روی اهرم پیکور برمی دارد و آن را روی زمین 

اندازد و به طرف پسر برمی گردد و کنار او زانو می زند و می گوید:
- چه ات شد یهو پسر جان؟!

حال پسر منزجر می شود و قطرات عرق از میان سرش تا روی گلویش 
لیز می خورد و حس می کند لباس به تنش چسبیده و خفه اش می کند. چشم 
از آن گلولة ترسناک برنمی دارد. مرد دنبالة نگاه او را می گیرد و می رسد به 
آن پارچة آشنا. رمقی در پاهایش حس نمی کند تا از جایش بلند شود. چهار 
دست وپا به سمت آن گلوله حرکت می کند. یک تکه از پارچه چهارخانة آبی؛ 
پارچه ای که عروسش برای تازه داماد گرفته بود. فریادی از ته گلوی مرد، 
حباب بغضش را ترکاند و چنان فغانی به هوا فرستاد که کوه ها را از هم 

می شکافت. 
صدای قدم ها، سروصدای حرف زدن های بلند و لودر در تونل می پیچید. 

مردانی سراپا سیاهی از میان مه غلیظ گردوغبار، نزدیک آن ها شدند.
- آه... ترسیدیم!

- خدا رو شکر زنده اید!
همان مرد قدبلندِ مافوق به حالت زانو زدة مرد و پسر روی زمین که 
پشت به آن ها بودند، خیره ماند. نزدیک مرد شد و نگاهش روی ریزش 
لکه های خلط خونی پیش روی مرد و تکه گوشت های له شده در میان 
پارچه و سنگ ها قفل شد. نگاه خیرة مردِ مافوق به دیگر کارگران، فهماند 

که برای بار دیگر، جان مردانِ کار گرفته شده است. مردان سراپا سیاه در 
خفقان سیاهی رطوبت، نورهای بی رمق از روشنایی در مه غلیظ و گردوغبار، 

در سکوت خاموش شدند.

  

تونل  ورودی  در  و  می آمیخت  هم  در  کارگران  آواز  و  خنده  صدای 
می پیچید. یکی از آن ها آهنگ محلی سر می داد و بخار از دهانش خارج 

می شد
- صبحونة امروز قشنگ چسبیده به گوشة معده ام.

- توام کشتی ما رو با این شکمت. هر روز همین رو میگی!
- راست میگه! کارد بخوره به اون شکمت!

یکی به دنبال دیگری می دوید و سنگ ریزه به هم پرت می کردند و 
خنده سر می دهند.

- هوی طاهری آدم باش! مگه بچه شدید؟!
- دیگه بچسبید به کاراتون.

زغال سنگ های  روی  پلاستیکی شان  ساییده شدن کف چکمه های   
خیس شنیده می شود، همه وارد تونل می شدند. پسر سرش را در میان یقة 
کتش قایم کرده و از روی کلاه پشمی، کلاه کاسک زردرنگ را گذاشته 
است. مرد هم با قدی خمیده و چهرة عبوسش که میان انبوهی از ریش 
بلند پنهان شده با پسر هم قدم می شود. در ورودی تونل هر دو به آسمان 
تیرة صبحدم و خورشید که از میان کوه ها نور بی رمقش را می تاباند، نگاه 
می کنند. نگاهشان انتظار می کشد؛ انگار که جان می کند که کوه ها را پس 
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بزند تا بازهم به میان آسمان بیاید و روشنایی بتاباند. هر دو هوای بیرون را 
با جان نفس می کشند و به یکدیگر نگاه می کنند. به خورشید که هنوز خود 
را نشان نداده، پشت می کنند و وارد تونل می شوند. مرد با کتی رنگ ورورفته 
که از زیرِ لباس کار، لباس های سراپا سیاه عزا به تن کرده وارد تونل تاریک 
می شوند. تونلی که تاریک تر از سیاهی شب است و حتی تاریکی صبحدم 

دلنشین تر از آن است. روزی از نو در سیاهی مطلق غرق می شوند. 

توت های وحشی

صدای کوبیده شدنِ کوبة فلزیِ در با جیغ صبحگاهی پرستوها و گنجشک ها، 
مژده را وادار می کرد که از رختخواب گرم و نرمش بیرون بیایید. کورمال 
را  قهوه ای رنگ  هاله ای  خزید.  تلویزیون  کمد  به طرف  دست وپا  چهار  و 
تشخیص داد و دست روی دستگیره اش کشید و در آن را باز کرد. دستگیرة 
کشوی کوچک را کشید و دستش را آن تو کرد، دست مشت شده اش بیرون 
آمد. مشتش را باز کرد، عینک را روی چشمانش گذاشت و لبخند پهنی زد. 
صدای کوبة در لحظه ای بند نمی شد، همة اهالی خانه را بیدار کرده بود. 

همه دراز به دراز در رختخوابشان نیم خیز شده بودند.
- حلوا خور دِ اون در لامصب روباز کن!

- مژده کجایی؟ 
- در از جاش کنده شد!
- اَه... معلومه کیه دیگه!



130131

الهام امانیسوّمین نشانه

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

درِ کمد تنها با یک لولا به چارچوب وصل بود که با کمی تعللِ مژده 
نیمی  انداخت.  با دست های کوچکش در جایش  از جایش کنده می شد، 
از تلویزیون زیر درِ کمد پنهان شده بود، عینک مستطیلی ته استکانی و 
لبخندش روی صفحة خاکستری تلویزیون پهن تر شده بود. با نوک پنجه اش 
به سمت در ورودی می دوید که انگار نه صدای دری می آید نه کسی او را 

خطاب کرده است. 
- سلام بیا بریم دنبال گنجمون!

مژده در میان چارچوب مقابل آزاده ایستاده بود. 
- سلام زود نیومدی آزاده؟!

- نه تازه دیرمون هم شده ها!
از خط وخش و جای  پر  آزاده در یک دستش بطری آب کوچکی که 
انگشت های چرک بود، تلو می خورد، با دست دیگرش دست مژده را گرفت 
و او را برخلاف میلش پشت سرخود می کشید. کوچه به خاطر تاریکی همیشه 
بوی نموری می داد، بوی گند دیگری همراه نموری بود که از باریکة جوب 
خانه های اهل کوچه بیرون می آمد. مرد همسایه نان به دست، چند قدمی 
وارد کوچه شده بود، ایستاد و با چرخشی که تنه اش به دیوارهای کاهگلی 
کوچه مالیده می شد از کوچه خارج شد. آزاده خم شد و خرده نان های مرد 
همسایه که روی زمین ریخته بود را فوت کرد، بوسید و خورد. خرده نان های 
دیگر روی جلبک های جوب افتاده بود، مژده هم آن ها را فوت کرد و خورد. 
کوچه به خاطر اینکه فقط جای عبور یک نفر را داشت، یک قانونی داشت؛ 
اینکه حق تقدم با کسی بود که از کوچه خارج می شد و همه باید از این 
قانون پیروی می کردند و کوچک و بزرگ هم سرش نمی شد. به ورودی 

کوچه رسیدند و با هم گفتند:

- سلام اِسمال آقا.
اِسمال آقا نان های تازه که در هوای گرم تابستان خشکیده بودند روی 
یک دست نگه داشته بود. با دست دیگر گردوخاک را از روی پیراهنش که 

سفیدی آن از فرط چرکی به رنگ خاکستری درآمده بود، می تکاند.
- سلام به خانم خانوما!

اِسمال آقا با قدبلند و لاغرش به سمت آن دو خم شد و گفت:
- کمی نون بردارید.

 آزاده و مژده که انگار از چاه بیرون آمده باشند، دستشان را سایه بان 
چشمشان کردند تا اسمال آقا را خوب ببینند. پیه ای از چربی دور شکم او 
زیادی به چشم می خورد، آن دو بعد از نگاه به شکم اسمال آقا به طرف نان 
کشیده شدند. مژده تکة کوچک خشک شده ای برداشت اما آزاده نیمی از 
نان را با دست برش داد. آزاده متوجه نگاه اخم آلود اِسمال آقا شد که در 
میان گودی و سیاهی دور چشمانش ترسناک تر شده بود. آزاده که به زور 
به  رو  و  را گرفت  مژده  بسته می شد، دست  لبخند خوشحالی چشمانش 

اِسمال آقا گفت:
- دستت درد نکنه اسمال آقا خیر ببینی!

اِسمال آقا هم با تکان دادن گردن درازش که مثل گردنِ لختِ خروسی 
که کرک و پرش ریخته، وارد کوچه شد. آزاده همچنان مژده را که گیج 

خواب بود پشت سرخود می کشید.
- وای گُشنم بودا! 

خیابان ها و کوچه هایی را که تک وتوک به خود آدم و ماشین می دید 
پشت سر می گذاشتند. کنار جوب آب رسیدند. آزاده دست مژده را رها کرد. 
مژده نگاهی به دستان خود انداخت که جای انگشت های آزاده روی پوست 
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سفید چون برفش مثل اثر انگشتِ خونی بود؛ با دست دیگرش مالش داد 
تا دردش بهتر شود. آزاده کنار جوب زانو زده بود و سرش را به داخل آن 
نزدیک کرد، دم اسبی مویش که نامرتب بسته شده بود بیشتر شبیه به دم 

قاطر شده بود؛ به داخل جوب می افتاد.
- موت کثیف نشه؟

آزاده سرش را به طرف مژده بالا آورد و گفت:
- آی یادم نبودا!

موهای خرمایی و لختش را باز کرد. کش مویش که کش جوراب پارة 
مادرش بود؛ به دست بست و بار دیگر مویش را با آن جمع کرد و دم مویش 

را میان گره انداخت که خیس نشود. 
- آزاده پلاستیک که نداریم!

آزاده دستش را میان جیب پیراهن چهارخانه اش که لبة آن پاره بود، کرد 
و پلاستیک بی رنگی را بیرون آورد. با چشم های درشتش که گویی نیمی از 

صورتش را تشکیل می داد به مژده چشمک زد و گفت:
- یادم بودا!

مژده هم روبه روی آزاده نشست، آب بطری را داخل پلاستیک ریخت 
و به سمت جوب خم شد. آب خاکستری ای که به سبزی می زد، خروشان 
را  بلند می شد که چشم ها  آن  از  گندیده ای  و  بوی زهم  بود.  در حرکت 
می سوزاند اما هدفی که آن دو داشتند مهم تر از این حرف ها بود. آزاده روی 
دیوارة جوب دراز کشید و نیم تنه اش را که اندازة ارتفاع جوب بود، به داخل 
آن خم کرد. مژده هم تا حدودی به داخل جوب خم شد تا با آزاده همراهی 
را  جوب  ته  آن ها  تا  می زد  کنار  را  جوب  آب های  آزاده،  پلاستیکِ  کند. 
ببینند. شن و ماسه و خاک و خاشاک تنها چیزی بودند که آن دو می دیدند. 

مجبور می شدند تا طول جوب ها را طی کنند بلکه چیزی دستگیرشان شود. 
زانوهای آزاده خاکی شده بود و با پشت دست کمرش را می مالید.

- مژده توام یه کار بکن من خسته شدما! اَه!
مژده که فقط به حرکات و کارهای آزاده نگاه می کرد؛ لب های گوشتی 
کوچکش با حرف آزاده آویزان شد. پلاستیک را از دست آزاده گرفت و کار 

او را تکرار کرد.
با دست خاکشان را می تکاند و  بود و  نیز خاکی شده  زانوهای مژده 
مالششان می داد. نفس های تندی که بازدم می کرد، پشت عینکش را بخار 

می کرد. پلاستیک را به کنار انداخت و با همان لب های آویزان گفت:
- والا منم خسته شدم! ببین کو گنجه؟! کو؟! نیس که!

چشم های آزاده به بالادست جوب ها خیره شد و برقی زد.
- آآ... ببین توت فرنگی!

توت فرنگی های قرمز با تکه های خیار نصفه و کاهوهای سیاه شده روی 
آب های جوب اسکی می رفتند. 

آزاده پلاستیک دیگری را از جیبش بیرون آورد و بدون معطلی آن را باز 
کرد و روی آب ها گذاشت تا آن ها را بگیرد. با چند حرکات پرشتاب توت ها 
و خیار ها را از روی موج های آبِ جوب صید می کرد و به بیرون جوب پرت 
می کرد. موج میوه ها قطع شد و آزاده خوشحال از صیدش از میان جوب 
خود را بالا کشید. دانه های عرق یا آب جوب روی صورتش را با آستین 
پیراهنش پاک کرد و با نگاه غرور آمیزی به صید خود نگاه می کرد. چند 
دانه توت فرنگی را در دست گرفت وقتی آن ها را می چرخاند نیمی شان سیاه 
شده بودند. چندتای آن را به بغل مژده انداخت. درست در دست مژده فرو 

می آمدند.
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- نیمه شون گولمون زد... اما خوبه ها!
هر دو توت فرنگی و خیارها را می خوردند و طعم گسی و ترشی را مزه 
می کردند و صورتشان در هم می رفت اما این ها چیزی نبودند که هرکسی 
بتواند بخورد، به خاطر همین از خوردنشان خوشحال بودند. مژده که در حال 
خوردن بود، برق چیزی را با گوشه چشمی دید. سرش را برگرداند که ببیند 

آن شیء چیست. بلند شد و چند قدمی به طرف آن رفت و داد زد:
- آزاده راس راسی یه چیز پیدا کردم!

آزاده مشغول خوردن و بررسی توت فرنگی ها بود.
- باور کن اینه ها اینجاس!

آزاده روبه روی مژده رسید و گفت:
- کو؟ ببینم!

- پلاستیک رو بده من.
پلاستیک آب را به دست مژده داد، مژده گره آن را باز کرد، به داخل 
جوب خم شد و آن را روی آب جوب گرفت. یک سکة طلایی با انعکاس 
نور در آبِ کدر، برق می زد. دستش را با پلاستیک دیگری مشت کرد و 
سکه را از داخل جوب بیرون کشید. مثل گنجی که یافته باشند آن را بالا 
گرفت و به آزاده نشان داد. آزاده به آن طرف جوب پرید و مژده را بغل کرد 

و باهم بالا پایین می پریدند. 
- یعنی با این میشه هر چیزی خرید؟

- آره... آره... هر چی که دلمون بخوادا!
سکه در دست مژده بود و آزاده دست مشت شده اش را گرفت و به طرف 

مغازه ای در آن طرف خیابان دویدند. 
- سلام آقا یَدی.

مژده و آزاده پشت پیشخان استیلی که قد و قیافه شان در آن کوتوله 
و کج ومعوج نشان داده می شد، ایستادند. سر پرپشت خاکستری از پشت 
پیشخان پیدا شد. آقا یدی در حالت ایستاده فقط سرش از پشت پیشخان 
معلوم بود. او خودش را بالا کشید طوری که انگار سوار پیشخان شده است 

رو به آن دو گفت:
- سلام باباجان. چی می خواین؟

آزاده روی نوک پنجه اش ایستاد، خودش را به دیواره پیشخان کشید و 
گفت:

- میخوایم مغازه تون رو بگیریم با همة چیز میزاش!
با سر به سمت جلو پرید.  او را برق گرفته باشد ،  اینکه  آقا یدی مثل 
چشمانش مثل تیله ای بلورین و سیاه ریز شد تا به هدف بخورد. با خود فکر 

کرد شاید گوش هایش سنگین شده است. 
- چی چی چی...؟

- گفتم من و مژده میخوایم مغازه تون رو بگیریم با همة چیزایی که داره 
پفک، لواشک، بستنی... اووم... همه چیزا، همه چی!

مرور  ذهنش  در  را  آن ها  همه  مزة  کشید  لبانش  روی  را  زبان  آزاده 
می کرد. آقا یدی با همان حالت قفل شده بود روی پیشخان، دو دستش را 

روی آن تکیه داد تا خوب آن دو را ببیند.
- حالا چقد دارین؟ اصلًا با چی می خواین بگیرین؟

با  برداشت.  را  باز کرد و سکه  را  به طرف مژده رفت و مشتش  آزاده 
پرشی روی پیشخان پرید و پول را روی آن گذاشت. مژده با صدای شبیه 

به فریاد داد زد:
- این سکة طلا مونه با این می شه همه چی خرید!
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با دست دیگر مویش که روی چشم ریخته بود، کنار زد و  آقا یدی 
چشم ها را روی سکه ریز کرد و برای اطمینان رو به نوری که از درِ مغازه 
وارد شده بود، گرفت. از روی پیشخان پایین پرید و بعد از دقایقی در فلزی 

آن را کنار زد و بیرون آمد و گفت:
- دختر جان این که سکه طلا نیست. این سکة بیست و پنج تومنیه.

آزاده و مژده، مات مرد را نگاه می کردند. آقا یدی سکه را در دست مژده 
گذاشت و مشتش را بست. با دست او را به طرف درب مغازه هل داد و گفت:
- یه زمانی می شد با این سکه مغازه رو با همه چیزاش یه جا خرید اما 

الان دیگه جاش تو جوباس.
آقا یدی آزاده و مژده را مثل خمیری وارفته، از مغازه کند و بیرون کشاند. 

- سکه رو بده من.
آزاده سکه را در جیبش انداخت و گفت:

- تو جیب من جاش امن تر.
مژده جوابی نداد و سنگ ریزه های زمین را با پا پرت می کرد.

- نکن این طور!
- می کنم دوس دارم!

- اَه، اَه گردوخاک رفت تو گلوم اوهوه اوهوو...
مژده چند قدمی جلوتر از آزاده راه می رفت. سرش را برگرداند تا آزاده را 

ببیند. آزاده رو به مغازة میوه فروشی ایستاده بود.
- چرا نمی ای پس؟

آزاده به آن طرف خیابان کمی پایین تر از مغازه دوید و مژده هم بی صدا 
به دنبال او رفت. آزاده از آستین مژده گرفت به خودش نزدیک کرد. 

- ببینم دوس داری یه میوة درس حسابی بخوری؟ هان؟

مژده به چشم های آزاده خیره شد که از ذوق زیاد کل سفیدی چشمش 
بیرون زده بود.

- می خوای یا نه؟
- اوهوم!

آزاده سرش را خم کرد، مژده را به گوشة دیواری کشید و سر مژده را 
هم با دستش خم کرد. صدایش را پایین آورد.

- گوش کن ببین چی می گم.
- چی؟

- پشت سر من آروم حرکت می کنی. زیاد ازم دور نشوها! من از هر 
میوه ای که برداشتم توام از اون بردار. خب... بعدشم فقط تا جون داری پشت 

سر من بودا... خب؟
مژده سرش را به طرف میوه فروشی بلند کرد و به آزاده خیره شد.

- خب...
- خب و درد... همین دیگه دنبالم بیا و بعد زود بدو... گیج بازی درنیاریا!

- هان... خب، خب!
آزاده دستش را پشت کمرش حلقه کرده بود و قدم های آرامی به سمت 
میوه فروشی برمی داشت مژده هم طبق معمول پشت سر او راه می رفت. 
جلوی میوه فروشی و داخل آن را دید زد و کسی نبود. سبد میوه ها روی هم، 
روی میز بزرگی چیده شده بودند، آزاده مشت کوچکش را کامل باز کرد و تا 
جایی که جا داشت؛ توت فرنگی های سرخ و براق را میان انگشتانش پر کرد. 
آزاده اطرافش را می پایید که چشمش روی صورت گرد و خپل پشت شیشة 
ویترین خشک شد. مرد خپل از روی صندلی بلند شد تا به بیرون بدود. 
آزاده فریاد زد "بدو" و همة توت ها را در دهانش چپاند تا زمین نریزند. مژده 
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با صدای آزاده به خود آمد، سیب زرد بزرگی را برداشت و پشت سر آزاده 
که مثل یک غزال تیزپا در کسری از ثانیه از او دور شده بود، دوید. مژده 
خوشحال از اینکه چیزی نصیبش شده بود دست وپا زنان از میوه فروشی 
بود هر چه دست وپا می زد  متوقف شده  دویدن  از  لحظه ای  دور می شد. 
حرکت نمی کرد. بازوی مژده مثل چوب کبریتی در دست های گوشت آلود 
میوه فروش گیر افتاده بود. سرش را به سمت او برگرداند، چشم های خونین 
که زیر ابروهای پهنِ مرد قایم شده بود؛ مژده را درجا خشکاند. با گزیدن 
لب هایش، سبیل فِر خورده اش را می جنباند. میوه را از دست مژده قاپید و 
با رویة کفش، تیپایی نصیب باسن کوچک مژده کرد. مژده با صورت روی 
زمین پرت شد و از ترس از جایش جهید و با چشمان و شلوار خیس شده پا 
به فرار گذاشت. مرد با پیچ و تابی شلوارش را بالا کشید اما شکم برآمده اش 

اجازه نمی داد تا بالاتر از آن برود.
- کره خر دیگه اینورا نبینمت!

آزاده روی سکویی نشسته بود و سرش را به چپ و راست می چرخاند که 
مژده را دید. آزاده از جایش بلند شد و به طرف مژده دوید. مژده هق هق کنان 

از کنار آزاده رد شد.
- من چی کنم خودت گیج بازی درآوردی!

- خهه... خهه... فه شوو!
آزاده به شلوار قرمز مژده که فاقش زرشکی رنگ شده بود، نگاه کرد. به 
کنار او رفت و با او هم قدم شد. دستی رو دهانش کشید تا آب قرمز توت ها 

از صورتش پاک شود.
- باور کن خودمم ندیدم اون خیکی اونجاس.

- خخهه... ففف...

- باشه باشه فهمیدم.
بند  گریه اش  ایستاد.  کنارش  در  آزاده  و  نشست  سکویی  روی  مژده 
آمده بود و پشت سرهم هق هق می کرد. صدای بع بع گوسفند ها در خیابان 
ابِرام چوپان با عینک ته استکانی اش با قد بلندش که از فرط  می پیچید. 
کهولت قامتش شبیه به یک عصا شده بود، دست به چوب در پیش، قدم 
بُرادة جذب آهنربا، پشت سرش می رفتند.  برمی داشت و گوسفند ها مثل 
مژده از جایش پرید و به لب جوب رفت تا آن ها را از نزدیک ببیند. از ابِرام 

چوپان خوشش می آمد چون مثل او عینک داشت.
- سلام ابِرام چوپان.

ابِرام چوپان چوب دستی اش را بالا برد و با نگاه به مژده گفت:
- سلام بَبَم.

هق هقش آرام گرفت و چهره اش خندان شد. گلة گوسفندها گردوخاک 
زیادی در خیابان به راه انداختند که هر دو به سرفه افتادند. آزاده هم کنار 

مژده ایستاد و همان طور که نوک یقة پیراهنش را می جوید، گفت:
- ببین منو!

مژده که با نگاه گله را دنبال می کرد گفت:
- هان؟

- دیروز ابِرام چوپان شاخة برگی دستش بود تا گله رو به خونه ببره. بگو 
چی دیدم رو شاخه هه؟!

مژده که فکر می کرد آزاده دارد سر حرف زدن را با او باز می کند تا آشتی 
کنند، جوابی نداد. آزاده متوجه بی تفاوتی مژده شد و با سقلمه ای او را تکان 

داد.
- خنگ خدا شاه توت بودن. می دونی شاه توتا!
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مژده به سمت او که درست دم گوشش نجوا می کرد، برگشت.
- راس راسکی؟

- آره دروغم چیه!
صدای قورت دادن آب دهان مژده در میان هیاهو شنیده می شد.

- دلت خواست.
مژده صورتش را برگرداند، لبانش را کج کرد و گفت:

- نه زیاد.
- می دونم، دلت خواستا!

- جواب مامانامون رو چی بدیم؟
- فکر اونه شو نکن، زود برمی گردیم. حالا بیا بریم.

با دست  آزاده  افتادند.  راه  آزاده دست مژده را گرفت و به دنبال گله 
گوسفند ها را پس می زد تا در میانشان راه بروند. در میان گوسفندها پنهان 
شدند تا کسی آن ها را نبیند. سرشان میان یقه فرورفته بود و مویشان به 

رنگ خاک شده بود.
سرشان را بالا آوردند، دشت و درختان سرسبز را می دیدند. دست یکدیگر 
را فشار می دادند و با خنده های ریز خوشحالی می کردند. بوی پشگل و خاک 
همراه شاش درآمیخته بود و مجال نفس کشیدن نمی داد. گاهی گوسفندها 
به آن ها فشار می آورند و بین پشم هایشان فشرده می شدند. گله بازتر شد 
و آن ها توانستند فضای بیشتری برای راه رفتن داشته باشند. هر گوسفندی 
به طرفی می رفت و مشغول چرا می شد. درختان زیادی در حصار آجری یا 
فنسی بودند، تنها یک درخت قطور و بزرگِ رها شده میان دشت بود. شبیه 
به هیچ یک از درختان در حصار نبود. آن همان درخت شاه توت بود. شاخه 
و برگ های پیچ درپیچ آن مثل جنگل کوچکی درهم تنیده بود. هر دو در 

بغل هم بالا پایین می پریدند و جیغ های کوتاهی می کشیدند. با استتار در 
پشت گوسفند ها خود را به درخت رساندند. ابِرام چوپان در سایة تخته سنگی 
دراز کشیده بود و کلاه حصیری روی صورتش و چارقد پوسیده و ریش 
شده ای روی آن بود که سوراخ های پاره کلاه را بپوشاند. آزاده دمپایی را از 
پایش درآورد و پابرهنه از درخت بالا رفت. شاخه ها را می تکاند تا شاه توت ها 
بریزند. مژده دهانش را بازکرده بود تا توت ها در دهانش بیافتند اما این اتفاق 
نیفتاد، خم می شد و آن ها را از روی زمین بر می داشت و می خورد. ابِرام 
چوپان صدای غیرمعمول خش خش شاخه ها را شنید از پشت تخته سنگ 
بلند شد و دو دختربچة تک وتنها را کنار درخت دید. روی مژده دقیق شد 
و شناخت. چوب دستی اش را به دست گرفت و در هوا می چرخاند و هوار 

می کشید:
- آی اینجا چی کار می کنید آهای؟!

هر دو متوجه ابِرام چوپان شدند و از ترس مژده در میان علف های بلند 
زیر درخت دراز کشید و آزاده روی شاخه ای قدم گذاشت تا به پایین بپرد که 
شاخه نازک بود و زیر پایش شکست. از همان ارتفاع که اندازة یک آدم دراز 
بود افتاد. صدای ناله های آزاده بلند شد و مژده از ترس مثل برگ کوچکی 
در باد می لرزید. خود را با همان لرز به آزاده رساند و با گریه های او گریه اش 
گرفت. ابِرام چوپان بالای سر آن ها رسید و بدون حرفی روی آزاده خم شد 

تا اوضاع پایش را ببیند.
- چت شد بَبَم؟ نمی خواستم بترسونمتون! بذار ببینم پاتو.

آزاده مچ پایش و مژده هم او را بغل کرده بود. ابِرام چوپان دست آزاده 
را کنار زد و دستی روی پای او کشید و بار دیگر کمی محکم تر که صدای 

آخ آزاده بلند شد.
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- چیزی نشده بَبَم خدا رو شکر فقط ضرب دیده و نشکسته!
کوچکی،  رود  مثل  اشک  بودند.  شده  خیره  چوپان  ابِرام  به  دو  هر 
گردوخاک صورتشان را شسته بود. از جیب بزرگ شلوارش دستمالی بیرون 
آورد و از شاخة شکسته در کنار چوبی شکست. پای آزاده را آتل بندی کرد.

- بَبَم واسه احتیاط می بندم که درد نکشی. 
باد علفزار ها را خم می کرد و موهای آن دو را نوازش می داد.

- حالا چطور تنهایی اومدین؟
هردو سکوت کردند.

- نگید که با گله اومدید که بیچاره میشم!
هر دو سرشان را پایین انداختند. ابِرام چوپان با دو دستش روی سر کوبید.

- با وضع پای تو بَبَم، با گله که تازه دارن می چرن چه خاکی به سرم 
بریزم.

روی دوزانو نشست و از زیر عینک به آن ها خیره شد و به فکر رفت. 
مژده دستان آزاده را می فشرد.

- چاره ای نذاشتین واسم باید گله رو راه بندازم بریم وگرنه کی جواب 
ننه باباتونو میده جز من بدبخت!

ابِرام چوپان از جایش بلند شد و چوب دستی را به دست گرفت و گله 
را به یک سمت هل می داد. گاهی با چوب دستی بر تنه پشمالو و سرشان 
می کوبید تا حرکت کنند؛ آخر زبان بسته ها تازه مشغول نشخوار علف ها شده 
بودند. مژده هم خاموش توت های اطرافش را جمع می کرد و جیب های 
شلوار و بلوزش را پر می کرد. همین که آزاده آرام گرفته بود از او دور می شد 

تا توت های آن طرف تر را جمع کند. 
- آزاده تو جیبم دیگه جا ندارم، بذارم تو جیب تو. 

آزاده سرش را تکان داد و دستان مژده روانة جیب او شد. کار مژده 
تمام شده بود و منتظر ابِرام چوپان بودند. ابِرام چوپان با چابکی به سمت 
پوست  و  صورتش  عمیق  چین های  روی  از  عرق  قطرات  دوید.  آن ها 
آفتاب سوخته اش روی پیراهنش سرازیر می شدند. شاخة شکسته که پر از 

برگ و توت بود را به دست مژده داد و پشت به آزاده نشست.
- بَبَم زود بشین پشتم تا گوسفندا پخش وپلا نشدن.

مژده سر پا ایستاد تا به آزاده کمک کند که سوار کول او شود.
- دستت رو محمکم بگیر دور گردنم که نیوفتی.

 آزاده هم مثل بچه میمونی چنان دست و پاهایش را به ابِرام چوپان 
چسبانده بود که او بدون گرفتن پاهای آزاده سرپا ایستاد و با قدم های تندی 

که مژده عقب می ماند خود را به گله رساند. 
- بَبَم اون شاخه رو بگیر جلوشون، طوری بکش که بیان دنبالت ولی 

نذار زیاد بخورن. خب؟
- چشم!

بقچة غذایش را روی به چوب بست و روی شانه اش گذاشت و رو به 
آزاده گفت:

- بَبَم حواست باشه بقچه نیوفته.
هر سه مقابل گله می دویدند که گله منحرفه نشود و به طرف سبزه ها 
هجوم نبرند. مژده هم با شاخة توت گوسفندها را گول می زد. آفتاب به میان 
آسمان رسیده بود و سوزش نورش علفزار های دشت را سوزانده بود چه رسد 
به آدم. آزاده هم آرام گرفته بود و زیر سایه کلاه حصیری ابِرام چوپان نوک 
یقه اش را مک می زد تا درد را فراموش کند. مژده به درختان باغ ها نگاه 
می کرد، سیب و زردالوها به او چشمک می زدند. با کشیده شدن شاخه به 
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ابِرام چوپان قهقهة بلندی سر داد و مژده را با معمای ذهنی اش رها 
کرد. باغ و دشت ها را رد کرده بودند و به آبادی رسیدند. خیابان های طویل 
و خاکی را می گذراندند که پیکان سفیدی کنار زد و زنانی از شیشه های آن 
دستشان را به بیرون تکان می دادند. پیکان ایستاد و زنان به طرف چوپان و 

گله می دویدند. 
- وایِ من... خدا بهمون رحم کرد.

- جونم مرگ شده ها کجا بودید.
- ذلیل بشید ایشالله! هزار بار مردیم و زنده شدیم!

زنان با بلوز دامن و پیرهن های رنگی و گل مَن گلی به آن ها رسیدند. 
هرکدام بچه اش را در آغوش کشید و مادر آزاده او را از کول ابِرام چوپان 
پایین آورد و بغل گرفت. خوشحالی مادرها فروکش کرد و بچه ها هم که از 
خوشحالی گریه می کردند و آب چشم، دهان و دماغشان یکی شده بود با 

نیشگون های محکم مادرشان بیشتر به گریه افتادند.
- تو گریه که می کنی پس بیشتر گریه کن!

- ذلیل مرده بریم خونه حسابت رو می رسم، با پاهات چی کار کردی 
دیگه، ها؟!

- ابِرام خان خیر ببینی واقعنا! خیر ببینی ایشالله!
- آره والا دستت درد نکنه این یتیم مونده ها را رسوندی بهمون!

ابِرام خان که با سکوت و سر تکان دادن به راهش ادامه داد و گله را به 
راه انداخت. رانندة پیکان فریاد زد:

- آی خانوما کارتون که درست شد یه فکری به حال من کنید!
زنان که عصبی بودند با صورت های مچاله شده رو به او کردند:

- میگی چی کنیم حالا؟!

دهان گوسفندها، مژده به خود آمد و به زور آن را از دهانشان بیرون کشید.
- ابِرام چوپان این باغا مال توان؟

- نه بَبَم مال خداس!
- پس چرا خدا به ما نمیده؟

همان طور که نفس نفس می زد، حتی هرم آفتاب از میان کلاه حصیری 
با  و  طولانی  مکث  با  می سوزاند.  را  طاسش  سر  مندرسش،  سربند  و 

نفس نفس زدن گفت:
- چون به کسای دیگه داده.

مژده که زور می زد تا به قدم های بلند او برسد در میان هیاهوی گله 
داد زد:

- می تونم برم ازشون بخوام یکم به ما بدن.
او سرش را به معنی نفی تکان داد و مژده نفهمید تیک دویدنش است 

یا نه گفتن.
- این همه اس خب، بدن خب!

- چون ماله خودشونه به هرکسی که بخوان میدن.
گرما سر کوچک مژده را می سوزاند و او هم سرش را می خاراند، گفت:

- آخه خیلی زیاده! یعنی یه کم هم نمیدن؟
پیراهن ابِرام چوپان خیس از عرق به پشتش چسبیده بود و از سؤال های 

مژده کلافه شده بود گفت:
- بین گوسفندا رو می بینی هر اندازه ای که واسه یه روز بخوان میان 

می چرن و برمی گردن... هوف... صاحب این باغا اینو نمی فهمن!
مژده که سردرگم شده بود و جواب سؤالش را درک نکرده بود گفت:

- یعنی میگید از گوسفندا یاد بگیرن؟!
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- بابا مگه نگفتید ما رو برسون ما هم واست سکه پیدا می کنیم! تو چه 
خراب شده ای گیر کردم!

زن گره روسری اش را محکم تر کرد، دست روی کمرش گذاشت و 
گفت:

- چی میگی؟ خودمونو بکنیم سکه واسه شوما!
مرد دستش را روی فرمان ماشین کوبید و گفت:

- بخشکی ای شانس! بابا گوشیم گم شده! کارم گیره، حداقل با تلفن 
عمومی زنگ می زنم. تو رو خدا یه کاری بکنید.

زن ها با جیغ وهوار روی سر مرد خراب شدند و مجال صحبت به او 
نمی دادند. دستشان را داخل ماشین می کردند تا مرد را بترسانند. 

- پس پول کرایه رو بدید!
آزاده دست در  به یکدیگر نگاه کردند و  آزاده در میان گریه  مژده و 
جیبش کرد. سکة قرمز شده با آب توت را به سمت مادرش گرفت و گفت:

- این به دردتون می خوره؟ 
نگاه ها به سمت آزاده برگشت و با دیدن سکه در دست او ساکت شدند. 
جیب آزاده سرخ از رنگ توت ها شده بود و از دور پشت پیراهن ابِرام چوپان 

که سرخ شده بود به چشم می خورد. هر دو در میان گریه می خندیدن. 

سپیدی این صفحه برای توست...
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